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Viele Angehorige der ilteren Generation erinnern sich noch daran,
wie die Nazis ihre Kindheit miffbrauchten, ohne dafl sie dies da-
mals erfassen konnten. Wie aber erlitten die Sohne und Tochter
jiidischer Eltern diese Zeit? Inge Deutschkron, in Berlin aufge-
wachsen, muffte erfahren, was es heifit, ein jiidisches Kind zu sein.
Zunichst bedeutete dies nur, nicht mit Gleichaltrigen spielen zu
konnen, vom Schwimmen- und Sportunterricht ausgeschlossen zu
sein, mehrmals die Schule zu wechseln und in andere Stadtviertel
umziehen zu miissen. Allmihlich kommt die Angst vor Verhaftun-
gen hinzu, und bald wird der Familie klar, daf} es sich um eine
planmiflige Diskriminierung handelt, an deren Ende die totale
Menschenverachtung und Mord stehen. Der Ausbruch des Krieges
verhindert die Emigration. Ab 1941 muflten die Juden den gelben
Stern tragen, die ersten Deportationen unter den 66 coo Berliner
Juden setzten ein. Die verzweifelte Angst vor dem offenbar unaus-
weichlichen Schicksal wurde tibermichug. Fiir Inge Deutschkron
und ihre Mutter begann nun ein Leben in der Illegalitit, unter
fremder Identitit, lebensbedrohend fiir sie selbst wie fir ihre
Freunde, die thnen in menschlicher Solidaritit Beistand gewihrten.
Nach Jahren der quilenden Angst vor der Entdeckung haben sie
schliefllich den biirokratisierten Sadismus des nationalsozialisti-
schen Systems iiberlebt: zwel unter 1423 Juden in Berlin, die dem
todlichen Automatismus entronnen sind.

Inge Deutschkron, 1922 in Finsterwalde (NL) geboren, war nach
dem Krieg 1945 Sekretirin in der Zentralverwaltung fiir Volksbil-
dung in Berlin. Nach acht Jahren Aufenthalt in England und Reisen
u.a. nach Indien und Israel seit 1955 freie Journalistin in Bonn, seit
1958 Mitarbeiterin der israelischen Zeitung »Maarivs, die sie 1960
zur Deutschland-Korrespondentin ernannte. 1966 erwarb sie die
israelische Staatsangehérigkeit und arbeitete seit 1972 bis zu ihrer
Pensionierung 1987 in der Redaktion von »Maariv« in Tel Aviv.
1989 Premiere am Berliner Grips-Theater von >Ab heute heifit du
Sara< (nach: >Ich trug den gelben Stern<). Seither zu Vorrtrigen,
Lesungen und Besuchen hiufig wieder in Berlin. Von Inge
Deutschkron erschienen zuletzt »Sie blieben im Schatten< (1996)
und >Emigranto. Vom Uberleben in fremden Sprachen (2001).
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Ein Brief Inge Deutschkrons an ihren Vater in England, nachdem
Angst und Schrecken des Uberlebens im Berliner Untergrund iiber-
standen waren. Aus ihrem hier angekiindigten Berichr iiber die Jahre
der Trennung ist dieses Buch entstanden.



»Du bist Jidin«

»Du bist Jiidin«, horte ich die Stimme meiner Mutter. » Du mufit
den anderen zeigen, dafl du deshalb nicht geringer bist als sie.«

Was war das, eine »Jiidin«? Ich fragte nicht danach, denn
meine Aufmerksamkeit galtdem, wassichauf der Hufelandstrafle
im Berliner Nordosten abspielte, auf die ich aus dem Fenster
meines Zimmers schaute. Das tat ich gerne, denn obgleich die
Hufelandstrafle nur eine stille Nebenstrafle war, gab es fiir ein
zehnjihriges Midchen viel zu beobachten. Ich sah anderen Kin-
dern beim Spielen zu. Meine Eltern hatten mir untersagt, auf
der Strafle zu spielen. Sie meinten, dort lauerten zu viele Gefah-
ren fiir ein kleines Miadchen. Das Verbort erschien mir sehr hart.
Obgleich ich alle Kinder bei ihrem Namen kannte, konnte ich
an ihren Spielen nur aus der Ferne meines Beobachtungspostens
teilnehmen. Das war bitter.

Meine Mutter bemiihte sich darum, mir verstindlich zu ma-
chen, was sie gesagt hatte. Ich weifl heute nicht mehr, welche
Erklirung sie mir gab. Ich weiff nur, dafl ich sie nicht verstand.
Aber auch zu einem spiteren Zeitpunkt unterlieff ich es, auf
dieses Thema zuriickzukommen und auf eine Erliauterung zu
drangen. Ich fiihlte, dafl ich damit fiir sie wie fir mich Konflikte
heraufbeschworen hitte. Ich hatte zu diesem Zeitpunkt — Anfang
des Jahres 1933 — andere Probleme, die mich viel unmittelbarer
berithrten. Der Ubergang in die hohere Schule stand bevor.

Der Direktor des Konigstidtischen Oberlyzeums in Berlin
NO, den meine Eltern mit mir aufgesucht hatten, um mich
anzumelden, war offensichtlich iiberrascht gewesen zu erfah-
ren, dafl ich die ersten vier Schuljahre in einer weltlichen Schule
im Norden Berlins absolviert hatte, in der Religion nicht auf
dem Lehrplan stand und der Unterricht in einer Form gehalten
wurde, die viel freier und moderner war als zu jener Zeit iiblich.
So hatte er nicht ohne Sarkasmus festgestellt: »Ach was, eine
weltliche Schule hat Thre Tochter besucht?!« Nach diesem Ge-
sprich hatte meine Mutter mir gesagt: »Du mufit es thnen zei-
gen, dafl eine weltliche Schule eine ebenso gute, ja eine bessere
Schule ist als die anderen. « Diese miitterliche Mahnung war mir
schr viel verstandlicher als die Enthiillung, daf! ich Jiidin sei.

Ich wufite, daff meine Eltern Sozialisten waren, und ich iden-
tifizierte mich mit thren Anschauungen wie jedes Kind, das in
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einem harmonischen Familienleben heranwichst. Mein Vater
war Funktionir der SPD, und seine Freizeit — iiber die er als
Lehrer reichlich verfiigte — gehorte ebenso selbstverstandlich
der Partei, wie es selbstverstindlich war, in allen Lebensiufle-
rungen ein bewufites und kompromifiloses Bekenntnis zum So-
zialismus abzulegen, etwa Mitglied der Volksfiirsorge zu sein,
beim Konsum einzukaufen usw.

Die politische Uberzeugung meiner Eltern teilte sich mir
nicht nur mit, sie machte mich selbstbewufit und stolz. Es mag
seltsam klingen, aber zu meinen schonsten Kindheitserinnerun-
gen gehort nicht irgendeine Ferienreise oder ein kindliches Ver-
gnuigen, sondern die Tatsache, dafl ich gemeinsam mit den Er-
wachsenen in einem verrducherten Hinterzimmer einer Berliner
Kneipe sitzen und helfen durfte, Wahlflugblitter zu falten.
Auch die Teilnahme am sogenannten Symbolbummel, bei dem
sich Sozialdemokraten auf verkehrsreichen Straflen »zufillig«
begegneten und einander mit dem Ruf »Freiheit« griifiten, war
fiir mich ein stolzes Vergniigen. Die Kundgebungen am 1. Mai
im Berliner Lustgarten lielen mich die Begeisterung spiiren, die
politisch engagierte Menschen beseelt und stark und einig ma-
chen kann.

Natiirlich war mir die Zuspitzung des politischen Kampfes zu
Beginn der dreifliger Jahre nicht entgangen. Dieser Atmosphire
konnte sich keiner entziehen, der an den politischen Vorgingen
jener Zeit teilnahm. Nachdriicklich hatten sich mir die verschie-
denen marschierenden Kolonnen eingeprigt: Die Kommuni-
sten mit ihren roten Fahnen, die Schalmeien ihrer Spielmanns-
zuge klangen mir sehr anmutig; die Manner vom Reichsbanner
Schwarz-Rot-Gold gehérten zu uns, das machte sie mir sympa-
thisch; die militirisch exakt ausgerichteten braunen Kolonnen
der SA waren mir unheimlich. Der Anblick eines tddlich ver-
letzten Kommunisten, der, seiner Sinne nicht mehr michuig, die
Strafle entlangtorkelte, in der Kommunisten und Nazis aufein-
andergestofien waren, hat sich mir unausloschlich eingeprigt.
Er verband sich fiir mich mit den Berichten iiber Straflen- und
Saalschlachten, die sich die politischen Gegner — auch Kommu-
nisten und Sozialisten — in jenen Jahren lieferten und iiber die
ich in der Zeitung las.

Wer die Nazis waren, was sie taten und wollten, erfuhr ich
aus den Auflerungen meines Vaters: »Hitler — das bedeuret Ter-
ror, Diktatur, Kriegl« Im letzten freien Wahlkampf vor der
Machtibernahme Hitlers gonnte er sich keine Rast. »Berlin

1o



bleibt rot!« rief er beschworend in Wahlversammlungen und
spontanen Straffenkundgebungen Teilnehmern und Passanten
zu. Sein Engagement lief} auch nicht nach, als ein Miteinwohner
im Flur unseres Hauses von einer Kugel verletzt worden war,
die meinem Vater gegolten hatte.

Obgleich ich Einzelheiten und Zusammenhinge nicht kannte
und iibersehen konnte, spiirte ich doch die Spannung, die da-
mals mein Elternhaus und auch die Strafle beherrschte. Als an-
lafllich der Reichstagswahl am 5. Mirz 1933 das Leuchtplakat
»Wihlt Liste I« an unserem Balkon durch Steinwiirfe zerfetzt
wurde, begriff ich intuitiv, dafl wir, auch ich, in den Kampf mit
einbezogen waren.

An jenem Abend des 31. Mirz 1933 schaute ich von meinem
Fensterplatz nicht wie sonst spielenden Kindern zu. Es fiel mir
schwer, mich zu konzentrieren. Mich beunruhigte das unbe-
stimmte Gefiithl der Gefahr. Ich wufite, daf} die Nazis fiir den
morgigen Tag, den 1. April, den Boykott jiidischer Geschifte
als erste offentliche Mafiregelung von Juden geplant hatten. Im-
mer wieder blickte ich in die Richtung der Kneipe an der Ecke
Esmarchstrafle und Pasteurstrafle, die ich von meinem Fenster
aus nicht sehen konnte. Ich wufite, dafl dieses Lokal von Nazis
bevorzugt wurde. Unwillkiirlich lauschte ich auf den schnellen
Schritt meines Vaters, der lingst hatte zu Hause sein miissen.
Auch meine Mutter war beunruhigt. Ich horte, wie sie wieder-
holt die Wohnungstiir 6ffnete und in das Treppenhaus und die
mit Marmor getifelte Eingangshalle lauschte. Dann trat meine
Mutter ins Zimmer, zog mich vom Fenster fort und hieff mich,
barscher, als sie gewiff wollte, mit unserem Midchen Lotte Do-
mino spielen. Sie selber blieb am Fenster zuriick und starrte wie
zuvor ich auf die dunkle Strafle.

Ich saf} bei unserem Midchen und nahm lustlos die Domino-
Steine auf. Da schrillte die Glocke der Wohnungstiir. Meine
Mutter erschien im Tiurrahmen und schaute mit starrem Blick
auf unser Madchen. Lotte safd regungslos da. In diesem Augen-
blick schien unsere Angst Gestalt anzunehmen und das Zimmer
erdriickend auszufiillen. Dann sagte meine Mutter sehr be-
herrscht: »So 6ffnen Sie doch.« Lotte ging zur Tiir. Kaum hatte
meine Mutter die Stimme eines unserer politischen Freunde
gehort, stiirzte sie in den Flur und zog ihn in ein anderes Zim-
mer. Alles, was ich noch héren konnte, waren die Worte: »lhr
Mann muf sofort verschwinden!«

Der Besucher blieb nur wenige Minuten. Dann sah ich, daff



auch meine Mutter sich zum Ausgehen bereit machte. Die
Angst schniirte mir die Kehle zu. Aber ich fragte nichts. Es war,
als sihe meine Mutter mich gar nicht. Sie erklirte, scheinbar
vollig ruhig, sie wolle meinen Vater aufsuchen, der gewif noch
mitten in der Abiturientenpriifung stecke. Sie werde bald wie-
der zuriick sein. Ohne ein weiteres Wort der Mahnung oder der
Erklirung schlof} sie die Wohnungstiir hinter sich. Lotte hatte
stumm genickt. Sie mag nicht ilter als 18 Jahre gewesen sein.
Ich weifl nicht, wer von uns beiden damals mehr Angst gehabt
har. Wir wandten uns wieder dem Domino zu, aber wir konn-
ten uns nicht auf das Spiel konzentrieren. Immerzu horchten
wir auf jeden Schritt im Treppenhaus und sahen uns verstort an,
wenn es nicht der Klang eines gewohnlichen Halbschuhs zu
sein schien.

Ich weill nicht, wie lange wir so gesessen hatten. Ich weifi
nur, daf es lingst Nacht geworden war, als meine Mutter zu-
riickkehrte. Wieder schien sie ganz ruhig, als sie uns erzihlte,
mein Vater wiirde die Nacht bei Freunden verbringen. Eine
Begriindung dafiir gab sie nicht, und ich begriff, dafl es besser
wire, keine weiteren Fragen zu stellen. Ohne Widerspruch liefl
ich mich zu Bett schicken. Aus meinem Zimmer konnte ich
aber noch héren, wie sie unserem Midchen sagte: »Dr.
Ostrowski ist verhaftet worden und auch Herr Weber. Keiner
weifl, was noch alles kommen mag. Ich werde einen Koffer mit
den notigsten Sachen bereitmachen. Es wird besser sein, wenn
wir alle morgen nicht hier schlafen.«

Zum ersten Mal waren zwei Minner aus dem engeren Freun-
deskreis meiner Eltern verhaftet worden, und auch mein Vater
war offensichtlich gefihrdet. »Die Nazis weisen heute abend
stindig auf Thre Wohnungs«, hatte der Besucher meiner Mutter
gesagt. Jeder kannte uns in dieser Gegend und unsere politische
Einstellung.

Verhaftungen — das Wort hatte ich die letzte Zeit oft genug
gehort und gelesen, aber es war doch ein abstrakter Begriff
geblieben. An diesem Abend erhielt es fiir mich eine bedngsti-
gende Wirklichkeit. Damals galten die Mafinahmen der Nazis
noch in erster Linie ihren politischen Gegnern und erst in zwei-
ter den Juden. Die meisten Juden in Berlin waren politsch
nicht aktiv. Das politische Engagement meines Vaters wurde
von den wenigen jiidischen Freunden, die er noch aus seiner
Studienzeit hatte, nicht verstanden und geringschitzig bela-
chelt. Gelegentlich duflerten sie auch die Ansicht, dafd allein
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Hitler Ordnung in das politische Durcheinander der Weimarer
Republik bringen konnte. Die Verhaftungen jener Tage be-
zeichneten sie als »Ubergriffe«.

Die Nacht zum 1. April verlief ruhig. Am nichsten Morgen
kehrte mein Vater zuriick. Mir fiel nichts Ungewdhnliches an
ihm auf. Er schien heiter, und fast ibermiitig erzahlee er, dafd
ihm der Vater einer Schiilerin aus Freude dariiber, dafl seine
Tochter das Abitur bestanden hatte, ein Nachtquartier angebo-
ten hitte, als ihm die Sorgen meiner Eltern bekannt wurden. Es
war ein unpolitischer judischer Arzt, der meinem Vater sein
Sprechzimmer fiir die Nacht zur Verfigung stellte. Wir mufiten
bei seiner Erzdhlung iiber das unbequeme Lager auf der Unter-
suchungscouch, umgeben von idrztlichen Instrumenten und ei-
nem Skelett, das seltsame Schatten geworfen hatte, herzlich la-
chen. Was sich damals drohend andeutete, hatte fiir uns alle
noch allzusehr den Anschein des Einmaligen, des Unwirkli-
chen, ja des Kuriosen. Keiner von uns konnte ahnen, dafl wir
eines Tages fiir eine solche Unterkunft von Herzen dankbar
sein wiirden.

Drauflen marschierten sie »... mit ruhig festem Tritt .. .«.
Demonstrativ zerrissen sie in unserer Strafle die schwarzrotgol-
dene Fahne der Weimarer Republik in kleine Fetzen. Andere
trugen Spruchbinder und Schilder mit den Parolen: »Deutsche,
kauft nicht bei Juden. Das Weltjudentum will Deutschland ver-
nichten. Deutsches Volk, wehr Dich .. .1« Das konnte ich aus
dem Fenster unserer Wohnung mit ansehen. Auf die Strafle
gingen wir an diesem Tag nicht. Meine Eltern hatten Wichtige-
res zu tun. Die Tiren der beiden schweren Biicherschrinke im
sogenannten Herrenzimmer standen weit aufgerissen. Auf dem
gewaltigen schwarzen Schreibtisch, an dem mein Vater die Hef-
te seiner Schiiler korrigierte, tiirmten sich Broschiiren, Papiere
und Biicher in wistem Durcheinander. Schonungslos lichtete
meine Mutter die Reihen der Biicher, wihrend mein Vater ein
wenig hilflos und ungliicklich daneben stand. Biicher gehérten
zu den heiligsten Besitztiimern meiner Eltern. Ein Buch war das
erste Stiick gewesen, das sie sich nach ihrer Heirat gemeinsam
angeschafft hatten. Noch blieben die Werke der politischen
Klassiker wie Marx und Engels von der Aussortierung unbe-
rithrt. Sie erhielten lediglich andere Plitze, an denen sie nicht
sogleich ins Auge fielen. Damals meinten auch meine Eltern
noch, dafl die Existenz dieser Werke und ihre Lehren doch
nichrt einfach geleugnet werden kénnten. Wichtiger schien es,
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jene Broschiiren mit militantem politischem Inhalt, die Auffor-
derungen zum Kampf gegen den Nationalsozialismus enthiel-
ten, und die provokatorischen Reden, die mein Vater in sduber-
lich gebiindelten Manuskripten aufbewahrte, zu beseitigen. Um
jedes Pamphlet gab es so etwas wie einen kleinen Kampf zwi-
schen meinen Eltern. Wenn mein Vater ein bereits zur Vernich-
tung verdammtes Bindchen aufnahm, noch einmal darin blat-
terte und zweifelnd fragte: »Meinst du wirklich?«, dann konnte
meine Murtter, die stets die Aktivere von beiden war und ein
fein entwickeltes Gespiir fiir Gefahren hatte, geradezu un-
wirsch reagieren.

In unregelmifligen Abstinden erschien Lotte mit einem ge-
waltigen Waschkorb im Herrenzimmer, um einzusammeln, was
meine Mutter aussortiert hatte. Biicher und Schriften, die von
meinen Eltern stets sorgsam bewahrt worden waren, packte
Lotte nun riicksichtslos und warf sie in ihren Korb. Wahrend
meine Eltern nach der Radikalrevision der Biicherschrinke den
Inhalt des Schreibtisches einer ebenso rigorosen Priifung unter-
zogen und damit einige Stunden beschiftigt waren, mufite sich
Lotte um die Vernichrung der Biicher und Manuskripte bemii-
hen. Das wire in der Waschkiiche, die sich im Keller des Miets-
hauses befand, gewifl ein leichtes gewesen, aber das hirtte so-
wohl bei der Portierfrau wie auch bei den Nachbarn unweiger-
lich Verdachr erregt.

Uber Nacht hatte sich das Mifitrauen in unser Leben einge-
schlichen. Wie unsere Nachbarn dachten, das wufiten wir nicht.
Uber einen unverbindlichen Grufl im Treppenhaus hinaus hatte
es keine Kontakte gegeben. Konnten wir sicher sein, dafl aus so
indifferenten Nachbarn iiber Nacht nicht iiberzeugte oder op-
portunistische Anhinger der neuen Ordnung geworden waren?
Dann aber bedeuteten sie eine Gefahr fiir uns, deren Gegner-
schaft zum Nationalsezialsimus nie geleugnet worden war.
Frither hatten wir uns nicht darum gekiimmert, wes Geistes
Kind der Nachbar war. Nun beobachteten wir unwillkiirlich,
ob in seinen Bewegungen, seinen Blicken etwas entdeckt wer-
den konnte, was auf seine Einstellung schliefien lief3.

Nein, es war undenkbar, die unumgingliche Vernichtung der
aussortierten Biicher und Schriften gewissermafen vor dem Fo-
rum aller Nachbarn in der Waschkiiche vorzunehmen. Das
konnte und mufite in unserem Kiichenherd bewalugt werden.
Er war diesen Papiermassen nicht gewachsen. In kiirzester Zeit
war unsere Kiiche vom Qualm erfiillt. Das ergab ein neues
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unerwartetes Problem. Wir konnten nicht wagen, den Qualm
durch unser Kiichenfenster in den Hof abziehen zu lassen. Die
Bewohner der Hinterhiuser hitten Verdacht geschépft und uns
Polizei oder Feuerwehr ins Haus geschickt. Diese Hinterhiu-
ser, die als Seitenfliigel und Quergebiaude den engen Hof um-
schlossen, hatte ich nie betreten. Ich wufite nur, daff dort arme
Leute lebten, ohne daf der Begriff Armut recht klar war. An
diesem Tag erschienen die Hinterhduser mit Leben erfiillt. Aus
Rundfunkgeriten drohnten Marschmelodien in den Hof. In
den Treppenhdusern herrschte geschiftiges Kommen und
Gehen.

Lotte scheuchte mich vom Kiichenfenster fort, das nur einen
Spalt offenstand, um wenigstens einen Teil des Rauches unauf-
fillig abziehen zu lassen. Wie eine Hexe aus dem Mirchen stand
Lotte am Herd, Gesicht und Hinde geschwirzt vom Ruff und
verzweifelt darum bemiiht, den Papierberg zu »verarbeiten«.
Ich verlieff die Kiiche mit der strengen Mahnung von Lotte, ja
nicht wiederzukommen oder die Kiichentiir offenstehen zu las-
sen. Es war duflerst ungemiitlich fiir ein kleines Midchen, das
an dem geschiftigen Treiben der Erwachsenen nicht teilnehmen
durfte und ihnen im Wege stand, das aber auf seine Weise sich
vor dem Unbestimmten fiirchtete, das diese unverstindlichen
und unheimlichen Aktivititen veranlafite. Wer hitte mir damals
erkliren kénnen, was 1933 in Deutschland vor sich ging? War-
um Menschen wegen ihrer Rassenzugehérigkeit, ihres Glau-
bens oder ihrer politischen Uberzeugung verfolgt, erniedrigt
und gepeinigt wurden? Habe ich es spiter verstanden? Ich glau-
be nicht.

Als die Flammen im Kochherd erloschen und das letzte Pa-
pier zu Asche verglommen war, atmeten wir auf. Meine Mutter
iiberlegte bereits, was als nichstes getan werden mufite. »Sobald
es dunkel wird, fahren wir nach Spandau«, entschied sie. Das
hérte ich gerne. In Spandau wohnte Tante Elsa Hannes, eine
Schwester meines Vaters, mit ihrem Mann. Sie hatten selber
keine Kinder und verwdéhnten mich bei jeder Gelegenheit. Die
Hannes waren wohlhabende Leute, denen in Spandau ein Her-
ren- und Knabenbekleidungshaus gehérte. Bei ihnen gab es im
Uberfluf}, was in unserem sparsamen Beamtenhaushalt nur sel-
ten auf den Tisch kam.

Am Abend dieses 1. April verlieBen wir das Haus. Wir ver-
mieden jedes laute Gerausch. Fast schlichen wir uns davon.
Nach dem Larm des Tages, nach Trommeln, Querpfeifen und
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Marschmusik war die Stille des Abends fast spiirbar. Wir trafen
nur wenige Menschen auf der Strafle. An einigen jidischen Ge-
schiften waren Spuren des Geschehens zu erkennen. Ein Da-
vidstern in weifler Olfarbe auf eine Schaufensterscheibe gemalt
oder Glasscherben auf dem Pflaster vor cinem Geschift, die
darauf hindeuteten, daf es hinter den herabgelassenen Rolliden
keine Scheiben mehr gab. Das war alles, was wir an diesem
Abend sehen konnten. Ich bin iiberzeugt, daff meine Eltern sich
angesichts dieses friedlichen Abends fragten, ob wir nicht auch
hitten zu Hause bleiben konnen und ob alles, was wir in den
letzten Tagen erlebt hatten, nicht mehr als ein boser Spuk war,
der so schnell, wie er gekommen war, wieder verschwinden
wirde.

Was wir in Spandau zu héren bekamen, wirkte ebenfalls be-
ruhigend. Gewif, SA-Posten hatten vor dem Geschift von On-
kel Hannes gestanden. Einer dieser SA-Minner hatte sich sogar
entschuldigt: »Es ist nur so eine Mafinahme . ..« Gute Kunden
hatten, ohne belastigt zu werden, das Geschift betreten kon-
nen. Es herrschte eine seltsame Stimmung an jenem Abend. Es
war, als hitte die Hoffnung, dafl alles doch noch gut werden
konnte, ein Stiickchen Wirklichkeit gewonnen.

Nach diesem Ausflug nach Spandau, der mehrere Tage ge-
dauert hatte, waren wir wieder in unsere Wohnung zurtickge-
kehrt. Mir schien es dennoch nicht mehr das gleiche »Zuhause«
zu sein. Mit ihm verband sich nicht mehr das einstige Gefiihl
der Geborgenheit. Immer wieder horchte ich auf Schritte im
Treppenhaus, als kénnten sie eine nahende Gefahr ankiindigen.
Meine Eltern schienen nicht mehr so besorgt zu sein. Einige
unserer Freunde waren aus der Gestapo-Haft in der Prinz-Al-
brecht-Strae entlassen worden. Ich hérte nur Bruchstiicke ih-
rer Berichte: ». .. da war ein langer Gang, durch den ich rennen
sollte, und als ich ihrem Befehl nicht schnell genug folgte,
schlugen sie aus allen Richtungen auf mich ein, bis ich wie
bewufitlos dahintorkelte . ..« Andere schwiegen iiber ihre Er-
lebnisse, und wieder andere gelangten nie mehr in die Freiheit.
Sie wurden sofort in ein Konzentrationslager eingewiesen, und
nur die wenigsten von ihnen iiberlebten. Der Begriff Konzen-
trationslager hatte damals noch nicht die Bedeutung erlangt wie
heute. Hinter vorgehaltener Hand wurden Namen genannt:
Oranienburg oder Dachau.

Eine Woche spiter erhielt mein Vater ein Schreiben des Pro-
vinzialschulkollegiums. Es enthielt die Mirtteilung, daf} das erste
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von der neuen Reichsregierung gegen ihre politischen Gegner
und gegen Juden erlassene Gesetz auch gegen meinen Vater
angewandt wurde. Ich sehe ihn noch heute vor mir, wie er
erblafite und jeden Satz, jedes Komma dieses Schreibens genau
studierte, als kénnte er in ihm doch noch einen anderen Sinn
finden. Der Text war eindeutig. Das Gesetz zur Wiederherstel-
lung des Berufsbeamtentums bestimmte die Entlassung all derer
aus dem Staatsdienst, deren »politische Betitigung nicht die
Gewihr dafiir bot«, dafd sie jederzeit riickhaltlos fiir den Natio-
nalstaat eintreten wiirden, und solcher, die nichtarischer
Abstammung waren, sofern sie nicht als Frontsoldaten im Er-
sten Weltkrieg gedient hatten. Mein Vater hatte als Freiwilliger
am Ersten Weltkrieg teilgenommen. Mit Stolz hatte meine
Grofimutter stets erwihnt, dafl ihre drei S6hne ihre Pflicht ge-
geniiber dem »Vaterland« erfiillt hitten. Auf meinen Vater traf
also jene Bestimmung des Gesetzes nicht zu, die sich gegen
»nichtarische« Beamte richtete. Seine politische Einstellung und
Betitigung waren der Grund seiner Entlassung. Diese gesetzli-
che Mafinahme bedeutete fiir die davon Betroffenen praktisch
die Vernichtung ihrer beruflichen Existenz. Von einem Tag zum
anderen waren sie ihrer Posten enthoben und wurden damit
zunichst arbeitslos. Drei Monate wurden ihnen noch die vollen
Beziige belassen, danach sollte denjenigen, die iiber zehn Jahre
im offentlichen Dienst gestanden hatten, das Recht auf drei
Viertel ihrer Pension zugestanden werden. Ob und wie sie wie-
der in den Arbeitsprozef eingegliedert werden sollten, blieb
vollig offen.

Unsere jiidischen Freunde, die nicht von den neuen Gesetzen
betroffen worden waren, klopften meinen Eltern auf die Schul-
ter und meinten, es wiirde sich schon irgendeine Losung aus der
Misere finden lassen. Jemand wie Hitler hirtte schliefilich kom-
men missen, um der Arbeitslosigkeit und der Ausbeutung
Deutschlands durch die Alliierten ein Ende zu machen. So hitte
es doch nicht weitergehen konnen. Sie zitierten dann das Bei-
spiel Mussolinis und die Trockenlegung der Pontinischen
Siimpfe. So und nicht anders wiirde es mit Hitler auch werden.

Dafl auch unter Mussolini Menschen ihrer Gesinnung wegen
hatten sterben miissen, wurde in diesem Zusammenhang nicht
erwihnt. Fur diejenigen, die schon damals Deutschland verlie-
en, weil ihnen die neuen Gesetze keinerlei Existenzmoglich-
keiten boten, hatten die meisten Juden in Berlin nur ein mitlei-
diges Licheln iibrig. Wie konnte man sich nur so von Panik
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erfassen lassen! Auch meinen Eltern erschien der Gedanke an
eine Auswanderung absurd. »Ich bin schlieflich preuflischer
Beamter, der nicht einfach alles im Stich lassen kann«, meinte
mein Vater.

Die Hoffnung, daff sich in nicht allzu ferner Zeit alles wieder
zum Besseren wenden konnte, war keineswegs erloschen.
Uberdies galt auch fiir die Juden in Deutschland das Gesetz der
Gewohnung. Man gewohnte sich an die Tatsache, als Jude dis-
kriminiert zu werden. Man nahm es hin und richtete sich ein.
Der Grundsatz, dafl Juden, die im Ersten Weltkrieg gedient
hatten, nicht zu mafiregeln seien, sofern sie nicht politisch anti-
nationalsozialistisch engagiert waren, wurde im wesentlichen
eingehalten. Um die »privilegierte« Stellung dieser Juden zu
betonen, wurde ihnen noch im August 1935 »im Namen des
Fiihrers und Reichskanzlers« das von Hindenburg gestiftete
Ehrenkreuz fir Frontkimpfer zur Erinnerung an den Ersten
Weltkrieg iiberreicht. Auch mein Vater wurde aus diesem Anlafl
auf unser Polizeirevier in der Grolmannstrafie bestellt. Es war
eine groteske Situation: Vor ihm, dem wegen seiner politischen
Einstellung gemafiregelten Juden, salutierten die diensthaben-
den Polizeibeamten, um ihm fiir seinen Einsatz im Ersten Welt-
krieg zu danken. Mit Handschlag gratulierten sie ihm zu der
Ehrung, die sie im Auftrag des Fiihrers und Reichskanzlers
vornehmen durften. Die vom Polizeiprisidenten Berlins unter-
zeichnete Ehrenurkunde befindet sich noch heute im Besitz
meines Vaters. Allerdings galt diese Sonderstellung der chemali-
gen Frontkampfer niche fiir die Provinz, wo Ausschreitungen
auch vor chemaligen Frontkimpfern nicht haltmachten.

Die politischen Parteien und die Gewerkschaften waren zer-
schlagen, ihre Fiihrer verhaftet. Widerstand einzelner gegen die
Ubermacht des Staates schien sinnlos zu sein. Der Massen-
rausch der Sieger hielt an. Der 1. Mai 1933 war fiir uns beson-
ders schwer zu ertragen. Gewaltige Marschblécke von HJ, SA,
SS zogen durch Berlin. Spielmannsziige begleiteten sie mit
Marschmusik. Immer wieder von neuem brandete Gesang auf:
»Es zittern die morschen Knochen . . .« oder ».. . wenn’s Juden-
blut vom Messer spritzt, dann geht’s noch mal so gut .. .«. Wir
schlossen an diesem 1. Mai die Fenster, um nicht zu héren, wie
dieser Tag von den neuen Machthabern politisch verwandelt
und geschindet wurde.

Die durch die vorzeitige Pensionierung erzwungene Untitig-
keit war fiir meinen Vater eine schwer ertragliche psychische

18



Belastung. Thm war zwar Dreiviertel seines Ruhegehalts zugebil-
ligt worden, aber es reichte nicht aus, den Lebensunterhalt zu
bestreiten. Was sollte er tun? Er konnte sich nicht in dieser neuen
Situation zurechtfinden. Freunde, die sich in einer ihnlichen
Lage wie er befanden, holten ihn aus seinen Griibeleien. Uber-
dies konnte es nachreilig sein, sich standig zu Hause aufzuhalten.
So verlagerte sich unser Leben im Sommer 1933 in eine jener
zahlreichen Berliner Schrebergartenkolonien. Freunde meiner
Eltern, der einstige Gewerkschaftsfunktionir und Metallarbeiter
Kurt Hihnel und der einstige Stadtrat und Drucker Hans Weber,
besafien eine solche Laube mit dazugehérigem Gartenland. Dort
traf sich ein kleiner Kreis jener, die wie meine Eltern wegen ihrer
politischen Betitigung vom sogenannten Dritten Reich ausge-
schieden worden waren. Dazu gehorte der Tischler Paul Garn,
ein grofler, kriftiger Mann mit gutigen Augen. Auch er war
wegen seiner Aktivitat fir die SPD arbeitslos geworden. Fiir ihn
war damit eine Welt zusammengebrochen. An Hans Weber erin-
nere ich mich nur als an einen hageren, ergrauten Mann, der
selten lachte. Er schien iiber die Ereignisse und Vorginge, deren
Zeuge er geworden war, mehr zu meditieren, als dafl er ent-
schlossen Stellung bezogen hitte. Meine ganze Sympathie gehor-
te dem hiinenhaften Kurt Hihnel und seiner Frau. Beide waren
wohl die Jiingsten in diesem Kreis und fanden trotz ihrer eigenen
Sorgen immer wieder auch ein gutes Wort fiir mich. Aber das war
es nicht allein, was sie mir so sympathisch machte. Von ihnen
ging Energie und Bereitschaft zum Kampf aus, wihrend die
anderen sowie auch mein Vater resignierten. An Wochenenden
erweiterte sich dieser Kreis ehemaliger Kampfgefihrten aus der
SPD. Ich erinnere mich besonders an den Sattler Jakob Hein und
an die Familie Richard Junghans, weil unsere Verbindung zu
ihnen auch spater nicht abriff. Die Minner beschiftigten sich mit
Gartenarbeit oder spielten Skat. So verging der Sommer 1933 in
den Lauben von Webers und Hiahnels.

Natiirlich beherrschte die politische Lage und ihre Entwick-
lung alle Gespriche in diesem Kreis. Jeder der Betroffenen war
der Uberzeugung, daf der nationalsozialistische Spuk im
Hochstfall drei Monate dauern kénnte. Auch das war die selt-
same Bliite einer irrealen Hoffnung, denn die gleichen Menschen
hatten zuvor ihre deutschen Mitbiirger vor Hitler gewarnt:
»Hitler bedeutet Krieg!« Nun war Hitler an der Macht, und
nichts deutete zunichst darauf hin, dafl ihm diese Macht genom-
men werden kénnte.
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Meine Eltern beschlossen, in eine Gegend Berlins umzuzie-
hen, in der sie und ihre politische Einstellung nicht bekannt
waren. In einem Gartenhaus in der Uhlandstrafie im Westen
Berlins fanden sie eine kleinere Wohnung. Der Zufall wollte es,
daf ein auch aus politischen Griinden suspendierter Rekror ei-
ner weltlichen Schule, Walter Rieck, in dem gleichen Haus in
der Uhlandstrafle eine Wohnung iiber uns bezog. Durch seine
Vermittlung konnte bald darauf einer seiner Kollegen,
Dr. Thaus, dem das gleiche Schicksal widerfahren war, ebenfalls
in eine Wohnung dieses Hauses einziehen. Fiir unsere drei Fa-
milien brachte das erhebliche Vorteile mit sich. Allein die neue
Nachbarschaft von Gesinnungsgenossen war in diesen schwie-
rigen Zeiten von groflem Wert. Alle drei Familien hatten zu-
nichst mit wirtschaftlichen Schwierigkeiten zu kimpfen, denn
die dreivierte] Pension bot keine ausreichende materielle Basis.
Dr. Thaus iibernahm Adressenschreiben als zusirzliche Ein-
nahmequelle. Wir alle halfen bei dieser miihseligen Arbeit, so-
bald wir Zeit dazu fanden. Ich tat es im Unterschied zu den
Erwachsenen gern. Frau Jenny Rieck begann wieder zu schnei-
dern und ernihrre damit thre Familie. Mein Vater gab Auslan-
dern Deutschunterricht. Zu seinen Schiilern gehérten vornehm-
lich chinesische Studenten, die zu jener Zeit in grofler Zahl an
der Berliner Universitit studierten. Als er spiter eine andere
Beschiftigung fand, iibernahm Dr. Thaus diese Nachbhilfe-
stunden.

Den Mitbewohnern unseres Hauses konnte der enge Kontakt
dieser drei Familien nicht entgehen. Es verging kein Tag, an
dem wir nicht in einer der drei Wohnungen zusammenkamen.
Dabei wurden natiirlich in erster Linie die innen-und auflenpo-
litischen Vorginge und Ereignisse diskutiert. Als der R6hm-
Putsch am 30. Juni 1934 bekannt wurde, schien sich der Zusam-
menbruch des Hitler-Regimes anzukiindigen. Im engsten Kreis
um Adolf Hitler hatte die Selbstzerfleischung offensichtlich be-
gonnen.

Uns storte es nicht, daff die enge Beziehung zwischen diesen
drei Familien von anderen im Haus beobachtet wurde. Die neue
Umgebung, in der uns niemand kennen konnte, hatte uns die
Gefahren vergessen lassen, die mit einer politischen Gegner-
schaft gegen das neue Regime verbunden waren. Wir wurden
sehr unsanft daran erinnert, als eines Morgens zwei Beamte der
Geheimen Staatspolizei erschienen und einen Haussuchungsbe-
fehl vorwiesen. Meine Mutter und ich waren allein zu Hause.
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