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Ach, warum erzählen nicht Sie an meiner statt?  
Ich ginge auf Zehenspitzen nirgendwohin,  

während Sie sprächen. Ich missverstünde Sie,  
damit wir nicht vorschnell zu einem Ende kämen.
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Sehen Sie, da hinten, mein Palais! Sehen 
Sie? Sie sehen nicht, noch einmal, mein Freund, für Sie 
rufe ich noch einmal aus: Sehen Sie, da hinten, mein Pa- 
lais? Die rosaroten Rosenstöcke zur Rechten und zur Lin-
ken und den Schatten, den die Buchen ins Gras zeichnen? 
Beeilen Sie sich doch, seien Sie nicht so zaghaft, denken 
Sie, meine Zeit verknappt sich, meine Zeit ist beinah um. 
Ich bin, so unangenehm mir das auch wäre, wenn ich noch 
Verstand genug besäße, mir selber zu glauben, hierher ge- 
kommen, um mit Ihren nichtsahnenden Augen die Wel-
len meines Lebens herauszufordern: Zeigt euch! Ge- 
schwind! Erfasst mich mit rasender Gewalt, ehe ich mich 
umwende und anderen Augenpaaren, anderen Händen 
zurufe, holt die Bretter aus dem Schrank, wir fangen an. 
Hier, wo sonst. Wenn Sie mich früher getroffen hätten, 
wäre alles anders gekommen. Sie wären da gestanden, 
hätten bereits auf mich gewartet, und die Frage hätte gut 
im Schatten der Buchen zu ruhen gewusst, auf immer mir 
voraus. Denn Sie hätten alles gesehen, ganz ohne meine 
Aufforderung, und dann nach meiner Hand gegriffen und 
gesagt, wir gehen mit geschlossenen Augen an den ge- 
heimsten und verborgensten Ihrer Orte, wir springen von 
Stufe zu Stufe, als ob wir eben aufgewacht wären und uns 
rasch angezogen hätten, um keine Sekunde dieses einen 
Vormittags zu versäumen. Sie erinnern sich doch dunkel 
daran, dass es solche Stunden gab, das Holz stapelte sich 
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an der Wand, draußen, zwischen den Sonnenflecken, und 
immer ging ein leiser Zwang von ihm aus, nichts mehr  
zu sagen, aber dafür umso länger zu warten. Still, deuten 
Sie mir, still, schnell. Wie? Meine Berührung ist Ihnen zu- 
wider, das viele Warten, Sie wünschen, dass ich schweige, 
jetzt, vor diesen Brettern? Von diesen Brettern? Sie mer-
ken ja, ich bin zerstreut, ich bin durcheinander, ich kann, 
seit ich hier vor Sie hingetreten bin, den rechten Arm von 
mir strecke und sage, sehen Sie, da hinten, mein Palais, 
meine Gedanken schwer an mich halten. Dabei ist kaum 
etwas geschehen, nur eben eine Erinnerung am Morgen, 
als der Wind die Vorhänge bauschte und mich woanders-
hin schickte, ein letztes Mal. Sie wissen natürlich, dass 
mich der Wind niemals irgendwo hintrieb und das Bau-
schen der Vorhänge mich kaum zu etwas anderem bewog, 
als aufzustehen und mich anzukleiden. Rasende Gewalt. 
Wellen. Holz, das sich stapelt an der Wand, mit Sonnen-
flecken, die womöglich noch tanzen. Haben Sie Nach-
sicht, ich bitte Sie, mein Freund, kommen Sie näher und 
teilen Sie meine Verwirrung, die Lust auf ein Leben, das 
sich noch verspielen lässt, das Verlangen nach etwas Rät-
selhaftem. Denken Sie, es war ein Vormittag, und wir, Sie 
und ich, saßen, mit Händen, die Gläser hielten, auf der 
Treppe, im Freien. Von irgendwoher drang ein Ruf, sehr 
leise, kaum hörbar, aber Sie und ich, wir hörten alles an 
diesem Vormittag, die unscheinbarsten Worte, Worte wie: 
Sucht euch einen brüchigen Spalt in der Mauer und schlängelt 
euch durch, hinein in den Hof. Wir liefen, leichtfüßig wie 
eben nur an diesem einen Vormittag, die Kornfelder ent-
lang, den Hügel hinauf, direkt auf das alte Haus zu, und 
wir fanden sofort einen Lichtspalt in der Mauer, Risse 
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und Verfall, und schoben unsere kleinen Körper hin- 
durch, standen im Hof und staunten, wie man eben nur an 
einem Tag staunen kann, den man sich zur Unterschei-
dung erfindet. Hier begründe ich, was mich halten wird. Hier 
erzählt man mir, was mich spalten wird. Hier wächst Gras aus 
dem Stein, hier ging sieben Jahre niemand aus und ein und nie-
mand die Treppe hinauf, unters Dach. Aber wir, Sie und ich, 
zögerten nicht, nur an diesem einen Vormittag zögerten 
wir nicht. Erinnern Sie sich, wonach es roch? An das mod-
rige Holz, den Hauch Lavendel, Brennessel? Ich nehme 
dies mit und du das, ich hol die Steine und du die Blu-
men, ich die Vase und du die Polster. Wir, mit den Hän-
den ums Glas, den Fingern, die die Scheite zählen, bauen 
eine Bleibe, die uns fortträgt, hören Sie, hören Sie, mein 
Freund, bitte, laufen Sie doch nicht weg, bleiben Sie! 
Sehen Sie doch, sehen Sie, da hinten, mein Palais? Die 
Freitreppe mit den Rosenstöcken zur Rechten und zur 
Linken, die Buchen, die Schatten ins Gras werfen, auf die 
Steine, aus denen es aufbricht, wie damals. Ich komme 
doch auch hier nicht so einfach zu einem Ende! Wissen 
Sie, wie das Ende geht? Es gibt Tage, an denen ich denke, 
das Ende muss sein, als käme die Zugluft aus dem Inners-
ten der Wohnungen, aus ihren geschütztesten Winkeln, 
nur um dann aus den Fenstern zu treten und die Blätter 
am Baum im Hof zum Flüstern zu bringen, wie es sonst 
nur der Wind kann. Nein, was sage ich, alles gerät mir 
durcheinander, das wäre ja das Leben selbst, und man 
kann sich doch kein Ende denken, dass das Leben selbst 
wäre. Aber an diesem Vormittag schien mir, auf dem Weg 
unters Dach, ein Ende gekommen, und es war nicht Ih- 
res, nicht meines, aber ein anderes, und so leise, wie nur 
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Schritte von Kindern es sind, die auf Treppenstufen  
wohnen. Hier, wo ich nun endlich auf Sie treffe, wünsche 
ich das Knarren zu hören, das Knacksen ringsum, das Rau-
schen, und dann wieder, dazwischen, einfach gar nichts, 
vielleicht ein Seufzen. Glauben Sie, unser Atem hat sich 
verlangsamt, vertieft, damals, glauben Sie, wir haben die 
Luft angehalten? Immer wieder werde ich mich nichts 
anderes fragen als das, ob ich, oder Sie, wir beide, einge
froren und davongeflossen sind, als wir, kaum dass wir  
das Tuch über die zu einem Tisch gestapelten Bretter leg-
ten, unsere Rücken an die Wand lehnten und die Knie 
anzogen, um die Arme um sie zu schlingen. Irgendwo 
muss man doch hin mit sich! Ich würde, nicht wahr, mein 
Freund, das wissen Sie, jederzeit diesen Weg noch einmal 
mit Ihnen gehen, ich würde ihn überallhin mitnehmen 
und laut ausrufen, auf die Wege unters Dach kommt es 
an, auf die Spalten in den brüchigen Mauern, auf die Wel-
len, die ich herausfordere, jetzt. Zeigt euch! Geschwind! 
Erfasst mich mit rasender Gewalt, ehe ich mich um- 
wende. Mein Freund, ich bitte Sie, bleiben Sie, laufen Sie 
nicht fort! Nicht jetzt, bitte. Wenn mich schon der Zufall 
Ihnen zugetragen hat, ein Wellchen, nicht wahr, ein Well-
chen, dann haben Sie doch ein wenig Skepsis gegen Ihre 
Furcht. Was mich Ihre Furcht angeht? Sie ist, vergeben 
Sie mir das altmodische Wort, aufs Innigste meiner eige-
nen verwandt. Darum, von vorne, sehen Sie, da hinten 
mein Palais? So müde werde ich nicht, diese Frage in Ihre 
Schläfen zu reiben, sehen Sie, sehen Sie. Bevor wir los
gelaufen sind, schien die Sonne so lebhaft auf den weißen 
Mauerputz, etwas stand still, etwas hatte noch nicht ange-
fangen, noch nicht genug angefangen, und jetzt, jeden 



12

Augenblick, würde es aus dem Stein hervorbrechen, ihn 
innen spalten, und ganz gleichgültig, was da hervorge-
quollen käme, es würde uns etwas gesagt haben. Im Som-
mer bin ich darüber, im Winter darunter, und dazwischen, wo  
ich hingehöre. Bei Sonne falle ich ein, bei Regen treibe ich aus, 
und dazwischen kräusle ich mich, kräusle ich mich, kräusle ich 
mich. Sollten wir das gehört haben, etwas so Unbefange-
nes? Sollte ich es geglaubt haben? Egal, jetzt, vor und in 
Ihren Augen, würde ich mir jegliche Vorsicht verbieten, 
ich würde, weil der Morgen eine Erinnerung rief, ein Lied 
anstimmen, das mir auf der Stufe gesungen wurde. Wenn 
es mir nicht gesungen worden wäre, würde ich es jetzt,  
da Sie nahe daran sind, nach meiner Hand zu verlangen, 
erdichten, aus den hinfälligsten, den nichtssagendsten 
Wörtern: Brett, Stein, Fläche, Träne, Dach, Blume, Nichts. 
Bleiben Sie nicht so starr, mein Lieber, wagen Sie es, sin-
gen Sie! Es gibt Tage, an denen ich denke, heute werde 
ich ausschwirren, es wird Zeit, aufzugeben, die Bilder fah-
ren und das Palais, sehen Sie es, da hinten, einstürzen zu 
lassen. Eben habe ich es wiedergefunden, jetzt, im Ange-
sicht Ihrer Hand, auf der das Kinn ruht, im Angesicht 
Ihrer Augen, die niemals altern. Ich weiß, Sie haben mich 
schon erwartet, vielleicht nicht mich, aber jemanden, den 
Sie erwarten können. Und ich, ich tue, als ob ich jemand 
wäre, jemand, der aufwacht, Beine hat, einen Boden und 
einen Ort, der daneben liegt, irgendwo. Ist das alles zu 
schön, einfach zu schön, um wahr zu sein? So zu tun, als 
ob die Bretter, die Steine, die Blumen –? Ich mache es wie 
damals, lege die Hand auf den Mund und zeichne ein Ohr 
in die Wand, so. Die Freitreppe steht noch, ein Stein auf 
dem andern, und schlafen möchte ich, schlafen wie der 
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Schatten, den die Buchen ins Gras zeichnen. Aber, nicht 
wahr, gerade die Schatten schlafen so schlecht, sie suchen 
nachts die Wände auf, zu denen ich spreche. Streichen 
Sie nur die Wände nicht durch, erklären Sie mir doch 
nicht die Wände für tot. Wie, Sie hätten doch diesen Ver-
such gar nicht erst unternommen? Sie hätten dazu ge- 
schwiegen, weil Sie sich auch noch erinnern an –? Sogar 
an den Wald ringsum, den kleinen Teich mit der Bank 
davor, den Flug der Enten, die kleine Luke, durch die  
wir gespäht haben? Drei Dinge, die zuhause niemand 
braucht, drei Dinge, die hier sein müssen, für immer. Ich 
nehme dies mit und du das, ich hol die Steine und du die 
Blumen, ich die Vase und du die Polster. Ob wir jemals 
ein Wort wie immer in den Mund genommen haben, in 
die Hand, feuchte Sandkörner auf den Fingerspitzen? 
Kommen Sie, es wird Zeit, zögern wir das Unabwendbare 
nicht länger hinaus, gehen wir fort. Sie senken den Blick? 
Sie sind nicht gemeint? Ich bin es, ich? Wie merkwür- 
dig, jetzt, wo es mir zu dämmern beginnt, was ich nie- 
mals hätte verlieren dürfen, nach diesem einen Vormit- 
tag, die tragbare Bleibe, die verspielte Geschichte darin: 
Es war einmal ein Tag, an dem Licht durch Risse und Spal- 
ten fiel, in einen Hof, in dem sieben Jahre und länger niemand  
zu Gast war. Vier Augen schlugen ein Haus auf, vier Hände fan-
den Boden unterm Dach. Und wie sie weitergingen, wie sie 
wiederkamen, eine kleine Prozession vergessener Zeilen, 
um die Steine geschlungen, um die Blumen. Sagen Sie 
nein, sagen Sie, später kamen siebenhundert und mehr 
Sätze dazu, die drüber hingingen, drüber hinweg, als ob 
da kein Leben wäre. Keines, und dann noch einmal kei-
nes. Aus Staub gepresste Bretter. Kunststoffträne am 
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Grab. Da nur drüber hin, nur drüber hinweg. Aber nein, 
heute, als ich Sie aus der Ferne auf mich warten sah, sagte 
mir alles etwas, wenig, aber etwas. Irgendwo muss man 
doch hin mit sich. Es braucht dort nicht viel, es ist schon 
genug da. Und keine Wellen, keine anderen als die Pfüt-
zen im Hof werfen. Denn es regnete doch auch, damals, 
nicht wahr, später wenigstens? Ich werde mir nichts mehr 
aufheben für später wenigstens, die gelben Mäntel, die 
orangen Mäntel, den immer in der letzten Schublade ver-
stauten Schutz, den Griff ins Schwarze und das Spiel. Nur 
das eine möchte ich mir wieder holen, alle anderen ver-
gessen. Schließen Sie die Augen mit mir, ziehen Sie den 
Kopf ein, langsam weiter auf den Zehenspitzen, wie ge- 
zogen. Es tropft in die Ritzen, es klopfen warme, kleine 
Finger aufs Holz. So sind Sie da gesessen, den Blick ver-
loren, wie schön. Kennen Sie es noch? Sie mögen Regen 
nicht, unter gar keinen Umständen? Aber wenn Sie den 
Kopf mit mir wenden – denn es gibt Augenblicke, wie 
jetzt, in denen alles nur zugleich geschehen kann, weil es 
sonst nicht geschieht –, dann sehen Sie mein Palais, die 
Freitreppe mit den Rosenstöcken zur Rechten und zur 
Linken. Dann bewohnen Sie die Stufe und den Ort 
unterm Dach, dann stellen Sie Brot und Saft auf den Tisch 
und erinnern sich: Es wird wie später sein, wie später, 
wenigstens. Wir ziehen das Tuch nicht ab, es gibt nichts 
zu enthüllen, Brett auf Brett geschichtet, ja, Staub, egal. 
Wie bin ich nur, so schnell, von der Sonne in den Regen 
gekommen, wie, so wie jetzt, in Ihrem Angesicht, das sich 
entzieht, mich an etwas binden, das flieht, immer im Flie-
hen ist. Zeit, zurückzugehen? Schritt für Schritt, hinaus 
zum Tor? Dass ich gekommen bin, der Wind durch die 
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Vorhänge strich, Sie mich erwartet haben, ohne mich 
erwartet zu haben, all das ist vorbei. Ich, mit dem von mir 
gestreckten Arm, hoffnungsvoll, gewiss, dass hinter mir 
alles ganz und gar unverkennbar wäre – sehen Sie, sehen 
Sie! –, nehme es nicht zurück, nicht einmal die Bretter 
aus dem Schrank nehme ich zurück, mit denen wir später 
anfangen werden, was auch immer. Ein Haus bauen, ein 
Grab, eine tragbare Bleibe, gepresster Staub, zum Drü-
berwischen: das alles kann es nicht gewesen sein. Und 
Lieber, warum erzählen nicht Sie an meiner statt? Ich 
ginge auf Zehenspitzen nirgendwohin, während sie sprä-
chen. Ich missverstünde Sie, damit wir nicht vorschnell zu 
einem Ende kämen, ich fragte nach, ohne den Mund zu 
öffnen. So. Hören Sie, da hinten, die Buchen? Mit deinem 
Schatten begehre ich fortzugehen. Die Wände treten zurück, die 
Stimme reicht weiter, quer durch sieben Bezirke. Dort stoße ich 
zwei Türen auf, die schon offen sind. Und dann, aus der Fer- 
ne, erkenne ich Sie nicht, aus der Nähe noch weniger, 
aber Ihre Frage hat mich schon erreicht, hat mich schon 
gefunden, mich, die auf gar nichts Wartende. Ob ich mich 
umsehen könne, ob ich, den Kopf immer weiter und wei-
ter drehend, das Palais, die Freitreppe mit den Rosen
stöcken –? Ich werde mich wenden, noch einmal wenden, 
endlos wenden, aber selbst, wenn ich –, glaubten Sie mir 
denn? Ich bin doch sitzen geblieben. Ich bin doch mit 
Ihnen zurückgegangen, alle Wege noch einmal, wenigs-
tens einen von ihnen, bis das Auge tränt. Kunststoffträne 
am Grab. Zu früh, glauben Sie mir. Ich fange doch auch 
eben jetzt erst an, aber es dauert so lange, es dauert län-
ger, als Sie warten können auf meine Antwort. Erst muss 
ich alles aus der Hand geben, sogar mein Kinn, sogar 



16

meine Augen, mein Gesicht. Dann laufe ich die Hügel 
hinauf, und die Sonnenflecken auf den Holzscheiten fol-
gen mir, ohne mich einzuholen. Hier haben wir eine Ah- 
nung empfangen, einen Untergang. Dass wir nie greifen 
werden, was uns hält, dass wir nie halten können, was zu 
uns flieht. Wie, Sie meinen, ich sei da zu sicher? Ich ver-
riete einen Hang zur Wahrheit und zum Pathos oben-
drein? Aber nein, Sie, Sie haben mich doch angesteckt. 
Ich wollte eben durch den Spalt treten, dem schmalen 
Licht auf der Spur bleiben, dem Knarren und Knacksen 
ringsum, dem Rauschen. Ich nehme dies mit und du das, 
ich hol die Steine und du die Blumen, ich die Vase und du 
die Polster. Haben Sie das Tuch vergessen? Schnell, legen 
wir es auf die gestapelten Bretter, sagen wir Tisch, lehnen 
wir uns zurück und schlingen wir die Arme um die Knie, 
während wir dem Regen lauschen. Es regnet nicht, deu-
ten Sie mir, ich sei ganz durcheinandergebracht? Wenn 
meine Tage eben anders beginnen, ohne einen Hauch 
von Wind im Fenster, ohne Leben im Winkel? Sie, Sie 
sitzen einfach da, sagen nicht Brett und nicht Stein, nicht 
Fläche, nicht Träne. Dach, Blume, Nichts, als ob man 
nicht einfach so sprechen könnte, durch das Tor treten 
und mit etwas anfangen. Von Wellen erfasst werden, di- 
rekt aus der Pfütze. Nach mir greift nichts, nur ein Ziehen 
am Arm, ein Strecken, sehen Sie, sehen Sie –, die ver-
kehrten Fragen und das Schütteln Ihres Kopfes, Sie, Sie 
können nicht gemeint sein, ich selber wäre es. Der Griff 
aus dem Schwarzen? Gut so, weiter so, stets in einem 
Augenblick zurück, zurück, der Flug der Enten, die Rin- 
ge im Wasser, aus dem Fenster sehen, das wir in die alte 
Mauer geschlagen haben, auf die Bank, die in hundert 
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Jahren noch da stehen muss, versprechen Sie es. Wir wer-
den uns im Sitzen um die eigene Achse drehen, die Bäu- 
me mit unseren Blicken weiter und weiter voneinander 
entfernen, damit sich der Weg öffnet, öffnet wie damals, 
wie einmal. Wohin sind Sie verschwunden, danach? Ha- 
ben Sie mit jemandem eine Bank geteilt, eine Fläche frei 
gelassen für mich? Ich erkenne, dass Sie nach und nach zu 
zweifeln aufhören, dass Sie nicht nach meiner Geschichte 
fassen, dem Geheimnis am Morgen, dem Vorhang, der 
nichts, gar nichts verbirgt. Irgendwo muss man doch hin 
mit sich und bleiben, bleiben. Hier beginnt es, hier endet 
es. Schlängelt euch durch den Riss, hinein in den Hof, wir wollen 
so allein nicht sein. Wieder und wieder und immer noch lei-
ser als davor die Treppe hinauf und nichts mitnehmen, 
was auf die Schultern drückt. Aber es schmerzt sowieso 
schon, es hat schon vorher geschmerzt, jetzt, glauben Sie 
mir, macht es nichts mehr, jetzt bin ich meinem Schmerz 
so eng verbunden und von ihm ganz losgelöst, nicht mehr 
aufzufinden woanders. Er wird mich fort und fort treiben, 
so lange, bis auch die Bretter sprechen, der gepresste 
Staub. Sagen Sie nicht, hier hätte ich zu schweigen, ge- 
rade hier nicht! Wir können doch auf dieses Wort nicht 
verzichten, so lange nicht, bis es uns nicht mehr braucht, 
niemanden, der zurückgeht, niemanden, der die Scheite 
zählt, den Atem verlangsamt und den Blick senkt. Es be- 
ginnt mit der Neigung des Kopfes zum Boden, zu Ihnen, 
nach hinten, zu meinem Palais. Vielleicht, unter anderen 
Umständen, bedürften wir des Wortes nicht so sehr, es 
liefe neben uns, dann und wann eine Spur, nicht mehr. 
Jetzt aber, heute Morgen, vorhin eben, bin ich ganz aus 
ihr heraus vor Sie hingefallen, mit meiner Frage, meiner 



18

großen Sehnsucht. Zeigt euch! Geschwind! Ihr, die ihr so 
allein nicht sein wollt, die aus dem Stein drängenden Grä-
ser, Wellen und noch einmal Wellen. Damals schien es 
mir, als ob sie, leise wie sie waren, niemals etwas fangen 
könnte, halten. Wir waren im Flug, wir tanzten in den 
Flecken, wir waren zu Gast. Sie meinen, ich übertreibe, 
ich phantasiere Stille und Bewegung, das Flüstern aus 
den Ritzen, den Ruf unters Dach? Haben Sie Nachsicht, 
ich bitte Sie, mein Freund, kommen Sie näher und teilen 
Sie meine Verwirrung, die Lust auf ein Leben, das sich 
noch verspielen lässt, das Verlangen nach etwas Rätselhaf-
tem. Dann werden Sie mit mir die Stufe bewohnen, aus-
harren vor dem Tisch und eine hauchdünne Wand an Ihr 
Ohr legen, wie ich. Es wird alles schon dagewesen sein, 
ob Sie es nun begrüßen oder nicht, wo sonst hätten die 
Schatten ihr Zuhause. So ungreifbar werden wir sein, eine 
verspielte Geschichte, nicht still zu stellen, nicht ruhig zu 
halten, immer mit dem Gesicht im Fenster, im Teich. 
Aber den Spalt in den Hof haben wir gefunden und dann 
die Treppe hinauf unters Dach. Ob die Bretter noch 
übereinander liegen? Ob die Mauer noch steht? Ob Licht 
durch die Ritzen dringt? Wir können, danach, unmöglich 
zurückgelaufen sein, als ob nichts geschehen wäre, be- 
stimmt haben wir alles aus der Hand gegeben, für später. 
Jetzt gibt es nichts mehr aufzuheben für ein anderes Mal, 
jetzt warten wir und wischen darüber, damit es klarer 
werde, nicht gebrochener. Sie drehen sich weg, senken 
den Blick, weichen aus? Sie waren es nicht, ich wäre auch 
diesen Weg allein gegangen –? Sie glauben nicht, dass Ihr 
Warten hier nach meiner Geschichte verlangt hat, nach all 
den Sonnenflecken, den Holzscheiten, dem Knarren und 



Seufzen, vielleicht sogar dem Wind im Fenster? Niemals, 
sagen Sie, niemals werden Sie auch nur einen Augenblick 
mein Palais gesehen haben, die Freitreppe mit den Ro- 
senstöcken zur Rechten und zur Linken? Den Arm wer-
den Sie senken, aber nichts zurücknehmen, ich werde 
den Griff aus dem Dunkel begrüßen und sagen, bitte 
noch einmal, bitte noch einmal und immer wieder, ich 
werde mir den dunkelsten aller Orte aus den Brettern 
bauen, die ich Sie jetzt bitte, mit mir aus dem Schrank zu 
holen, weil es Zeit wird, anzufangen. Kunststoffträne am 
Grab! Nur zu, was tut es mir, da ich die Augen schon 
schließe, die Scheite wieder und wieder zähle, durch die-
sen einen Vormittag wieder und wieder streiche. Ich bin 
so zerstreut, so wunderbar gefügt wie damals, und wenn 
es gleich stürzt, diesen Augenblick und auch noch den 
nächsten, zeichne ich ein Ohr ins Brett, so. Sehen Sie? 
Und für Sie, wenn Sie einmal wiederkommen, wenn ich 
Sie früher getroffen haben werde, bewahre ich das Gras 
aus dem Stein auf, die Furcht, der Sie schneller als ich 
entweichen, und alle Wellen, mit denen Sie mich erfassen 
und zurücktragen. Den Arm von mir gestreckt, abgewin-
kelt, werden Sie eine Frage vernehmen, noch viel leiser 
als zuvor, ob Sie wünschten, mein Gast zu sein, später 
wenigstens?


