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Buch

Der Jurastudent  Jonas arbeitet neben seinem Studium in Stockholm 
als Schwarzarbeiter auf einer Baustelle, um den Lebensunterhalt 
für sich und seine depressive Mutter zu verdienen. Eines Tages ver-
unglückt er während eines Migräneanfalls schwer und gilt zunächst 
als tot. Aber wie durch ein Wunder überlebt  Jonas und kann ope-
riert werden. Nachdem ihm dabei eine merkwürdige Kapsel aus dem 
Kopf entfernt wird, entdeckt er übermenschliche Fähigkeiten an sich. 
Während  Jonas verzweifelt versucht herauszufinden, wer er wirklich 
ist und wo er herkommt, setzt die Sozialarbeiterin Eldh alles daran, 
eine Mordserie an Obdachlosen aufzudecken, die mit elektrischer 
Spannung getötet werden. Als sich Eldhs und  Jonas’ Wege schließ-
lich kreuzen, wird ihnen klar, dass alles zusammenhängt – und dass 

manche Dinge es wert sind, für sie zu sterben.
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Prolog

 Sie stolperte vorwärts in der Dunkelheit, das Kind im Arm. 
Das verwaschene Flügelhemd vom Krankenhaus reichte 

ihr bis zu den Waden. Mit bloßen Fußsohlen tastete sie sich 
auf dem kalten Beton voran. Eigentlich sollte sie frieren in der 
kalten Zugluft in den unterirdischen Gängen, aber alles, was 
sie spürte, war der ausgekühlte Körper des Kindes. Die Abwe-
senheit von Leben. Sie presste den zarten Körper krampfhaft 
an ihre Brust. Das unbarmherzige Licht der Leuchtstoffröhren 
flackerte. Kleine Inseln erhellter Wirklichkeit, die den dunklen 
Korridor entlangführten, wie ein enger Gang hinab in die Un-
terwelt. Mund und Augen wollten schreien, aber es kam kein 
Laut. Ein Mann in Weiß tauchte aus dem Dunkel auf. Er blieb 
stehen, hielt sie fest und versuchte, ihr das Kind zu entreißen. 
Andere in Weiß kamen hinzu. Nun löste sich der Schrei, der in 
ihr festgesessen hatte, ein abrupter, gellender Schrei. Die ver-
zweifelte Klage einer Mutter, die ihr Neugeborenes verloren 
hatte. Dann wurde es still.
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1

 Jonas stand vor dem Zaun und betrachtete die Baustelle. Kal-
ter Regen peitschte von der Seite und suchte sich einen Weg 

seinen Nacken hinunter. Das langärmlige Unterhemd war nass 
am Hals und auf der Brust. Seit dem frühen Morgen war er 
draußen, das hier war schon die vierte Baustelle. Bagger ho-
ben Erdmassen aus und füllten die Baugrube mit Steingrus 
auf. Bauarbeiter schufteten im Schlamm. Weiter hinten wur-
de die Bodenplatte vorbereitet.  Jonas schlug die Kapuze hoch 
und steuerte die Baracken an. Der anhaltende Regen trübte 
die Sicht wie ein nasser Vorhang und verwandelte den Bau-
lärm in dumpfes Dröhnen. Beinahe wäre er gegen einen Ei-
senträger gelaufen, als er an einem Stapel großer Abflussrohre 
vorbeikam.

»Watch out!«, schimpfte ein südländisch aussehender Mann 
mit Mütze.

»Sorry, przepraszam«, entgegnete  Jonas und trat rasch zur 
Seite.

Er ging an übereinandergestapelten Moniereisen vorbei, an 
schmutzigen Blöcken aus Polystyrol, Zementrohren und Span-
platten, bis er einen kleinen blauen Bauwagen erreicht hatte. 
Im Innern war es warm und feucht. Das Fenster war beschla-
gen, und es roch nach nassem Hund. Der Boden war fast völ-
lig mit Matsch bedeckt. An einem provisorischen Tisch aus 
Stützböcken und ein paar Gipsplatten stand ein Mann und 
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telefonierte. Er trug eine blaue Regenjacke und einen Helm. 
Der Tisch war übersät mit Zeichnungen, leeren PET-Flaschen, 
Werkzeugen und Ladegeräten. Der Mann sprach abwechselnd 
Englisch und Schwedisch. Er klang gehetzt und warf  Jonas ei-
nen verärgerten Blick zu, er ließ sich nicht gerne vor anderen 
kritisieren. Als das Gespräch beendet war, kritzelte er nachläs-
sig die Skizze einer tragenden Konstruktion auf die Gipsplatte 
und strich eine andere durch.

»Bist du der Elektriker?«, fragte der Mann mit englischem 
Akzent, ohne den Blick von der Skizze zu heben.

»Nein.«
»Too bad.« Er fügte ein paar Ziffern hinzu. »So, was willst du?«
»Kannst du noch wen gebrauchen?«
»No, I need the fucking Elektriker!« Der Mann schleuderte 

den Stift auf den überladenen Tisch. Ein Pappbecher fiel um, 
und der Kaffeerest spritzte über die Zeichnungen. »Fuck!«

Jonas drehte sich um und ging. Seit zwei Wochen nichts. Er 
ließ den Blick über das zerfurchte schlammige Gelände schwei-
fen. Der mühsame Kampf der Baumaschinen gegen den nas-
sen Lehm schien unmöglich. Er brauchte bald was. Er hatte 
keine Ahnung, wie er sonst die Miete zusammenkratzen sollte.

»Was kannst du, Junge?« Ein älterer Typ im Blaumann stand 
unter einem Vordach und rauchte. Es dauerte eine Weile, ehe 
 Jonas antwortete, er hielt nicht viel von Smalltalk und war nicht 
sicher, dass dieser Mann ihm geben konnte, was er brauchte.

»Wenn ich was ausschachten soll, musst du mir einfach zei-
gen, wo.«

Der Mann lachte auf.
»Das ist aber eine seltene Einstellung für Jungs in deinem 

Alter, ihr wollt euch doch nie schmutzig machen.« Der Mann 
taxierte ihn nonchalant, die feuchte Zigarette im Mundwinkel.



Jonas war groß, hatte breite Schultern. Die Nase war gerade, 
die Stirn breit, und die blauen Augen lagen tief in den Höhlen. 
Das halblange Haar war blond, wie die eher spärlichen Bart-
stoppeln. Er sah ernst aus. Ein Blick, der nicht auswich.

»Wo hast du vorher gearbeitet?«
»Hier und da.«
»Wir können Leute brauchen auf dem Bau, ein paar Tage 

diese Woche und bei Bedarf auch nächste. Interessiert?«
»Klar.«
»Ich rede mit Trevor.« Der Mann nahm einen letzten gieri-

gen Zug und schnippte den Zigarettenstummel in eine Pfütze.
»Komm am Montag vorbei, für den Papierkram.«
»Wenn wir den Papierkram vergessen«, antwortete  Jonas 

ohne Zögern, »kann ich auch gleich anpacken.« Schlussend-
lich gab es mehr Geld, wenn er schwarzarbeitete, so funktio-
nierte das eben. Außerdem konnte es mehrere Monate dauern, 
bis er das Geld bekam, wenn er legal arbeitete, und die Zeit 
hatte  Jonas nicht. »Das ist billiger für euch.«

Der Mann schwieg eine Weile.
»Bist du Schwede?«
»Eh klar. Heja, Zlatan.«
Der Mann grinste.
»Okay, Junge. Rede mit Miroslaw unten an der Baugrube.« 

Er zeigte Richtung Planierraupen.
»Danke.«
Endlich, dachte  Jonas. Er wischte sich über die vom Regen 

feuchten Augen, zog sich ein Paar Arbeitshandschuhe an und 
begab sich in den Schlamm zu den anderen Bauarbeitern.
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2

 Es lag etwas in der Luft, eine Vorahnung. Eldh ging vor ei-
nem Betonfundament in die Hocke. Die Dunkelheit mach-

te es schier unmöglich, die kleine Gestalt inmitten von Müll, 
Decken und Zeitungen auszumachen. Der Abendwind von der 
Saltsjö-Bucht erfasste eine Plastiktüte, wirbelte sie durch die 
Luft und unter das Betongewölbe, ehe sie von einem Ziehhar-
monikabus Richtung Slussen mitgerissen wurde. Eldh schlug 
vorsichtig den Zipfel von einem speckigen roten Schlafsack 
zur Seite. Ein kleines runzliges Gesicht mit zerzaustem Bart 
und abstehenden grauen Haarbüscheln kam darunter zum 
Vorschein. Die Augen waren geschlossen, der Mann schien 
tief zu schlafen.

»Gunnar, wie geht es dir?«
Er machte keine Anstalten aufzuwachen. Schmutz, an-

getrocknetes Blut und Schwellungen verrieten ein hartes Le-
ben auf der Straße. Eldh hatte seit langem schon ein Auge auf 
ihn, er gehörte zu den Älteren, aber wie alt er tatsächlich war, 
konnte sie nicht sagen. Seit vielen Jahren war er auf Södermalm 
zu Hause, lange bevor Eldh mit ihren Rundgängen im Dienste 
der Gemeinschaft angefangen hatte.

»Hörst du mich, Gunnar?« Sie rüttelte ihn behutsam.
Noch immer keine Antwort. Der Atem des Mannes war 

sichtbar in der kühlen Luft, er roch nicht mehr nach Alkohol 
als sonst.
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Aber da war noch etwas.
Ein schwacher elektrischer Geruch.
Ihr wurde eiskalt. Dieser Geruch war Eldh sehr vertraut.
Vorsichtig schob sie Gunnars Augenlider hoch und bekam 

die Bestätigung. Weiße Augäpfel.
»Mist!«
Das war jetzt das siebte Mal. Alles Penner in der Innenstadt. 

Die ersten Fälle im vergangenen Jahr hatte sie als Überdosis 
abgetan. Das kam gelegentlich vor, aber die Unruhe, die Eldh 
in letzter Zeit beschlichen hatte, war berechtigt. Denn hier ging 
es nicht um Sucht. Wenn sie eines über Gunnar sicher wusste, 
dann, dass er nie mit Hochspannung gespielt hatte.

Eldh lehnte sich mit der Stirn an den kalten Beton und fluch-
te innerlich. Der Geruch war noch da, das bedeutete, dass 
noch nicht viel Zeit vergangen war. Der, der Gunnar auf dem 
Gewissen hatte, musste sich noch in der Nähe aufhalten. Sie 
schloss die Augen und horchte. Die Geräusche von Slussen 
hallten von den Betonsockeln wider. Menschen, Autos, Schrit-
te, Busse und Handygespräche. Die Schienen der Saltsjö-Bahn 
sirrten leise, die Bahn war stadtauswärts auf dem Weg nach 
Danvikstull. Die Windböen vom Riddarfjärd trugen das Klat-
schen der Wellen an ihr Ohr. Sie nahm die Kapuze ab und ließ 
ein Geräusch nach dem anderen verklingen. Sie kannte Slus-
sen in- und auswendig, Södermalms Nabel, der Ausgleich für 
die Klassengesellschaft, wo sie alle sich trafen, reich wie arm. 
Eine  U-Bahn hielt kreischend am Bahnsteig zwei Stockwerke 
über ihr. Die Weichen wurden gestellt. Ein leichter Regen ging 
lautlos auf den Asphalt nieder. Sie sortierte die identifizierten 
Geräusche der Reihe nach aus. Es wurde immer stiller. Das 
»Die Türen schließen« des  U-Bahnfahrers. Weg damit. Im Sü-
ßigkeitenautomaten auf dem Bahnsteig fiel scheppernd etwas 



ins Ausgabefach. Weg. Uninteressante Unterhaltungen. Weg. 
Das schwache Surren der Hochspannung.

Da war etwas.
Eine kaum merkliche Störung. Eine Abweichung vom elek-

trischen Rhythmus. Jemand hatte sich am Stromnetz eine 
Überdosis geholt.

Ein Bus aus Nacka hielt und gab eine Traube lärmender 
Halbwüchsiger frei, unterwegs in das lockende Nachtleben der 
Stadt. Eine leere Bierdose traf die Wand ein Stück von Eldh 
entfernt, das blecherne Geräusch hallte von den Betonpfeilern 
wider und störte ihre Konzentration. Es würde viel zu lan-
ge dauern, das Geräusch wieder zu lokalisieren, aber sie hatte 
genug gehört, Eldh wusste, wie die Hochspannungsleitungen 
verliefen. Die vier Gleise hatten je eine, es gab zwei Leitungen 
im Autotunnel und eine auf der Eisenbahnbrücke. Es war ein 
Leichtes, an das  U-Bahnnetz zu kommen, die unvorhergese-
henen Ausfälle zogen keine unnötige Aufmerksamkeit auf sich. 
Sie küsste sanft die faltige Stirn und zog den Schlafsack über 
dem alten Mann zu. Auch wenn andere sagen würden, dass er 
noch lebte, kannte sie die Wahrheit. Jetzt war er nur noch eine 
leere Hülle. Er hatte diese Welt für immer verlassen.

Sie richtete sich auf, schüttelte die Steifheit aus ihren Glie-
dern und sammelte sich. Im Tunnel lag eine Transformator-
station zwischen Slussen und Medborgarplatsen. Die hätte sie 
selbst gewählt.
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 Jonas war nass bis auf die Haut und fror wie ein Schneider. Er 
saß in der  U-Bahn und versuchte, die Heizung aufzudrehen. 

Die Kleider waren vollkommen verdreckt, und im Schritt klaff-
te ein neues Loch. Er hatte lange gearbeitet, die halbe Abend-
schicht, um möglichst viele Stunden zusammenzubekommen. 
Von Vorschuss war keine Rede, aber vielleicht wurde ihm das 
Geld für die Miete rechtzeitig ausbezahlt.

Er hatte gerade die automatischen Türen der  U-Bahn-Station 
Karlaplan passiert, als er einen stechenden Schmerz spürte. 
Ein weißer Blitz durchschnitt seinen Kopf. Verdammt. Nicht 
jetzt. Ihm brach der kalte Schweiß aus, und eine plötzliche 
Übelkeit stieg in ihm auf. Der Blitz geisterte in seinem Hirn 
herum und blendete ihn von innen, während sich sein Mund 
mit dem bitteren Geschmack von Metall füllte. Er hatte sich nie 
an diese grässliche Migräne gewöhnen können, obwohl sie ihn 
schon sein ganzes Leben begleitete. Sie hatte seine Kindheit 
zerhackt. Sein Leben zerrissen. In der Pubertät war es noch 
schlimmer geworden. Manchmal mehrere Male in der Woche. 
Es war nur eine Frage der Zeit, bis ihm die Beine nicht mehr 
gehorchten.  Jonas fuhr auf der Rolltreppe nach oben, verlor 
das Gleichgewicht und torkelte gegen ein Bushäuschen. Er be-
mühte sich, in dem kleinen Teil seines Blickfelds, in dem nicht 
der gleißend weiße Schmerz flimmerte, die richtige Richtung 
zu finden. Die Passanten machten ihm Platz, gingen ihm aus 
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dem Weg, hielten sich fern. Er konnte kaum etwas sehen, wank-
te weiter, stützte sich an einem besprühten Stromkasten ab, 
tastete sich an der Wand entlang zu seinem Hauseingang. Mit 
knapper Not gelang es  Jonas, den Türcode einzugeben, ehe er 
im Lift zusammenbrach.

Ihm wurde vage bewusst, dass er auf seinem Bett lag. Er war 
irgendwie reingekommen, aber bei jedem Versuch, das Flim-
mern zu fassen zu bekommen, verschlimmerte sich sein Zu-
stand nur. Die Balkontür knarrte und wurde geschlossen. Je-
mand zog ihm die nassen Kleider aus und deckte ihn zu.  Jonas 
ließ all das geschehen, es war sinnlos, sich dagegen zu sperren; 
der Schmerz schob die Gedanken beiseite, und er verschwand 
in der Dunkelheit.

Als er aufwachte, war es Nacht. Er lag ganz still, aus Furcht, 
die Kopfschmerzen könnten bei der kleinsten Bewegung zu-
rückkommen. Er wagte nicht einmal, die Augen aufzumachen. 
 Jonas hatte keine Ahnung, wie spät es war. Manche Attacken 
konnten ihn einen ganzen Tag außer Gefecht setzen, andere 
ein paar Stunden. Draußen regnete es unverdrossen weiter. 
Ein kalter Luftzug strich über sein Gesicht. Das Fenster war 
angelehnt, und das ferne Rauschen vereinzelter Autos unten 
auf der Straße war zu hören. Gedämpfte Stimmen aus dem 
Fernseher im Wohnzimmer. Langsam öffnete er die Augen ein 
wenig. Das ging ganz gut. Die Migräne schien vorüber zu sein. 
Diesmal war er glimpflich davongekommen. Er sah sich um, 
noch immer ohne den Kopf zu bewegen. Es fiel ihm schwer, 
sich in der schwarzen Herbstnacht zu orientieren, aber es war 
vielleicht etwa drei. Nach ein paar Minuten setzte er sich vor-
sichtig auf, in seinem Schädel hämmerte es schwach, als hätte 
er einen inneren Bluterguss, aber das Schlimmste war über-
standen. Er stand auf, machte ein paar vorsichtige Schritte. 
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Der Körper tat weh nach der harten Arbeit auf dem Bau. Rü-
cken und Schultern schmerzten. Er hatte von der Schufterei 
mit dem leicht ätzenden Zement Ausschlag auf den Armen be-
kommen, eine seltsam glatte Schicht auf der Haut und Blasen 
an den Händen, die sich in ein paar Tagen in Verhärtungen und 
Schwielen verwandeln würden. Bis dahin galt es, die Zähne zu-
sammenzubeißen. Und der Regen. Er sehnte sich beinahe nach 
dem Winter. Lieber Kälte als Regen, dachte er und musterte 
seine bleichen, aufgequollenen Füße. Der nasskalte Herbst war 
am schlimmsten.

Er ging ins Bad, spritzte sich Wasser ins Gesicht, pinkelte 
und zog sich eine Unterhose an.

»Hungrig?«
Jonas gab keine Antwort. Er hatte keinen Appetit, aber er 

musste etwas essen. Der Kühlschrank war leer, bis auf ein 
 Tetrapak Milch, eine Dose eingelegte Rote Beete und eine 
halbe Tube Mayonnaise. Er trank den Rest Milch und machte 
sich nicht einmal die Mühe, ihn auszuspucken, als er merkte, 
dass sie sauer war.

»Du hättest wenigstens Milch kaufen können, Mama«, nu-
schelte er gereizt, wusste aber zu gut, wie abwegig das war in 
Anbetracht ihres Alltags.

»Im Gefrierschrank ist noch Pyttipanna«, sagte sie geistes-
abwesend vom Wohnzimmer aus.

»Ich weiß«, gab er leise zurück. »Das hab ich ja auch besorgt.«
Die Mikrowelle machte Pling.  Jonas setzte sich mit seinem 

Teller aufs Sofa. Das Kartoffelgericht war außen heiß und in-
nen noch gefroren, aber das musste reichen. Die Programm-
übersicht für morgen lief auf SVT bestimmt schon seit einer 
Stunde. Er nahm seiner Mutter die Fernbedienung aus der 
Hand und wechselte den Sender. Nachdem er das gesamte 



Abendprogramm durchgezappt hatte, blieb er bei einer Doku 
über ein Rudel Hyänen hängen. Er massierte sich die Schläfen 
und den verspannten Kiefer.

»War’s schlimm?«, fragte sie.
»Wie immer«, erwiderte er.
Damit war die Unterhaltung beendet.
Er ließ sich eine halbe Stunde vom Fernseher berieseln und 

nahm sich dann widerwillig die Seminarliteratur vor, die auf 
dem Sofatisch gelegen und ihn ans Lernen erinnert hatte. Er 
schaffte nur ein paar Kapitel.  Jonas war mental ausgelaugt, 
und nachdem er sich eine Weile mit der wunderbaren Welt des 
Handelsrechts beschäftigt hatte, gab er sich geschlagen. Er hat-
te keinen Schimmer, was er gelesen hatte. Bevor er sich wieder 
hinlegte, breitete er seiner Mutter eine Decke über die Schul-
tern. Er wusste nicht, ob sie schlief oder nicht, sie rührte sich 
nicht und gab keine Antwort auf sein »Gute Nacht«. Dann fiel 
er ins Bett.
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4

 Da kannst du nicht runtergehen!«
Eldh nahm eine Karte aus ihrer Brieftasche und we-

delte damit.
»Keine Panik, Junge, ich arbeite hier.«
Eldh steckte ihre Coop-Kundenkarte in die Tasche, stieg die 

Stahltreppe am Bahnsteigende hinunter und folgte den Schie-
nen. Weitere Einwände blieben aus, und sie war ehrlich er-
staunt darüber, dass überhaupt jemand reagierte, das war eher 
untypisch für Stockholm. Einige andere Fahrgäste folgten ihr 
mit dem Blick, jedoch ohne sie wahrzunehmen, im öffentlichen 
Nahverkehr schalteten die Menschen auf Autopilot. Der Tun-
nel war dunkel, hier und da waren Lampen angebracht, die mit 
ihrem grellweißen Licht die rauen Wände beleuchteten. Weiter 
vorn hörte sie einen Zug am Medborgarplatsen losfahren und 
zwängte sich in einen schmalen Spalt, damit der Zugführer sie 
nicht sah. Sie zog sich die Kapuze ins Gesicht, und das Licht 
aus den Wagen zuckte an ihr vorbei. Vor ihr öffnete sich ein 
enger Durchgang zwischen den Gleisen, die nach Norden und 
Süden führten. Sie folgte den Stromleitungen, die wie breit-
spurige Straßen an den Wänden entlangliefen, und schlüpfte 
in den Durchgang zwischen den beiden Tunneln. Die Leitun-
gen verschwanden in einer verputzten Wand. Eine Tür, übersät 
mit Verbotsaufklebern und Graffiti, das lädierte Schild oben in 
der Ecke – Hochspannung TBS031 –, dort wollte Eldh hin. Sie 
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lehnte die Stirn an die kalte Stahltür und schloss die Augen, 
horchte auf die hallenden Geräusche in den Tunneln. Dies-
mal ging es viel schneller. Trotz des schrillen Kreischens der 
bremsenden Züge, der klappernden Wagen und des Knackens 
der Weichen hörte sie es wieder; die Störung in der Hochspan-
nung. Dort drinnen hinter der Tür surrte der Transformator 
mit derselben rhythmischen Verschiebung, die sich jede sechste 
Sekunde wiederholte.

Eldh holte einen Schlagring aus der Jackentasche und schob 
ihn auf ihre linke Hand. Sie wartete, bis ein Zug aus südlicher 
Richtung in einem Streifenmuster aus Licht und Schatten vor-
beigefahren war, ehe sie vorsichtig die Klinke prüfte. Die Tür 
war offen. Ein unmerklich angespannter Ausdruck huschte 
über ihr Gesicht, als sie die Klinke drückte. Die Stahltür glitt 
auf, und überraschend geschmeidig schlüpfte sie lautlos durch 
den schmalen Spalt. Eldh war groß. Nicht dick, aber groß, kräf-
tig und breit wie ein Scheunentor. In ihrer Jugend war sie eine 
richtige Walküre gewesen, die Männer hatten ihre blonde Er-
scheinung umschwärmt wie Nachtfalter eine Terrassenleuchte, 
aber die Jahre hatten ihr Recht eingefordert. Obwohl sie aus-
sah wie um die fünfzig, hatte das Leben immer wieder seine 
Fallstricke für sie gespannt. Die starren Glieder, die Narben 
und die gebrochene Nase verrieten den Abgrund hinter den 
dunkelblauen Augen.

Sie ließ die Tür angelehnt, verharrte reglos und versuchte, 
den dunklen Raum zu überblicken. Das Surren des Stroms 
irritierte die Haut, und die Härchen stellten sich unvermit-
telt auf. Eine Glühlampe leuchtete ein Stück weiter hinten. 
Mit Kabeln verbundene Metallscheiben waren an Halterun-
gen aufgehängt, die in langen Reihen den Raum vom Boden 
bis zur Decke bedeckten. Das Stellwerk war eingezäunt, über-
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all hingen gelbe Warnschilder mit dem Blitzsymbol und dem 
Wort Hochspannung. Es roch nach Zigarette oder eher Zigar-
re. Abgesehen von dem singenden Strompuls war es still. Der 
Schotter unter Eldhs Schuhsohlen knirschte, als sie zwischen 
die Transformatorreihen spähte. Sie entdeckte zwei Krokodil-
klemmen in der hinteren Reihe, ein schwarzes und ein rotes 
Kabel verliefen um die Ecke. Eldh erahnte eine Gestalt, die in 
der Hocke am Zaun lehnte. Ein brauner glühender Zigarillo-
stummel lag auf der Erde. Neben der Gestalt standen ein rot-
karierter Einkaufswagen und eine zerschlissene Reisetasche, 
übersät mit alten abgewetzten Stickern verschiedener Sehens-
würdigkeiten wie dem Eiffelturm und dem Zuckerhut. Die Ta-
sche war vorn offen, und Eldh konnte darin die Konturen eines 
eigenartigen Gebildes ausmachen. Es ähnelte dem Innenle-
ben eines Radios mit Transistoren, Metallteilen und Kabeln in 
verschiedenen Farben. So etwas hatte Eldh noch nie gesehen. 
Ein dickes schwarzes Kabel führte von der Tasche bis unter 
die Kleider der Gestalt in halbsitzender Stellung. Ein leises 
Summen war zu hören, wie eine zufällige Melodie von jeman-
dem, der in seine Arbeit vertieft war – ein Handwerker oder 
ein Künstler vielleicht. Eldh machte einen zögerlichen Schritt 
auf die Gestalt zu.

Vor dem Durchgang rollte ein Zug vorbei, ein anderer kam 
ihm entgegen. Der Luftzug erfasste die Tür und riss sie un-
vermittelt auf. Instinktiv drehte Eldh sich um, als die Tür ge-
gen die Wand schlug. Dann prallte sie zurück und fiel mit ei-
nem ohrenbetäubenden Knall ins Schloss. Als sie sich wieder 
umwandte, war die Gestalt mitsamt Tasche verschwunden. Sie 
hörte leichtfüßige Schritte und wie etwas zwischen die Trans-
formatorscheiben gesteckt wurde. Eine Funkenfontäne erhell-
te mit ihrem lebensgefährlichen Feuerwerk den Raum, ehe 
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es zum Kurzschluss kam und alles erlosch. Es wurde pech-
schwarz. Der Geruch von verbranntem Metall und der typi-
sche, stechende Geruch von ionisierten Partikeln verteilten 
sich in der Luft.

Eldh duckte sich an die Wand. Es knisterte, und Funken 
flogen, als der Reststrom in die Anlage floss, aber sie konnte 
nichts erkennen. Sie hörte Schritte direkt vor sich, holte zu ei-
nem Schlag ins Leere aus und erhielt als Antwort einen präzi-
sen Hieb in die Seite. Der nächste Schlag traf ihre Unterarme, 
die Eldh gehoben hatte, um ihren Kopf zu schützen. Es war 
ein punktueller, schneidender Schmerz, der vermutlich mit ei-
ner Waffe ausgeführt worden war, einem Eisenrohr oder einem 
Nageleisen. Das Adrenalin blockierte das Schlimmste, als sie 
der nächste Schlag traf. Nun wusste sie, wo ihr Gegner sich 
befand. Sie hechtete mit ihrem ganzen Gewicht nach vorn, be-
kam einen Körper zu fassen und stürzte in den Zaun, der das 
Stellwerk umgab. Metall traf auf Beton, als die Waffe zu Bo-
den fiel. Eldh konnte sich nicht gut orientieren, im Dunkeln 
zu kämpfen war nicht ihr Ding. Der Gegner war kleiner und 
schlanker und befreite sich aus ihrem Griff. Sie ging erneut 
auf den anderen los, und im selben Moment wurde ihr der 
Boden unter den Füßen weggezogen. Eldh kam zu Fall und 
schlug mit dem Kopf auf dem Betonboden auf. Sie sah Sterne. 
Sie hörte schnelle Schritte, und dass die Tür geöffnet wurde. 
Draußen war es stockfinster. Der komplette Strom im gesam-
ten  U-Bahnnetz musste zusammengebrochen sein. Sie tastete 
sich voran, bis sie die Krokodilklemmen fand, spuckte in die 
Handflächen und hielt beide Leitungen fest. Der Reststrom 
jagte durch das System und in ihren Körper hinein. Nicht zu 
viel, aber ausreichend. Eldh schloss die Augen und konzen-
trierte sich. Das konnte man auf verschiedene Arten tun, aber 
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für sie war es am einfachsten, an die reflektierenden Augen ei-
ner Katze zu denken, den Rest erledigte ihr Körper von allein, 
wenn ihre Nachtsichtigkeit einsetzte.

Langsam passten die Augen sich der Dunkelheit an. Der 
Raum war leer. Ein großer Rollgabelschlüssel lag neben ihr. 
Sie kam mühsam auf die Füße. Es schien nichts gebrochen. 
Sie lief in den Tunnel zurück, bog links und wieder links ab 
auf das südwärts führende Gleis Richtung Medborgarplatsen. 
Sie musste sich entscheiden. Sie hatten die Tendenz, sich für 
links zu entscheiden, wenn sie flohen, das hatte sie im Lauf der 
Jahre festgestellt.

Die kleinen blauen Lampen an den Tunnelwänden leuch-
teten schwach, ein Reservegenerator musste irgendwo an-
gesprungen sein, und der matte Schein genügte ihren licht-
empfindlichen Augen, um den Tunnel so zu sehen, als sei er 
voll beleuchtet. Weiter hinten flackerte Licht in einem stillste-
henden  U-Bahnwagen, und Eldh sah, wie ihn jemand umrun-
dete. Sie setzte ihm nach. Einige verblüffte Gesichter nahmen 
sie in dem unsteten Licht vom Reservegenerator des Zuges 
wahr. Eldh hastete zum Bahnsteig, auf dem sich die Fahrgäs-
te drängten.

Die Notbeleuchtung schien so grell, dass sie sich die Hand 
vor ihre lichtempfindlichen Augen halten musste. Es war kei-
ne Panik ausgebrochen; die Stockholmer hatten ein dickes 
Fell, Abweichungen von den Fahrplänen gehörten zum Alltag. 
Hunderte von Hammarby-Fans brüllten und grölten, vor kur-
zem musste ein Spiel zu Ende gegangen sein. Sie störten sich 
am meisten an dem Stromausfall. Die Fangesänge hallten von 
den gewölbten Wänden wider. Eldh kletterte auf den Bahnsteig. 
Es roch nach regennassen Jacken und Mänteln. Sie war einen 
Kopf größer als die meisten, aber sie wusste nicht, nach wem 
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sie suchte. Eine Lautsprecherstimme verkündete etwas Un-
verständliches, sie konnte nur Signalstörung heraushören. Um 
sie herum stimmte eine Gruppe Jugendlicher neue Schlacht-
rufe an. Andere antworteten und setzten mit einem donnern-
den Chor ein. Eine alte Dame mit Einkaufswagen versuchte, 
sie zum Schweigen zu bringen. Ein Hund bellte. Am mittleren 
Aufgang entdeckte sie einen Mann, der sich eilig durch die 
Menge schob. Er trug etwas Schweres. Es war in dem Gewim-
mel unmöglich zu erkennen, ob es die alte Reisetasche war. Sie 
musste es darauf ankommen lassen. Eldh drängte sich durch 
die Menschenmassen, war aber nicht schnell genug. Sie setz-
te die Kapuze auf und sprang auf die Schienen, um den Weg 
abzukürzen. Protestrufe folgten ihr, bis sie sich wieder hoch-
stemmte und die Treppe hinaufrannte. Keuchend stand sie vor 
dem  U-Bahneingang und spähte über den Medborgarplatsen. 
Der Regen hatte zugenommen. Nun sah sie ebenso gut in der 
Abenddämmerung wie bei Tageslicht. Trotz der schwachen 
Spannung würde das noch eine Weile anhalten. Björns Träd-
gård lag verlassen, ebenso wie die Treppen vor der Moschee. 
Niemand, der davonrannte. Aber dann sah sie ihn.

Er stand an einem Taxi vor dem Hotel Scandic ein Stück 
weiter die Götgatan runter. Der Fahrer warf eine Tasche in den 
Kofferraum und schloss die Klappe. Eldh konnte sich gerade 
noch vor das Taxi werfen, das ausscherte und dicht vor ihr zum 
Stehen kam. Der Taxifahrer stieg aus und fluchte auf gebro-
chenem Schwedisch gemischt mit Schimpfwörtern auf Farsi. 
Sein Blick fiel auf den Schlagring, den Eldh vergessen hat-
te abzustreifen, und er verstummte. Sie umrundete das Auto, 
riss die Beifahrertür auf. Ein gepflegter Mann in den Vierzi-
gern starrte sie fragend an. Sie zerrte ihn aus dem Wagen und 
drückte ihn auf die Motorhaube. Der, auf den sie beim Stell-



werk getroffen war, war kleiner gewesen, aber auch dafür gab 
es eine Erklärung.

»Reiß dich zusammen, Kumpel, ich bin von der Polizei.«
Eldh riss sein Jackett auf, dann sein Hemd. Sie tastete seinen 

Oberkörper ab, aber da war nichts. Nur ein blasser Brustkorb, 
übersichtlich behaart. Eldh ließ den verstörten Mann los.

»Verdammt«, murmelte sie. Sie hatte es vergeigt. Der Täter 
musste noch unten auf dem Bahnsteig sein.
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5

 Der Handywecker ging um 5.20 Uhr an. Nach dem Mi-
gräneanfall plagten ihn immer noch Kopfschmerzen, als 

hätte er einen üblen Kater.  Jonas musste all seine Kraft auf-
bieten, um sich aus dem Bett zu stemmen nach den wenigen 
Stunden Schlaf. Aber er musste. Sie hatten ihm gesagt, dass 
sie ihn heute auf der Baustelle bräuchten. Die Miete konnte er 
vielleicht noch ein paar Tage rausschieben, aber Fortum hatte 
zum zweiten Mal in diesem Jahr gedroht, den Strom abzustel-
len, und das war schlimmer.

Er schlüpfte in die schmutzige Arbeitskleidung. Seine ver-
dreckten Stiefel lagen vor dem Fußende des Bettes, und eine 
Spur aus getrocknetem Schlamm führte in den Flur. Er schlang 
ein paar Cornflakes hinunter und legte die Seminarbücher in 
eine Plastiktüte, mit etwas Glück konnte er am Nachmittag die 
Prüfung schreiben. Auch wenn Handelsrecht ihn nicht son-
derlich interessierte, kam er normalerweise durch. Die Schule 
war  Jonas immer leichtgefallen. Was er lernte, blieb hängen. Er 
schnürte seine Stiefel und verließ leise die Wohnung, um seine 
Mutter nicht zu wecken.

Am Karlaplan duckte er sich hinter einen Mann im Anzug mit 
Aktenkoffer, schlüpfte durch die Sperren und nahm die  U-Bahn 
in südlicher Richtung zur Baustelle in Blåsut. Die Wagen wa-
ren fast leer. Er überflog die Abschnitte über Urheberrecht und 
Teile der europäischen Patentgesetzgebung, bis er am Ziel war.
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Den ganzen Vormittag ging ein kalter, langweiliger Regen 
nieder. Die Wolken wechselten ihre Grautöne, und heftige 
Schauer fegten wie zerrissene Vorhänge über die Lehmland-
schaft.  Jonas mischte Zement, als es klingelte.

»Hej, ich bin’s, Rebecka. Alles gut?«
»Ganz okay.« Er schob das Mobiltelefon unter die Kapu-

ze, wo es einigermaßen trocken war, und klemmte es mit der 
Schulter fest, damit er weiterarbeiten konnte. »Und bei dir?«

»Ist gerade ein bisschen viel, ich habe nur eine Woche und 
muss Immunabwehr und Zellbiologie lernen. Ich verstehe ein-
fach nicht, wie die dieses verdammte Studium konzipiert ha-
ben. Aber ich gönne mir dann eine lange Sexreise nach Gam-
bia, wenn ich Oberärztin bin und mein erstes Kreiskranken-
haus verkauft habe.«

»Du zahlst, ich begleite dich.«
Sie lachte. Dieses leicht raue Lachen, das immer noch Ge-

fühle in ihm weckte. Er schnitt einen Zementsack auf und leer-
te den Inhalt in den Mischer.

»Das klingt ja schrecklich, bist du nicht in der Uni?«, sagte 
sie.

»Nein.«
»Hast du heute nicht Prüfung?«
»Ich glaube nicht, dass ich das schaffe. Ich mache sie dann 

eben das nächste Mal.«
»Dann hast du nächstes Mal aber eine ganze Menge zu tun.«
Es entstand eine Pause.
»Ich habe neulich versucht, dich zu Hause anzurufen, aber 

das Telefon war tot«, fuhr sie fort.
»Die tauschen da was aus und mussten sämtliche Leitungen 

im Haus kappen.« Telia hatte vor einem halben Jahr das Tele-
fon abgestellt, weil er die Rechnung nicht bezahlt hatte, aber 
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mittlerweile riefen ohnehin nur noch Telefonverkäufer an, und 
seine Mutter hatte sowieso aufgehört, mit der Umwelt zu kom-
munizieren. Er begriff nicht, warum er das nicht schon eher 
gemacht hatte.

»Auf dem Handy habe ich dich auch nicht erreicht. Wurde 
da auch der Anschluss ausgetauscht?«

Jonas schwieg. Er leerte einen weiteren Sack in den Beton-
mischer.

»Im Medizinerhaus ist am Samstag Fete, ich kann dich auf 
die Liste setzen, wenn du willst?«

»Weiß nicht, ob ich das packe.«
»Ich glaube, deine Mutter würde sich freuen, wenn du mal 

eine Medizinstudentin mit nach Hause bringst, sie hat einen 
guten Geschmack, weißt du.«

»Nur weil du vor hundert Jahren durch die Kontrolle gekom-
men bist, heißt das nicht, dass du das wieder schaffen würdest.«

Kurze Pause.
»Ich habe nicht mich gemeint. Es gibt auch andere Mädchen 

hier, echt zum Anbeißen. Da sagt keine nein zu einem Kerl mit 
ein bisschen Dreck unter den Fingernägeln. Hör nie auf damit, 
auf dem Bau zu jobben. Ein Jurist, der gewillt ist, sich schmut-
zig zu machen. Lecker.«

»Wie läuft’s mit Adam?«, konterte er.
Pause.
Jonas wischte sich über die Stirn. Der nasse Handschuh 

hinterließ einen Streifen Zementschlamm über seiner Augen-
braue.

»Hattest du Migräne?«
»Nein.«
»Nee, klar.« Sie kannte ihn zu gut. »Immer noch so schlimm?«
Er hatte keine Kraft, ihr zu antworten. Er hatte mit den Jah-
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ren seinen bescheidenen Teil an Mitleid bekommen, was bei 
ihm nichts als Ekel hinterlassen hatte.

»Ich muss jetzt weitermachen. Ist noch was?«
Sie schwieg einen Augenblick.
»Wenn du Geldprobleme hast, kannst du dir immer was lei-

hen, das weißt du.«
Jonas füllte die Zementmasse in einen Eimer und ging zur 

Baugrube.
»Nein, ist nicht nötig, aber trotzdem danke. Wir hören uns.«
»Klar, grüß deine Mutter.«
Die Arbeit in der Baugrube war hart, und der permanente 

Regen machte alles nur schlimmer.  Jonas trug zwei mit Ze-
ment gefüllte Eimer und sank mit jedem Schritt tiefer in den 
Matsch, der sich überall einen Weg bahnte. Die Handschu-
he waren durch und durch nass, und in die Stiefel war auch 
wieder Wasser gesuppt. Miroslaw kürzte Moniereisen, die glü-
henden Eisenspäne tanzten wie ein Silvesterfeuerwerk um ihn 
herum.  Jonas gab den Zement in eine Gussform und kratzte 
den Rest mit einem Holzstumpf aus. Der Pole klappte sein Vi-
sier hoch und musterte  Jonas.

»Es gibt Kaffee.« Er nickte zum Bauwagen hinüber.
»Ein andermal.«
»Du arbeitest hier für drei Schweden. Der Zement ist nie 

alle.«
»Danke trotzdem.«  Jonas nahm wieder die Eimer.
»No problem, Junge. Mach, was du willst, ich zieh’s dir auch 

nicht vom Lohn ab. Es ist genug Kaffee da, auch für dich.« 
Miroslaw nahm das Visier ab, verstaute den Trennschleifer in 
einem schwarzen Müllsack, damit er nicht nass wurde, und 
ging zum Bauwagen.

Jonas sah ihm nach. Der Regen hatte im Laufe des Nach-
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mittags zugenommen. Er tropfte von seinen Augenbrauen, die 
ganze Baustelle war in einen grauen Nebel gehüllt.  Jonas stellte 
die Eimer ab und folgte Miroslaw.

Im Bauwagen war es eng. Um die zehn Arbeiter hatten dort 
Zuflucht gesucht. Es war feucht, warm und roch säuerlich. 
Der Ton war schroff, aber herzlich. Polnische und russische 
Schimpfwörter lieferten sich einen Schlagabtausch.  Jonas hat-
te mit den Jahren genug aufgeschnappt, um zu wissen, was sie 
von dem schwedischen Wetter hielten.

Miroslaw bahnte sich einen Weg zur Kaffeemaschine und 
goss sich einen Becher ein. Er stellte  Jonas seinem Schwager 
Stanislaw und seinem Neffen vor, der gerade aus Sosnowiec 
eingetroffen war und Formulare der Steuerbehörde ausfüllte. 
Der Regen prasselte aufs Dach.  Jonas zog die Handschuhe aus. 
Seine Finger waren bleich und aufgequollen, wie nach einem 
langen Bad. Der Kaffee war bitter, aber er wärmte. Niemand 
nahm Notiz von ihm, Arbeitskräfte kamen und gingen, wenn 
man Aufmerksamkeit wollte, musste man sie einfordern, aber 
 Jonas interessierte das nicht, er war schon immer ein einsamer 
Wolf gewesen.

Die Arbeit auf dem Bau hatte etwas Substanzielles, das gefiel 
ihm. Sich abschleppen und abplagen. Er würde das nicht ewig 
machen, aber bis jetzt war es ganz in Ordnung, und wenn er 
mit dem Studium fertig war, würde er etwas anderes finden. 
Als er jünger war, hatte er nicht die nötigen Kontakte, um sich 
einen gutbezahlten Bürojob neben der Schule zu organisieren. 
Er konnte keine Unterlagen kopieren in Papas Firma, so wie 
seine Klassenkameraden. Zu seinem ersten Job auf dem Bau 
war er zufällig gekommen, als er fünfzehn war. Seither hatte er 
einfach weitergemacht. Im letzten Semester war ihm ein Ne-
benjob in einer Kanzlei auf Kungsholmen angeboten worden. 
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Ein Mentor von ihm hatte ihn empfohlen. Nichts Besonderes, 
aber ein Schritt in die richtige Richtung. Er hatte alles getan, 
um sich anzupassen. Opas altes Jackett war viel zu klein, so-
dass sich  Jonas von seinem Ersparten ein weißes Hemd und 
einen schwarzen Anzug von Dressman gekauft hatte. Man hat-
te zwar Bemerkungen über seine Nullachtfünfzehn-Gardero-
be gemacht, aber er hatte sich nichts anmerken lassen. Das 
ging drei Wochen lang gut. Dann hatte die erste Migräne zu-
geschlagen. Er hatte unzusammenhängend gestottert und war 
in Panik davongerannt. Am folgenden Tag hatte sich die Per-
sonalchefin per Telefon nach ihm erkundigt.  Jonas hatte alles 
erklärt, und sie hatte versichert, er sei immer noch willkom-
men, wenn er zurückkommen wolle. Aber er hatte es ihr an-
gemerkt. Das wohlwollende Mitleid. Das Tätscheln auf dem 
Kopf. Die Tyrannei der Gebildeten und Gutherzigen. Das Ge-
hätschele. Er hasste es.  Jonas hatte zugemacht, um durchzuhal-
ten, aber seine dicken Mauern dienten nicht nur als Schutz, sie 
wurden zu einem Panzer, undurchdringlich in beide Richtun-
gen. Aber dieses Mal war er über seinen Schatten gesprungen 
und zurückgekommen. Die mitleidigen Blicke hatten sich ver-
selbstständigt im Büro, das hatte er sofort gemerkt. Er war das 
Bürschchen, das es nicht leicht hatte. Der Junge ohne Geld. 
Der arme Kränkliche. Er hatte es in ihren Augen gesehen. Das 
kollektive Mitleid aller Lehrer, Eltern und Schüler. Alles, was 
er mit rasender Wut auszublenden versucht hatte, seit es sei-
ner Mutter so schlecht ging, war wieder da. Einen Tag später 
hatte er aufgehört. Er hatte seinen Lohn bekommen plus zwei 
Wochen extra. Hätte er nicht so dringend Geld gebraucht, hät-
te er den verfluchten Wohltätigkeitsbeitrag umgehend zurück-
geschickt, aber nachdem er die Scheine in der Hand gehalten 
hatte, konnte er nicht. Es ging einfach nicht. Er durfte seine 



Mutter nicht vergessen. Auf dem Bau war das einfacher. Kei-
ner legte Wert darauf, wie man gekleidet war, wo man herkam 
oder ob man manchmal nicht da war. Freiheit, Gleichheit und 
grottenschlecht bezahlt.

»Du, Junge«, rief Miroslaw ihm quer durch den Raum zu. 
»Was ist nochmal ein Gemeldeter? Pole?«

»Nein, die wollen wissen, wo du wohnst.«
»Danke. Napisz Stockholma w tym oknie«, erklärte Miroslaw 

seinem jungen Neffen, der sich mit der schwedischen Büro-
kratie herumschlug.

»Czekac«, sagte  Jonas und ging zu ihnen. Er überflog die 
Seiten. »Hier musst du Stockholm reinschreiben.« Er zeigte 
auf das Formular. »Und Sosnowiec in das Feld hier. Wenn du 
da gewohnt hast, ehe du hergekommen bist. Dieses Feld musst 
du auch ausfüllen, sonst kriegst du alles wieder zurück. Czy 
rozumiesz?«

Es war nicht das erste Mal, dass er Neuankömmlingen half, 
sich durch den schwedischen Formulardschungel zu schla-
gen. Ein normal belichteter Einheimischer hätte keine Chance. 
 Jonas studierte Jura, und trotzdem musste man sich ausken-
nen, um diese Formulare zu verstehen. Er half dem jungen 
Polen, den Rest auszufüllen, und sah die Unterlagen von zwei 
anderen durch, bis es ihm zu eng wurde in dem Bauwagen.

»Danke«, sagte Miroslaw. »Du bist ein guter Typ.«
»Kein Problem, zrobic.«  Jonas warf den Pappbecher in einen 

Müllsack und ging wieder in den Regen hinaus.
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6

 Eldh erwachte widerwillig, weil die Sonne ihre Augen blen-
dete. Ein schmaler Strahl suchte sich seinen Weg durch das 

einzige Fenster des Zimmers. Sie setzte sich mit einem tiefen 
Seufzer auf und kramte nach einer Sonnenbrille auf dem Tisch 
unter Pizzaschachteln, Zeitungen und Getränkedosen. Ihre 
Augen waren noch immer empfindlich, besonders bei Tages-
licht, aber die Sonnenbrille bot ein wenig Linderung. Draußen 
auf der Straße machte ein Briefträger mit seinem gelben Wagen 
seine Vormittagsrunde. Sie zog den Vorhang zu und stellte im 
Radio Kuschelhits ein. Ihre Flanke schmerzte, vermutlich war 
eine Rippe gebrochen, aber es hätte schlimmer sein können. 
Die Unterarme taten weh und waren geschwollen, aber es war 
kein Loch im Stoff. Sie hatte Glück gehabt.

Eldh zog den Pullover aus, tauschte ihren BH und banda-
gierte ihre Arme. Sie stöberte im Küchenschrank nach einer 
Kaffeetasse. Aber sie fand nur eine Packung Würfelzucker und 
einen Blumenteller. Dem Berg in der Spüle wollte sie sich wirk-
lich nicht zuwenden. Ein alter Coca-Cola-Becher musste ge-
nügen. Der Kaffee schmeckte wie Rattengift, die Maschine 
war über Nacht an gewesen, aber man konnte ihn trinken. Sie 
spülte zwei Aspirin hinunter. Im Gefrierfach entdeckte sie ei-
nen Beutel Pommes frites, den sie sich an die Rippen hielt, 
damit die Schwellung zurückging. Wann sie ihn gekauft hatte, 
wusste sie nicht.
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An den Wänden klebten Zettel, Zeitungsartikel und Stadt-
pläne von Stockholm, die sie eingehend studierte. Sie waren 
mit Notizen und Ausschnitten übersät. Sie pinnte eine rote 
Stecknadel neben Slussen, schrieb das Datum des Vortags 
und die Uhrzeit 22.15 in ein Notizbuch. Dann nahm sie eine 
schwarze Nadel von einem anderen Plan und strich einen der 
vierzig Namen durch: Gunnar in Unnsjömyren. Eldh erinner-
te sich an ihre erste Begegnung mit ihm. Das musste irgend-
wann in den Achtzigern gewesen sein, als sie mit ihrer Vorgän-
gerin in der Gemeinschaft draußen gewesen war. Mit seinem 
zerzausten Bart hatte Gunnar am Kai gesessen. Er hatte an 
einem lecken Holzkahn gelehnt, der mindestens genauso alt 
und lädiert war wie er, und sich gesonnt. Die Gegend unter-
halb der Münchenbryggeriet war sein Revier. Gunnar war in 
seiner Jugend Hafenarbeiter gewesen und erzählte manchmal 
von alten Zeiten. Es hatte viele Jahre gedauert, sein Vertrauen 
zu gewinnen, aber dann ließ er sie nach und nach an seinen 
Erinnerungen teilhaben. In kleinen, wohlüberlegten Portio-
nen. Wie der Hafen zum Leben erwacht war, wenn die ersten 
Boote das letzte Eis durchbrachen. Wie die Brigg Schwalbe 
Orangen vom Mittelmeer gebracht hatte. Wie die Großstadt 
entstanden war mit ihren Fabriken und Autos. Sonst war Gun-
nar zurückhaltend und auf der Hut gewesen. Aber das hatte 
offenbar nicht gereicht.

Sie steckte weitere Nadeln um, strich Daten an und kritzelte 
ein paar Namen und Zeilen auf ein anderes Blatt. Dann trat 
sie einen Schritt zurück und betrachtete das Ganze. Das hier 
war ihr Job. Jedenfalls beanspruchte dies den Großteil ihrer 
Zeit. Ein Auge auf sie zu haben. Dafür zu sorgen, dass die Ge-
meinschaft den Allerschwächsten mit dem Allernötigsten hel-
fen konnte. Aber gelegentlich war sie gezwungen, mit Unklar-
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heiten aufzuräumen, zwischen den Zeilen zu lesen. Und viel-
leicht hatte sie trotz allem eine neue Spur. Ihr gefiel das nicht.

Eldh kreiste die Fälle ein, bei denen sie eine Überdosis aus-
schließen zu können glaubte. Sie alle waren aus der Innen-
stadt, aus Gamla stan oder Slussen, aber es gab kein System, 
weder was den Ort noch den Zeitpunkt betraf. Sie durchfors-
tete alte Aufzeichnungen auf der Suche nach etwas, das sie 
weiterbrachte.

Im Zimmer über ihr betätigte jemand die Spülung. Sie stellte 
fest, dass sie Hunger hatte. Der Kühlschrank unter der Koch-
platte war leer, aber sie machte ihn trotzdem aus alter Gewohn-
heit auf. Dann eben was im Jerusalem.

Nachdem sie einen großen Kebabteller gegessen hatte, kauf-
te Eldh im  7-Eleven in der Götgatan sämtliche Tages- und 
Abendzeitungen. Beide Schlagzeilen thematisierten den Tod 
eines Säuglings in einem Krankenhaus. Aus einem Papierkorb 
vor dem Göta Lejon fischte sie die Gratiszeitung Metro und 
ging wieder ins Büro. Oder nach Hause. Je nachdem. Eldh 
schlief im Büro auf dem Sofa, seit die Wohnung in der Tavast-
gatan vor fast zwei Jahren in eine Eigentumswohnung umge-
wandelt worden war. Die Gemeinschaft hatte ihr keine Summe 
in dieser Höhe zahlen wollen, sie musste sich damit zufrieden-
geben, dass sie für das Büro blechten. Das Problem hatten alle, 
die durchs Raster fielen. Ohne Personennummer wurde das 
Leben immer schwieriger, und sie hatte weder die Mittel noch 
die Kraft, sich eine neue zu besorgen.

Sie begann ihre tägliche Routine damit, die Zeitungen 
durchzublättern. Ihre Augen brannten, als sie zu lesen ver-
suchte, Überschriften und Untertitel gingen, aber das Klein-
gedruckte floss ineinander und verschwamm. Die Augen hat-
ten ordentlich was abbekommen am Vortag. Sie war jedes Mal 



lichtempfindlich, aber es war das erste Mal, dass sich die Seh-
kraft so drastisch verschlechterte. Sie setzte die Sonnenbrille 
ab. Ich werde langsam alt, dachte sie. Ich brauche eine Lese-
brille.

Ein kaum hörbares Surren aus der Küche riss sie aus ihren 
Gedanken. Sie holte ein abgegriffenes Mobiltelefon hinter der 
Abzugshaube in der Küche hervor. Die Kontaktliste war leer 
und die Sperrfunktion ausgeschaltet. Sie nahm das Gespräch 
an.

»Können wir uns sehen?«
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 In der Baugrube ging es zu wie in einem Bienenstock. Leitun-
gen, Rohre und Abflüsse mussten gelegt werden, bevor das 

Fundament gegossen werden konnte. Die Betonlaster waren 
im Anmarsch, alle arbeiteten auf Hochtouren.

»Czesc.«
»Czesc, Junge. Hallo, hallo«, gab Miroslaw zurück. »Hab 

nicht gedacht, dass du kommst.«
»Przykro mi.«
»No problem.«
Ein kleines »Entschuldigung« auf Polnisch glättete meistens 

die Wogen.  Jonas mochte Miroslaw, von seiner schroffen und 
zugleich freundlichen Art bekam er gute Laune. Er musste hart 
arbeiten, aber es war auch befriedigend, nicht denken zu müs-
sen und dem Körper freie Hand zu lassen. Miroslaw machte 
eine Handbewegung, und  Jonas grub, schleppte, mischte Be-
ton, schnitt Holz zu und verdrillte Bewehrungsmatten mit Rö-
deldraht, bis seine Finger taub waren. Seit knapp einer Woche 
schuftete er im Matsch.

»Hast du noch eine Baustelle für mich?«
»No problem, Junge«, erwiderte Miroslaw. »Lieber spät als 

nie!«
Jonas trank einen halben Liter Cola in der Frühstückspause 

und schob ein paar Snickers hinterher. Es war kurz vor zehn. 
Wenn er die letzte Armierung der Bodenplatte in seinem Ab-



schnitt fertig hatte, konnte er gehen. Er hatte eine Pflichtvor-
lesung um drei, die er nicht verpassen wollte.

Jonas arbeitete so hart, dass er nichts von den Anzeichen be-
merkte, die manchmal den nächsten Anfall ankündigten. Ein 
schwacher Druck hinter dem linken Auge, Übelkeit oder einen 
Metallgeschmack. Anzeichen, bei denen er sonst alles stehen und 
liegen ließ, sich in ein dunkles Zimmer einschloss und hoffte, dass 
er wegtreten würde, ehe der Anfall richtig schlimm wurde. Aber 
diesmal war es zu spät. Er stand in der Baugrube mit ein paar 
Moniereisen, als die Migräne zuschlug, hart und erbarmungslos. 
Er taumelte ein paar Schritte und sackte im Matsch zusammen.

»Was ist los, Junge?«
Der weiße Blitz irrte umher, hielt inne und dehnte sich aus. 

Wollte  Jonas’ Kopf von innen her weiten. Ein flimmernder 
Schmerz. Er übergab sich, kam auf die Füße und brach wie-
der zusammen. Das war die schlimmste Attacke seit langem.

»Ich muss nur …«
Er schob Miroslaw von sich weg, der ihm zu helfen versuch-

te, und ging schwankend weiter. Völlig benebelt suchte er einen 
Weg, um von der Baustelle wegzukommen. Nach Hause. Weg 
von sich selbst. Raus aus seinem Kopf.

»Ganz ruhig, Junge!«
Das halbfertige Skelett des Gebäudes schwankte über ihm, 

er stolperte auf eine Planierraupe zu. Es war unerträglich, er 
spuckte wieder, presste die Hände, so fest er konnte, an seinen 
Kopf, damit der Blitz nicht größer wurde. Er wollte sich den 
Kopf abreißen, wollte, dass es aufhörte, um jeden Preis.  Jonas 
strauchelte über einen Kieshaufen, hörte jemanden rufen, lau-
te Stimmen. Er bemerkte den Eisenträger nicht, der durch die 
Luft flog. Ein dumpfes, komisches Knacken, der Kopf machte 
einen Ruck. Dann war es vorbei.
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 Willst du Rockstar werden?«
Eldh schwieg. Sie schlürfte ihren Kaffee und warte-

te ab.
Der Mann ihr gegenüber grinste in sich hinein.
»Ich frage mich nur, ob du eine andere Laufbahn einschla-

gen willst, und ich finde, ich sollte das als Erster wissen, denn 
immerhin bin ich trotz allem dein Auftraggeber.«

Sie ignorierte ihn und sah auf die Västerlånggatan. Tou-
risten in Grüppchen schlenderten in Gamla stan durch die 
Straßen, obwohl die Sommersaison schon lange vorbei war. 
Sie machten Fotos und kauften schwedische Andenken made 
in China.

Der Mann bekam sein Pizzastück und ein Leichtbier. Er war 
in den Fünfzigern, hatte einen passablen Haarschnitt und ein 
großes Gesicht. Die kleinen Augen blickten aufmerksam, die 
Nase war wohlgeformt, das Kinn füllig. Er hat sicher richtig 
gut ausgesehen, als er jung war, dachte sie, aber so lange kann-
te sie ihn noch nicht.

»Das hier ist doch die letzte Kaschemme in Stockholm«, sag-
te er fröhlich. Er hatte heute gute Laune. »Aber wenn man Gäs-
te hat, die sowieso nie wiederkommen, muss man sich auch 
nicht anstrengen.«

»Wir kommen doch wieder.«
»Eben, genau deswegen. Hier können wir keinen zwei Mal 
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treffen. Nicht mal das Personal ist dasselbe. Hier kommen kei-
ne Stockholmer hin.«

Er beugte sich zum Nachbartisch.
»Oder?«, fragte er eine dicke Frau mit weißem Schal.
»Sorry, I don’t speak Swedish«, entgegnete sie mit unver-

kennbar deutschem Akzent.
»Good food, yes? Hier wird gutes Essen serviert, nicht 

wahr?«, sagte er auf Deutsch.
»Ja, wirklich«, gab sie verwundert zurück. Die Frau hatte 

nicht mit seiner perfekten Aussprache gerechnet.
»Sind Si zum erschte mol im schönä Stockholm z’bsuech?«, 

fuhr er mit aufgesetztem Interesse fort.
»Ja, aber bestimmt nicht zum letzten Mal!« Sie zwinkerte 

übertrieben. Fröhlich und betreten zugleich.
»Das hoffe ich!«
Sie lachten vertraulich.
Er kann immer noch charmant sein zu alten Damen, dach-

te Eldh.
»Stammen Sie aus der Schweiz?«, erkundigte sich die Frau. 

Sie musste etwas von seinem Dialekt aufgeschnappt haben.
»Nein, mini dame, ich bin so schwedisch, wie man es nur 

werden kann. Willkommen.« Er schenkte ihr sein herzlichstes 
Lächeln, ehe er sich wieder Eldh zuwandte. »Eine Stammknei-
pe, die eines Rockstars würdig ist, keiner weiß, wer du bist, 
keine Groupies, hier kannst du ganz du selbst sein. Glück-
wunsch!« Er zeigte auf seine schlappe Pizza aus der Mikrowel-
le. »Hungrig? Nimm einen Bissen. Rockstaressen.«

»Ach, hör auf.«
»Aber setz die Sonnenbrille ab. Du siehst einfach lächerlich 

aus.«
»Nein.«
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»Was nein? Absetzen oder lächerlich aussehen?«
Eldh seufzte tief, erhob sich und ging auf die Toilette. Als sie 

zurückkam, las er seine  E-Mails auf dem Handy. Sie wartete, 
bis er damit fertig war.

»Und, was ist passiert seit neulich?«, sagte er, nachdem er das 
Telefon beiseitegelegt hatte.

»Ich denke, es gibt da jemanden, der unsere Leute ausbrennt. 
Ich habe gestern einen gefunden, in Slussen. Da hat jemand 
zweihundertdreißig Volt durch seinen Körper gejagt.«

Sie wollte nichts von ihrer Verfolgungsjagd erzählen. Er wür-
de ihre Niederlage nur gegen sie verwenden.

»Überdosis?«
»Nein.«
»Kenne ich ihn?«
»Glaube nicht. Er hat sich immer sehr rargemacht. Gunnar 

aus Unnsjömyren.«
Er hob die Schultern.
»Ist der Rest beunruhigt?«
»Weiß nicht, das ist schwer zu sagen, wenn Sommer ist. Die 

sind dann ja nicht immer an einem Ort, und es sind auch nicht 
alle zurückgekommen. Ich glaube nicht, dass es sich schon 
rumgesprochen hat.«

»Ja, ja. Dann überprüfst du das eben. Sonst noch was?«
»Nein, nur das Übliche, n’ bisschen Unordnung. Nicht 

schlimmer als oben bei euch. Nur nicht ganz so sophisticated.«
»Hast du Nachrichten gesehen heute?«
»Bin eben erst aufgestanden.«
Er legte das Aftonbladet auf den Tisch. Ritualmord an Säug-

ling in Krankenhaus stand auf der ersten Seite.
»Ja, ich habe die Schlagzeile gesehen.«
Er schlug die Seite auf und schob die Zeitung zu ihr rüber. 
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Sie nahm die Sonnenbrille ab und kniff die Augen zusammen, 
damit die verschwommenen Buchstaben deutlicher wurden.

»Deine Brille.« Sie streckte die Hand aus.
Er hatte ein modernes Gestell, sie kannte sich nicht aus mit 

Brillenmarken, aber so eins hatte sie bei jungen Werbetypen 
schon gesehen.

»Danke.«
Es wurde besser, sie musste ihre Augen nicht mehr so an-

strengen.
»Du siehst komisch aus.«
»Musst du gerade sagen. Pilotenbrille? Du solltest dir eine 

Brille anschaffen, die zu einem alten Mann passt, Elias Borg, 
du bist keine zwanzig mehr.« Sie schüttelte den Kopf. »In dei-
nem Alter ist es nur peinlich, wenn man in sein will.«

»Du bist ja nur neidisch, weil ich mit Würde altere.«
»Soll ich es lesen?«
»Bitte.« Borg machte eine ausholende Geste und nahm sein 

Pizzastück, es war schon kalt. Die weißen, gepflegten Zähne 
glänzten vor Fett, als er in die dick mit Käse belegte Pizza biss.

Eldh überflog ein Interview mit einer Krankenschwester und 
betrachtete die vielen nichtssagenden Fotos aus dem Karolins-
ka Sjukhuset. In der nächsten Meldung stand 28-jährige Mutter 
verlor das Bewusstsein unter einem gepixelten Foto einer jungen 
blonden Frau.

»Hat das was mit uns zu tun?«
Borg leckte den Zeigefinger an, nahm ein Foto aus seiner In-

nentasche und zeigte es ihr. Es stellte einen engen Kellerraum 
dar, mit Pritschen aus Stahl, die im Schein des Blitzlichts kalt 
aufblinkten. Ein paar Stearinkerzen lagen verstreut auf dem 
Boden. Ganz hinten war die schwache Kontur eines Kreises 
zu erkennen. Er deutete auf ein paar kaum sichtbare Zeichen 



am Rand, die den Fotografen offensichtlich nicht interessiert 
hatten.

»Wo hast du das denn her?«
»Ich mache meinen Job und du deinen.« Borg lächelte. »Und 

es sieht ganz danach aus, als hättest du einen neuen Putzjob.«
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