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Der sandalo war lacherlich klein, hochstens drei Meter
lang, dafir aber war das Boot, wie der Mann schnell fest-
stellte, aulSerordentlich wendig. Als er seinen Rhythmus ge-
funden hatte (ein Ruderschlag kam auf vier Atemzige), la-
gen die Ruder bequem in der Hand, und das leise Klatschen,
das sie beim Eintauchen ins Wasser machten, war kaum
zu horen. Ware der kalte Nebel nicht gewesen, der mit je-
dem Ruderschlag dichter wurde, hatte es ihm sogar Spals
gemacht, durch die nachtlichen Kanale zu rudern.

Die Sicht betrug hochstens drei Meter, und er hielt sich
sorgfaltig in der Mitte des Kanals, um nicht an einen der
holzernen Stege zu stoflen, die bei Flut nur knapp uber
der Wasseroberflache lagen. Die Hausfassaden, die sich als
schwarze, kompakte Massen zu beiden Seiten des rio auf-
turmten, zogen voruber wie ferne Vorgebirge. Ein paar Ru-
derschlage lang fuhlte er sich in die Zeit zurtickversetzt, als
die Lagunenstadt noch ein Gewirr aus schilfbewachsenen,
unbewohnten Inseln gewesen war.

Als Gelachter aus einem der Fenster drang, an denen er
gerade voruberglitt, fuhr sein Kopf ruckartig herum. Das
Gelachter schwoll an, zerfiel dann wie morsches Gestein in
trockenes Kichern und erinnerte ihn daran, wie er sie zum
ersten Mal gesehen hatte: kichernd in einer Gruppe von an-
deren jungen Frauen, die (es war ein sonniger Frihlings-
morgen gewesen) in weilSen, luftigen Kleidern auf der Piaz-
za vor dem Café Quadri gestanden hatten.

Vor funf Minuten hatte er die Mindung des Rio di San
Luca passiert und steuerte den sandalo jetzt vorsichtig in
den Rio della Verona. Sein Ziel war das vierte Haus auf der
linken Seite, ein kleines zweistockiges Gebaude mit schad-
haftem Putz und einem reparaturbedurftigen Dach. Er wiir-
de es auch bei dichtem Nebel daran erkennen, dass der klei-



ne Holzsteg vor dem Wassertor mit einem weilSen Gelander
versehen war.

Heute Nachmittag hatte er kurz mit dem Gedanken ge-
spielt, eine grofSe Flasche Grappa zu kaufen, den Korken
wegzuwerfen, sich voll laufen zu lassen und notfalls zwei
Tage lang die Luken dichtzumachen. Aber er wusste, dass
das keine Losung war, und seine Hande verkrampften sich
um die Ruder. Dann sah er das weilse Gelander durch den
Nebel schimmern und darunter den Steg.

Er legte die Ruder ab, wobei er sorgfaltig vermied, ein
Gerausch zu verursachen. Dann stand er vorsichtig auf,
zindete sich eine Zigarette an und blies einen Rauchring
in den Nebel. Ohne Uberraschung registrierte er, dass der
Rauch regungslos in der feuchten Luft verharrte. Schlief3-
lich buckte er sich und griff nach der Leine, die am Bug des
sandalo befestigt war. Beim Biicken presste sich die Leder-
scheide, in der sein Messer steckte, gegen seine Hifte.

Das Madchen trug ein diunnes Kleid, daruber einen zer-
schlissenen Umhang aus dunkelbraunem Stoff, der knapp
unter ihren Knien endete, und der Schnelligkeit wegen ein-
fache Leinenschuhe. Im Schein der Gaslaternen, die den
Eingang des Teatro La Fenice zu beiden Seiten flankierten
und kranklich durch den dichten Nebel schimmerten, farb-
te sich ihr Haar fast goldblond. Der Laternenschein betonte
die Schonheit ihres Gesichtes, das von dem feinen Spriih-
regen, der durch die Nebeldecke herabsickerte, klitschnass
war. Das Madchen strich sich mit der Hand iiber die Stirn,
so als konne sie den Nebel wegwischen wie einen feuchten
Fleck auf einer Tischplatte, aber die Nasse schien an ihr zu
kleben wie Spinnweben.

Thre Mundwinkel zogen sich verachtlich nach unten, als
ihr Blick zwei jungere Madchen streifte, die auf der ande-
ren Seite des Eingangs warteten, um nach der Vorstellung
Straulichen aus Strohblumen zu verkaufen - mit einem ar-



tigen Knicks. Bei dem Gedanken, dass sie bei ihrer Arbeit
einen Knicks machen konnte, musste sie lachen.

Punktlich um halb elf drang ein Glockenschlag von San
Stefano durch den Nebel, und fast gleichzeitig gingen die
Lichter im Foyer an. Ein paar Minuten spater kamen die
ersten Opernbesucher von der Garderobe, und die livrier-
ten Diener rissen die Tlren auf. Einen Augenblick lang weh-
te ein Schwall stickiger, warmer Luft aus dem Foyer des
Fenice-Theaters auf den kalten Vorplatz, und ein schartiger
Lichtstrom von Gelb und Orange lies den Nebel iiber den
Eingangsstufen aufleuchten.

Dann stromten die Besucher ins Freie, und mit einem
Mal hatte sich der Campo San Fantin, der vor zehn Minu-
ten lediglich von einem knappen Dutzend frierender Diener
bevolkert worden war, in einen Bienenstock aufgeregter
und schnatternder Opernbesucher verwandelt. Alle rann-
ten durcheinander, schrien Namen und Befehle, verloren
sich in der nebligen Dunkelheit, fanden sich wieder und
bildeten ein Gewirr von Blendlaternen und Fackeln, deren
Lichter die Colliers der Damen aufblitzen liefSen wie Miin-
zen in einer Pfiitze.

Das Madchen loste sich von seiner Position und setzte
sich in Bewegung. Sie durchquerte den Campo mehrmals
in verschiedenen Richtungen, und ein paar Minuten spater
hatte sie eine geeignete Person entdeckt: einen Mann in ei-
nem karierten Mantel, vermutlich ein wohlhabender Frem-
der, der zwei Schritte von ihr entfernt einem der albernen
Madchen ein StrohblumenstraufSschen abkaufte. Nachdem
er seine Borse in der rechten Manteltasche verstaut hatte,
nahm er die Blendlaterne, die er vor seinen Fiifsen abge-
stellt hatte, wieder auf und bog langsam in die Calle del-
la Fenice ein, mit zogernden, unsicheren Schritten, so als
wirde er sich auf Glatteis bewegen.

Das Madchen folgte ihm vorsichtig, wobei es drei Schrit-
te Abstand hielt. Dann schloss sie lautlos zu ihm auf. Sie



grinste, als ihre Finger, zart wie Schmetterlingsfliigel, in
seine rechte Manteltasche glitten und die Borse herauszo-
gen.

Spater sagte sie sich, dass es eine Scherbe gewesen sein
musste, auf die sie getreten war - eine Glasscherbe, die
durch die diinne Sohle ihres rechten Leinenschuhs schnitt
und sich in ihren Ful3 bohrte.

Sie stie einen Schrei aus, versuchte zu spat, ihr Ge-
wicht auf das andere Bein zu verlagern, und fiel schmerz-
haft auf die Knie. Zu allem Uberfluss bogen in diesem Mo-
ment zwei Carabinieri in die Calle della Fenice ein. Als ih-
re Helme und ihre schrag uber die Brust laufenden weilsen
Lederriemen aus dem Nebel auftauchten, ging plotzlich al-
les sehr schnell - zugleich aber kam es ihr langsam vor,
fast wie die Serie von graubraunen Daguerreotypien, die sie
gestern im Schaufenster eines Photographen an der Piazza
gesehen hatte.

Sie offnete den Metallverschluss der Borse in ihrer Hand
und drehte die Borse um, sodass die Miinzen auf das nasse
Pflaster fielen. Ihre Fingernagel schrammten tiber die Faust
des Mannes, der fluchend ihre Haare gepackt hatte, und
gruben sich, wie die Krallen einer wiitenden Katze, tief in
seine Haut. Dabei kam sie keuchend auf die FulRe, duckte
sich unter dem Arm des Mannes weg und machte einen Satz
in den Nebel hinein.

Hatten die beiden Carabinieri dem Fremden dabei ge-
holfen, den Inhalt seiner Borse aufzuheben, ware sie ih-
nen trotz der Verletzung mit Leichtigkeit entkommen. Doch
stattdessen machten sie sich sofort an ihre Verfolgung, und
durch ihren keuchenden Atem hindurch horte sie die Stie-
fel der Manner wie Pferdegetrappel auf dem Pflaster.

Nach einem Sprint von dreihundert Metern bog sie zwei-
mal nach links und einmal nach rechts ab, und obwohl sie
diesen Teil Venedigs gut kannte, verlor sie in der Dunkel-
heit und im Nebel die Orientierung. Plotzlich beschrieb die



Gasse eine scharfe Linkskurve, und als sie um die Ecke
bog, sah sie den sottoportego, einen Durchgang, schwarz
wie ein Minenschacht, der zu anderen Gassen fiihren konn-
te oder aber, wenn sie Pech hatte, einfach auf einen Hof.
Ohne nachzudenken, lief sie hinein und presste sich gegen
die Wand. Gleich darauf horte sie das Getrappel der Cara-
binieri um die Ecke biegen und registrierte mit Erleichte-
rung, dass sie an dem sottoportego vorbeiliefen. Thr verletz-
ter Fuls brannte wie Feuer. Kurz bevor ihre Beine unter ihr
nachgaben, ging sie in die Hocke. Sie wiirde ein wenig war-
ten, um ganz sicher zu sein, dass die Manner nicht mehr in
der Nahe waren, und dann nach Hause gehen. Sie war jetzt
vollig erschopft und konnte sich kaum noch bewegen. Thr
Mund fuhlte sich steif an, mehr aus Angst als vor Kalte. Aus
ihrer Nase tropfte Rotz und sammelte sich auf ihrer Ober-
lippe. Auf einmal kamen ihr mit iberraschender Heftigkeit
die Tranen, und sie versuchte gar nicht erst, sie zuriickzu-
halten.

Funf Minuten spater, als ihr rasender Puls sich ein wenig
beruhigt hatte, stemmte sie sich an der Wand hoch - und
horte im selben Moment, wie die Schritte der Carabinieri
sich wieder naherten. Der Takt, den die Absatze auf das
Pflaster klopften, wurde lauter und lauter - gleich wirden
sie den sottoportego erreicht haben. Also ignorierte sie den
Schmerz in ihrem Fuls und humpelte hastig dem schwachen
Lichtschein auf der anderen Seite des Durchgangs entge-
gen.

Normalerweise hatte er den sandalo sorgfaltig vertaut,
aber jetzt schlang er das dinne Tau, das am Bug des klei-
nen Ruderbootes befestigt war, nur zweimal um einen der
beiden Pfahle, die den schmalen Steg trugen. Er rechne-
te nicht damit, dass er gezwungen sein wirde, sich eilig
zu entfernen, aber in dieser Situation war es besser, wenn
er nicht erst einen Knoten losen musste. Es war praktisch



windstill, und auch die immer noch steigende Flut wiirde
nicht die Kraft haben, den sandalo abzutreiben.

Der Steg knarrte, als er seinen Fuls auf die Holzplan-
ken setzte. In der nachtlichen Stille kam ihm das Gerausch
so laut vor wie Gewehrfeuer. Zu seiner Erleichterung war
das Wassertor des Gebaudes nicht abgeschlossen, die Klin-
ke liel8 sich lautlos nach unten dricken. Er machte einen
Schritt in den Flur, stief8 hart mit seinem linken Knochel ge-
gen einen Haufen Ziegelsteine und hatte vor Schmerz fast
laut aufgeschrien. Im Schein der Olfunzel, die von der De-
cke hing, sah er rechts den schmalen Aufgang zum Trep-
penhaus und links, ein paar Schritte von ihm entfernt, ihre
Wohnungstir.

Vor der Tir blieb er stehen, klopfte und wartete. Als sich
in der Wohnung nichts ruhrte, klopfte er erneut. Schliels-
lich nahmen seine Ohren, die jetzt auf das leiseste Gerausch
eingestellt waren, Schritte wahr, die sich langsam der Tur
naherten. Dann ging die Tur auf, er sah das Erstaunen auf
ihrem Gesicht und dann den Schrecken und wie sie instink-
tiv von der Tur zurickwich. Sie tat es, noch wahrend die
Tur einwarts schwang, und damit war im Grunde alles ent-
schieden.

Hatte sie ihm in diesem Moment die Tur vor der Nase
zugeschlagen und laut um Hilfe gerufen, ware fur ihn alles
sehr viel komplizierter geworden. Aber sie beschrankte sich
darauf, ihn mit weit aufgerissenen Augen anzustarren, und
der Schlag in ihre Magengrube, der sie ins Zimmer schleu-
derte und ihr die Luft nahm, hinderte sie am Schreien. Sie
fiel polternd auf den HolzfulSboden und stohnte wie ein Tier
in der Falle, das nicht mehr hoffte, sich befreien zu konnen.
Er drehte sich um seine Achse, hob einen Ful8 und trat die
Tur hinter sich zu, wobei er sich so anmutig vorkam wie ei-
ne Tanzerin aus dem Ballett des Fenice.

Sie lag auf dem FufSboden und hatte sich instinktiv zur
Seite gedreht. Jetzt konnte er ihre Angst riechen - ein sau-
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erlicher Schweillgeruch, der sich mit dem Duft des Veil-
chenparfums vermischte, das sie benutzte. Sie keuchte lei-
se, aber solange sie nicht schrie, wirde niemand sie horen.
Einen kurzen Augenblick erwog er, mit ihr zu reden, doch
dann erinnerte er sich, warum er gekommen war.

Er ging in die Knie und zog das Messer aus seinem Gur-
tel. Da zu befurchten stand, dass sie kreischen wiirde, wenn
er ihr den Kopf nach hinten bog, um an ihre Kehle zu kom-
men, stield er das Messer einfach in ihren Ricken. Dann
drehte er sie um und riss ihr Kleid auf. Er legte seine Hand
auf ihre Brust und spiirte drei Herzschlage, unregelmallig
und schwach, wie Fische, die am Ufer zappeln. Als seine
Daumen ihre Kehle zusammenpressten, um ihr den Rest zu
geben, horte er ein Gerausch an der Tir.

Der Hof war kleiner, als sie erwartet hatte, ein langliches
Viereck, umschlossen von hohen Fassaden, in denen ein
paar erleuchtete Fenster zu sehen waren. Vor einer der
Wande zeichnete sich undeutlich ein zweiradriger Wagen
ab, wie Gemiusehandler ihn benutzen, daneben standen ein
paar Fasser.

Das Madchen humpelte keuchend zu der Tir auf der ge-
genuberliegenden Seite des Hofes, riss sie auf und stand in
einem durch eine Olfunzel spéarlich erleuchteten Gang. Be-
vor ihre Netzhaut etwas registrierte, roch sie das Wasser
am Ende des Flurs, den unverkennbaren Geruch faulenden
Seetangs, der ihr lakonisch mitteilte, dass der Flur an ei-
nem Wassertor endete und sie in der Falle sals.

Hastig wich sie weiter in den Gang hinein, stief$ im Dunk-
len mit der Hiifte an eine Klinke und driickte sie ohne nach-
zudenken nach unten. Die Tur ging widerstandslos auf. Sie
schliipfte in die Wohnung, lie8 die Tur hinter sich in das
Schloss gleiten. Noch wahrend sie sich umdrehte, schloss
sie die Augen, um zu lauschen.
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Schritte kamen naher, bewegten sich polternd den Flur
hinunter. Sie horte, wie vier schwere Stiefel einen Moment
lang am Wassertor verharrten und auf dem Ruckweg wie-
der eine Armeslange von ihrem klopfenden Herzen entfernt
vorbeiliefen.

Das Madchen liel3 seine Stirn an die Tir sinken und hol-
te tief Luft. Sie bemerkte, wie sich ihre Angst bereits in Be-
friedigung daruber verwandelte, dass es ihr gelungen war
zu entkommen. Als sie kurz davor war, in albernes Kichern
auszubrechen, horte sie hinter sich ein Klirren und wirbelte
herum.

Drei Schritte von ihr entfernt auf dem FulS$bhoden hockte
ein Mann. Da das Licht der Petroleumlampe von hinten auf
ihn fiel, lag sein Gesicht im Schatten. Aber der Schatten er-
streckte sich nicht so weit, dass man die Frau hatte uber-
sehen konnen, die vor ihm auf dem Riicken lag. Thr Gesicht
war im Schein der Lampe gut zu erkennen. Sie hatte ihren
Kopf ein wenig zur Seite geneigt, und das Madchen konnte
ihre Augen sehen, die aufmerksam an die Decke starrten,
obwohl klar war, dass sie nichts sahen und auch nie wieder
etwas sehen wirden. Der Mund der Frau war weit aufgeris-
sen, wie ein sperrangelweit geoffnetes Tor, und ihr Gesicht
drickte noch im Tod grenzenloses Erschrecken aus.

Sie machte unwillkirlich einen Schritt zurtck, stiels hart
an die Tur, schrie aber nicht.

Vermutlich, dachte sie spater, war es das, was ihr das
Leben rettete. IThr Schweigen brachte ihn aus dem Konzept.
Er wandte nur kurz den Kopf nach links, hob etwas Metal-
lisches vom Fulsboden und schob es in seinen Giirtel. Ganz
kurz sah sie dabei sein Gesicht - ein hageres Gesicht mit
auffalligen, buschigen Augenbrauen.

Dann stand der Mann auf und schlug seinen Mantel zu.
Sie konnte seine Augen nicht erkennen, aber als er den Zei-
gefinger seiner rechten Hand auf seine Lippen legte, spurte
sie, dass er sie fragend ansah. Sie nickte mechanisch, und
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fur die Dauer eines Lidschlages hatte sie das Gefiihl, als sei
etwas Fremdes in sie eingedrungen - nicht in ihren Korper,
aber in ihren Verstand. Er steuerte hinkend auf die Tur zu,
und sie wich zur Seite. Als er an ihr vorbeikam, hob er den
Arm. Ob diese Geste sein Gesicht verdecken oder aber ei-
nen zynischen Gruls bedeutet sollte, blieb offen.

Eine Stunde spater - inzwischen war es kurz nach Mitter-
nacht - stand sie auf der Riva degli Schiavoni und sah zu,
wie die Erzherzog Sigmund, die neun Stunden spater in Tri-
est eintreffen wirde, sich langsam vom Kai loste und ih-
ren Bug schwerfallig zum offenen Wasser hin schwenkte.
Die Bewegung der riesigen Schaufelrader wurde schneller,
schaumige Wirbel bildeten sich an beiden Seiten des Schif-
fes, und die Petroleumlampen am Heck setzten funkelnde
Lichter auf die Schleppe aus weilsem Wasser, die der Rad-
dampfer hinter sich herzog.

Dass sie den hinkenden Mann vom Rio della Verona vor
ein paar Minuten noch einmal gesehen hatte, war erst in ihr
Bewusstsein gedrungen, als der Bursche bereits das Deck
der Erzherzog Sigmund betreten hatte - als letzter Passa-
gier, denn unmittelbar danach begann das Ablegemanover
des Dampfers. Thr Schock war umso grofSer, als sie sich,
seit sie die Wohnung am Rio della Verona verlassen hatte,
immer wieder dieselbe Frage gestellt hatte: War dies alles
tatsachlich geschehen, oder hatte es sich lediglich um einen
ublen, wenn auch aufSerst realistischen Traum gehandelt?
Auf dem Weg zur Piazza San Marco war ihr Verstand (oder
das, was noch von ihm tibrig war) zwischen diesen beiden
Moglichkeiten hin- und hergependelt wie eine Kompassna-
del in einer Landschaft, in der es zu viele Mineralvorkom-
men gibt. Und vermutlich, dachte sie, hatte die Nadel, als
sie den hinkenden Mann auf der Gangway entdeckte, gera-
de in Richtung Traum gezeigt.
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Jedenfalls hatte der Bursche kein Gepack bei sich ge-
habt. Das konnte bedeuten, dass er in Venedig zu Hau-
se war und lediglich fur einen kurzen Besuch nach Triest
fuhr - also zuruckkommen wirde. Dann konnte es gefahr-
lich sein, ihm wieder zu begegnen. Allerdings war auch
denkbar, dass es sich bei dem Mann um einen Fremden
handelte, dessen Gepack bereits vorher auf die Erzherzog
Sigmund gebracht worden war. SchliefSlich hatte er etwas
anderes zu tun gehabt, als sich personlich um seine Koffer
zu kiimmern. Richtig?

Die Erzherzog Sigmund, deren Lichter jetzt langsam im
nachtlichen Dunst verschwanden, liel8 kurz ihr Nebelhorn
ertonen und scheuchte ein halbes Dutzend Moéwen auf, die
sich auf dem Gelander des Anlegers niedergelassen hat-
ten. Die Mowen flogen alle im selben Moment auf, und ihre
Schwingen flatterten wie Laken auf der Wascheleine. Ein
Windstols wehte ihr Haar zuriuck, und sie konnte den bevor-
stehenden Regen in der Luft riechen.

Sie drehte sich langsam um und spiuirte auf einmal, wie
sich ihre Finger immer noch um den kleinen Gegenstand
krampften, den sie in der Wohnung aufgehoben hatte. Es
handelte sich um ein goldenes Medaillon, eine kleine ovale
Kapsel, die das Bild eines bartigen Mannes enthielt. In ein
paar Wochen, dachte sie, wenn Gras iber die Angelegen-
heit gewachsen ware, wiirde sie das Bild wegwerfen und
das Medaillon verkaufen. Sie war sich ganz sicher, dass sie
einen guten Preis dafur erzielen wurde.
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Der Traum kam gewohnlich im Morgengrauen - alle intensi-
ven Traume, so war sein Eindruck, kamen im Morgengrau-
en. In seinem Traum lag die Stadt, durch die sich der Kata-
falk mit dem kaiserlichen Leichnam bewegte, meist unter
einer Dunstglocke von Rufs und Nebel, und wenn die Son-
ne schien, was selten vorkam, dann war sie so klein und
triibe wie eine angelaufene Kupfermiinze. Jedes Mal, wenn
der Zug der schwarzen Pferdewagen vor der Hofkirche zum
Stehen kam, fihlte er sich schuldig.

Er hatte diesen Traum zum ersten Mal im April des Jah-
res 1859 getraumt, als ihn sein kaiserlicher Bruder von ei-
nem Tag auf den anderen als Generalgouverneur von Vene-
tien-Lombardien abgesetzt hatte. Seitdem traumte er ihn
alle drei Monate, immer den gleichen Traum, mit kleinen,
unbedeutenden Variationen. Manchmal schneite es, anstatt
zu regnen, und oft war der Schnee dann voller Blut. Das
war eine Variante des Traumes, die er hasste und die ihm
die Befriedigung daruber, dass er jetzt seinen Bruder als
Souveran des Habsburgerreiches abgelost hatte, vergallte.
Aber es gab auch andere Varianten dieses Traums - Vari-
anten, die er liebte.

In der schonsten Variante (die nie uiber seine Lippen ge-
kommen ware, selbst wenn man ihn mit glihenden Koh-
len und Skorpionen gefoltert hatte) stand er nach dem Be-
grabnis mit seiner Schwagerin Elisabeth in der Kapuziner-
gruft und splurte, wie der Stoff seiner Admiralsuniform den
schwarzen Atlas ihres Trauerkleides beriihrte. Er rieb sich
wie zufallig an ihrer Hifte, wahrend seine Hand, die sich
trostend um ihre schmale Taille gelegt hatte, langsam nach
oben wanderte, um festzustellen, dass das Gerucht, das
uber Elisabeth im Umlauf war, zutraf. Seine Schwagerin
trug tatsachlich kein Mieder. Und unter ihrem schwarzen
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Kleid hatte sie, wie er ein paar Minuten spater feststellte,
erstaunlich wenig an.

Am 3.Oktober 1863 erwachte Maximilian, Erzherzog von
Osterreich, kurz nach neun Uhr morgens aus dieser spezi-
ellen Variante seines Traumes und ware am liebsten sofort
wieder eingeschlafen. Diesmal war der Traum besonders
intensiv gewesen.

Erlegte den angewinkelten Arm an die Stirn und seufzte.
Der Seufzer, den er von sich gab, war aulSerordentlich kom-
plex, denn er enthielt nicht nur einen, sondern eine ganze
Reihe von Gedanken. Einmal den Gedanken an die Freuden
der Kapuzinergruft, dann den Gedanken an seine katastro-
phale Finanzlage und schliefSlich den Gedanken an das Pro-
gramm des heutigen Tages, das zu bewaltigen war.

Die mexikanische Delegation hatte sich fur zwolf Uhr
angesagt. Also blieben ihm fiinf Stunden, um noch einmal
seine Ansprache durchzugehen, mit seiner Gattin, der Erz-
herzogin Charlotte, ein spates Friuhstiick einzunehmen und
sich sorgfaltig anzukleiden - womit sich bereits ein schwer-
wiegendes Problem stellte.

Sollte er die Uniform eines osterreichischen Konterad-
mirals anziehen, zugehangt mit allen Orden, die ihm sein
kaiserlicher Bruder verliehen hatte? Nein - denn im Grunde
war er bereits kein osterreichischer Konteradmiral mehr.
Blieb also nur der Frack, was wiederum zu republikanisch
aussehen wirde. Immerhin hatte die mexikanische Delega-
tion nicht die Absicht, ihn zum Prasidenten der Mexikani-
schen Republik zu machen, sondern zum Kaiser von Mexi-
ko.

Maximilian schlug die Decke zurick, schob die Beine zur
Seite und setzte sich vorsichtig auf der Bettkante auf. Merk-
wurdigerweise reagierte sein Korper auf die Verlagerung
in die Senkrechte mit groller Gelassenheit. Kein plotzli-
cher Schwindelanfall, keine schlagartige Verwandlung sei-
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nes Zimmers in ein rasendes Karussell - es passierte gar
nichts. Er hatte nach den drei (oder vier?) Flaschen Toka-
jer, die er gestern Abend beim Kartenspiel getrunken hatte,
einen drohnenden Kater erwartet, aber jetzt fiihlte er sich
nur ein wenig benommen. Das war alles, und es konnte nur
daran liegen, dass sich sein Organismus bereits den Anfor-
derungen angepasst hatte, die sein hohes Amt bald an ihn
stellen wiirde.

Kaiser von Mexiko! Maximilian hatte sofort zugegeben,
dass sich dieser Titel ein wenig - nun ja, vielleicht auch
mehr als nur ein wenig - nach Operette anhorte. Anderer-
seits war nicht zu bestreiten, dass seine Situation hier in
Europa mit jedem Tag unhaltbarer wurde. Seine Position
als Konteradmiral der osterreichischen Marine war ein Witz
(die osterreichische Marine selber war ein Witz) und einem
Mann mit seinen Fahigkeiten vollig unangemessen. Ebenso
unangemessen wie seine Apanage, die ihn (und oft mit be-
trachtlicher Verspatung) halbjahrlich aus Wien erreichte.
Seine Einkiinfte betrugen einhundertfunfzigtausend Gul-
den im Jahr. Die Schulden, die er im Laufe der Jahre ange-
hauft hatte, schatzte er (leider hatte er ein wenig die Uber-
sicht verloren) auf mindestens eine drei viertel Million. Und
von den einhundertfunfzigtausend Gulden gingen bereits
knapp sechzigtausend fur Zinsen weg. Das alles war so ...
erniedrigend.

Maximilian erhob sich schwankend, durchquerte sein
Schlafzimmer mit dem schaukelnden Gang eines Matrosen,
der nach langer Seereise wieder festen Boden unter den
Filsen hat, und trat ans Fenster.

Uber dem Meer, das direkt an die Felsen heranreichte,
auf denen das Schloss Miramar erbaut worden war, lag im-
mer noch eine morgendliche Dunstschicht, aber der Him-
mel war bereits vollstandig klar. Zwei Fischerboote, die von
Triest her kamen, bewegten sich langsam am Horizont, ih-
re Segel blitzten in der Sonne. Bald wiirde sich ein strah-
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lend blauer Himmel iiber dem Golf von Triest wolben, und
bei dem Gedanken, dass sein kaiserlicher Bruder gezwun-
gen war, den grofSten Teil des Jahres im muffigen Schloss
Schonbrunn zu verbringen, lachelte er.

Dann fiel sein Blick auf das aufwandig in das Gestein
gesprengte Hafenbecken und die beiden agyptischen Mar-
morsphinxe, die die Einfahrt flankierten. Seine Miene ver-
dusterte sich schlagartig, als er an die Unsummen dachte,
die allein die Anlage des Hafens verschlungen hatte. Tatsa-
che war, dass Schloss Miramar mit Geld finanziert war, das
er nicht besal§, und sein kaiserlicher Bruder liel8 keine Ge-
legenheit aus, ihm diesen Umstand unter die Nase zu rei-
ben.

So gesehen war es nur logisch, dass er, Maximilian, so-
fort elektrisiert gewesen war, als man ihm im September
1861 die mexikanische Kaiserkrone angeboten hatte. Er
hatte nicht auf der Stelle zugesagt, das ware voreilig ge-
wesen, auch herrschte in der ehemaligen spanischen Ko-
lonie immer noch ein gewisses Chaos. Doch nachdem es
der franzosischen Invasionsarmee gelungen war, erst Pue-
bla und dann Mexiko-Stadt von den Juaristas zuruckzuer-
obern, hatte er seine Bereitschaft, die mexikanische Kaiser-
krone anzunehmen, deutlich signalisiert. Mexiko! Ein Land
mit fruchtbarer, tropischer Erde, einer (hatte ihm jemand
erzahlt) emsigen Bevolkerung und ein Land voller - Boden-
schatze!

Maximilian (der an Cortez und Pizarro denken musste)
schloss vor lauter Erregung die Augen, als er an die Berg-
werke der Sonora dachte. Stollen voller Silber! Ungeheure
Schatze, die nur darauf warteten, seine Schulden zu tilgen
und sich spater in zinnenbewehrte Schlosser und schim-
mernde Marmorgalerien zu verwandeln. Wenn sich die poli-
tischen Verhaltnisse in Mexiko stabilisiert hatten, wirde er
Lizenzen erteilen und Provisionen kassieren. Beim Gedan-
ken an die Provisionen straffte sich seine Gestalt. Er richte-
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te sich auf. Seine Gesichtsziige wurden hart und wiirdevoll,
und er schien um ein paar Zentimeter zu wachsen.

In dieser staatsmannischen Haltung (Maximilian hatte in-
zwischen beschlossen, die mexikanische Delegation in der
Uniform eines ungarischen Pandurengenerals zu empfan-
gen - eine Uniform, zu der ein Tigerfell gehorte und die den
angemessenen Einschlag ins Phantastische hatte) traf ihn
Schertzenlechner an. Sein Kammerdiener und Privatsekre-
tar betrat kurz nach zehn Uhr das erzherzogliche Schlaf-
zimmer. Auf dem Tablett, das er in den Handen trug, stan-
den eine Tasse Milchkaffee und ein silberner Teller mit zwei
Hornchen.

Noch bevor Schertzenlechner das Tablett abgesetzt hat-
te, sah Maximilian in seinen Augen, dass er es getan hatte -
und auch, dass er es ablehnen wiirde, ihm von den grausa-
men Einzelheiten zu berichten.

Das Schlimme war, dass es eine echte affaire du coeur
gewesen war und dass er, Maximilian, das Madchen zum
Schluss tatsachlich geliebt hatte. Nicht nur wegen ihrer
verbliiffenden Ahnlichkeit mit seiner kaiserlichen Schwége-
rin, sondern weil sie nach zwei oder drei Monaten ihrer Be-
kanntschaft eine aufrichtige Zuneigung zu ihm entwickelt
hatte. Das hatte ihn gerihrt - umso mehr, als ihr damals
noch nicht klar gewesen war, mit wem sie es zu tun hatte.
Und als sie es erfuhr, machte es keinen Unterschied fur sie.
Doch spatestens zu dem Zeitpunkt, als die mexikanische
Nationalversammlung ihn im Juni dieses Jahres zum Kaiser
von Mexiko proklamiert hatte, lag es auf der Hand, dass
er ihre Beziehung beenden musste. Ein Skandal hatte alles
gefahrden konnen.

Maximilian hatte lange tiberlegt, auf welche Weise er
sich von ihr trennen sollte. Er war dann zu dem Schluss
gekommen, dass ihm die GrofSe seiner Aufgabe (immer-
hin ging es um das Schicksal eines ganzen Kontinents) kei-
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ne Gefluhlsduseleien gestattete. Hier war eine radikale Lo-
sung erforderlich gewesen, ein staatsmdnnisches Macht-
wort, das einen endgultigen Schlussstrich zog. Eine Lo-
sung, die ausschloss, dass sie ihm nach der Trennung ge-
fahrlich werden konnte - notfalls auch eine brutale Losung.
Wenn er bereits zu einem so frihen Zeitpunkt sentimental
wurde, hatte sich Maximilian gesagt, konnte er gleich ein-
packen ...

«Hat alles ...» Er brach ab, wich dem Blick Schertzen-
lechners aus und rausperte sich. «Ich meine, ist alles ohne
Schwierigkeiten ...»

Schertzenlechner verneigte sich, ohne eine Miene zu
verziehen. Er war ganz der pflichtbewusste Diener, der sei-
nen Auftrag korrekt erfullt hatte - obgleich dieser Auftrag
den Rahmen seiner gewohnlichen Pflichten ein wenig ge-
sprengt hatte. «Es verlief alles zufrieden stellend, Majes-
tat.»

Maximilian fand das Wort «zufrieden stellend» in die-
sem Zusammenhang geschmacklos. Andererseits sprach
aus Schertzenlechners Verhalten die Harte, die in der mo-
mentanen Situation dringend erforderlich war, und einen
Augenblick lang bewunderte er ihn. Dass Schertzenlechner
ihn mit Majestdt ansprach, war nicht korrekt, denn noch
hatte er den mexikanischen Thron nicht bestiegen. Aber
Maximilian korrigierte diese protokollarische Ubertreibung
nie. Er genoss es, wenn Schertzenlechner ihn so titulierte.
Dann fuhlte er sich jedes Mal so ... majestatisch.

Er seufzte und tunkte vorsichtig sein Hornchen in den
Milchkaffee, wobei er sich bemuhte, nicht auf die weilSe
Tischdecke zu kleckern. Wenn Charlotte, seine Gattin und
Tochter des Konigs von Belgien, iberraschend bei ihm auf-
kreuzte (womit man immer rechnen musste), wiirde sie die
Flecken bemerken und ihn mit einem ihrer missbilligenden
Blicke bedenken, die bei ihm immer Magenkrampfe auslos-
ten.
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Maximilian biss von seinem Hornchen ab und trank vor-
sichtig einen Schluck aus seiner Kaffeetasse. Dann fragte
er, ohne Schertzenlechner in die Augen zu sehen: «Und sie
hat keine Schwierigkeiten ...»

Schertzenlechner schuttelte den Kopf. «Nein, hat sie
nicht.» Er entblofSte seine Zahne zu einem unangenehmen
Lacheln. «Es ging alles sehr schnell. Ich war héchstens funf
Minuten in ihrer Wohnung.»

«Und es hat Sie niemand gesehen? Kein Nachbar? Kein
Passant?»

Schertzenlechner schittelte den Kopf. «Es war so neb-
lig, dass man kaum die Hand vor Augen erkennen konnte,
Kaiserliche Hoheit.»

Maximilian machte immer noch ein skeptisches Gesicht.
«Sie sind sicher, dass Sie keine Spuren hinterlassen ha-
ben?»

Schertzenlechner erneuerte sein Lacheln. «Ganz si-
cher.»

«Ich kann es mir nicht leisten, kompromittiert zu wer-
den. Nicht im Moment.»

«Ich weils, Majestat.»

Maximilian stiefS ein heiseres Rauspern aus. Er fiihlte
sich auf einmal vOllig erschopft. «Die Geier kreisen uber-
all.»

Schertzenlechner verbeugte sich. «Gewiss.»

Bei dem Wort «Geier» musste Maximilian wieder an Me-
xiko denken und daran, wie er und das Madchen hin und
wieder iiber die Moglichkeit nachgedacht hatten, sie mit
in seine neue Heimat zu nehmen. Doch anstatt ein Schiff
in die Neue Welt zu besteigen und sich dort dank kaiser-
licher Huld (sie hatten scherzhaft dariber gesprochen) in
eine Grafin von Guadalajara zu verwandeln, hatte ihr das
Schicksal ein ganz anderes Los zugewiesen. Nein - korri-
gierte er sich. Es war nicht das Schicksal, das ihr dieses
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Los zugewiesen hatte. Er selber, sein eigener Befehl, hatte
dazu gefuhrt, und er konnte nur hoffen, dass ...

Maximilian schloss die Augen und spiurte, wie die Panik
mit unzahligen kleinen Rattenzahnen an seinem Verstand
zu nagen begann. Die Geier, die ihn eben noch an ein raues
Marchenland erinnert hatten, kreisten jetzt lauernd uber
ihm - vor einem Himmel, der aussah wie ein blutgetrankter
Vorhang.

Das Bild vor seinem inneren Auge war so intensiv, dass
Maximilian unwillkurlich die Lider offnete und einen er-
schrockenen Blick an die Decke warf. Aber da hing nur
der glaserne venezianische Kronleuchter - eine mit viel Ge-
schmack ausgewahlte Kostbarkeit aus dem settecento, die
ihn ein kleines Vermogen gekostet und zu einem unange-
nehmen Gesprach mit seinem Bruder gefiihrt hatte.

Als Maximilian, Erzherzog von Osterreich, sich kurz nach
zwolf in die Empfangsraume des Schlosses Miramar begab
und ihm die Hochrufe der mexikanischen Delegation entge-
genschallten (ein paar Mexikaner trugen tatsachlich Som-
breros und sahen aus wie Statisten in einer Offenbach-Ope-
rette), war ihm schlecht. Sein Magen, von dem er geglaubt
hatte, er hatte die letzte Nacht gut iberstanden, lag wie ein
Wackerstein in seinem Korper und gab beunruhigende, kol-
lernde Gerausche von sich. Eigentlich hatte er vorgehabt,
den grofSen Salon im Erdgeschoss blitzenden Auges und fe-
dernden Schrittes zu betreten. Stattdessen stellte es sich
als schwierig heraus, einen Ful§ vor den anderen zu setzen,
ohne dass seine Beine hoffnungslos durcheinander gerie-
ten.

Seine spanische Ansprache litt darunter, dass er - oh-
ne es zu merken - partienweise ins Italienische verfiel und
plotzlich in den Text seiner Standardansprache an die See-
kadetten geriet. Der allgemeine Eindruck war der, dass der
zukunftige Kaiser von Mexiko bereits jetzt die Last der Kro-
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ne spurte, die alsbald auf seinem Haupt ruhen wiirde. Das
trug ihm viel Sympathie ein.

Aullerdem wurde die Uniform eines ungarischen Pandu-
rengenerals aufrichtig bewundert. Maximilian spurte es an
der Art, wie die rollenden Augen seiner mexikanischen Un-
tertanen auf seinem goldbordierten, von einem roten Fe-
derbusch iiberragten Dreimaster ruhten. Speziell das um
die Schulter geschlungene Tigerfell brachte ihm grofSen Re-
spekt ein. Die Uniform war - militarisch gesprochen - ein
Volltreffer.
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«Maximilian hat was getragen?», fragte Tron.

Er sall am Fenster und bewunderte die Selbstverstand-
lichkeit, mit der die Fenster im Palazzo der Principessa di
Montalcino den Regen zuriickhielten, der gegen die Schei-
ben trommelte. Wenn es stark regnete, musste man im Pa-
lazzo Tron mit Eimer und Lappen hantieren - dann leckte
der Palazzo wie ein geflickter Kessel.

«Die Uniform eines ungarischen Pandurengenerals»,
sagte die Principessa. «Mit einem Tigerfell iiber der Schul-
ter.»

Sie hatte es sich auf ihrer Récamiere bequem gemacht,
und in ihrem schlichten Hauskleid erinnerte sie Tron an Ca-
novas Skulptur von Joséphine de Beauharnais. Als einziges
Schmuckstiick trug die Principessa eine Brosche mit einem
Smaragd, der fast dieselbe Farbe hatte wie ihre Augen.

Tron beugte sich in seinem Sessel nach vorn. «Ein Tiger-
fell?»

«Das Fell gehort zur Uniform.»

«Hat das nicht albern ausgesehen?»

Die Principessa zog die Augenbrauen hoch. «Absolut
nicht. Die mexikanische Delegation war tief beeindruckt.»

Sie wandte ihr Gesicht dem athiopischen Diener zu, der
mit frischem Kaffee auf der Schwelle des Salons erschie-
nen war, und gab Tron die Gelegenheit, ihr perfektes Pro-
fil zu bewundern. Der Diener trug Pluderhosen und einen
Turban, im Gurtel einen Krummdolch. Kein Wunder, dachte
Tron, dass die Principessa Uniformen mit Tigerfell fir nor-
mal hielt.

«Stell ihn auf den Tisch, Moussada», sagte die Principes-
sa.

Hatte sie ihn jetzt Moussada oder Massouda genannt?
Tron fand, dass die athiopischen Diener der Principessa al-
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le ziemlich ahnlich aussahen. War das derselbe Diener, der
vor zehn Minuten die Vorhange geoffnet hatte? Aber der
hatte, soweit sich Tron erinnerte, einen grinen Turban ge-
tragen, und dieser Turban hier war rot. Dann gab es noch
den Diener mit blauem Turban, der vor einer halben Stun-
de die Post in den Salon gebracht hatte. Zu dem hatte die
Principessa vorhin Wassouda gesagt - oder Woussada?

Tron seufzte. Das alles war genauso verwirrend wie der
obszone Luxus, der im Palazzo Balbi-Valier herrschte. Der
Salon der Principessa war reinstes settecento - in seiner
schlichten Hausjacke, ohne Kavaliersdegen und Schnallen-
schuhe, kam er sich immer falsch angezogen vor. Bei den
Mobeln handelte es sich um kostbare, in Paris ersteiger-
te Einzelstucke, und an den Wanden hingen, Rahmen an
Rahmen, Originale von Guardi, Tiepolo und Piazzetta - Ge-
malde, nach denen sich Trons Freund Alphonse de Sivry,
der an der Piazza ein Antiquitatengeschaft betrieb, die Fin-
ger geleckt hatte. Allerdings war es unwahrscheinlich, dass
die Principessa ihre Bilder jemals wiirde verkaufen miissen.
Dafir liefen ihre Geschafte - Glas, Getreide, Bergbau - zu
gut.

«Ich habe immer noch nicht verstanden, was du auf
dem Empfang der mexikanischen Delegation wolltest», sag-
te Tron, nachdem der Diener den Salon verlassen hatte.

«Maximilian braucht dringend auslandisches Kapital»,
sagte die Principessa. Wie immer, wenn sie uber Geld
sprach, klang ihre Stimme kiithl und distanziert. «AulSer
mir war auch ein Vertreter des Wiener Bankvereins auf
dem Empfang. Thm hat das Tigerfell nicht gefallen, aber die
Mexikaner waren begeistert. Der Tiger ist der Konig des
Dschungels. Das Tier, das alle anderen Tiere beherrscht.»

«Jeder Esel kann sich ein Tigerfell umhangen.»

«Nicht jeder Esel kommt auf den Gedanken. Wir schi-
cken ganze Schiffsladungen Glas nach Amerika, und un-
ser Glas ist nicht besser als das, was sie in Baltimore
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oder in Boston herstellen. Aber wir vertreiben unser Glas
in Schachteln, auf denen in grofSen Buchstaben VENEZIA
steht. Wir verkaufen nicht nur den Inhalt, sondern auch die
Verpackung.»

«Und genauso ist das mit Maximilians Uniform?»

«Maximilian weil$, was die Mexikaner erwarten, und das
gibt er ihnen.»

«Mit einem Tigerfell iiber der Schulter.»

«Uber das nach seiner Ansprache alle geredet haben,
was Maximilian vermutlich beabsichtigt hatte. Er kam nicht
in die Verlegenheit, sich tiber sein politisches Programm
aullern zu miissen - woher das Geld fir eine eigene mexi-
kanische Armee kommen soll, beispielsweise, und wie er es
mit den Kirchengiitern halten wird, die Benito Juarez kon-
fisziert hat. Der Erzherzog ist ein Liberaler. Aber nach Me-
xiko geht er als Galionsfigur der Konservativen. Er muss
also lavieren.»

«Hattest du Gelegenheit, ihn zu sprechen?»

«Ich bin ihm vorgestellt worden. Er hat sich gleich nach
dir erkundigt. Seine Schwagerin Elisabeth hat offenbar ein
Loblied auf dich gesungen. Er wollte wissen, ob du immer
noch im Amt bist.»

Tron hob die Augenbrauen. «Gab es einen Grund fur die-
se Frage?»

«Vermutlich wollte er dem Gesprach eine personliche
Note geben.»

«Weils der Erzherzog, dass wir verlobt sind?»

«Er weils nur, dass wir uns kennen.»

«Dann hat zumindest er sich also nicht nach einem Hei-
ratstermin erkundigt.»

«Aha. Hat deine Mutter wieder eine Bemerkung ge-
macht?»

«Allerdings.»

«Was hast du geantwortet?»
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«Das Ubliche. Dass du erst nach deiner Geschéaftsreise
nach Wien iiber einen Termin fiir unsere Hochzeit nachden-
ken kannst. Dass die neue Glaskollektion fiir den Verkauf
in Frankreich so wichtig ist, dass du nach Paris musst: Das
hort sich die Contessa jetzt schon tiber ein Jahr an. Sie fragt
sich naturlich, ob wir ...»

«Uns noch lieben?»

Tron nickte.

«Du inzwischen auch?»

«Ich bin nicht egozentrisch genug, um kein Verstandnis
fur dein Zogern zu haben. Du brauchst freien Raum um dich
herum, und einen Teil dieses Raumes wirdest du an mich
abgeben miussen, wenn wir verheiratet waren. Aber es gibt
noch einen anderen Grund, weswegen ich dich nicht dran-
ge.»

«Welcher?»

Tron zogerte ein paar Sekunden. «Dein Geld. Du kennst
den Zustand, in dem der Palazzo Tron ist. Es finden jede
Menge Heiraten in Venedig nur des Geldes wegen statt.»

«Reizt es dich nicht, mit der Polizeiarbeit aufzuhoren
und dich ganz dem Emporio della Poesia zu widmen? Du
beschwerst dich doch immer dartuber, dass du als Heraus-
geber nicht genug Zeit hast.»

«Ich wiirde nicht aufhoéren zu arbeiten, wenn ich Geld
hatte. Ohne die Polizeiarbeit wiirde ich mich vermutlich den
ganzen Tag mit dem Emporio della Poesia beschaftigen und
langsam die Bodenhaftung verlieren.»

«Es gibt noch andere Moglichkeiten, nicht die Bodenhaf-
tung zu verlieren. Erinnerst du dich an mein Angebot, den
Vertrieb innerhalb der Monarchie zu iibernehmen?»

«Das liegt mir nicht.»

«Du redest, als wollte ich dich mit einem Musterkoffer
auf die Reise schicken.»
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«Du wirst mich nirgendwohin schicken. Ich habe die Ab-
sicht, auch weiterhin jeden Morgen in die questura zu ge-
hen. Mein Gehalt reicht mir.»

«Wenn dein Gehalt reichen wirde, miusstet ihr euch
nicht alle sechs Monate von Teilen eures Inventars trennen.
Irgendwann ist das letzte Bild und die letzte Kommode ver-
kauft. Was macht ihr dann? Den Palazzo verhokern?» Die
Principessa sah Tron einen Augenblick lang aufmerksam
an. «Aber es geht nicht nur um die Bodenhaftung. Habe ich
Recht?»

Tron stellte fest, dass er es immer vermieden hatte,
sich wirklich Rechenschaft daruber abzulegen, aus welchen
Grinden er jeden Tag in die questura ging. Naturlich - da
war das Geld, ohne das sie nicht uiber die Runden kamen.
Das war ein Motiv, uber das er nicht lange nachdenken
musste. Und dass seine Arbeit auf der questura ihm da-
bei half, nicht den Kontakt zur Wirklichkeit zu verlieren,
traf ebenfalls zu. Aber die Principessa hatte Recht. Das war
nicht alles.

Er wandte den Kopf zur Seite und blickte aus dem Fens-
ter. Der Regen hatte ein wenig nachgelassen, aber er fiel
immer noch so heftig vom Himmel, dass die Hauser auf der
anderen Seite des Canalazzo in einem grauen Dunst ver-
schwanden.

Tron sagte: «Es ist das Gefiihl, etwas zu tun, dessen Wert
nicht in Geld auszudriicken ist. Mich erschreckt die Vorstel-
lung, den Palazzo Tron zu verkaufen, weniger als die Vor-
stellung, mich selber zu verkaufen.»

«Ist das auch ein Grund, aus dem du mich nicht zur Hei-
rat drangst? Weil du das Gefiihl hast, ich wirde mir mit
meinem Geld neben den Tiepolos und Piazzettas auch einen
Tron zulegen wollen?»

«Das ware dunkelhaft und arrogant.»

«Genau das ware es. Aber eine Spur von Diinkel und Ar-
roganz hast du, Tron. Nicht viel, aber eine Spur.»
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«Vielleicht.»

Die Principessa lachelte. «Gib es zu.»

«Meinetwegen.» Tron erhob sich, umrundete den Tisch
und beugte sich zu einem Kuss herab.

«Du musst gehen?»

Tron nickte. «Wir essen um eins. Alessandro hasst es,
wenn ich unpinktlich bin.»

Sie sah ihm nach, wie er den Salon verliel3 und sich auf
der Schwelle noch einmal lachelnd zu ihr umdrehte - ein
schmaler, unauffallig wirkender Mann in einem schabigen
Gehpelz, der einen abgegriffenen Zylinderhut in der Hand
hielt.

Als Trons Schritte im Vestibiil zu horen waren, erhob
sich die Principessa von ihrer Récamiere und ging zu dem
kleinen Tischchen, auf dem der athiopische Diener die Post
deponiert hatte. Sie fand den Brief sofort, denn die Hand-
schrift war uniibersehbar. Beim fliichtigen Durchsehen des
Stapels hatte ihr Herz vorhin einen Schlag lang ausgesetzt,
aber Tron schien es nicht bemerkt zu haben.

Sie ging zu einem Konsoltisch, iiber dem ein riesiger
Piazzetta hing, schenkte sich einen Cognac ein und kippte
das Glas in einem Zug hinunter. Dann liel$ sie sich wieder
auf der Récamiere nieder und erbrach das Siegel. Sie hass-
te sich dafur, dass ihre Hande zitterten, als sie den Brief
aufriss.

Der Brief bestand aus wenigen Zeilen und war in dem
leicht ironischen Ton geschrieben, den er auch im Gesprach
anschlug - ein Ton, der sie fruher oft irritiert hatte. Er teilte
ihr mit, dass er sich seit zwei Tagen in Venedig aufhielt. Er
bedauerte, dass er keine Gelegenheit gehabt hatte, sie vor-
ab von seinem Kommen zu unterrichten, aber er entschul-
digte sich nicht daftir. Und er bat sie darum, ihn noch heute
aufzusuchen. Als Adresse war ein Haus am Rio Madonna
dell’Orto in Cannaregio angegeben.
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Einen Augenblick verschwammen die Worte vor ihren
Augen wie Gestalten, die man durch ein regengepeitschtes
Fenster sieht. Sie musste daran denken, wie sie ihm, eben-
so uberraschend, wie sie jetzt sein Brief erreichte, in Paris
im Salon der Herzogin von Berry begegnet war - ein Ge-
spenst aus einer Vergangenheit, von der sie geglaubt hatte,
sie langst hinter sich gelassen zu haben.

Die Principessa stand auf, lieS den Brief zu Boden flat-
tern und trat ans Fenster. Der Regen hatte aufgehort, und
eine unerwartete Helligkeit liels die Goldfaden in den Bro-
katvorhangen aufschimmern. Von der Dogana her kam ein
sandalo, bewegte sich langsam den Canalazzo herauf, und
sie sah, wie der Mann an den Rudern gegen die Kalte und
die Feuchtigkeit ankampfte.

Sie ging zuruck und betatigte den Klingelzug, der uber
ihrer Récamiere an der Wand befestigt war. Als der Diener
eintrat, gab ihr der Klang ihrer eigenen Stimme ihre Sicher-
heit zurick.

«Sag Antonio, dass er meine Gondel fertig machen soll -
sofort.»

[...]
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