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Vorwort

Diese wahre Geschichte, die Sie jetzt gerade in Ihren
Hinden halten, habe ich vor 20 Jahren niedergeschrieben,
und nie hitte ich geglaubt, dass sie so nachhaltig mein
Leben verindern wiirde. Es ist eine auflergewohnliche
Liebes- und Uberlebensgeschichte, die mir vieles gab, aber
auch alles abverlangte, was tiberhaupt in einem Menschen
stecken kann. Noch heute muss ich beim Lesen oder
Erzihlen einiger Erlebnisse selber Tranen kullern lassen,
wenn ich zum Beispiel daran denke, dass ich Malaria und
Gelbsucht hatte, als ich schwanger war und diesen unend-
lichen Kampf um mein ungeborenes Baby kimpfte.
Heute kann ich es manchmal selber kaum mehr begreifen,
wie viel ein Mensch aushalten kann, sei es physisch oder
psychisch, und das freiwillig, denn was ich tat und erlebte
und erlitt — es geschah aus LIEBE.

Dies alles hat Spuren hinterlassen, aber es hat mich zu
einer starken Frau gemacht, die manchmal auch eine etwas
andere Weltanschauung hat als vielleicht iblich. Ich
geniefle jeden Tag — und ich meine wirklich: jeden Tag —
als etwas ganz Besonderes. Wer dem Tod einmal sehr nahe
war, weif3, wie schnell alles vorbei sein kann, wie schnell
das Leben nicht mehr das ist, was es war. Aber auch im
positiven Sinne kann eine Sekunde dein Leben verin-
dern — so wie es bei mir vor bald drei Jahrzehnten war, als
ich meinen spiteren Ehemann Lketinga zum ersten Mal
sah. Himmel und Holle waren in jenen Jahren sehr nahe
beisammen.



Als Die weifSe Massai 1998 veroffentlicht wurde, hitte ich
nie gedacht, dass meine Geschichte um die Welt gehen
wiirde, und zwar noch zu Zeiten, als Internet, Facebook
oder Instagram kaum eine oder keine Rolle spielten. Meine
Geschichte wurde einfach von begeisterten LeserInnen
weitererzahlt, begleitet von vielen Fernsehauftritten, zu
denen ich eingeladen wurde.

Noch heute bekomme ich schone Mails, so wie diese:

Liebe Corinne,

ich wollte Ihnen nur einmal mitteilen, wie toll ich finde,
was Sie im Leben erreicht haben. Ich lese gerade nach iiber
zehn Jahren das Buch Die weifle Massai zum zweiten Mal.
Ich finde, Sie sind eine unglaublich starke Frau. Das war
speziell damals sicher nicht einfach. Ich weine noch immer
an vielen Stellen bei dem Buch und kann es einfach nicht
aus der Hand legen!

Ich wiinsche Ihnen alles Gute & Gesundhbeit und vor allem
Lebensfreude!

Sie sind ein Vorbild fiir viele Franen!! VIELEN DANK!!!
Beste GriifSe aus Thun, dem Berner Oberland:

Rebecca B.

Die weiffe Massai scheint wirklich ein Buch zu sein, das
viele LeserInnen — nicht nur im deutschsprachigen Raum,
sondern weltweit — in verschiedenen Lebenslagen immer
wieder zur Hand nehmen, um aus dem, was darin geschrie-
ben steht, Kraft zu schopfen. Ich kann es selbst kaum glau-
ben, dass es auf der ganzen Welt Menschen gibt, die meine
Biicher lesen — Die weiflfe Massai ist in iber 30 Sprachen
ubersetzt worden. Das fiir mich Beriithrende daran ist, zu
spliren, dass Menschen aller Nationen und Kulturen sich
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fir auflergewohnliche Liebesgeschichten begeistern — viel-
leicht, weil jeder Mensch in diesen Erzihlungen irgendwo
seine Hoffnungen, Triume oder Wiinsche wiedererkennt.
Auch auf meinen zahllosen Lesereisen durfte ich unglaub-
lich viele schone Momente erleben. Fast 20 Jahre habe ich
immer wieder auf der Bithne gestanden und vor meist aus-
verkauften Silen meine Erlebnisse schildern diirfen und so
vielen Menschen Mut zur Verinderung gemacht — ja und
nicht zuletzt auch Mut, sich anderen Kulturen zu offnen
oder zumindest mit Neugier zu begegnen. Nicht selten
kam es vor, dass mir eine Zuhorerin beim Signieren leise
zuflisterte, dass sie heute, dank meiner Geschichte und
meiner Erzihlungen, Afrika und dessen Menschen anders
gegentiibersteht. Ich durfte manchmal eine Briickenbauerin
zwischen Weify und Schwarz sein.

Ich hieltauch auf Einladung grofler Unternehmen Vortrige
vor Managern. Das Verbliffende war, so mancher Mann
anderte danach seine Vorbehalte mir und meiner Geschichte
gegeniiber, wie sich anschlieffend oft in manchmal sogar
emotionalen Gesprichen herausstellte.

Und dann kommen Tage, da sitze ich da und denke: Mein
Gott, das alles ist mir passiert. Dem Midchen vom Berg,
das frither in der Schule eher gehinselt wurde, beim
Schreiben nicht die Bestnote erzielte und beim Vorlesen
schon auch mal zu stottern begann (von diesem Teil
meines Lebens erzahle ich in dem Buch Das Madchen mit
dem Giraffenhals). Damals hat wohl niemand mit mir auf
der groflen Bithne gerechnet, am wenigsten ich selbst.
Aber: Es kommt meistens anders, als man denkt.

Afrika hat mich verindert — hat mir die Augen geoffnet
fur das Wesentliche im Leben. Fiir mich hat heute meine
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Gesundheit einen wichtigen Stellenwert, dazu gehéren fiir
mich die Natur und das Bergwandern. Aber das Allerwich-
tigste ist meine Tochter. Alleine dass es sie gibt, daftr hat
sich jede Anstrengung, jede Unvernunft, jeder Schweif3-
tropfen, jede Angst und jeder gliickliche Moment gelohnt.
Sie ist auch das Bindeglied zwischen Afrika und der
Schweiz. Sie erinnert mich immer wieder an meine Vergan-
genheit in Kenia, diese wird durch sie Gegenwart. Der
Mutterinstinkt hat mich schlussendlich alles tiberleben
lassen und spater auch motiviert, nach vielen Jahren wieder
zurlickzukehren, um meinem Ex-Mann Lketinga, der ja ihr
Vater ist, noch einmal gegentiberzustehen und um Verzei-
hung zu bitten. Denn vieles konnte er aus der Sicht seiner
Kultur damals gar nicht verstehen. (Beschrieben in dem
Buch Wiedersehen in Barsaloz.)

All die Jahre versuchte ich das Band zur Familie aufrecht-
zuerhalten, das war mir vor allem wegen meiner geliebten
Schwiegermama ein echtes Bedtrfnis. Sie war fiir mich in
Kenia vier Jahre lang der Halt und der Fels in vielen
schwierigen und verzweifelten Situationen. Sprachlich
lagen wir weit auseinander, doch Liebe und Zuneigung
brauchen im richtigen Moment nur Gesten und keine
Worte. Ruhe in Frieden, geliebte Ngogo.

Durch meinen jahrelangen Kontakt mit meiner Familie in
Afrika ist es mir schlussendlich gelungen, auch meine
Tochter zu ihren Wurzeln im Samburuland zu fithren
und sie mit Uber 20 Jahren ihrem Vater und ihrer Grof3-
mutter niherzubringen. Die Begegnung war fiir alle Seiten
sehr emotional, und ich bin noch heute dem lieben Gott
dankbar, dass es so gekommen ist.

Afrika werde ich immer im Herzen tragen, weil es ein Kon-
tinent ist, der fasziniert und dessen Bewohner mich beriih-
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ren. Afrika ist Emotion pur — es ldsst niemanden kalt, im
positiven wie im negativen Sinn. Aber verindern tut es
jeden! (Beschrieben in dem Buch Afrika, meine Passion.)
Heute noch wohne ich in afrikanischem Ambiente — meine
Wohnung ist voller afrikanischer Bilder, Gegenstinde und
Erinnerungsstiicke, die mir Geborgenheit schenken. Vor
einer Weile habe ich meine Liebe zur Malerei entdeckt —
und ich male in afrikanischen Farben und verwende afri-
kanische Motive, es sind Bilder, die tief aus meiner Seele
kommen. Ich glaube, ich habe vieles von der afrikanischen
Kultur mitnehmen konnen, dazu gehort auch, dass ich fast
immer im Moment lebe — JETZT!

Dieses JETZT bedeutet fiir mich auch, dass trotz der
Verbundenheit zu Afrika mein Zuhause nun hier in der
Stdschweiz ist und hier meine Wurzeln tiefer und tiefer
wachsen, von Jahr zu Jahr.

Seit dem Tod meiner afrikanischen Schwiegermama Ngogo
im Jahr 2015 verblasst der Wunsch, nach Barsaloi zurtick-
zukehren, immer mehr. Ich glaube, 20 Jahre nach der Erst-
ausgabe dieses Buches ist es an der Zeit, loszulassen. Die
Nabelschnur ist durchtrennt, und ich mache meiner Toch-
ter Platz, ithren Vater eigenstindig zu besuchen. Mich
braucht es dafiir nicht mehr.

Ich arbeite daran, wieder an die Liebe zu glauben. Denn
nach all dem, was Sie in diesem Buch lesen werden, hatte
ich, bewusst oder unbewusst, den Glauben an die ewige
Liebe fiir drei Jahrzehnte verloren.

Es ist Zeit, diese wiederzuentdecken. ©

Corinne Hofmann, November 2017
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Ankunft in Kenia

Heerrliche Tropenluft empfangt uns bei der Ankunft auf
dem Flughafen Mombasa, und bereits hier ahne und spiire
ich: dies ist mein Land, hier werde ich mich wohl fiihlen.
Doch allem Anschein nach bin nur ich empfanglich fiir die
wunderbare Aura, die uns umgibt, denn mein Freund Mar-
co bemerkt trocken: »Hier stinkt’s!«

Nach der Zollabfertigung geht es mit dem Safaribus zu un-
serem Hotel. Auf dem Weg dorthin miissen wir mit der
Fihre einen Fluf} iberqueren, der die Sidkiiste von Mom-
basa trennt. Es ist heify, wir sitzen im Bus und staunen. Zu
diesem Zeitpunkt weif ich noch nicht, dafl diese Fihre drei
Tage spiter mein ganzes Leben verindern, ja auf den Kopf
stellen wird.

Auf der anderen Seite des Flusses fahren wir etwa eine
Stunde tber Landstraflen durch kleine Siedlungen. Die
meisten Frauen vor den einfachen Hiitten scheinen Mos-
lems zu sein, denn sie sind in schwarze Ttcher gehillt.
Endlich erreichen wir unser Hotel, das Africa-Sea-Lodge.
Esist eine moderne, aber noch im afrikanischen Stil erbaute
Anlage, in der wir ein kleines Rundhiuschen, das hiibsch
und gemtitlich eingerichtet ist, beziehen. Ein erster Besuch
am Strand bestarkt das tiberwiltigende Gefiihl: Dies ist das
schonste aller Lander, die ich je besucht habe, hier wiirde
ich gerne bleiben.

Nach zwei Tagen haben wir uns gut eingelebt und wollen
auf eigene Faust mit dem 6ffentlichen Bus nach Mombasa
und mit der Likoni-Fihre hintiber zu einer Stadtbesichti-
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gung. Unauffillig geht ein Rastaman an uns vorbei, und ich
hore: »Haschisch, Marihuana.« Marco nickt: »Yes, yes,
where we can make a deal?« Nach einem kurzem Gesprich
sollen wir ihm folgen. »Lafl das, Marco, es ist zu gefihr-
lich!« sage ich, doch er achtet nicht auf meine Bedenken.
Als wir in eine heruntergekommene, verlassene Gegend
kommen, mochte ich das Unternehmen abbrechen, doch
der Mann erklart uns, wir sollen auf ithn warten, und ver-
schwindet daraufhin. Mir ist unbehaglich zumute, und
endlich sieht auch Marco ein, dafl wir gehen sollten. Wir
verziehen uns gerade noch rechtzeitig, bevor der Rastaman
in Polizeibegleitung auftaucht. Ich bin wiitend und frage
aufgebracht: »Siehst du jetzt, was hitte passieren kon-
nen!?«

Mittlerweile ist es spater Nachmittag, wir sollten uns auf
den Heimweg machen. Aber in welche Richtung? Ich weif}
nicht mehr, wo diese Fihre ablegt, und auch Marco versagt
kldglich. Schon haben wir den ersten handfesten Streit, und
erst nach langer Suche sind wir am Ziel, die Fihre ist in
Sicht. Hunderte von Menschen mit vollgepackten Kartons,
Karren und Hithnern stehen zwischen den wartenden Au-
tos. Jeder will auf die zweistockige Fihre.

Endlich sind auch wir an Bord, und das Unfafibare ge-
schieht. Marco sagt: »Corinne, schau, da driiben, das ist ein
Massai!« »Wo?« frage ich und schaue in die gezeigte Rich-
tung. Es trifft mich wie ein Blitzschlag. Da sitzt ein langer,
tiefbrauner, sehr schoner, exotischer Mann lissig auf dem
Fihrengelinder und schaut uns, die einzigen Weiflen in
diesem Gewiihl, mit dunklen Augen an. Mein Gott, denke
ich, ist der schon, so etwas habe ich noch nie gesehen.

Er ist nur mit einem kurzen, roten Hiifttuch bekleidet, da-
fir aber reich geschmiickt. Seine Stirn ziert ein grofier, an
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bunten Perlen befestigter Perlmuttknopf, der hell leuchtet.
Die langen roten Haare sind zu feinen Zopfchen gefloch-
ten, und sein Gesicht ist mit Zeichen bemalt, die bis auf die
Brust hinabreichen. Uber dieser hingen gekreuzt zwei lan-
ge Ketten aus farbigen Perlen, und an den Handgelenken
tragt er mehrere Armbinder. Sein Gesicht ist so ebenmiflig
schon, daff man fast meinen konnte, es sei das einer Frau.
Aber die Haltung, der stolze Blick und der sehnige Mus-
kelbau verraten, dafl er ein Mann ist. Ich kann den Blick
nicht mehr abwenden. So, wie er dasitzt in der untergehen-
den Sonne, sicht er wie ein junger Gott aus.

In fiinf Minuten sichst du diesen Menschen nie wieder,
denke ich bedriickt, denn dann legt die Fihre an, und alle
rennen los, verteilen sich auf die Busse und verschwinden
in alle Himmelsrichtungen. Mir wird das Herz schwer, und
gleichzeitig bekomme ich kaum noch Luft. Neben mir
beendet Marco gerade den Satz »... vor diesen Massai miis-
sen wir uns in acht nehmen, die rauben die Touristen
aus.« Das ist mir im Moment jedoch véllig egal, und ich
uberlege fieberhaft, wie ich mit diesem atemberaubend
schonen Mann in Kontakt kommen kann. Englisch beherr-
sche ich nicht, und ihn einfach nur anzustarren bringt auch
nichts.

Die Ladeklappe wird heruntergelassen, und alle dringen
zwischen den abfahrenden Autos an Land. Von dem Mas-
sai sehe ich nur noch seinen glinzenden Riicken, als er ge-
schmeidig zwischen den anderen, schwerfillig schleppen-
den Menschen verschwindet. Aus, vorbei, denke ich und
konnte in Tranen ausbrechen. Weshalb mich das so mit-
nimmt, weifd ich nicht.

Wir haben wieder festen Boden unter den Ftiflen und drin-
gen zu den Bussen. Mittlerweile ist es finster geworden, in
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Kenia bricht die Dunkelheit innerhalb einer halben Stunde
herein. Die vielen Busse fiillen sich in kurzer Zeit mit Men-
schen und Gepick. Wir stehen ratlos da. Zwar wissen wir
den Namen unseres Hotels, aber nicht, an welchem Strand
es liegt. Ungeduldig stoffe ich Marco an: »Frag doch mal
jemanden!« Das sei meine Sache, meint er, dabei war ich
noch nie in Kenia und spreche kein Englisch. Es war ja
seine Idee, nach Mombasa zu fahren. Ich bin traurig und
denke an den Massai, der sich bereits in meinem Kopf fest-
gesetzt hat.

In volliger Dunkelheit stehen wir da und streiten. Alle Bus-
se sind weg, als hinter uns eine dunkle Stimme »Hello!«
sagt. Wir drehen uns gleichzeitig um, und mir bleibt fast
das Herz stehen. »Mein« Massai! Einen Kopf grofler als
ich, obwohl ich bereits 1,80 m grof§ bin. Er schaut uns an
und redet in einer Sprache auf uns ein, die wir beide nicht
verstehen. Mein Herz scheint aus der Brust zu springen,
meine Knie zittern. Ich bin véllig durcheinander. Marco
versucht wihrenddessen zu erkliren, wohin wir miissen.
»No problem«, erwidert der Massai, wir sollen warten.
Etwa eine halbe Stunde vergeht, in der ich nur diesen scho-
nen Menschen ansehe. Er beachtet mich kaum, Marco hin-
gegen reagiert sehr irritiert. »Was ist eigentlich los mit dir?«
will er wissen. »Du starrst diesen Mann geradezu penetrant
an, ich muf§ mich schimen. Reif§ dich zusammen, so kenne
ich dich ja gar nicht!« Der Massai steht dicht neben uns und
sagt kein Wort. Nur durch die Umrisse seines langen Kor-
pers und seinen Geruch, der auf mich erotisch wirkt, spiire
ich, daf§ er noch da ist.

Am Rande des Busbahnhofs gibt es kleine Geschifte, die
eher wie Baracken aussehen und alle dasselbe anbieten: Tee,
Stufligkeiten, Gemiise, Friichte und Fleisch, das an Haken
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hingt. Vor den nur schwach mit Petroleumlampen be-
leuchteten Buden stehen Menschen in zerlumpten Klei-
dern. Als Weife fallen wir hier sehr auf.

»Lafl uns zurtick nach Mombasa gehen und ein Taxi su-
chen. Der Massai versteht doch nicht, was wir wollen, und
ich traue thm nicht. Auflerdem glaube ich, daf} du von ihm
richtig verhext bist«, sagt Marco. Mir allerdings erscheint
es wie eine Flugung, daf} ausgerechnet er unter all den
Schwarzen auf uns zugekommen ist.

Als kurz darauf ein Bus hilt, sagt der Massai »Come,
come!«, schwingt sich hinein und reserviert uns zwei Plit-
ze. Wird er wieder aussteigen oder mitfahren, frage ich
mich. Zu meiner Beruhigung setzt er sich auf die andere
Seite des Durchgangs direkt hinter Marco. Der Bus fihrt
auf einer Landstrafle, die vollig im Dunkeln liegt. Ab und
zu sieht man zwischen den Palmen und Striuchern ein
Feuer und ahnt die Anwesenheit von Menschen. Die Nacht
verwandelt alles, wir haben v6llig die Orientierung verlo-
ren. Marco erscheint die Strecke viel zu lang, so daf er
mehrmals den Versuch macht auszusteigen. Nur durch
mein gutes Zureden und nach ein paar Worten des Massai
sieht er ein, dafl wir dem Fremden vertrauen miissen. Ich
habe keine Angst, im Gegenteil, ich mochte ewig so weiter-
fahren. Die Anwesenheit meines Freundes beginnt mich zu
storen. Alles sieht er negativ und obendrein versperrt er
mir die Sicht! Krampfhaft iberlege ich: »Was ist, wenn wir
am Hotel eintreffen?«

Nach gut einer Stunde ist der gefiirchtete Moment gekom-
men. Der Bus hilt, und Marco steigt erleichtert aus, nach-
dem er sich bedankt hat. Ich schaue noch einmal den Mas-
sal an, bringe kein Wort hervor und stiirze aus dem Bus. Er
fahrt weiter, irgendwohin, vielleicht sogar nach Tansania.

17



Von diesem Moment an will sich bei mir keine Ferienstim-
mung mehr einstellen.

Ich denke viel iiber mich, Marco und mein Geschift nach.
Seit bald flinf Jahren betreibe ich in Biel eine exklusive Se-
condhand-Boutique mit einer Abteilung fir Brautkleider.
Nach anfinglichen Schwierigkeiten liuft das Geschift be-
stens, und ich beschiftige mittlerweile drei Schneiderin-
nen. Mit siebenundzwanzig Jahren habe ich es geschalfft,
auf einen ansehnlichen Lebensstandard zu kommen.
Marco lernte ich kennen, als es beim Einrichten meiner
Boutique Schreinerarbeiten zu erledigen gab. Er war hof-
lich und lustig, und da ich in Biel neu zugezogen war und
niemanden kannte, nahm ich eines Tages seine Einladung
zum Essen an. Langsam entwickelte sich unsere Freund-
schaft, und nach einem halben Jahr zogen wir zusammen.
Wir gelten in Biel als »Traumpaar«, haben viele Freunde,
und alle warten auf unseren Hochzeitstermin. Doch ich
gehe volligin der Aufgabe als Geschiftsfrau auf und bin auf
der Suche nach einem zweiten Laden in Bern. Mir bleibt
kaum Zeit fiir Gedanken an Hochzeit oder Kinder. Marco
ist von meinen Plinen allerdings nicht sehr angetan, sicher
auch, weil ich schon jetzt wesentlich mehr verdiene als er.
Das macht ihm zu schaffen und hat in letzter Zeit zu Aus-
einandersetzungen geftihrt.

Und nun diese fiir mich vollig neue Erfahrung! Ich versu-
che immer noch zu begreifen, was da in mir vorgeht. Mit
meinen Geftihlen bin ich weit weg von Marco und merke,
dafl ich thn kaum wahrnehme. Dieser Massai hat sich in
meinem Gehirn festgesetzt. Ich kann nichts essen. Im Ho-
tel haben wir die besten Buffets, aber ich bringe nichts
mehr hinunter. In meinem Bauch haben sich anscheinend
die Geddrme verknotet. Den ganzen Tag spihe ich zum

18



Strand oder spaziere an ihm entlang, in der Hoffnung, ihn
zu erblicken. Ab und zu sehe ich einige Massai, aber alle
sind kleiner und weit entfernt von seiner Schonheit. Marco
lalt mich gewidhren, es bleibt ihm ja nichts anderes tibrig.
Er freut sich auf die Heimreise, weil er fest davon iiber-
zeugt ist, daf} sich dann alles normalisiert. Doch dieses
Land hat mein Leben aus den Fugen gerissen, und es wird
nichts mehr so sein wie bisher.

Marco beschliefit, eine Safari ins Massai-Mara zu unterneh-
men. Mir behagt diese Idee nicht besonders, denn unter
diesen Umstinden habe ich keine Chance, den Massai wie-
derzufinden. Aber mit einer Zweitagesreise bin ich einver-
standen.

Die Safari ist anstrengend, weil es mit den Bussen weit ins
Landesinnere geht. Wir fahren bereits mehrere Stunden,
und Marco geht alles zu langsam. »Wegen der paar Elefan-
ten und Lowen hitten wir wirklich nicht diese Strapaze auf
uns nehmen miissen, die konnen wir auch bei uns im Zoo
sehen.« Mir aber gefallt die Fahrt. Bald erreichen wir die er-
sten Massai-Dorfer. Der Bus hilt, und der Fahrer fragt, ob
wir Lust hitten, die Hiitten und deren Bewohner zu be-
sichtigen. »Klar«, sage ich, und die anderen Safariteilneh-
mer schauen mich kritisch an. Der Fahrer handelt einen
Preis aus. In weiflen Turnschuhen stapfen wir durch lehmi-
gen Morast, darauf bedacht, nicht auf die Kuhfladen zu tre-
ten, die Uiberall herumliegen. Kaum sind wir bei den Hiit-
ten, den Manyattas, stiirzen sich die Frauen mit ihrer Kin-
derschar auf uns, zerren an unseren Kleidern und wollen
praktisch alles, was wir an uns tragen, gegen Speere, Stotfe
oder Schmuck eintauschen.

Inzwischen sind die Ménner in die Hiitten gelockt worden.
Ich kann mich nicht iiberwinden, in diesem Morast noch
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einen einzigen Schritt zu machen. So reifle ich mich von
den rabiaten Frauen los und stiirme zuriick zum Safaribus,
gefolgt von Hunderten von Fliegen. Auch die anderen Ga-
ste eilen zum Bus und rufen: »Losfahren!« Der Chauffeur
lichelt und meint: »Jetzt seid ihr hoffentlich gewarnt vor
diesem Stamm, den letzten unzivilisierten Menschen in Ke-
nia, mit denen auch die Regierung ihre Schwierigkeiten
hat.«

Im Bus stinkt es fiirchterlich, und die Fliegen sind eine Pla-
ge, wahrend Marco lacht und meint: »So, jetzt weifit du
wenigstens, woher dein Schonling kommt und wie es bei
denen ausschaut.« An meinen Massai habe ich komischer-
weise in diesen Minuten tiberhaupt nicht gedacht.
Schweigend fahren wir weiter, vorbei an grofen Elefanten-
herden. Nachmittags erreichen wir ein Touristenhotel. Es
1st fast unwirklich, in dieser Halbwiiste in einem luxurio-
sen Hotel zu tibernachten. Als erstes beziehen wir unsere
Zimmer und gehen unter die Dusche. Das Gesicht, die
Haare, alles klebt. Dann gibt es ein tippiges Abendessen,
und selbst ich verspiire nach fast fiinf Tagen Hungerns so
etwas wie Appetit. Am nichsten Morgen stehen wir sehr
frith zur Lowenbesichtigung auf und tatsichlich finden
wir drei noch schlafende Tiere. Dann treten wir den lan-
gen Heimweg an. Je niher wir Mombasa kommen, desto
mehr iberkommt mich ein merkwiirdiges Gliicksgeftihl.
Fiir mich steht fest: Noch knapp eine Woche sind wir hier,
und ich mufl meinen Massai wiederfinden.

Abends findet im Hotel ein Massai-Tanz mit anschlieffen-
dem Schmuckverkauf statt, und ich bin voller Hoffnung,
ihn hier wiederzusehen. Wir sitzen in der ersten Reihe, als
die Krieger hereinkommen. Es sind etwa zwanzig Minner,
kleine, grofe, hiibsche, hiflliche, aber mein Massai ist nicht
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dabei. Ich bin enttauscht. Trotzdem gefillt mir ihre Darbie-
tung, und wieder rieche ich diese Ausdinstung, die sich
von der anderer Afrikaner stark unterscheidet.

In der Nihe des Hotels soll es ein Freiluft-Dancing, die
»Bush-Baby-Disco«, geben, wo auch Einheimische hinge-
hen konnen. So sage ich: »Marco, komm, wir suchen dieses
Tanzlokal.« Er will nicht so recht, da natiirlich die Hotel-
leitung auf die Gefahren hingewiesen hat, aber ich setze
mich durch. Nach kurzer Wanderung entlang der dunklen
Strafle erspahen wir Licht und horen die ersten Tone von
Rockmusik. Wir gehen hinein, und mir gefillt es sofort.
Endlich nicht mehr diese kahlen, klimatisierten Hotel-
Discos, sondern eine Tanzfliche unter freiem Himmel mit
einigen Bars zwischen Palmen. Uberall hocken Touristen
mit Einheimischen an den Theken. Hier geht es locker zu.
Wir setzen uns an einen Tisch. Marco bestellt Bier und ich
eine Cola. Dann tanze ich allein, da Marco nicht viel vom
Tanzen halt.

Gegen Mitternacht betreten einige Massai die Disco. Ich
sehe sie mir genau an, erkenne aber nur ein paar von denen,
die im Hotel ihren Auftritt hatten. Enttauscht kehre ich an
den Tisch zuriick. Ich fasse den Entschlufi, die restlichen
Abende in der Disco zu verbringen, denn es scheint mir die
einzige Moglichkeit zu sein, meinen Massai wiederzufin-
den. Marco protestiert zwar, aber allein im Hotel bleiben
will er auch nicht. So machen wir uns jeden Abend nach
dem Essen auf den Weg zur Bush-Baby-Disco.

Nach dem zweiten Abend, es ist bereits der 21. Dezember,
hat mein Freund genug von den Ausfliigen. Ich verspreche
thm, es sei nur noch dieses eine Mal. Wie immer sitzen wir
an dem inzwischen zu unserem Stammplatz gewordenen
Tisch unter der Palme. Ich entschliefle mich zu einem Solo-
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tanz inmitten der tanzenden Schwarzen und Weiflen. Er
muf} doch einfach kommen!

Kurz nach elf Uhr, ich bin schon ganz schweifigebadet, 6ff-
net sich die Ttr. Mein Massai! Er legt seinen Schlagstock
beim Kontrolleur nieder, geht langsam zu einem Tisch und
setzt sich mit dem Riicken zu mir. Meine Knie zittern, ich
kann kaum noch stehen. Jetzt schiefit mir der Schweif} erst
rechtaus allen Poren. Ich muf$ mich an einer Sdule am Rand
der Tanzflache festhalten, um nicht umzukippen.
Fieberhaft tiberlege ich, was ich tun kénnte. Auf diesen
Augenblick habe ich Tage gewartet. So ruhig wie moglich
gehe ich an unseren Tisch zuriick und sage zu Marco:
»Schau, da ist der Massai, der uns geholfen hat. Hol ihn bit-
te an unseren Tisch und spendiere ihm ein Bier als Danke-
schon!« Marco dreht sich um, und im selben Moment sieht
uns der Massai. Er winkt, steht auf und kommt tatsiachlich
zuuns. »Hello, friends!« Schon streckt er uns lachend seine
Hand entgegen. Sie fiihlt sich kiithl und geschmeidig an.
Er setzt sich neben Marco direkt mir gegentiber. Warum
nur kann ich kein Englisch! Marco bemtht sich um ein Ge-
sprach, wobeti sich herausstellt, daf} auch der Massai kaum
Englisch spricht. Mit Gestik und Mimik versuchen wir uns
zu verstandigen. Er schaut zuerst Marco, dann mich an und
fragt schlieflich, auf mich zeigend: » Your wife?« Auf Mar-
cos »Yes, yes« reagiere ich emport: »No, only boyfriend,
no married!« Der Massai versteht nicht. Er fragt nach Kin-
dern. Wieder sage ich: »No, no! No married!«

So nah war er mir noch nie. Nur der Tisch ist zwischen uns,
und ich kann ithn nach Herzenslust anstarren. Er ist faszi-
nierend schon, mit seinem Schmuck, den langen Haaren
und dem stolzen Blick! Von mir aus konnte die Zeit stehen-
bleiben. Er fragt Marco: »Warum tanzt du nicht mit deiner
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Frau?« Als Marco, zum Massai gewandt, antwortet, er trin-
ke lieber Bier, ergreife ich die Gelegenheit und mache dem
Massai klar, dafl ich mit ithm tanzen will. Er schaut Marco
an, und als keine Reaktion kommt, stimmt er zu.

Wir tanzen, er mehr hiipfend wie beim Volkstanz, ich euro-
paisch. Er bewegt keinen Muskel im Gesicht. Ich weif3
nicht, ob ich ithm tiberhaupt gefalle. Dieser Mann, so fremd
er mir ist, zieht mich wie ein Magnet an. Nach zwei Songs
kommt langsame Musik, und ich wiirde ihn am liebsten an
mich driicken. Statt dessen reifle ich mich zusammen und
gehe von der Bithne, ich wiirde sonst vollig die Kontrolle
verlieren.

Am Tisch reagiert Marco prompt: »Corinne, komm, wir
gehen ins Hotel, ich bin miide.« Aber ich will nicht. Der
Massai gestikuliert wieder mit Marco. Er will uns einladen,
uns morgen seine Wohnstitte zeigen und eine Bekannte
vorstellen. Ich stimme schnell zu, bevor Marco widerspre-
chen kann. Wir verabreden uns vor dem Hotel.

In der Nacht liege ich schlaflos auf dem Bett, und gegen
Morgen ist mir klar, dafy meine Zeit mit Marco zu Ende ist.
Fragend schaut er mich an, und plétzlich bricht es aus mir
heraus: »Marco, ich kann nicht mehr. Ich weif8 nicht, was
mir mit diesem vollig fremden Mann passiert ist. Ich weif}
nur, dieses Empfinden ist starker als jede Vernunft.« Marco
trostet mich und meint gutmiitig, wenn wir wieder in der
Schweiz seien, werde sich alles wieder einrenken. Klaglich
erwidere ich: »Ich will nicht mehr zuriick. Ich will hier
bleiben in diesem schonen Land bei den liebenswerten
Menschen und vor allem bei diesem faszinierenden Mas-
sal.« Marco versteht mich natiirlich nicht.

Bei briitender Hitze stehen wir am nichsten Tag wie verab-
redet vor dem Hotel. Plotzlich taucht er auf der anderen
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Seite der Strafle auf und kommt heriiber. Nach kurzer Be-
griflung sagt er: »Come, come!« und wir folgen thm. Wir
gehen ungefihr zwanzig Minuten durch Wald und Ge-
striipp. Da und dort springen Affen, manche halb so grof§
wie wir, vor uns her. Wieder bewundere ich den Gang des
Massai. Er scheint den Boden kaum zu beriihren. Es ist fast
wie ein Schweben, obwohl seine Fiiffe in schweren Auto-
reifen-Sandalen stecken. Marco und ich wirken dagegen
wie Trampeltiere.

Dann kommen fiinf Rundhiuschen in Sicht, in einem Kreis
zusammengestellt, zhnlich wie im Hotel, nur viel kleiner,
und statt Beton sind hier Natursteine aufeinander gesta-
pelt, mit rotem Lehm verputzt. Das Dach ist aus Stroh. Vor
einem Hauschen steht eine stimmige Frau mit einem gro-
en Busen. Der Massai stellt sie uns als seine Bekannte
Priscilla vor, und erst jetzt erfahren wir den Namen des
Massai: Lketinga.

Priscilla begriifit uns freundlich, und zu unserer Verwun-
derung spricht sie gut Englisch. »You like tea?« fragt sie.
Ich nehme dankend an. Marco meint, es sei viel zu heiff, er
hitte lieber ein Bier. Das bleibt hier natiirlich Wunschvor-
stellung. Priscilla holt einen kleinen Spirituskocher hervor,
stellt thn vor unsere Fiifle, und wir warten, bis das Wasser
kocht. Wir erzihlen von der Schweiz, von unserer Arbeit
und fragen, wie lange sie hier schon wohnen. Priscilla lebt
bereits seit zehn Jahren an der Kiiste. Lketinga hingegen sei
neu hier, er sei erst vor einem Monat angekommen und
spreche deshalb fast noch kein Wort Englisch.

Wir fotografieren, und jedesmal, wenn ich in Lketingas
Nihe komme, zieht er mich korperlich spiirbar an. Ich
mufl mich zusammenreiflen, damit ich 1hn nicht bertihre.
Wir trinken den Tee, der ausgezeichnet schmeckt, aber ver-
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dammt heiff ist. Wir verbrennen uns beinahe die Finger an
den Emailletassen.

Es beginnt, rasch dunkel zu werden, und Marco sagt:
»Komm jetzt, wir miissen langsam zuriick.« Wir verab-
schieden uns von Priscilla und tauschen, mit dem Verspre-
chen zu schreiben, unsere Adressen aus. Schweren Her-
zens trabe ich hinter Marco und Lketinga zurtick. Vor dem
Hotel fragt er: »Tomorrow Christmas, you come again to
Bush-Baby?« Ich strahle Lketinga an, und bevor Marco
antworten kann, sage ich »Yes!«

Morgen ist unser drittletzter Tag, und ich habe mir vorge-
nommen, meinem Massai mitzuteilen, daf§ ich Marco nach
den Ferien verlassen werde. Neben dem, was ich fiir Lke-
tinga empfinde, erscheint mir alles andere, was vorher war,
lacherlich. Ich will ihm das morgen irgendwie klarmachen
und ihm auch sagen, daf ich bald allein zuriickkommen
werde. Nur einmal denke ich kurz dartiber nach, was er fiir
mich empfindet, doch sofort gebe ich mir selbst die Ant-
wort. Er muf} einfach genauso empfinden wie ich!

Heute ist Weihnachten. Bei vierzig Grad im Schatten ist
hier von weihnachtlicher Stimmung allerdings nichts zu
sptren. Ich mache mich fiir den Abend so schon wie mog-
lich und ziehe mein bestes Ferienkleid an. An unserem
Tisch haben wir zum Fest Champagner bestellt, der teuer
1st, dafiir um so schlechter und viel zu warm serviert. Um
zehn Uhr ist von Lketinga und seinen Freunden noch
nichts zu sehen. Was ist, wenn er ausgerechnet heute nicht
kommt? Wir sind nur noch morgen hier, und tags darauf
geht es in aller Frihe zum Flughafen. Erwartungsvoll star-
re ich zur Ttr und hoffe instindig, dafl er kommen wird.
Da taucht ein Massai auf. Er schaut sich um und kommt
zogernd auf uns zu. »Hello«, begrifit er uns und fragt,
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ob wir die Weiflen seien, die mit Lketinga verabredet sind.
Ich habe einen Klumpen im Hals und bekomme einen
Schweiflausbruch, wihrend wir nicken. Er berichtet uns,
Lketinga sei am Nachmittag am Strand gewesen, was nor-
malerweise fiir Einheimische verboten ist. Dort wurde er
von anderen Schwarzen wegen seiner Haare und seiner
Kleidung gehinselt. Als stolzer Krieger wehrte er sich sei-
ner Haut und schlug mit seinem Rungu, dem Schlagstock,
auf seine Gegner ein. Die Strandpolizei nahm ihn kurzer-
hand mit, weil sie seine Sprache nicht verstanden. Jetzt sei
er irgendwo in einem Gefingnis zwischen der Stid- und
Nordkiiste. Er sei hier, um uns das mitzuteilen, und wiin-
sche uns im Namen von Lketinga eine gute Heimreise.
Marco tibersetzt, und als ich begreife, was geschehen ist,
stiirzt fiir mich eine Welt zusammen. Nur mit grofiter An-
strengung kann ich die Trianen der Enttauschung zurtick-
halten. Ich flehe Marco an: »Frag, was wir tun konnen, wir
sind nur noch morgen hier!« Er antwortet kiihl: »Das ist
hier eben so, wir konnen nichts machen, und ich bin froh,
wenn wir endlich zu Hause sind.« Ich lasse nicht locker:
»Edy«, so heiffit der Massai, »konnen wir ithn suchen?« Ja,
er sammle heute abend bei den anderen Massai Geld und
morgen um zehn Uhr fahre er los und versuche, ihn zu fin-
den. Es sei schwierig, weil man nicht wisse, in welches der
funf Gefingnisse er gebracht worden sei.

Ich bitte Marco darum, daff wir mitgehen, er habe uns ja
schliefflich auch geholfen. Nach lingerem Hin und Her
willigt er ein, und wir verabreden uns mit Edy um zehn
Uhr vor dem Hotel. Die ganze Nacht kann ich nicht schla-
fen. Ich weifl immer noch nicht, was in mich gefahren ist.
Ich weify nur, daff ich Lketinga wiedersehen will, ja muf},
bevor ich in die Schweiz zurtickfliege.
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Auf der Suche

Marco hat es sich anders iiberlegt und bleibt im Hotel. Er
versucht noch, mir das Vorhaben auszureden, aber gegen
diese Kraft, die mir sagt, ich mufl gehen, kommen alle gut-
gemeinten Ratschlige nicht an. So lasse ich thn zurtick und
verspreche, gegen zwei Uhr wieder da zu sein. Edy und ich
fahren in Richtung Mombasa mit dem Matatu. Diese Art
von Taxi benutze ich zum ersten Mal. Es ist ein kleiner Bus
mit zirka acht Sitzplatzen. Als er hilt, befinden sich bereits
dreizehn Leute darin, dichtgedringt zwischen ihrem Ge-
pick. Der Kontrolleur hingt drauflen am Fahrzeug. Ich
schaue ratlos in das Gewtiihl. »Go, go in!« sagt Edy, und ich
klettere tiber Taschen und Beine und halte mich in gebtuick-
ter Haltung fest, damit ich in den Kurven nicht auf die an-
deren falle.

Gott sei Dank steigen wir nach etwa fiinfzehn Kilometern
aus. Wir sind in Ukunda, dem ersten grofleren Dorf, das ein
Gefingnis hat. Gemeinsam gehen wir hinein. Noch bevor
ich einen Fuf$ iiber die Schwelle gesetzt habe, hilt uns ein
bulliger Typ auf. Fragend sehe ich Edy an. Er verhandelt,
und nach etlichen Minuten, nachdem ich angewiesen wur-
de, stehenzubleiben, 6ffnet der Typ eine Ttr hinter sich.
Da es im Inneren dunkel ist und ich drauflen in der Sonne
stehe, kann ich nicht viel erkennen. Dafiir schligt uns ein so
schrecklicher Gestank entgegen, dafl ich Brechreiz verspti-
re. Der Dicke schreit etwas in das dunkle Loch, und nach
ein paar Sekunden erscheint ein Mensch, der vollig ver-
wahrlost aussieht. Es ist anscheinend ein Massai, doch
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ohne Schmuck. Ich schittle erschreckt den Kopf und frage
Edy: »Ist nur dieser Massai hier?« Offensichtlich ist es so,
und der Gefangene wird zurtickgestoflen zu den anderen,
die am Boden kauern. Wir gehen, und Edy sagt: »Komm,
wir nehmen noch mal ein Matatu, die sind schneller als die
groflen Busse, und suchen in Mombasa weiter.«

Wieder geht es hintiber mit der Likoni-Fihre und weiter
mit dem nichsten Bus an den Stadtrand zum dortigen Ge-
fingnis. Es ist wesentlich grofier als das letzte. Auch hier
werde ich als Weifle grimmig angeschaut. Der Mann hinter
der Barriere nimmt keine Notiz von uns. Er liest gelang-
weilt in seiner Zeitung, und wir stehen ratlos herum. Ich
stupse Edy an: »Frag doch mall« Nichts passiert, bis Edy
mir erklart, ich solle diesem Kerl unauffallig einige Kenia-
Schillinge hinlegen. Aber wieviel? Ich habe in meinem Le-
ben noch nie jemanden bestechen missen. Also lege ich 100
Kenia-Schillinge hin, was etwa zehn Franken entspricht.
Scheinbar achtlos streicht er das Geld ein und schaut uns
endlich an. Nein, in letzter Zeit sei kein Massai namens
Lketinga eingeliefert worden. Es seien zwei Massai hier,
aber die seien viel kleiner als der Beschriebene. Ich will sie
trotzdem sehen, denn vielleicht tauscht er sich ja, und das
Geld hat er bereits genommen. Mit einem finsteren Blick
auf mich erhebt er sich und sperrt eine Ttir auf.

Was ich hier sehe, schockiert mich. In einem Raum ohne
Fenster hocken zusammengepfercht mehrere Personen,
die einen auf Pappkartons, die anderen auf Zeitungen oder
direkt auf dem Betonboden. Durch den Lichtstrahl geblen-
det, halten sie sich die Hinde vor die Augen. Nur ein
kleiner Gang zwischen den kauernden Menschen ist frei.
Im nichsten Augenblick sehe ich auch, warum, denn ein
Angestellter kommt, um einen Kiibel mit »Essen« hinein-
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zuschitten, direkt auf den Betongang. Es ist unfaflbar, so
futtert man bestenfalls Schweine! Bei dem Wort Massai
kommen zwei Minner heraus, aber keiner von beiden ist
Lketinga. Ich bin entmutigt. Was erwartet mich tiberhaupt,
wenn ich ihn finde?

Wir fahren in die Innenstadt, nehmen ein anderes Matatu
und rumpeln zirka eine Stunde zur Nordkiiste. Edy beru-
higt mich und meint, hier miisse er sein. Doch wir kommen
gar nicht erst bis zum Eingang. Ein bewaffneter Polizist
fragt, was wir wollen. Edy erklart unser Anliegen, doch der
andere schiittelt den Kopf, seit zwei Tagen hitten sie kei-
nen Neuen bekommen. Wir verlassen den Ort, und ich bin
vollig ratlos.

Edy sagt, es sei bereits spit, wenn ich um zwei Uhr zuriick
sein wolle, miifiten wir uns beeilen. Ich will aber nicht ins
Hotel. Nur noch heute habe ich Zeit, Lketinga zu finden.
Edy schlagt vor, wir sollten noch mal beim ersten Gefing-
nis nachfragen, weil die Insassen oft verlegt werden. Also
fahren wir in der britenden Hitze wieder zuriick nach
Mombasa.

Als sich unsere Fihre mit einer entgegenkommenden
kreuzt, sehe ich, daf§ sich auf dem anderen Schiff fast keine
Menschen, sondern nur Fahrzeuge befinden, wovon eines
besonders hervorsticht. Es ist knallgriin und vergittert.
Edy sagt, dies sei der Gefangenentransporter. Mir wird
tibel beim Gedanken an diese armen Geschéopfe, aber wei-
ter denke ich nicht. Ich bin mude, durstig und total ver-
schwitzt. Um 14.30 Uhr sind wir wieder in Ukunda.

Vor dem Gefangnis steht jetzt ein anderer Wichter, der we-
sentlich freundlicher wirkt. Edy erklirt nochmals, wen wir
suchen, und es wird lebhaft diskutiert. Ich verstehe nichts.
»Edy, was ist los?« Er erklidrt mir, Lketinga sei vor einer
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knappen Stunde an die Nordkiiste, von der wir gerade
kommen, gebracht worden. Er sei in Kwale gewesen, dann
kurz hier und jetzt auf dem Weg zu dem Gefingnis, in dem
er bis zu seiner Verhandlung bleiben miisse.

Langsam beginne ich durchzudrehen. Wir waren den gan-
zen Morgen unterwegs, und vor einer halben Stunde fuhr
er an uns vorbei, in der griinen Minna. Edy schaut mich rat-
los an. Wir sollten besser ins Hotel gehen, er werde es mor-
gen wieder versuchen, er wisse jetzt, wo Lketinga sei. Ich
konne thm ja das Geld geben, er werde ihn auslosen.

Ich muf} nicht lange tiberlegen und bitte Edy, noch einmal
mit mir zur Nordkiiste zu fahren. Er ist nicht begeistert,
aber er kommt mit. Schweigend fahren wir den langen Weg
zurlick, und stindig frage ich mich, warum, Corinne, war-
um tust du das? Was will ich Lketinga tiberhaupt sagen?
Ich weif$ es nicht, ich werde einfach von dieser unheimli-
chen Kraft weitergetrieben.

Kurz vor sechs Uhr erreichen wir erneut das Gefingnis an
der Nordkiste. Es steht noch derselbe bewaffnete Mann
dort. Er erkennt uns und berichtet, daf§ Lketinga vor etwa
zweieinhalb Stunden angekommen sei. Jetzt bin ich véllig
wach. Edy erklirt, wir wollten den Massai herausholen.
Der Wichter schiittelt den Kopf und meint, vor Silvester
gehe das nicht, da der Gefangene noch keine Verhandlung
gehabt habe und der Chef des Gefiangnisses bis dahin in Fe-
rien sel.

Mit allem habe ich gerechnet, damit aber nicht. Selbst mit
Geld ist Lketinga nicht freizubekommen. Mit Mith und
Not bringe ich den Wichter soweit, mir zumindest zu er-
lauben, Lketinga fiir zehn Minuten zu sehen, da er verstan-
den hat, daf§ ich morgen abfliege. Und dann kommt er
strahlend heraus auf das Gelande. Ich erschrecke zutiefst.
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Er trigt keinen Schmuck mehr, hat die Haare in ein
schmutziges Tuch gewickelt und stinkt firchterlich. Den-
noch scheint er sich zu freuen und wundert sich nur, war-
um ich ohne Marco hier bin. Ich konnte schreien, der
merkt auch gar nichts! Ich sage ithm, daf} wir morgen nach
Hause fliegen, ich aber so schnell wie méglich wiederkom-
men werde. Ich schreibe ihm meine Adresse auf und bitte
ithn um seine. Nur z6gernd schreibt er mithsam seinen Na-
men und die P. O. Box auf. Ich kann ihm gerade noch das
Geld zustecken, und schon nimmt ithn der Wirter wieder
mit. Beim Weggehen schaut er zuriick, bedankt sich und
sagt, ich solle Marco griiflen.

Langsam gehen wir zuriick und warten in der einfallenden
Dunkelheit auf einen Bus. Erst jetzt merke ich, wie er-
schopft ich bin, heule plotzlich los und kann nicht mehr
aufhoren. Im tberfillten Matatu starren alle die weinende
Weifle mit dem Massai an. Mir ist es egal, ich will am lieb-
sten sterben.

Es ist bereits nach 20 Uhr, als wir die Likoni-Fihre errei-
chen. Marco fallt mir wieder ein, und ich bekomme Schuld-
geftihle, weil ich seit mehr als sechs Stunden tber die ver-
einbarte Zeit hinaus verschwunden bin.

Wihrend wir auf die Fihre warten, sagt Edy: »No bus, no
Matatu to Diani-Beach.« Ich glaube, mich verhort zu ha-
ben. » Ab 20 Uhr fahren keine offentlichen Busse mehr bis
zum Hotel.« Das kann nicht wahr sein! Wir stehen im
Dunkeln bei der Fihre, und driiben geht es nicht weiter.
Ich gehe die wartenden Autos ab, ob sich unter den Insas-
sen Weifle befinden. Zwei heimkehrende Safari-Busse sind
dabei. Ich klopfe an die Scheibe und frage, ob ich mitfahren
kann. Der Fahrer verneint, er diirfe keine Fremden aufneh-
men. Die Insassen sind Inder, die ohnehin schon alle Plitze
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belegt haben. Im letzten Moment fihrt ein Auto auf die
Rampe, und ich habe Gliick. Zwei italienische Nonnen, de-
nen ich mein Problem erkliren kann, sitzen darin. Ange-
sichts meiner Situation sind sie bereit, mich und Edy zum
Hotel zu bringen.

Eine dreiviertel Stunde fahren wir durch die Dunkelheit,
und ich bekomme Angst vor Marco. Wie wird er reagieren?
Selbst wenn er mir eine Ohrfeige verpafdt, wiirde ich das
verstehen, er wire vollig im Recht. Ja, ich hoffe sogar, daf§
er soweit geht und ich dadurch vielleicht wieder zu mir
komme. Immer noch begreife ich nicht, was in mich gefah-
ren ist und warum ich die Kontrolle tiber jegliche Vernunft
verloren habe. Ich merke nur, daf§ ich so miide bin wie nie
in meinem Leben zuvor und das erste Mal grofle Angst
empfinde, vor Marco und vor mir selbst.

Beim Hotel verabschiede ich mich von Edy und stehe kurz
darauf vor Marco. Er schaut mich traurig an, kein Geschrei,
keine langen Worte, nur dieser Blick. Ich falle thm um den
Hals und weine schon wieder. Marco fithrt mich in unser
Hiuschen und spricht beruhigend auf mich ein. Mit allem
habe ich gerechnet, nur nicht mit einem so liebevollen
Empfang. Er sagt nur: »Corinne, es ist alles gut. Ich bin so
froh, daf} du tiberhaupt noch lebst. Ich wollte gerade zur
Polizei gehen und eine Vermifitenmeldung aufgeben. Ich
hatte die Hoffnung schon aufgegeben und gedacht, dich
nicht mehr zu sehen. Soll ich dir etwas zu essen holen?«
Ohne meine Antwort abzuwarten, geht er und kommt mit
einem beladenen Teller zurtick. Es sicht kostlich aus, und
thm zuliebe esse ich, soviel ich kann. Erst nach dem Essen
fragt er: »Und, hast du ihn wenigstens gefunden?« »Ja«,
antworte ich und berichte ihm alles. Er schaut mich an und
meint: »Du bist eine verriickte, aber sehr starke Frau. Wenn
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du etwas willst, gibst du nicht auf, nur warum kann nicht
ich den Platz dieses Massai einnehmen?« Eben das weif} ich
nicht. Ich kann mir auch nicht erkliren, welches magische
Geheimnis diesen Mann umgibt. Hitte mir jemand vor
zwei Wochen gesagt, ich wiirde mich in einen Massai-
Krieger verlieben, ich hitte ihn ausgelacht. Nun stehe ich
vor einem riesengrofien Chaos.

Wihrend des Heimflugs fragt Marco: »Wie soll es nun wei-
tergehen mit uns, Corinne? Es liegt an dir.« Es fallt mir
schwer, Marco das Ausmafl meiner Verwirrung deutlich zu
machen. »Ich suche mir so schnell wie moglich eine eigene
Wohnung, auch wenn es nicht fiir sehr lange sein wird,
denn ich will wieder nach Kenia, vielleicht fiir immer«, ant-
worte ich. Marco schiittelt nur traurig den Kopf.
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