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Buch
München, Ende der 1930er Jahre: Süß und sehnsüchtig ist 
der Traum vom Glück in der großen Stadt – auch Kathie 
träumt ihn und entflieht der Enge des dörflichen Lebens. 
Manch eine ist hier schon unter die Räder gekommen, aber 
sie wird es schon schaffen. Oder? Dunkelhaarig, kräftig 
und hübsch ist sie, wie die Frauen, die seit einiger Zeit in 
München und Umgebung spurlos verschwinden. Der Teufel 
scheint auf dem Fahrrad unterwegs zu sein.
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Regensburg. 

Besuchen Sie auch die Website der Autorin:
www.andreaschenkel.de

Andrea Maria Schenkel bei btb
Tannöd. Roman (73673)

Schenkel_Kalteis.indd   2Schenkel_Kalteis.indd   2 24.03.2009   12:12:37 Uhr24.03.2009   12:12:37 Uhr



Andrea Maria Schenkel

Kalteis
Roman

btb

Schenkel_Kalteis.indd   3Schenkel_Kalteis.indd   3 24.03.2009   12:12:37 Uhr24.03.2009   12:12:37 Uhr



Verlagsgruppe Random House FSC-DEU-0100
Das für dieses Buch verwendete FSC-zertifizierte Papier
Munken Print liefert Arctic Paper Munkedals AB, Schweden.

1. Auflage
Genehmigte Taschenbuchausgabe Juni 2009, 
btb Verlag in der Verlagsgruppe Random House GmbH, München
Copyright © 2007 Edition Nautilus Verlag Lutz Schulenburg, 
Hamburg 
Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung
Umschlaggestaltung: semper smile, München nach einem 
Umschlagentwurf von © Maja Bechert
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Einband: CPI – Clausen & Bosse, Leck
NB · Herstellung: BB
Printed in Germany
ISBN 978-3-442-73800-7

www.btb-verlag.de

SGS-COC-1940

Schenkel_Kalteis.indd   4Schenkel_Kalteis.indd   4 24.03.2009   12:12:37 Uhr24.03.2009   12:12:37 Uhr



5

Aktennotiz zum Abschluss des Verfahrens 
Josef Kalteis
Geheime Reichssache

Eine Begnadigung des Verurteilten ist abzulehnen. Die 
Vollstreckung des Urteils ohne Verzug ist im Gefängnis 
Stadelheim durchzuführen. Eine öffentliche Bekannt-
machung ist unerwünscht.

Erläuterung: Zahlreiche Verbrechen dieser Art wur-
den seit Beginn der 30er Jahre aktenkundig. Solche 
Taten konnten nur auf dem maroden Nährboden der 
Weimarer Republik gedeihen. Die Demokratie, ein 
Krebsgeschwür, eine Brutstätte asozialer Elemente. Aber 
dass diese Taten selbst nach der Machtergreifung nicht 
abnahmen und unsere treuen Volksgenossen weiter be-
unruhigen und verunsichern, können wir nicht hinneh-
men. Die deutsche Volksgemeinschaft ist gesund und 
soll auch weiterhin gesund bleiben. Volksschädlinge wie 
dieser sind deshalb aus ihr zu entfernen. Es kann nicht 
geduldet werden, dass jenes asoziale Element jahrelang 
den Münchner Westen heimsuchen konnte und Mün-
chen, die Wiege der Bewegung, die Stadt, die unserem 
geliebten Führer so sehr am Herzen liegt, besudelt.

Da es sich bei dem Täter um einen Volksdeutschen, 
einen Arier, zudem noch Mitglied der NSDAP, handelt, 
sind eine umgehende Vollstreckung des Urteils und ab-
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solutes Stillschweigen erforderlich. Von Mitteilungen in 
volksdeutschen Presseorganen sowie dem Völkischen Be-
obachter ist abzusehen. Alle Berichte sowohl mündlicher 
als auch schriftlicher Art unterliegen aus diesem Grunde 
der Geheimhaltung. Es ist jeder Schaden, der dem Anse-
hen der Partei und der nationalsozialistischen Bewegung 
entstehen könnte, zu vermeiden. Das eingereichte Gna-
dengesuch wird abgewiesen. Eine Sicherheitsverwahrung 
und Umerziehung im KL Dachau ist abzulehnen.

Heil Hitler!
München, den 29. Oktober 1939
gez. … 

*

Er sitzt da. Auf der Pritsche, den Kopf in die Hände ge-
stützt. Die Augen geschlossen, offen? Er weiß es nicht. 
Der Raum in fahles Licht getaucht, das vom Hof her 
durch das kleine, vergitterte Fenster hereinfällt. 

Er sitzt da, stundenlang sitzt er schon da. In immer 
der gleichen Haltung, die Hände gefaltet wie zum Ge-
bet, das Gesicht zur Hälfte darin verborgen, die Ellbo-
gen auf die Oberschenkel gestützt, bewegungslos. Die 
Zeit schwindet dahin. Es kommt ihm vor, als rinne sie 
durch seine Finger, an seinen Armen entlang, über die 
Beine hinab zum Boden. Ständig. Unaufhörlich. Und 
doch kann er sich trotz dieser Langsamkeit an nichts er-
innern. Nicht an den Tag, die Nacht, die Stunde, die Mi-
nute … Alles verschwimmt in diesem fahlen Licht, die-
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sem endlosen Grau, als hätte auch er sich aufgelöst, als 
wäre sein Leben bereits verronnen.

Nichts, nichts ist geblieben, ein endloser Raum aus 
Nichts, nur Leere. 

Selbst die Angst ist aus seinem Kopf, aus seinem Kör-
per entwichen. Die Angst, die gestern noch greifbar war. 
Die langsam seinen Rücken entlang hoch bis in seinen 
Kopf kroch, Zentimeter für Zentimeter. Die seinen Kör-
per, ihn ganz gefangen hielt. Tief in ihm lauernd, lähmte 
sie seine Gedanken und ergriff von jeder einzelnen Zelle 
seines Körpers, von seinem ganzen Ich Besitz. Selbst sie 
war im Laufe der Nacht dieser Leere gewichen. Hatte 
nicht standhalten können, sich nicht durchsetzen kön-
nen gegen das Nichts, das ihn nun erfüllt, ausfüllt.

Irgendwann in dieser Nacht öffnet jemand die Klappe 
der Zellentür. Er, das Geräusch hörend, wendet den 
Kopf nicht. Warum auch? Es bedeutet nichts mehr. 
Nichts bedeutet mehr etwas. Nichts.

Als um sechs Uhr das Licht in der Zelle wieder ange-
schaltet wird, bemerkt er es nicht, um ihn herum ist das 
fahle, graue Licht der Nacht geblieben. Den Kopf wei-
ter in die Hände gestützt, bleibt er auf seiner Pritsche 
sitzen. Mit dem Nichts, mit der Leere, die schlimmer ist 
als die Angst. 

So sitzt er auch noch da, als gegen zehn vor sieben 
die beiden Männer die Zelle betreten. 

Sie sprechen mit ihm, als sie hereinkommen, aber was 
sie auch sagen, er versteht es nicht. Worte dringen nicht 
mehr durch diese Leere, durch dieses Nichts hindurch, 
das ihn umgibt. Ihn einhüllt, ihn fest im Griff hat.
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Er reagiert erst, als er die Berührung spürt, die Hand 
auf seiner Schulter. Weiß, dass es nun Zeit ist aufzuste-
hen. Langsam, mechanisch erhebt er sich. Die Männer 
legen seine Hände auf den Rücken und er spürt die me-
tallene Fesselung an seinen Handgelenken. 

Vier Schritte braucht er, um den Raum zu verlassen. 
Vier Schritte. Er zählt sie mit.

Vor der Zellentür wartet bereits der Gefängnisgeist-
liche auf ihn.

Ob er ihnen voranschreitet oder hinterherläuft, er 
kann es nicht sagen. Genauso wenig kann er sich an 
die Worte des Geistlichen erinnern. Gesehen hat er, wie 
dieser den Mund zum Sprechen öffnete. Auch an Laute, 
die sich ihren Weg zu seinem Ohr gesucht haben, erin-
nert er sich. Aber sie waren ohne Zusammenhang, ohne 
Sinn. Drangen nicht zu ihm durch. Konnten die Mauer 
des Nichts nicht überwinden.

Wieder zählt er die Schritte. Jeden einzelnen, eins, 
zwei, drei, vier … und dann nimmt er das Geräusch 
wahr. Das andere Geräusch, das neben den Schritten 
noch hörbar ist und sich jetzt immer mehr in sein Be-
wusstsein drängt. 

Leise und dann immer lauter, bis es seinen Kopf völ-
lig ausfüllt. Es ist der Klang der Gefängnisglocke, die 
seinen letzten Gang anzeigt. Die Totenglocke. Ihr Klang 
erfüllt ihn jetzt, erfüllt seinen ganzen Körper.

Erfüllt ihn nun ebenso sehr wie vorher das Nichts. Er 
weiß, sie wird erst verstummen, wenn er nicht mehr am 
Leben ist. Sie wird das Letzte sein, das er hören wird, 
zeigt sie doch seinen Tod an, für jedermann hörbar.
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Sie führen ihn hinunter in den Gefängnishof. Dort er-
warten sie ihn bereits. Der Staatsanwalt, der Gerichts-
arzt und der Nachrichter mit seinen Helfershelfern.

Die in schwarze Anzüge gekleideten Gehilfen neh-
men ihn in Empfang. Sie packen ihn links und rechts an 
beiden Armen. Legen ihn bäuchlings auf das Kippbrett. 
Er spürt noch den festen Griff der Hände, da schieben 
sie das Brett unter die Fallschwertmaschine.

Der Nachrichter zieht den Sperrhebel. Das Messer 
fällt herunter, trennt den Kopf vom Rumpf.

*

Der Leichnam, nun Eigentum des bayerischen Staates, 
wird dem gerichtsmedizinischen Institut der Stadt Mün-
chen übergeben. Die Verwandten des Hingerichteten 
haben auf den Leichnam und somit auf die Übernahme 
der entstandenen Kosten verzichtet. 247 Reichsmark 
werden aus der bayerischen Staatskasse als Entlohnung 
an den Nachrichter Johann Reichard überwiesen.

Dauer der Hinrichtung vom Betreten des Gefängnis-
hofes bis zur Exekution durch die Fallschwertmaschine: 
17 Sekunden.
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Samstag

Kathie sitzt im Zug nach München. Sie hat sich ans 
Fenster gesetzt. Sieht nach draußen. Regentropfen klat-
schen an die Scheiben. Rinnen vom Fahrtwind getrie-
ben schräg über die Fenster. Treffen auf andere Tropfen, 
schließen sich zusammen, bilden Straßen. Verfangen 
sich im Rahmen und fließen von dort in kleinen Bächen 
am Fenster hinab. Hinter den nassen Scheiben ist die 
Landschaft kaum zu erkennen. Das Grün der Wiesen, 
die abgeernteten Felder, die Wälder, alles verschwimmt 
im Regennass. 

Sie sitzt da in ihre Gedanken versunken. Weg vom 
Dorf, weit weg in München ist sie bereits. Dort wür-
den sie zur Lederer gehen. Sie und die Maria. Zur Lede-
rer, der Base der Mutter. Versprochen hatte sie es, ver-
sprechen musste sie es der Mutter, als sie heute Morgen 
ging. Aber bleiben, nein, bleiben wollte sie dort nicht. 
Nur ihre Sachen unterstellen und weiter. Was soll sie 
auch bei der, würde die ihr doch die gleichen Vor-
schriften machen wie der Vater. Würde ihr sagen, was 
richtig war und falsch, würde alles bestimmen, ihr gan-
zes Leben. Frei will sie sein in München. Frei. Und das 
Versprechen? An das Versprechen braucht sie sich nicht 
zu halten, die Mutter würde es eh nicht merken, und 
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außer dem hatte Kathie ihre Finger hinter dem Rücken 
gekreuzt, als sie es der Mutter versprach. Die hat es 
nicht bemerkt. Selber schuld. 

Vor wenigen Jahren, Kathie war noch ein kleines 
Kind, da ist sie mit ihrer Mutter hin und wieder nach 
München gefahren. Nicht oft. Manchmal nur durfte 
sie sie begleiten. Brav sein musste sie dann. Brav am 
Fenster sitzen im Zug und brav an der Hand der Mut-
ter durch die große Stadt gehen. Brav auf dem Stuhl 
sitzen und warten, bis die Mutter fertig war mit ihren 
Besorgungen. Da saß sie dann, die kleine Kathie, auf 
viel zu hohen Stühlen mit baumelnden Beinchen, war-
tete, dass die Mutter endlich fertig wird und sie eine 
»Stadtsemmel« bekommen würde. Eine Zuckerschne-
cke oder ein paar Zuckerstangen, weil sie doch so brav 
war.

Stoffe kaufte sie ein, die Mutter, und all die ande-
ren Sachen. Die sie dann auf dem Land weiter an die 
Dörfler verkaufte. Einen Hausierhandel hat sie. In den 
großen Taschen und im Rucksack lagen all die schö-
nen Dinge verstaut. Dinge aus der Stadt, die man auf 
dem Land nicht oder nur schwer bekommen konnte. 
Knöpfe, Stoffe, Nähseiden, Garne. Auch das eine oder 
andere Kochgeschirr hatte die Mutter dabei. Kämme 
und Schleifen. Zwar konnte man diese Dinge auch beim 
Kramer kaufen, aber selbst der Weg zum Kramer war 
für manche zu weit, und »die Wolnzacherin«, wie sie die 
Mutter nannten, brachte auch das eine oder andere auf 
Bestellung aus der Stadt mit.

Kathie liebte es, in den Taschen nach diesen Herrlich-
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keiten zu suchen, den bunten Knöpfen, den Schleifen, 
den Kämmen. Die Mutter sah das nicht gerne, »sind die 
Sachen doch zum Verkaufen da«. Aber die kleine Kathie 
öffnete oft heimlich die Schachteln mit den Knöpfen. 
Sah sich die Schätze an, welche die Mutter von ihren 
Einkäufen aus München mitbrachte. 

Bunte Knöpfe, Knöpfe aus weißem Perlmutt, aus 
buntem Bakelit. In allen Farben, rot, blau, grün. Sogar 
silberne Knöpfe hatte sie. Silberne Knöpfe, die in der 
Sonne blinkten. Manche wie Münzen, andere wie kleine 
Spiegel. Stundenlang konnte sie sich alles anschauen. 
Die Knöpfe, die Nähseiden. Nicht nur Zwirn hat die 
Mutter eingekauft, nein, auch die teuren Nähseiden. In 
allen Farben. Passend zu den Stoffen. Stickgarn, in bun-
ten Strängen, und die Muster für die Töchter der Bau-
ern, zum Sticken der Aussteuer. Damit die Kammerwä-
gen der Bräute gefüllt waren und jeder sehen konnte, 
was die Mädchen alles in die Ehe einbrachten.

Kathie merkte sich genau, wie die Mutter die Ta-
schen eingeräumt hatte. Verstaute schnell die Schach-
teln, wenn sie sie kommen hörte. Legte alles an genau 
denselben Platz zurück. Nicht merken sollte die Mutter, 
dass sie wieder gestreunt hat. Das Herz schlug ihr bis 
zum Hals. Sie fürchtete, die Mutter würde es schlagen 
hören, so heftig klopfte es in ihrer Brust.

Einmal, da brachte die Mutter einen Perlenkragen aus 
München mit. Eine Kundschaft hatte sie darum gebe-
ten. Modern waren diese Krägen. Auf die Kleider auf-
genäht wurden sie. Die Glasperlen weiß, grau und rosa-
rot. In den Händen hielt Kathie den Kragen. Spürte, wie 
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kühl sich die Glasperlen anfühlten, wie schwer der Kra-
gen in ihren Händen lag. Nicht widerstehen konnte sie. 
Mit dem umgelegten Kragen sah sie sich im Spiegel an. 
Wie eine kleine Madame sah sie aus, mit dem Spiegel-
bild unterhielt sie sich, wie eine »feine Dame« mit der 
anderen. Ins Gespräch mit sich selbst versunken, hat sie 
die Mutter nicht bemerkt. Nicht gemerkt, wie diese he-
reinkam ins Zimmer. Ganz erschrocken war sie darum, 
als sie deren Stimme hörte. 

»Du schaust so lange in den Spiegel, bis dir der Teufel 
selber entgegenschaut.« 

»Wie kann mir der Teufel aus dem Spiegel entgegen-
schauen?«, hat die Kathie sie noch gefragt. 

»Schau nur lange genug hinein, dann wirst du es 
schon sehen. Bist nicht die Erste, der das passiert. Und 
jetzt gib mir den Kragen, der ist nicht für dich, den hab 
ich extra aus München mitbringen müssen. Der gehört 
einer Kundschaft und die kauft ihn mir nicht mehr ab, 
wenn er schmutzig ist.«

Nicht gern gab sie den Kragen her. Hat sich geschwo-
ren, sie wird auch einmal so einen Kragen tragen und 
nicht nur so einen. Aussehen wird sie wie die Schau-
spielerinnen in den Filmen, die auf den Fotografien im 
Schaukasten des Lichtspielhauses.

Aber im Spiegel sucht die Kathie seit jenem Tag im-
mer nach dem Teufel. Lugt in alle Ecken, ob sie ihn 
sehen kann oder er ihr gar schon über die Schulter 
blickt, Beelzebub. Gesehen hat sie ihn nie. 

Der Teufel, der Teufel, der Teufel, im Takt der rat-
ternden Räder des Zuges wiederholt sich dieses Wort 
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immer und immer wieder in ihrem Kopf. Der Teufel, 
der Teufel. 

Maria, mit der sie nach München fährt, sitzt ihr ge-
genüber. Die Augen geschlossen, müde geworden durch 
das monotone »Tatagtatag« des Zugs, und eingeschla-
fen.

Nicht böse ist ihr Kathie deshalb, froh ist sie darü-
ber. So kann sie ihren Gedanken nachhängen, ohne von 
 Maria gestört zu werden.

Träumen von der Stelle, die sie sich in München su-
chen will, von dem neuen Leben. Zur Firma Hofmann 
will sie gehen, hatte sie denen doch schon im Januar ge-
schrieben. Die Hofmanns kennt die Kathie. Kauft doch 
die Mutter ihre Stoffe immer in der Paul-Heyse-Straße. 
Und dahin hat sie die Kathie auch mitgenommen, zu 
den Stoffen, den Knöpfen und den bunten Garnrollen. 
Nur greifen musste man danach. Kathie sieht die Garn-
rolle noch immer in ihrer Hand liegen, wenn sie daran 
denkt. Rot war sie gewesen und fest hatte sie die Hand 
darüber verschlossen. Nicht mehr hergeben wollte sie 
sie. Keiner hatte gemerkt, wie sich die Finger um die 
Garnrolle schlossen. Den Schatz tief verborgen in der 
Kinderfaust. Draußen auf der Straße zeigte sie die Rolle 
der Mutter.

»Gestohlen«, sagte die zu Kathie. »Gestohlen hast du 
sie. Ich kann dich nicht mehr mitnehmen, wenn du so 
was machst.«

Kathie musste das Kleinod zurückbringen. Die Mut-
ter schubste sie vor sich her zurück in das Geschäft. 
Die Scham darüber kann die Kathie heute noch fühlen, 
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aber die Hofmann schimpfte sie nicht, nur gelacht hat 
sie und gesagt: »Die Roten gefallen mir auch am besten. 
Nehmens das nicht so ernst, Frau Hertl, die Kathie ist 
doch ein kleines Kind.« 

Der Familie Hofmann schrieb sie, ob sie ihr nicht hel-
fen könnte bei der Stelle in München. Als Dienstmäd-
chen wollte sie arbeiten. Zuerst einmal als Dienstmäd-
chen. Bei einem Rechtsanwalt oder Künstler oder sonst 
einer dieser reichen Münchner Familien. Sicher war sie 
sich, die Hofmanns, die würden ihr helfen, die müssen 
doch solche Leute kennen. Bei denen kaufen doch im-
mer die ganzen Damen ein. Hat sie sie doch mit eige-
nen Augen gesehen, als sie da war in München, mit der 
Mutter, zum Stoffeeinkaufen. Die Damen mit den Hü-
ten und den Pelzen. Schuhe mit Absätzen haben sie alle 
getragen und Seidenstrümpfe. Solche wollte sie auch 
besitzen. Feine Schuhe würde sie sich kaufen und sei-
dene Strümpfe. Gleich von ihrem ersten Geld würde sie 
das machen. Aussehen möchte sie wie eine dieser Da-
men aus der Stadt.

Der Zug hält auf freier Strecke an. Kathie sieht aus 
dem Fenster, an das noch immer der Regen in großen, 
schweren Tropfen fällt. Langsam fährt der Zug wieder 
an. Maria hat einen festen Schlaf, weder das Ruckeln 
des Zuges noch das Anfahren lässt sie hochschrecken. 

Genau wie Kathie will sie sich eine Stelle in München 
suchen. Diese ist nicht glücklich darüber, sie am Rock-
zipfel hängen zu haben. Aber sie wird sie schon loswer-
den, da ist sie sich sicher. Wenn sie nur erst in München 
sind. Kathie sieht wieder aus dem Fenster, diesmal ist 
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ihr Kopf leer. Sitzt einfach nur da und schaut den Re-
gentropfen zu, wie diese ihre Bahnen am Fenster zie-
hen.

Kurz vor München ist die Maria doch noch wach ge-
worden. Gegenseitig helfen sie sich und heben die Kof-
fer aus dem Gepäcknetz. Jede hat einen kleinen Kof-
fer bei sich. Nicht viel. Aber das Wenige ist alles, was 
Kathie hat. Extra für die Fahrt hat sie ihren schönen, 
grünen Mantel angezogen, den mit den großen, grünen 
Knöpfen und dem Gürtel, den kleinen, blauen Hut mit 
den hellen Bändern, den sie sonst nur am Sonntag in der 
Kirche trägt.

Schenkel_Kalteis.indd   16Schenkel_Kalteis.indd   16 24.03.2009   12:12:39 Uhr24.03.2009   12:12:39 Uhr



17

Gerda

Der 18. Februar, das war der Faschingssamstag. Dienst-
botenball beim Sedlmayer in der Wirtschaft. Da ist im-
mer was los. Jedes Jahr. Immer druckt voll ist es bei de-
nen, droben im Ballsaal. Aus der ganzen Umgebung 
kommen die Leute. Ist ja auch der Höhepunkt der Fa-
schingssaison. Da kann man nicht fehlen. Freilich bin 
ich auch hin, was denken Sie denn? Getanzt und ge-
ratscht habe ich die ganze Nacht und ein bisschen rum-
poussiert natürlich auch. Mit dem Franz. Der war frü-
her in Aubing in Stellung, jetzt ist er aber zu München 
drinnen in einer Fabrik. 

Was er da genau macht? Kann ich nicht sagen, das 
weiß ich nicht. Aber küssen kann der ziemlich gut, das 
kann ich Ihnen sagen. Deshalb ist es ja auch so spät 
oder, besser gesagt, so früh geworden. 

Bis vor die Haustür hat er mich noch begleitet und 
dann ist er zum Bahnhof. Zu Fuß.

Fünf in der Früh war’s, wie ich in die Küche rein bin. 
Warum ich das so genau weiß? Ich hab auf den Regu-
lator geschaut, der bei uns in der Küche in der Ecke 
hängt. Gleich neben dem Kanapee.

»Volk ans Gewehr« spielt der zu jeder vollen Stunde. 
In dem Augenblick, wie ich also die Küchentür aufma-
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che, ist es fünf und der Regulator schlägt mir »Volk ans 
Gewehr« entgegen. Ich bin so erschrocken, beinahe 
hätte ich laut aufgeschrien. Im letzten Augenblick habe 
ich mich noch gefangen. Ich wollt nicht, dass die Mutter 
wach wird und merkt, dass ich gerade erst heimgekom-
men bin. Das wäre mir nicht recht gewesen.

Ich bin rüber zum Wasserhahn, um mich abzuwa-
schen. Eiskalt war das Wasser aus der Leitung. Richtig 
gut getan hat mir das kalte Wasser. Wie ich mir das Ge-
sicht abtrockne, kommt die Mutter herein. Gesagt hat 
sie nix, aber geschaut hat sie schon ein bisschen.

»Magst an Kaffee, bevor du ins Bett gehst? Der würde 
dir bestimmt gut tun!«

»Ja, Mutter, das wäre jetzt gut.«
»War ziemlich was los drüben beim Sedlmayer, weilst 

gar so spät dran bist?«
»Ja, voll war’s und schön, wie immer. Den Franz hab 

ich auch getroffen und der hat mich heimbegleitet.«
»So, so, der Franz. Der arbeitet doch jetzt in Mün-

chen? Komm setz dich her, Mädel, gleich kriegst an Kaf-
fee und erzähl, wie es war, drüben beim Sedlmayer!«

So hab ich mich aufs Kanapee gesetzt und der Mutter 
beim Kaffeekochen zugeschaut. Wie sie fertig war, ist 
sie mit zwei Hafen voll Kaffee zu mir zum Kanapee. 
Hergesetzt hat sie sich und den Kaffee vor uns auf den 
Tisch gestellt.

Dagesessen sind wir und haben geredet. Über den 
Ball und wer alles da war. Und nach und nach bin ich 
immer müder geworden. An die Mutter angelehnt habe 
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ich mich, und wie ich dann zum Gähnen gar nicht mehr 
aufhören konnte, da meinte sie: »Jetzt wird’s Zeit für 
dich. Jetzt legst dich ein bisserl hin. Heut ist Sonntag 
und du hast ja frei. Den Kirchgang, den kannst heute 
auch einmal verschieben. Dem Herrgott, dem macht das 
nichts aus.«

So bin ich dann aufgestanden und rüber in meine 
Kammer gegangen. Auf das Bett setzte ich mich, und 
gerade, wie ich anfange, meine Joppe aufzuknöpfen, da 
habe ich die Mutter rufen hören.

»Na, da schau einer sich doch das einmal an. Beim 
Sedlmayer muss es ja ziemlich zugegangen sein. Jetzt 
liegen die Liebespaare schon direkt vor unserem Gar-
tenzaun, auf den Ranken im Schnee. Magda, komm ein-
mal her. Schau dir das an.«

Ich bin noch mal rüber zu meiner Mutter in die Kü-
che. Sehen wollte ich es mit eigenen Augen, sonst hätte 
ich es gar nicht glauben können. Wirklich, direkt vor 
unserem Gartenzaun lagen zwei im Schnee. 

»Na so was, dass es denen nicht zu kalt ist?«
Da, in dem Moment, ist der Mann hoch. Seinen Man-

tel zugeknöpft und umgeschaut hat er sich. Und dann 
ist er in Richtung Aubing davon.

Das Mädel, zuerst ist es liegen geblieben. Erst als er 
schon weg war, ist es mühsam aufgestanden aus dem 
Schnee.

Ich sage das Mädel, denn jetzt konnte ich sehen, 
dass das wirklich noch ein Mädel war. Ein ganz junges 
Ding. Aufgestanden ist es und auf unser Haus zugelau-
fen. 
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»Da stimmt was nicht!« Sehen konnte man, dass da 
was nicht stimmte.

Schnell meine Joppe wieder zugeknöpft, in die Schlap-
pen und den Mantel rein. Raus aus dem Haus, schauen 
wollte ich, was da los war. Da ist es mir schon in die 
Arme gelaufen. Ganz aufgeregt war’s. Ich hab ihr die 
Haare aus der Stirn gewischt und ihr ins Gesicht ge-
schaut, da sah ich, dass es die kleine Gerda war. Das 
Pflegekind von den Meierschen. 

Ich sag noch: »Gerda, was ist passiert? Was hast du 
gemacht?«

Da fing die Gerda zum Weinen an. 
»Der hat mich am Hals gepackt. Am Hals hat er mich 

gepackt, den Rock hochgeschoben und die Unterhose 
hat er mir ausgezogen.«

Kaum verstanden hab ich sie. Gestoßen hat es sie, 
richtig gestoßen. Nur immer »am Hals hat er mich 
gepackt, die Hose und in den Schnee hat er mich ge-
drückt«.

Die Mutter, die gleich hinter mir aus dem Haus raus 
ist, nahm die Kleine in den Arm. An sich gedrückt hat 
sie die Gerda, das Häuflein Elend. 

»Wie ein kleines Vögelchen«, hab ich mir noch ge-
dacht. Die Gerda hat ausgesehen wie ein kleines, zer-
rupftes Vögelchen, das der Katze noch einmal ausge-
kommen ist. So sah sie aus, wie sie sich von der Mutter 
ins Haus hat führen lassen. Mit hängenden Kopf und 
Schultern, zusammengezuckt ist sie bei jedem Schluch-
zer.

Die Mutter hielt sie im Arm, ganz fest, und gesagt 
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hats nur: »Komm rein in die warme Stube. Es wird jetzt 
alles gut. Brauchst dich nicht zu schämen. Komm rein. 
Und erzähl mir alles.« 

Die Wut hat mich gepackt, wie ich das gesehen hab. 
Darum bin ich auf mein Fahrrad und dem Kerl nachge-
fahren. Ich wollte den nicht so ohne Weiteres davonkom-
men lassen. Den nicht! Angst hatte ich keine, nur eine 
ungeheure Wut im Bauch. Eine furchtbare Wut. Deshalb 
hab ich mich aufs Fahrrad gesetzt und bin losgeradelt. 
Hinter ihm her wollte ich, ihn nicht entwischen lassen.

Gesehen hatte ich ja noch, dass der in Richtung 
Aubing davon ist. Geradelt und geradelt bin ich.

Beim Zacherl oben, da ist die Frau Schreiber auf ih-
rem Fahrrad vor mir her. Ich bin noch schneller in die 
Pedale getreten. Einholen wollte ich sie, fragen, ob sie 
den Mann gesehen hat.

»Nein, hier ist keiner entlanggelaufen. Den hätte ich 
sehen müssen, drüben zwischen den Krautgärten muss 
der abgebogen sein.«

Der Schreiber hab ich noch gesagt, nein, zugerufen 
hab ich ihr: »Der hat die kleine Gerda überfallen!« He-
rausgeschrien hab ich das: »Der Hund hat die Gerda 
überfallen!« Während ich bereits mit meinem Fahrrad 
in Richtung zu den Krautgärten unterwegs war.

Ich bin den Weg zwischen den Hecken rüber zu den 
Gärten geradelt. 

Den Mann, den konnte ich nirgends sehen, aber die 
Lücke im Zaun, die ist mir aufgefallen. Und die Tritte 
im Schnee, die sah ich erst, als ich vom Rad abgestie-
gen bin.
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Durch die Lücke im Zaun haben die geführt. 
Dagestanden bin ich mit meinem Rad, nicht gewusst 

hab ich, was ich jetzt machen soll. Unschlüssig war ich, 
ob ich durch den Zaun durch soll und das Radl ein-
fach liegen lass. Zum Glück ist die Schreiber hinter mir 
hergeradelt. Mit dem Arm hat sie in der Luft herumge-
fuchtelt. Gerufen hats, dass ich auf sie warten soll. Sie 
wollte mich nicht alleine gehen lassen und deshalb ist 
sie mit dem Radl umgekehrt. 

Auch die Schreiber sah die Spur im Schnee.
»Der ist da durch. Der kann nur durch den Zaun rein 

sein. Der Garten, das ist der Garten von der alten Glas. 
Die ist zur Zeit nicht da, die ist bei ihrer Tochter«, hat 
sie gesagt.

Mit der Schreiber zusammen bin ich dann durch das 
Loch im Zaun rein in den Garten. Die Räder, die ließen 
wir einfach im Schnee liegen. 

Hinterm Gartenhaus haben wir ihn gefunden. Mit 
dem Rücken stand er zu uns. Es sah so aus, als machte 
er sich seinen Mantel sauber, als wischte er ihn mit dem 
Schnee ab. 

Er hörte uns nicht kommen, denn wie ihn die Schrei-
ber ansprach, was er hier mache, da ist er zusammenge-
zuckt, mit einem Ruck drehte er sich um. Erschrocken 
starrte er uns an, hat sich aber gleich wieder gefangen, 
weil er doch sah, dass wir nur zwei waren und zwei 
Frauen noch dazu.

»Nichts mach ich hier, gar nichts.«
Vorbeidrängeln wollte er sich an uns. Wegschubsen 

mit der Schulter und vorbeidrängeln. Da ist der bei der 
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Schreiber aber an die Falsche gekommen. Nicht zuge-
lassen hat sie das. Dagestanden ist sie. Die Arme in die 
Hüften gestemmt, so ist sie dagestanden mit breiten Bei-
nen. »Bleibens stehen und sagen Sie mir, was Sie hier 
machen!«, hat sie ihn angeschnauzt.

»Nichts mach ich, gar nichts!«
Er, der Mann, der war fast einen Kopf größer als die 

Schreiber. Einen Rempler gab er ihr, die Schreiber ist 
nach hinten in den Schnee gestürzt und raus ist er aus 
dem Grundstück.

Gelaufen ist der jetzt, gelaufen, als ob der Teufel hin-
ter ihm her wäre. Richtung Schmied.

Auch ich bin raus aus dem Grundstück. Zurück zu 
meinem Radl, so schnell ich konnte, und beim Zeiler, da 
hatte ich ihn dann eingeholt.

Ganz außer Atem war er, fast nicht mehr laufen 
konnte der. Ich bin ein ganzes Stück neben ihm auf 
meinem Fahrrad hergefahren. Angst hatte ich keine, nur 
diese Wut, und mit jedem Meter ist sie gewachsen.

Verschwinden soll ich, hat er mich angezischt. Was ich 
von ihm wolle, nichts getan hat er. »Nichts! Nichts!«

Stur bin ich auf dem Fahrrad sitzen geblieben, nicht 
aus den Augen hab ich ihn gelassen. Die ganze Zeit bin 
ich ganz langsam neben ihm hergefahren. 

»Redens doch keinen Blödsinn! Ich hab doch ge-
sehen, was Sie gemacht haben. Drehens um. Gehens 
mit mir zur Polizei! Erwischen tun die Sie sowieso! Ma-
chens deshalb keinen Unsinn und kommens mit mir 
mit.« 

Über mich selbst hab ich mich noch gewundert, so 
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