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Ein Ende der Gemütlichkeit 
Vorwort zur Neuausgabe von Jens Bisky

In der reichhaltigen Preußenliteratur, zu der jährlich im­
mer neue Titel hinzukommen, ist dieses Buch ein sehr 
besonderes, eigenwilliges. Es ist außergewöhnlich schon 
durch seinen geringen Umfang. Gesamtdarstellungen 
der preußischen Geschichte umfassen, wenn sie nicht für 
Studienanfänger geschrieben wurden, meist viele hun­
dert Seiten. Eberhard Straub reichen zwölf kurze Kapitel, 
um Aufstieg, Siege, Niederlagen, Reformen, Revolutio­
nen und das lange Ende dieses Staates zu schildern. Das 
gelingt ihm, indem er sich auf die Stellung Preußens un­
ter den anderen deutschen Ländern und das Verhältnis 
der Deutschen zu Preußen konzentriert. Er schreibt so 
klar wie gelassen, gern spöttisch, aber nie herablassend. 
Die Besserwisserei der Spätgeborenen, die glauben, dass 
die Geschichte mit ihnen etwas ganz Einzigartiges hervor­
gebracht habe, ist ihm fremd. Straub will verstehen, bevor 
er urteilt, was er ohnehin am liebsten dem Leser über­
lässt. Aber wenn er wertet, dann möglichst nach den Maß­
stäben der jeweiligen Zeit, nach ihren Möglichkeiten und 
Illusionen, denen unsere Vorfahren nicht weniger anhin­
gen als wir den unseren. Wer einen ersten Überblick ge­
winnen will, wer ein deutliches Bild sucht, das später er­
gänzt, auch korrigiert werden kann, der wird hier bestens 
bedient. Als so kluges wie unterhaltsames Werk der Ge­
schichtsschreibung ist dieses »Kleine Geschichte Preu­
ßens«, als sie vor zehn Jahren zum ersten Mal erschien, 
von den Rezensenten auch gewürdigt worden.
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Von heute aus erkennt man deutlicher, dass sie zu­
gleich auch ein Dokument des Abschieds und des Auf­
bruch ist: des Abschieds von bundesrepublikanischen 
Gewohnheiten und des Aufbruchs in das, was man tref­
fend »Berliner Republik« genannt hat. Da dieser Über­
gang noch lange nicht abgeschlossen ist, hat man beim 
Lesen immer wieder das Gefühl, es werde auch und ge­
rade die eigene Gegenwart verhandelt. Nicht im Sinne 
plumper Aktualisierungen: Das Buch ist frei von Vogel­
scheuchen, die warnen, und Gebotsschildern, die beleh­
ren sollen. Stattdessen lädt es den Leser ein, im Gespräch 
über Geschichte mit sich selbst bekannt zu werden.

Nach dem durchschlagenden Erfolg des Buches von 
Christopher Clark, das in Deutschland 2006 unter dem 
Titel »Preußen. Aufstieg und Niedergang« erschien, 
herrscht eine neue Unbefangenheit im Umgang mit der 
preußischen Geschichte. Von dem in Cambridge leh­
renden Historiker hat man sich gern sagen lassen, dass 
viele schwarze Geschichten über Militarismus und Un­
tertanengeist nicht stimmen oder wesentliches verde­
cken. Das war einige Jahre zuvor noch anders.

Gewiss, Preußen war immer für eine Aufregung gut 
gewesen. Aber warum flammte der Streit nach der Wie­
dervereinigung so heftig auf, als sei er ein neuer und be­
treffe Wohl und Wehe der Gegenwart? Warum etwa 
wurde im Jahr 2002 mit so viel Lust über den Vorschlag 
des sozialdemokratischen Sozialministers Alwin Ziel de­
battiert, Berlin und Brandenburg zu einem Bundesland 
zu vereinen und dieses »Preußen« zu nennen? Dabei 
provozierte die Namenswahl offenkundig mehr als die 
Einzelheiten der sinnvollen, aber zum Schaden aller bis 
heute nicht verwirklichten Fusion. In der Frankfurter All-
gemeinen Zeitung, damals das Zentralorgan intellektuel­
ler Selbstverständigung, verhandelten Wolf Jobst Siedler 
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und Susan Sontag, Florian Illies und Gregor Gysi, Hans 
Jürgen Syberberg und Monika Maron die Frage »Darf 
Preußen sein?«.

»Es war einmal und bleibt ein Gegenstand der Ge­
schichtsschreibung«, hätte man gelassen antworten und 
sich den Problemen der Region zuwenden können, die 
im Teufelskreis von Arbeitslosigkeit, Abwanderung und 
Transferabhängigkeit gefangen schien. Aber man wich 
wie so oft ins geschichtspolitisch Grundsätzliche aus. Hin­
ter der Frage, ob Preußen sein dürfe, verbarg sich unüber­
hörbar die aktuell viel beunruhigendere Frage, ob Geist 
und Glück der alten Bundesrepublik im neuen Deutsch­
land erhalten bleiben könnten und sollten. Der Bie­
lefelder Historiker Hans-Ulrich Wehler formulierte in 
einem Beitrag zur Debatte unübertroffen deutlich, welch 
staatstragende Funktion der Aversion gegen alles Preu­
ßische zukam: »Zu den unschätzbar vorteilhaften Startbe­
dingungen der Bundesrepublik gehört, daß Preußen nir­
gendwo mehr Pate stand: keine Adelslobby und kein 
ostelbischer Konservativismus mehr, kein Militärnimbus 
und kein Sonderweg mehr zwischen Westen und Osten, 
endgültig diskreditiert das Vabanquespiel um neue 
Größe. Die Befreiung von Preußen hat die Entwicklung 
der Bundesrepublik erst ermöglicht. Das gilt es, gegen 
jede Nostalgiewelle, die ein mit extremen Kosten geschei­
tertes Experiment aufwerten will, zu verteidigen.«

Bonn war nicht Potsdam. Die innerdeutsche Grenze 
hatte es erleichtert, nicht genehme Traditionen und stö­
rende Erinnerungen östlich der Elbe zu lokalisieren, 
auch wenn in der Bonner Republik wohl mehr Preu­
ßisches lebendig war, als Wehlers Bekenntnis zur West­
bindung zugestehen mochte. Eine Kulturgeschichte der 
Bundesrepublik jedenfalls wäre so unvollständig wie un­
verständlich ohne die prominenten Bemühungen um 
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das borussische Erbe. Dafür stehen Namen wie Marion 
Gräfin Dönhoff, Sebastian Haffner, Wolf Jobst Siedler, 
Hans-Joachim Schoeps und Joachim Fest. Ihre Bücher 
hatten vom Reiz des Gefährlichen profitiert, der immer 
dabei war, wenn von Preußen gesprochen wurde. Sie ver­
unsicherten das behagliche Gefühl, endlich auf der rich­
tigen Seite angekommen zu sein. Man sah auf vergangene 
Irrwege zurück, las von ihnen zu Unterhaltungszwecken 
oder in pädagogischer Absicht. Und je länger die gute 
alte Bundesrepublik Erfolge feierte, desto mehr ver­
festigte sich das Gefühl, es müsse immer so bleiben. Je 
weniger in der Bonner Gegenwart Potsdam oder Königs­
berg eine Rolle spielten, desto unbefangener konnte 
man sich dann für einzelne Gestalten interessieren, für 
Friedrich den Großen etwa oder Karl Friedrich Schinkel.

Der Fall der Mauer schien diese gemütliche Welt zu 
bedrohen, und weil es nicht opportun war, die Ostdeut­
schen unumwunden als Störenfriede zu bezeichnen, 
lebten anti-borussische Ressentiments wieder auf, wurde 
die Mottenkiste der Klischees geplündert und die angeb­
liche Verwandtschaft zwischen Preußentum und Nationa­
lismus warnend beschworen. Der ungeheure Stress, den 
die Vereinigung für Ost und West bedeutete, fand seinen 
Ausdruck auch in der Befürchtung, das neue Deutsch­
land werde nun »preußischer« – was mal unruhiger, mal 
unbequemer, mal gefährlicher bedeuten sollte.

Der Augenschein sprach für eine so nicht erwartete 
und von vielen befürchtete Wiederkehr: Im Juni 1991 
beschloss der Bundestag mit knapper Mehrheit den 
Hauptstadtumzug ins suspekte Berlin; im August 1991 
wurden die Särge Friedrich Wilhelms I. und seines 
Sohnes, Friedrichs des Großen, mit militärischen Ehren 
nach Potsdam überführt; im Sommer 1993 weckten be­
malte Plasteplanen die Sehnsucht nach dem Berliner 
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Schloss. Der märkische Wanderer Theodor Fontane war 
der Autor der Stunde, in Brandenburg gründeten sich 
Traditions- und Heimatvereine, man begann, Herren­
sitze zu restaurieren. Kaum residierte die Regierung in 
Berlin, führte die Bundesrepublik wieder Krieg, durch­
lebte ungewohnt harte ökonomische Krisen und sah sich 
mit scharfen Ost-West-Konflikten konfrontiert. Das hatte 
allein aktuelle Gründe. Die Warnung vor Preußen wurde 
dennoch zum wohlfeilen Schlagwort der Westalgie, des 
verklärenden Rückblicks auf die alte Bundesrepublik. 
Sie fand Zustimmung, weil sie seelische Bedürfnisse be­
friedigte. Da übersah man gern, dass die Geschichtswis­
senschaft seit Jahrzehnten ein präziseres Bild zeichnete, 
das weder der schwarzen Legende noch der hellen ent­
sprach, und dass historische Wahrheit überhaupt nur 
zu haben ist, wenn man die bequeme Scheidung in »gut« 
und »böse«, »progressiv« und »reaktionär« vermeidet.

Für Ostdeutsche war die Preußen-Frage keineswegs 
einfacher. Groß war ihr Unwille an Geschichtsschreibung 
zu Zwecken der Volkserziehung – und das war ein Vor­
teil. Aber dem unbefangenen Urteil standen jüngste Er­
fahrungen entgegen: Die Militarisierung der DDR war 
von Anbeginn mit Scharnhorst, Clausewitz und Gneise­
nau begründet worden. Im Stechschritt erfolgte die 
Wachablösung vor Schinkels Neuer Wache, ein Schau­
spiel, dass viele an Demütigungen in der Nationalen 
Volksarmee und die Allgegenwart Uniformierter erin­
nerte. Die Stagnationsjahre unter Honecker waren mit 
einer Neuentdeckung des preußischen Erbes einherge­
gangen. Christian Daniel Rauchs Reiterstandbild Fried­
richs des Großen kehrte auf die Straße Unter den Linden 
zurück, das Schauspielhaus am Gendarmenmarkt wurde 
wieder errichtet, das Berliner Nikolaiviertel in neohistori­
stischer Plattenbauweise aus dem Boden gestampft. Kei­



– 12 –

ner hatte wissen könne, dass Honecker selbst das Berliner 
Schloss vermisste, aber zu spüren war, dass der Glanz ver­
gangener Zeiten instrumentalisiert werden sollte.

Preußen – das waren für die Sachsen, Thüringer und 
Mecklenburger die in der DDR privilegierten Hauptstäd­
ter, für deren Wohl ihre eigenen Städte verfallen waren 
und sie Mangel hatten erdulden müssen. Die Revolution 
von 1989 sollte auch eine Befreiung vom Berliner Zen­
tralismus bringen, eine Stärkung regionalen Eigensinns. 
Und wer den Freiheitsrausch der Konsumgesellschaft 
entdeckte, wollte von Pflicht, Gehorsam und Sparsam­
keit ohnehin nichts mehr hören, sondern endlich die 
Segnungen der alten Bundesrepublik genießen. Nicht 
jeder, der sich über den Beitritt zur Bonner Republik 
gefreut hatte, fühlte sich in der Berliner willkommen 
und daheim. Fremdheitsgefühle zwischen Ost und West 
blieben lange virulent.

In dieser Situation vielfachen Missbehagens an Staat 
und jüngster Unbequemlichkeit stellte Eberhard Straub 
sein Preußen nicht als Sonderweg oder Absurdität der 
deutschen Geschichte dar, sondern als einen klassischen 
Staat der Aufklärung und der Modernisierungsprogram­
me. Preußen war es – neben Österreich –, das die Deut­
schen aus der Ruhe ihrer begrenzten und gehegten 
Existenz aufgestört und herausgerissen hatte – ein oft ge­
waltsamer, oft auch stockender Prozess, der vom Regie­
rungsantritt Friedrichs II. bis zur Reichseinigung viel Sym­
pathie auf der Seite der Fortschrittsfreunde gefunden 
hatte. Es wurde Preußen verübelt, dass es nicht energi­
scher voranging, nach den Befreiungskriegen ein Bünd­
nis mit der Reaktion schloss und in der »Heiligen Allianz« 
die Wahrung des Status quo zur vornehmsten Aufgabe 
erkor. Aber selbst dann noch taugte es als Gegenbild zu 
den »Schönwetterstaaten«, wie Golo Mann einmal Bayern, 
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Sachsen oder Württemberg genannt hat. »Mit dem ohn­
mächtigen alten Deutschland«, heißt es bei Straub, »das 
heute andächtig als Vorbild der Bundesrepublik beschwo­
ren wird, verbanden liberale Geister seit dem frühen 
neunzehnten Jahrhundert nur Krähwinkel, Spießbürger­
tum, Schlafmützigkeit, Philisterunwesen, Korruption.«

Dagegen stand der Beamtenstaat, geboren aus der 
Notwendigkeit, ein stehendes Heer zu finanzieren. In 
der  Beamtenschaft entstanden die Kodifizierungen des 
Rechts, die durch lebhaftesten Austausch zwischen Berlin 
und Weimar vorbereitete Bildungsidee und die Reformen 
zur Freisetzung der Individuen aus den Bindungen der 
ständischen Gesellschaft. Es bedarf schon einer besonde­
ren Verengung des Blicks, um in dem auf diese Weise – 
dank Rechtsstaat, Wehrpflicht und höherem Bildungs­
wesen – entwickelten Staatsbürgerbewusstsein vor allem 
Untertanengeist zu entdecken. Zu zahlreich sind die 
Beispiele von Insubordination, Kühnheit vor Königsthro­
nen, Selbstbehauptung und geistiger Selbständigkeit. 
Man denke nur an den Offizier Heinrich von Kleist und 
den Beamten E.T. A. Hoffmann, an die Zöglinge preußi­
scher Universitäten Marx und Engels. Eberhard Straub 
hütet sich glücklicherweise vor Übertreibungen in die 
eine wie in die andere Richtung. Er rückt die Dinge zu­
recht und verabschiedet dabei auch manche unausrott­
bar scheinende Hilfskonstruktion. Preußen sei ein auffal­
lend künstliches Gebilde? Nicht mehr als andere Staaten 
auch. Der moderne Staat ist ja gerade dadurch definiert, 
dass er nichts Naturwüchsiges an sich hat, eine durch 
und durch künstliche Maschinerie in Gang setzt. Preu­
ßen besitze einen Januskopf aus Militär und Kultur? 
Dies waren, anders als das Klischee von dummen Leut­
nanten und das idealisierte Bild von höherer Kultur na­
helegen, keine Gegensätze. Gerade die enge Verzahnung 
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von Bildung, Kultur und Soldatentum zeichneten die 
preußische Entwicklung aus: mit gebildeten Offizieren 
und einem gelehrten Generalstab, der die Verwissenschaft­
lichung der Kriegsführung ins Extrem trieb.

Der Historiker Eberhard Straub, 1940 in Berlin gebo­
ren, hat sich in seiner langen Laufbahn als Wissenschaft­
ler und Journalist mit vielen Themen beschäftigt, Stu­
dien zur spanischen, bayerischen und österreichischen 
Geschichte verfasst. Daher ist er in der Lage, von außen 
auf Preußen zu schauen. Ein ungläubiges Lächeln hat 
er für jene übrig, die in der Rückbesinnung auf »preu­
ßische Tugenden« ein Heilmittel für die Gegenwart er­
blicken: »Es ist Geschichte, nichts weiter.« Ihn fasziniert 
daran das Unverzagte, der Wagemut derer, die mehr aus 
sich machen wollen. »Wir wenigstens wissen, daß wir 
nichts taugen, und in dieser Erkenntnis ist die Möglich­
keit der Besserung gegeben«, heißt es in Fontanes 
»Schach von Wuthenow«. Aus diesem Geist heraus hat 
Eberhard Straub 2002 erwogen, ob der Name »Preu­
ßen«, zunächst eine bloße Schmuckformel, die Deut­
schen nicht veranlassen könnte, über ihren Schatten zu 
springen: »Es liegt an den Brandenburgern und Berli­
nern, die Deutschen davon zu überzeugen, daß es sich 
lohnt, Preußen zu revitalisieren und damit ganz Deutsch­
land zu beleben.«

Es ist anders gekommen. Die Kleider der Königin 
Luise und die Tabatieren Friedrichs II. dienen heute in 
der Region – wie Bauernmöbel und Bilder sinnenfro­
her Äbte in West- und Süddeutschland – zur Ausstattung 
der Geschichte als öffentliche Wärmestube. Aber das 
nimmt dieser essayistischen »Kleinen Geschichte Preu­
ßens« nichts von ihrer Suggestivität und Frische.



– 15 –

»Bewundert viel und viel gescholten«

»Der Staat Preußen, der seit jeher Träger des Militaris­
mus und der Reaktion in Deutschland gewesen ist, hat 
in der Wirklichkeit zu bestehen aufgehört.« Mit diesen 
knappen Worten wurde am 25. Februar 1947 das Gesetz 
zur Auflösung Preußens eingeleitet. Das Gesetz der Alli­
ierten war überflüssig. Denn der Staat Preußen hatte spä­
testens mit dem Gesetz zum Neuaufbau des Reiches vom 
30. Januar 1934 im Zuge der Gleichschaltung seine ohne­
hin schon beschränkte Selbständigkeit verloren. Auf sei­
nem ehemaligen Staatsgebiet, soweit nicht polnischer 
Verwaltung übergeben, bildeten sich gleich nach dem 
Krieg mit Billigung der Sieger neue Länder. Preußen war 
also schon von der Landkarte verschwunden, als ihm 
1947 sein Totenschein ausgestellt wurde. Die Geschichte 
ist das große Weltgericht. In diesem Sinne wollten die 
Sieger es sich nicht nehmen lassen, wie im alten Rom 
über Preußen die damnatio memoriae zu verhängen, die 
Erinnerung an seine Existenz auszulöschen. 

Preußen galt schon während und nach dem Ersten 
Weltkrieg als der Störenfried, der dauernd Feindschaft 
säte unter den Völkern. Im Juni 1919 hatten die dama­
ligen Sieger die Reichsregierung eindringlich daran er­
innert, dass »die ganze Geschichte Preußens durch den 
Geist der Beherrschung, des Angriffs und des Krieges« 
bestimmt gewesen sei. Dieser »preußische Geist« strebte, 
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nachdem er sich 1871 Deutschland unterworfen hatte, 
ruhelos zum Schaden aller danach, »höchste und auto­
kratische Gewalt« in Europa zu erringen. Er verführte 
Deutschland, Abwege einzuschlagen, die »in der Ge­
schichte der Menschheit fast beispiellos« sind. Es war 
nicht unbedingt Deutschland, das den Frieden störte. 
Es war Preußen, das Deutschland vergewaltigte und da­
mit von sich selbst entfremdete. Diese »Lastenvertei­
lung« war nichts Neues. Schon die besiegten Franzosen 
hatten nach der Reichsgründung 1871 die Idee von »den 
beiden Deutschland« entwickelt.

Das eine, gutherzig verträumt, nur an musischen und 
philosophischen Konstruktionen interessiert, ruht be­
dürfnislos in sich selbst und befindet sich im Einklang 
mit der Menschheit. Das andere, durch Preußen ver­
dorben, kennt nur wirtschaftlichen und politischen Ehr­
geiz,  erhebt nationale Ansprüche und irritiert mit sei­
nem Mangel an Idealismus alle übrigen Völker. Die 
Deutschen können also zu ihrem wahren Charakter zu­
rückfinden, wenn sie die Vorherrschaft Preußens ab­
schütteln oder von ihr befreit werden. Im Anschluss an 
solch pädagogische Absichten wurde 1947 das vollzogen, 
wozu es 1919 an Macht gefehlt hatte, die Befreiung von 
Preußen, »geleitet von dem Interesse an der Aufrecht­
erhaltung des Friedens und erfüllt von dem Wunsche, 
die weitere Wiederherstellung politischen Lebens in 
Deutschland auf demokratischer Grundlage zu sichern«. 

Knapp hundert Jahre früher, in einem Leitartikel der 
»Times«, wurde Preußen 1854 allerdings wegen seiner 
Friedfertigkeit schroff getadelt. Die Preußen entzogen 
sich damals dem stürmischen Werben, auf Seiten Eng­
lands, Frankreichs und Österreichs, auf Seiten der »Zivi­
lisation« gegen das »Reich der Finsternis« zu kämpfen, 
gegen Russland. Eine klassische Großmacht sollte aus 
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Europa abgedrängt, auf ein Großfürstentum Moskau re­
duziert werden. Das war eine revolutionäre Idee. Preu­
ßen liebte keine Revolutionen und hatte kein Verlangen, 
das System der fünf Großmächte umzustürzen, das nur 
zusammen mit einem selbstsicheren Russland funktio­
nieren konnte. 

Preußen wahrte hartnäckig seine Neutralität, sorgte 
für die des Deutschen Bundes und hemmte erfolgreich 
Österreichs Versuche, die Mitte Europas auf den »Wes­
ten« zu verpflichten, der sich erstmals, wenn auch nur 
vorübergehend, als eine ideologische Wertegemeinschaft 
verstand. Preußens Neutralität verhinderte das Auswu­
chern des Krimkrieges zu einem Weltkrieg. Die »Times« 
bemerkte unwirsch: »Preußen wird immer verhandeln, 
aber es findet nie einen Entschluß. Es findet sich gerne 
auf Kongressen ein, aber es fehlt auf den Schlachtfel­
dern. Es ist immer bereit, eine Menge von Idealen und 
Gefühlsmomenten vorzubringen, aber seine Politik 
scheut zurück vor allem, was nach Realität und Aktuali­
tät schmeckt. Preußen besitzt eine starke Armee, aber 
diese ist bekanntermaßen nicht in der Lage zu fechten. 
Niemand rechnet mit Preußen als Freund, niemand 
fürchtet es als Feind. Wie Preußen zu einer Macht wurde 
erzählt uns die Geschichte; wie es eine bleiben will, kann 
niemand sagen.« 

Den Preußen wurde ihre mangelnde Bereitschaft vor­
geworfen, unüberlegt wie die anderen das Schwert aus 
der Scheide zu ziehen. Seit »jeher« stand es offenbar 
nicht in dem Ruf, aus widerwärtigem Machthunger zu 
allen erdenklichen Schandtaten bereit zu sein. Noch frü­
her, 1815, feierte der liberale Benjamin Constant Preu­
ßen und Engländer, weil sie gemeinsam mit der Ver­
nichtung Napoleons und des revolutionären Frankreich 
»das menschliche Antlitz wieder zu Ehren gebracht« hät­
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ten. Engländer sahen darin keine Schmeichelei eines 
beflissenen Besiegten. Sie fühlten sich und ihren preu­
ßischen Waffenbruder vollkommen verstanden.

Das Bild von Preußen änderte sich erst und allmäh­
lich, als die Preußen das deutsche Reich geschaffen hat­
ten, seit sie »deutsch« oder die Deutschen eben »preu­
ßisch« geworden waren. Darüber gab es keine Klarheit. 
Die zwei Mal besiegten Deutschen wurden 1919 und 
1947 sofort wieder gebraucht. Es empfahl sich daher, die 
Deutschen nicht insgesamt, sondern vornehmlich die 
Preußen für all das verantwortlich zu machen, was die 
1947 längst uneinigen Alliierten zuvor zu ihrem energi­
schen bewaffneten Einspruch gezwungen hatte. Das ge­
hört zu den Ambivalenzen einer »Geschichtspolitik«, ei­
ner Politik, die sich mit Rückgriffen auf die Vergangenheit 
rechtfertigt. Wie die Erinnerungen präpariert werden, 
das hängt vom Augenblick ab, davon, welcher Vorteil 
und Effekt erwartet wird. 

Die Deutschen erleichterte es 1947 ungemein, dass es 
die Preußen waren, die so viel Unheil über sie gebracht 
hatten. Ein Deutschland ohne Preußen, wie es ihnen 
empfohlen wurde, war für sie keine Zumutung. Der 
große Quälgeist, der sie so oft in ihrer Gemütlichkeit un­
terbrochen und auf dumme Gedanken gebracht hatte, 
war verschwunden. Er wurde nicht vermisst. Nach all 
den Zusammenbrüchen überfiel die Deutschen ein hef­
tiges Sehnen nach dem Bleibenden. Was blieb, das Un­
zerstörbare, das waren die Heimaten, die historischen 
Länder. Sie glühten verheißungsvoll auf unter den Trüm­
mern der preußischen Überlagerungen.

Nachdem dieser Schutt beseitigt worden war, richte­
ten sich die Deutschen in ihrem vertrauten Klein- und 
Sonderleben ein. »Wohl dem, der eine Heimat hat«, da­
mit trösteten sie sich und suchten sich ihrer jeweiligen 
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Identität zu vergewissern. Die bald überbeschäftigte Lan­
deskunde an Universitäten und anderen Fortbildungs­
anstalten lenkte den Blick zurück auf milde Barockpräla­
ten, sinnenfrohe Äbte, treuherzige Landesfürsten, auf 
Bürgerfleiß und Bauernmöbel. Die Geschichte wurde zu 
einer öffentlichen Wärmestube. Sie wurde es umso mehr, 
je hartnäckiger ansonsten die Vergangenheit bewältigt, 
verarbeitet, duchgearbeitet werden sollte. Die Vergan­
genheit hat etwas mit Preußen zu tun. Die Geschichte 
hingegen ist offensichtlich eine »preußenfreie Zone«. 
Vergangenheit hängt mit dem Nationalsozialismus zu­
sammen und allem, was ihn vorbereitete. Da hat Preu­
ßen seinen Platz. Aber die Räume vor der Vergangenheit 
sind unbelastet. Sie veranschaulichen, »woher wir kom­
men und wohin wir gehen«. 

Nordrhein-Westfalen würdigt gern den eleganten 
Wittelsbacher Clemens August, Mitte des achtzehnten 
Jahrhunderts Erzbischof und Kurfürst von Köln, als den 
genialen Raumplaner, der das rüstige Bundesland ah­
nungsvoll vorwegnahm. Da er auch Bischof von Müns­
ter, Paderborn, Osnabrück und Herzog von Westfalen 
war, vereinigte er, was zueinander gehört, wie die Erfah­
rung seit 1945 glücklich bestätigt habe. Dabei handelt es 
sich bei Nordrhein-Westfalen um ein Bruchstück des 
ehemaligen Preußen: um die leicht verkürzte Rheinpro­
vinz, zusammen mit der Provinz Westfalen. Ohne preu­
ßische Vorarbeit gäbe es dieses Land gar nicht. Vor der 
preußischen Epoche tummelte sich da lediglich eine 
Unzahl kleiner und größerer Herrschaften, darunter 
auch solche, die schon zu Brandenburg gehörten, als es 
noch nicht einmal Ostpreußen besaß, von dem sich der 
spätere Name Preußen herleitet.

Duisburg war 350 Jahre lang eine brandenburgisch-
preußische Stadt, übrigens ohne ein Fernweh nach 
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Nordrhein-Westfalen verspürt zu haben. Kann es sich 
heute wieder eine Universitätsstadt nennen, dann vor­
zugsweise deshalb, weil der Große Kurfürst dort 1655 
eine Universität eingerichtet hatte, die bis 1818 bestand. 
Mit der heutigen Universität wurde nur an eine unter­
brochene brandenburgisch-preußische Tradition wieder 
angeknüpft. Am Rhein war man durchaus mit Preußen 
vertraut. Wer als Neupreuße 1815 dazustieß, bemerkte 
alsbald, welche wirtschaftlichen Möglichkeiten ein Groß­
raum bot. Die Kaufleute und Unternehmer strebten, 
wenn sie verstimmt über Preußen waren, nicht nach ei­
nem Nordrhein-Westfalen, sondern nach einem einigen 
Deutschland, nach noch größeren Verhältnissen. 

Man könnte die Beispiele beliebig fortführen. Der 
größte Teil der heutigen Bundesländer besteht aus Frag­
menten Preußens, die länger oder kürzer mit dem ver­
schwundenen Staat zusammenhingen und darüber mit 
Preußen eine gemeinsame Geschichte haben, die nicht 
nur peinliche Vergangenheit war. Aus Scheu vor Preu­
ßen fürchteten manche unter dem Eindruck der Wieder­
vereinigung, Deutschland werde jetzt unter Umständen 
preußischer. Wer es mit der ehemaligen DDR in Bonn 
ganz böse meinte, der schalt sie ein »rotes Preußen«. 
Doch das »rote Preußen« enthielt weniger territoriale 
Substanz des alten Preußen als die frühere Bundesrepu­
blik. Mit Sachsen, Thüringen und Mecklenburg traten 
drei weitere zu den beiden Ländern hinzu, die tatsäch­
lich stets unabhängig von Preußen blieben.

Aber selbst Bayern und Württemberg umfassen Ge­
biete, Ansbach-Bayreuth und Hohenzollern-Sigmarin­
gen, die als Stammlande der Hohenzollern mit Branden­
burg-Preußen lockerer oder enger verbunden waren. 
Auch Süddeutschland ist nicht frei vom »preußischen 
Bazillus«, mit dem die Urpreußen, nämlich die Branden­
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burger, vom Süden aus überhaupt erst bekannt gemacht 
wurden. Das gilt erst recht, wenn es um den Nationalso­
zialismus geht. Adolf Hitler aus dem oberösterreichi­
schen Innviertel kam über München nach Berlin und 
brachte auffallend viele Gefolgsleute nach Preußen, die 
nicht aus Preußen stammten und auch gar nicht vorhat­
ten, Preußen zu werden. Sie wollten Nationalsozialisten 
sein und bleiben. Ihre Bewegung sollte alle Sonderbe­
strebungen überwältigen, was auch hieß, Preußen ins 
nationalsozialistische Großreich zu überführen.

Es war nicht ein aggressives Preußen, das nach einem 
Großreich strebte. Es war eine aggressive Partei, die sich, 
sofern sie ihre Ziele überhaupt mit historischen Erinne­
rungen begründete, auf das alte römisch-deutsche Reich 
berief oder vielmehr auf unbestimmte »Reichsideen«, 
die da hineinprojiziert wurden. Gerade Preußen wurde 
aber immer vorgeworfen, das alte Reich gesprengt zu ha­
ben, eine Gegenkraft zu dessen Idee gewesen zu sein. 
Zumindest reichsfrohe Katholiken vom Rhein bis zur 
Donau sahen das so. 

Der preußische Staat galt als unvereinbar mit dem 
Reich, weil dessen Staatsgesinnung notwendigerweise in 
Widerspruch zu unklaren Gemeinschaftsbildungen gera­
ten musste, die nur funktionierten, solange nicht der ra­
tionalisierende Organisationswille des Staates ihr natur­
wüchsiges Leben hinderte. Ein Reich kann einen Führer 
haben mit weitreichenden und undefinierten Macht­
möglichkeiten. Im Staat hingegen wird regiert, zuweilen, 
wie manchmal auch in Preußen, allzu viel regiert – aber 
entsprechend einer Rechtsordnung durch dazu berech­
tigte Institutionen mit stets begrenztem Auftrag. Der Na­
tionalsozialismus wollte wie die sonderbaren Schwärmer 
vom Reich, vom Dritten Reich, gerade den Staat und da­
mit eben auch preußische Traditionen überwinden. 
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Eine bewusste Trennung von Preußen und Deutsch­
land führt also nur zu Widersprüchen und Hilflosig­
keiten. Es gibt nur eine deutsche Geschichte, zumindest 
seit dem neunzehnten Jahrhundert. Eine gemeinsame 
eben auch in Schuld und Verstrickung, wie sehr theo­
logisch alles bezeichnet wird, was unmittelbar auf das 
Unheil (ebenfalls ein sehr theologischer Begriff) hin­
weist, das zur deutschen Geschichte im zwanzigsten Jahr­
hundert dazugehört. Der deutsche Nationalismus, der 
im zwanzigsten Jahrhundert zu schrecklichen Auswüch­
sen führte, entsprang doch nicht allein militärgestützter 
Machtgier reaktionärer Junker aus dem ostelbischen 
Preußen. Der deutsche Nationalismus empfing erhebli­
che Energie gerade aus dem Südwesten, aus allen Klein­
staaten mit ihrer örtlich begrenzten Liberalität.

Entgegen der föderalistischen Legende strebten die 
Deutschen hinaus aus ihrem Kleinleben in größere Ver­
hältnisse. Sie fühlten sich beengt und wünschten den 
Großstaat, die Nation. Deswegen hofften sie – je libera­
ler, desto ungeduldiger –, dass Preußen als europäische 
Großmacht sich ihre Sehnsüchte zu eigen machen wer­
de. Wenn damals etwas an Preußen irritierte, dann sein 
Zögern, sich darauf unbedingt einzulassen. Es war si­
cherlich nicht falsch, in antipreußischer Gesinnung da­
ran zu erinnern, dass die alle Deutschen umfassenden 
Ordnungen wie der Deutsche Bund und das Römische 
Reich nicht die verächtlichen Gebilde waren, zu denen 
sie eine streng borussische Geschichtsschreibung ver­
zerrte. Aber schon Goethe wurde 1806 höchst ungedul­
dig, als er die Sehnsucht nach einem Reich beobachtete, 
das jedem gleichgültig war, solange es noch bestand.

Die Idyllen im deutschen Sonderleben, die jetzt eine 
so liebenswürdige Nachsicht erfahren, fielen zumindest 
den beweglichsten Geistern seit dem Ende des acht­
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zehnten Jahrhunderts auf die Nerven. Sie vermissten das 
alte Reich mit seinen rechtlichen Absurditäten nicht, als 
es 1806 erlosch. Sie glaubten, nichts verloren zu haben, 
als der Deutsche Bund von 1815 zwischen 1866 und 1871 
endgültig von dem neuen Bund, dem durch Preußen 
hergestellten Deutschen Reich, abgelöst wurde. Im Ge­
genteil: Sie empfanden es als Erlösung aus dumpfer Pro­
vinzialität.

Mit dem ohnmächtigen alten Deutschland, das heu­
te  andächtig als Vorbild der Bundesrepublik beschwo­
ren wird, verbanden liberale Geister seit dem frühen 
neunzehnten Jahrhundert nur Krähwinkel, Spießbür­
gertum, Schlafmützigkeit, Philisterunwesen, Korruption. 
Das Urteil mag ungerecht gewesen sein. Doch kein an­
derer als Goethe hatte ihnen so das Frankfurt seiner 
Jugend geschildert. Manche unerfreulichen und welt­
fremden Übersteigerungen im deutschen Nationalismus 
haben ihre Wurzeln in dem unbedingten Willen, nicht 
weiter kleinlich im Kleinlichen fröstelnd beben zu müs­
sen, wie Goethe ein ihm sehr vertrautes Unbehagen um­
schrieb. 

Preußen, wie übrigens auch Österreich, war eine 
Großmacht oder ein Großstaat mit einer Hauptstadt, 
die, wenigstens für deutsche Vorstellungen, als Großstadt 
gelten durfte. Die Hitzewellen deutscher Frustrationen 
spürten Preußen damals um einige Grade abgekühlter. 
Großmächtig schauten sie oft herab auf die Bedürftigen, 
die in Duodezfürstentümern darbten. Ihre Lieblosigkeit 
war berüchtigt. Es war keine Lieblosigkeit. Schließlich 
ließen sie jeden Preußen werden, der es werden wollte. 
Es handelte sich nur um Selbstbewusstsein, etwas, wor­
über bis dahin sonst nur Österreicher verfügten. Die zwi­
schen Preußen und Österreich siedelnden Deutschen 
aber sehnten sich spätestens seit 1848 nach Selbstbe­
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wusstsein. Es musste sich eine explosive Mischung erge­
ben, wenn die Weltabgewandten, immer beschäftigt mit 
theologischem oder philosophischem Streit, ihre abstrak­
ten Wünsche mit der Wirklichkeit, der Politik, der Macht, 
der Welt als Geschichte und ihren Heilsversprechen ver­
knüpften. Die kleine deutsche Welt wollte erstmals 1848 
revolutionär zur großen Welt werden. Das führte zu 
manchen preußisch-deutschen Wirrungen und deutsch-
österreichischen Missverständnissen. Sie sind nicht nur 
den Preußen zuzuschreiben.

Marlene Dietrich, die Deutschland 1932 verließ, hat 
sich klar von Deutschland distanziert. Im hohen Alter 
sagte diese Weltbürgerin dennoch von sich: »I’m the last 
Prussian.« Ganz offensichtlich vermochte sie in Preußen, 
zu dem sie sich mit dem Ausspruch bekannte, keine böse 
dämonische Kraft zu erkennen. Ihr Preußentum bestä­
tigte sie damit, ihre Pflicht im Dienst der Kunst oder der 
kunstvollen Unterhaltung zu tun. Ihr Preußentum voll­
endete sich für sie aber darin, als Soldat gekämpft zu ha­
ben. Sie romantisierte ihre Kriegszeit erheblich. Doch 
sie war stolz darauf, ihrer verdammten Pflicht und Schul­
digkeit nachgekommen zu sein, dem Gebot, den inne­
ren Schweinehund zu mißachten, gehorcht zu haben. 
Mit äußerster Unbefangenheit sprach sie von Gewohn­
heiten, die spätestens seit dem Verdikt der Allierten 
Preußen zum Hort des Militarismus gemacht hatten: die­
nen, gehorchen, Pflichten erfüllen, soldatisch leben. 

Marlene Dietrich, die bekennende Preußin, war ein 
Weltstar. Sie beherzigte auf ihre Art den Wunsch eines 
anderen Preußen, Heinrich von Kleists: »Das Kriegs­
gesetz, das weiß ich wohl, soll herrschen/jedoch die lieb­
lichen Gefühle auch.« Marlene Dietrich oder Heinrich 
von Kleist repräsentieren nicht ein anderes Preußen. 
Sie sind Ausdruck Preußens. Wie jeder Einzelne ist das 
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»große Individuum«, wie Hobbes den königlichen Staat 
nannte, unerschöpflich. Achim von Arnim, der romanti­
sche Junker, schilderte seinen Freund, den Junker Hein­
rich von Kleist, als eine »sehr eigentümliche, ein wenig 
verdrehte Natur«, wie sie sich unweigerlich ergebe, wenn 
»sich Talent aus der altpreußischen Montierung durch­
arbeitet«.

Diese Charakterisierung lässt sich mühelos auf die ein 
wenig verdrehte Natur Preußens übertragen, weil es im­
mer wieder herausgefordert wurde, sich zu häuten, eine 
altpreußische Montierung abzustreifen, um dennoch 
als das allerneueste Preußen preußisch wie eh und je zu 
wirken. Ein »ewiges« Preußen hat es nie gegeben. Erst 
seitdem es tot ist, eben verewigt wurde, steht es auf 
den  Äckern landesgeschichtlicher Kulturarbeit als Vo­
gelscheuche herum, um die Früchte ihrer gemeinschafts­
kundlichen Sorgfalt zu schützen: Westbindung und de­
mokratische Wertegemeinschaft. 

Es fällt schwer, Preußen mit den Glaubensgrundsät­
zen der bundesrepublikanischen Orthodoxie zu verbin­
den. Es führt kein Weg aus Preußen in das Deutschland 
von heute. Aber selbst dieses Deutschland gäbe es nicht, 
wenn nicht Preußen einstmals deutsche Hoffnungen er­
füllt hätten. Das Bonner Verfassungsgebot seit 1949 galt 
nicht der Wiedervereinigung mit Österreich. Die war 
vorbei und verwirkt. Es bezog sich auf den Rest des preu­
ßisch-deutschen Reiches, auf die Wiedervereinigung mit 
der sogenannten DDR, wie es damals hieß. Auch die an­
tipreußischen Deutschen konnten sich kein anderes 
Deutschland mehr vorstellen als das von Preußen ge­
schaffene. 

Ernüchtert von größtdeutschen Träumen österreichi­
scher Provenienz, beschied man sich nach 1949 aufs 
Mögliche und damit – unter ganz anderen Gegeben­
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heiten – abermals auf die preußisch-pragmatische Lö­
sung, ohne dabei an Preußen überhaupt zu denken. 
1990 gaben Russen und Amerikaner Deutschland seine 
Einheit. Eine Angst vor Preußen hatten sie dabei nicht. 
Verständlicherweise, wenn der letzte Preuße, Marlene 
Dietrich, in einem Pariser Hotel auf den Tod wartete. 
Begraben ist sie im ehemals preußischen Berlin. Dort 
schlafen, wie in Pompeji, viele Erinnerungen. Sie stören 
Deutsche nicht weiter. Denn Preußen wie Österreich, 
das als sein Zwilling nicht vergessen werden darf, gesel­
len sich als untergegangene Kulturen und Lebensformen 
zu den griechisch-römischen hinzu. 

Seit dem Untergang Griechenlands und Roms gibt es 
in Europa nur zwei vergleichbare Fälle, die abgeschlos­
sen vorliegen, ganz der Vergangenheit angehören und 
die Gegenwart nur indirekt berühren: Preußen und Ös­
terreich. Rheinländer und Bayern pflegen ihre römi­
schen Erinnerungen, hüten sie wie einen Schatz und 
suchen ihn als Schatzgräber zu erweitern. Denn dieses 
Erbe unterscheidet sie von anderen Deutschen. Preußen 
lässt sich ebenso archäologisch behandeln, nur dass die 
ehemalige Verbindung mit Preußen die Deutschen un­
tereinander anzunähern vermag. Das Schreckgespenst 
ihrer Seele ist Preußen ja nur, weil sie, befangen in ihren 
provinziellen Bezügen, es bereuen, je Hoffnungen auf 
Preußen gesetzt zu haben. Doch vielleicht haben sie sich 
mehr in Preußen getäuscht, als dass sie von ihm ent­
täuscht wurden. 
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Ein Adler 
mit gelähmten Schwingen

Preußen wird meist im abschätzigen Sinn jung und neu 
genannt. Eine preußische Geschichte gibt es erst seit 
dem 18. Januar 1701. Damals krönte sich Friedrich  III. 
von Brandenburg zum König in Preußen. Sein König­
tum gründete sich auf Ostpreußen, das nicht zum Reich 
gehörte. Doch Armee und Behörden waren von nun 
an königlich-preußische, nicht königlich-ostpreußische, 
und gegen Ende des Jahrhunderts hatte es sich allmäh­
lich eingebürgert, den Gesamtstaat mit all seinen ver­
streuten Besitzungen Preußen zu nennen. Der moderne 
Staat ist ein neues Phänomen, ein Ergebnis der Neuzeit. 
Insofern sind alle Staaten jung und neu.

Gilt Preußen als jüngste Großmacht, so besagt auch das 
nicht viel. Österreich wurde erst nach den Türkenkriegen 
und dem spanischen Erbfolgekrieg 1714 zu einer europä­
ischen Großmacht. Davor war es ein Anhängsel der spa­
nischen Monarchie. Russland wurde während dieser Zeit 
unter seinem ersten Kaiser, Peter dem Großen, zu einer 
Großmacht. Auch England trat erst damals in die Gruppe 
der Großmächte ein, die sich im Laufe des Jahrhunderts 
zum System der fünf Mächte zusammenschlossen, nach 
ihren Vorstellungen über Krieg und Frieden entschieden 
und dementsprechend die immer weichen Grenzen der 
Staaten verschoben. Preußen verspätete sich nicht sonder­
lich. Es nutzte wie die anderen die Gunst der Stunde.
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Dennoch ist es nicht von heute auf morgen entstan­
den. Sein Kern war Brandenburg, nicht Preußen. Die 
Geschichte Brandenburgs reicht weit zurück bis ins 
zwölfte Jahrhundert. Seit 1150 gab es die Markgrafen von 
Brandenburg, die seit dem dreizehnten Jahrhundert zu 
den Fürsten gerechnet wurden, die berechtigt waren, 
den Kaiser zu wählen. Diese sieben Kurfürsten, wie sie 
im Reichsgrundgesetz, der Goldenen Bulle von 1356, 
aufgeführt werden, beanspruchten von vornherein als 
vornehmste Fürsten des Reiches königlichen Rang. Der 
Markgraf von Brandenburg gehörte also zum exklusivs­
ten Kreis der Reichsaristokratie. 

Die Hohenzollern bekamen die Kurwürde und die 
Mark zwar erst 1415 von Kaiser Sigismund verliehen, 
dennoch handelt es sich bei ihnen mitnichten um ein 
junges Geschlecht, um »Parvenüs«. In Schwaben und 
Franken waren sie seit dem elften Jahrhundert bekannt, 
bald schon mit dem hohen Adel Süddeutschlands ver­
schwägert. Früher machten sich auch die Grafen von 
Habsburg oder von Wittelsbach nicht bemerkbar. Die 
großen Dynastien Deutschlands, sieht man von den Wel­
fen ab, die in die karolingische Zeit zurückreichen, sind 
»gleichaltrig«. Der erste Kurfürst unter den Hohenzol­
lern, der kaiserliche Burggraf von Nürnberg, Friedrich, 
war so angesehen, dass er 1440 vielen als der geeignete 
Kaiser erschien. Die Kurfürsten entschieden sich den­
noch für einen anderen Friedrich, für einen Erzher­
zog. Dieser Kaiser Friedrich III., als des Heiligen Reiches 
Erzschlafmütze gescholten, verfolgte unauffällig seinen 
Weg, damit sich das Wort erfülle: Alles Erdreich ist Ös­
terreich untertan, dem Hause Österreich, das als spa­
nische casa de Austria ein Weltreich verwalten sollte. Seit­
dem blieb die Reichskrone gleichsam in Erbpacht bei 
den Habsburgern. Insofern war die Wahl für die wei­
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tere  Geschichte Brandenburgs und Preußens bedeu­
tungsvoll. 

Albrecht Achilles, von 1470 bis 1486 Kurfürst von 
Brandenburg, zählt als prunkliebender, festfroher Fürst 
und Heerführer im Herbst des deutschen Mittelalters zu 
den elegantesten Raufbolden. Der Inbegriff ritterlicher 
Kraft und höfischer Manieren bemühte sich aber auch 
darum, die Waffen mit dem Geist zu versöhnen. Einer 
seiner Freunde war der Humanist Aeneas Piccolomini, 
der spätere Papst Pius II., der längere Zeit in kaiserlichen 
Diensten stand. Albrecht erließ 1473 die Dispositio Achil­
lea, mit der er die Unteilbarkeit der Mark verfügte. Noch 
immer war es Brauch, den Hausbesitz unter den Söhnen 
zu teilen. Doch die Mark Brandenburg brachte zu wenig 
Einkünfte, um mehreren Prinzen aus ihren Bruchstü­
cken ein standesgemäßes Leben zu erlauben. Die Grund­
lage der Macht und des Reichtums der Hohenzollern lag 
in Franken, in Ansbach, Bayreuth und Kulmbach, das 
jetzt allerdings von Brandenburg getrennt wurde. Zum 
Vorteil der »Streusandbüchse« des Heiligen Römischen 
Reiches, wie Brandenburg genannt wurde, weil sich von 
nun an der brandenburgische Zweig der Hohenzollern 
ausschließlich um das Kurfürstentum kümmerte. Bislang 
hatten sie, die als Süddeutsche dort nicht einmal begra­
ben sein wollten, es wie ein Nebenland regiert. Zum 
Sterben begaben sie sich allemal zurück in die ange­
stammte süddeutsche Heimat. Das hörte nun auf. 

Brandenburg war tatsächlich im Vergleich zum wohl­
habenden Süden ein armes Land, war immer noch oder 
schon wieder Kolonie. Seit dem Ende des elften Jahr­
hunderts wanderten Flamen, Friesen und Westfalen ost­
wärts, um hinter der Elbe neues Land zu gewinnen, das 
damals im Westen bei zunehmender Bevölkerung knap­
per wurde. Die deutsche Ostkolonisierung vollzog sich 
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Wilhelm I.
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König von Preußen
     Elisabeth von Bayern
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das Erwachsenenalter

Friedrich III.
(Friedrich Wilhelm)

(1831 – 1888)
König und Kaiser

     Viktoria von England

Wilhelm II.
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unsystematisch bis in die Mitte des vierzehnten Jahrhun­
derts. Wie alle Auswanderungsbewegungen war es eine 
Bemühung, Freiheit und Wohlstand, eben Selbständig­
keit zu wahren oder zu erwerben. Gerade die Freiheit 
der Bauern wurde damals empfindlich im nördlichen 
Westen eingeschränkt. Der Osten war ein Land der Ver­
heißung, auch im Sinne eines religiösen Auftrags, die 
Heiden zu missionieren. Geistlicher Idealismus und ganz 
handfeste Hoffnungen verbanden sich zwanglos mitein­
ander. Die Ostkolonisierung gehört wie die Kolonisie­
rung Südwesteuropas durch die Römer zu den folgen­
reichsten historischen Vorgängen in Europa, auch wenn 
von einem »Drang nach Osten«, wie es im neunzehnten 
Jahrhundert hieß, nicht die Rede sein kann.

Wie jede Kolonialbewegung stieß sie bei den Einhei­
mischen, in diesem Falle bei der slawischen Bevölkerung, 
auf unterschiedliche Reaktionen: Widerstand, Unter­
werfung oder Zusammenarbeit. Sie war Eroberung und 
friedliche Durchdringung zugleich, da die Kolonisten 
oft von slawischen Fürsten selbst ins Land gerufen und 
mit Freiheiten versehen wurden. Denn die Kolonisie­
rung bedeutete Kultivierung. Noch waren im dünn­
besiedelten Osten weite Flächen Urwald, die erst zu 
Kulturlandschaften gerodet oder trockengelegt werden 
mussten, um Ackerland zu gewinnen. Eine konsequente 
Germanisierung war nicht angestrebt, auch wenn erheb­
liche Teile des Kolonialgebiets allmählich dem Reich 
eingegliedert wurden. Eine bewusste »deutsche Kultur­
mission«, die im neunzehnten Jahrhundert beschworen 
wurde, lag in vornationalen Epochen außerhalb des Vor­
stellungsvermögens. Die slawisch-deutschen Oberschich­
ten, Landadel und städtisches Bürgertum, verschmolzen 
am raschesten, wobei die Slawen sich in die deutsche 
Sprache eingewöhnten und in die westeuropäische Zivi­
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lisation, die Händler, Handwerker, Techniker und Mis­
sionare verbreiteten. Aber es kam auch vor, dass sich 
Deutsche der polnischen Mehrheit anpassten. Die Bau­
ern, noch weitgehend unbelastet von Herrschaftsdiens­
ten, lebten nebeneinander und miteinander.

Die Sorben in der Lausitz mit ihrer eigenen Sprache 
(die sie bis heute bewahrt haben) waren keine Aus­
nahme. Bis ins achtzehnte Jahrhundert erhielten sich 
zusammenhängende Siedlungen in Brandenburg, Pom­
mern oder der Neumark östlich der Oder, in denen sla­
wische Dialekte oder Polnisch überwogen. Immerhin 
vermochten sich die meisten Kurfürsten und ersten Kö­
nige Brandenburg-Preußens gewandt oder umständ­
licher auf Polnisch auszudrücken. Erst Friedrich der 
Große verzichtete darauf, diese Sprache zu lernen, um 
sich allen seinen Untertanen verständlich zu machen.

Preußen, der Staat des Deutschen Ordens, des geist­
lichen Ritterordens der Deutschherren, entwickelte sich 
von Anfang an ganz unabhängig von Brandenburg und 
vom Reich. Es konnte gar nicht davon die Rede sein, 
wie es borussische Historiker im neunzehnten Jahrhun­
dert verkündeten, dass Westfalen oder Flamen, die seit 
dem elften Jahrhundert nach Brandenburg kamen, dort­
hin aufbrachen, um endlich zum »gelernten« Preußen 
aufzusteigen. Sie wurden höchstens im Lauf der Zeit zu 
Brandenburgern. Keiner konnte damals ahnen, dass der 
Ordensstaat, einmal säkularisiert, sich zum Herzogtum 
Preußen wandeln und über familiären Erbgang an das 
Haus Hohenzollern übergehen werde. Es gibt keine un­
mittelbaren Traditionen vom Preußen des Ordens zum 
Preußen der Hohenzollern. Nicht einmal das preußische 
Schwarz-Weiß leitet sich von den Farben des Ordens ab, 
dem schwarzen Kreuz auf weißem Mantel. Es sind von 
alters her die Wappenfarben der Hohenzollern. 
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Der polnische Herzog Konrad von Masowien hatte 
1225 den Orden, der ursprünglich in Palästina tätig war, 
mit der Mission bei den Pruzzen beauftragt. Er wies den 
Ordensbrüdern das Kulmer Land zu, und Kaiser Fried­
rich  II. verlieh den Rittern landesherrliche Rechte in 
den Missionsgebieten, mit deren Hilfe sie eine Landes­
herrschaft aufbauen konnten. Außerdem unterstellte er 
alle ihre Eroberungen der Hoheit des Römischen Rei­
ches. 1234 nahm in Konkurrenz zum Kaiser Papst Inno­
zenz IV. das Ordensland unter seinen Schutz und gab es 
seinerseits dem Orden zu Lehen. Dreifach legitimiert, 
handelte der Orden anschließend nach eigenem Ermes­
sen – nicht zuletzt zum Ärger der Polen, die sich bei 
allem christlichen Eifer nicht einen katholischen Nach­
barstaat wünschten, dessen Ausdehnungsdrang über 
Ostpreußen bis weit hinauf nach Riga und Reval kaum 
zu bremsen war. Zu ihrem Verdruss wurden sie bald voll­
ständig von der Ostsee abgeschnitten. 

Die Deutschherren, die ihren Hauptsitz in Venedig 
hatten und ihn erst 1309 in die Marienburg verlegten, 
waren genau vertraut mit allen neuen Verwaltungstech­
niken. Normannen und Staufer hatten in Süditalien seit 
dem späten zwölften Jahrhundert die rationalisierende 
Verrechtlichung eingeleitet, die dem Staat als rationalem 
Kunstwerk zugrunde liegt. Die Ordensritter schufen in 
Anlehnung daran an der Ostsee einen Modellstaat der 
Frühmoderne, der mit seinen künstlichen Mechanismen 
ungewohnt und herausfordernd wirken musste. Jeden­
falls erwies er sich alsbald auch für die Ordensritter als 
zu anspruchsvoll. Nach der Niederlage bei Tannenberg 
1416 gegen die Polen verloren sie nicht nur Provinzen 
und ihre Selbständigkeit – sie mussten 1466 die polni­
sche Lehenshoheit nach abermaligen langen Kriegen 
anerkennen –, sie büßten auch, ununterbrochen be­
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schäftigt mit inneren Reibereien, die Fähigkeit ein, das 
ihnen verbliebene Ordensland unter ordnender Kon­
trolle zu halten. Während um 1500 im Reich erfolgreiche 
Versuche unternommen wurden, die Landesherrschaft 
in den Territorien energischer zur Geltung zu bringen, 
löste sie sich in Ostpreußen damals rapide auf.

Als 1525 der letzte Hochmeister, Albrecht von Ho­
henzollern, zum Luthertum übertrat und sich zum Her­
zog Preußens ernannte, stiftete er ein weltliches Herzog­
tum, in dem man Staatskunst und kluge Verwaltung 
nicht mehr lernen konnte. Der Staat, den es einmal ge­
geben hatte, war endgültig zur Beute von Sonderinteres­
sen des Adels und der Bürger geworden. Der Niedergang 
des Ordens hängt freilich nicht nur mit seinen eigenen 
inneren Spannungen zusammmen. Er ist auch Ausdruck 
allgemeiner Krisen, die den gesamten Ostseeraum er­
schütterten.

Die Deutschen in den Kernländern des Reiches längs 
des Rheins hinüber zu Main und Donau brachten nie 
viel Anteilnahme für die Entwicklungen im Norden und 
Osten auf. Für sie hörte ihre Welt an der Elbe auf, in 
Thüringen und dem westlichen Sachsen. Zwar unter­
hielten sie Beziehungen nach Schlesien, Krakau, Böh­
men und Ungarn, zu Ländern, in denen sie kolonisie­
rend tätig waren und wo ihre »Verwandten« saßen. 
Ansonsten aber schauten sie nach Italien, Frankreich 
oder den flämisch-wallonischen Niederlanden. Dort wa­
ren Geld, Handel und der gute Geschmack zu Hause. 
Mit der Hansa, mit den Bewegungen um Nord- und Ost­
see waren sie nur unzulänglich vertraut. Nichts zog 
sie dorthin. Geistig lauerten da keine Überraschungen. 
Wer einst dort roden und Land gewinnen wollte, hatte 
schließlich nicht Minnesangs Frühling im Gepäck. Ganz 
abgesehen davon, dass dessen Zauber die Niederdeut­
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schen ohnehin kaum gestreift hatte. Und wirtschaftlich 
gab es zu wenig gemeinsame Interessen.

Dennoch entstanden an den Rändern der Ostsee blü­
hende Landschaften, wie man heute sagt, und bedeu­
tende Städte von Wismar über Stettin bis Danzig und 
Reval. Aber um 1350 brach der Zustrom weiterer Siedler 
ab. Die Pestseuchen schufen in den alten Reichsländern 
Platz und Erwerbschancen genug. Die neuen Länder, 
nie dicht besiedelt, wurden von Pest und Mißernten in 
ihrer Substanz getroffen. Ihnen fehlten Menschen. Höfe 
verödeten, ganze Landstriche wandelten sich wieder zu 
Wüsteneien oder einem Dickicht aus Wald und Sumpf. 
Die allgemeine landwirtschaftliche Krise trieb die Bau­
ern vom Land in die Stadt. Sie gaben ihre Höfe auf, und 
die Adligen, die Junker, wie sie sich allmählich selber 
nannten, griffen zu. Doch sie konnten sie nicht bewirt­
schaften, weil die Arbeitskräfte ausgingen oder die er­
reichbaren zu hohe Löhne erwarteten. So versuchten 
sie die Bauern an die Scholle zu binden und sich dienst­
bar zu machen, was die Landflucht nur steigerte.

Den Städten war trotz rückläufigen Handels der 
Hansa und aufkommender holländischer und englischer 
Konkurrenz an jedem Zuwanderer gelegen. Da der Adel 
»seine« Leute nicht entbehren konnte und sie auf die 
Neubürger wiederum nicht verzichten mochten, kam es 
zu immer heftigeren Auseinandersetzungen zwischen 
Stadt und Land. Die nordostdeutschen Fürsten und der 
Orden schwankten zwischen den Parteien, ihren Vorteil 
mit immer neuen Kompromissen suchend, was sie end­
lich dahin brachte, dass sie nicht mehr Herr im eigenen 
Land waren. Jetzt erst kam es zu der adligen Großwirt­
schaft mit Erbuntertänigen oder Leibeigenen, zu denen 
die ehemals freien oder wenig belasteten Bauern herab­
gedrückt wurden. Die Städte schrumpften und verloren 
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im Krieg aller mit allen zusehends an Bedeutung. 1508 
waren rund 45 Prozent der Höfe rund um Königsberg 
verödet; das ist eine spektakuläre Zahl. Zum Ende des 
fünfzehnten Jahrhunderts wird der Ostseeraum zum 
Gebiet innerer Kolonisation, die bis Anfang des neun­
zehnten Jahrhunderts andauert. Erst damals war wieder 
ein Zustand erreicht wie um 1350. 

Die Ostkolonisierung, so erfolgreich begonnen, war 
also insgesamt ein mühseliges Drama aus immer neuen 
Anläufen und Fehlschlägen. Als »Vorkämpfer des Deutsch­
tums« betrachtete ein Altdeutscher weder Brandenbur­
ger noch Pommern noch Preußen. Man überließ sie sich 
selbst. Die Mark Brandenburg, zuerst erschlossen, verfiel 
noch früher als Preußen. Zwischen dem letzten Mark­
grafen der Askanier – 1320 – und dem ersten Hohenzol­
lern – 1417 – wechselten sich bayerische und luxembur­
gische Fürsten im Besitz der Mark ab. Die meisten von 
ihnen zeigten überhaupt keine Lust, sich auf die innere 
Verworrenheit ihres Landes genauer einzulassen. Sie be­
trachteten es als eine Art Kredit.

Immer wenn ihnen Geld fehlte, verkauften oder ver­
pfändeten sie Burgen, Dörfer, Güter, in der Regel an 
adlige Herren. Diese gewannen an Macht und Einfluss, 
bedrängten die Bauern, die Städte und befehdeten ein­
ander. Die Landesfürsten, wenn als verwöhnte West- und 
Süddeutsche überhaupt anwesend, schwebten wie Gott­
vater vor der Erschaffung der Welt über dem Chaos. 
Es waren die Hohenzollern, die damit begannen, Ord­
nung in dem in jeder Beziehung verwilderten Land zu 
schaffen und die Mark dem Niveau des »Mutterlandes« 
wieder anzunähern. Diese Absicht blieb nur guter Wille, 
sofern es nicht gelang, den Adel zur Mitarbeit zu gewin­
nen. Die Städte waren längst zu schwach geworden, und 
freie Bauern als mögliche Verbündete gab es nicht mehr. 
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Die Macht des Adels ließ sich nur mit Hilfe des Adels 
brechen, um landesherrliche Gewalt überhaupt wieder 
zu ermöglichen, also die Autorität des Rechts gegenüber 
reinen Eigeninteressen durchzusetzen.

Das Bündnis zwischen Krone und Adel war unver­
meidlich. Es ging auf Kosten von Bürgern und Bauern. 
Immerhin gelang es den Hohenzollern die gröbsten Ei­
genwilligkeiten brandenburgischer Junker zu dämpfen, 
so dass Ende des fünfzehnten Jahrhunderts im Paradies 
des Raubrittertums wieder Ruhe einkehrte. Die Macht 
der Kurfürsten war begrenzt durch die Stände, die über 
neue Steuern und Schuldentilgung entschieden. Damit 
brachten sie den Fürsten in ihre Abhängigkeit. Der Adel, 
indessen zum landwirtschaftlichen Unternehmer dome­
stiziert, teilte mit dem Bürger die Abneigung gegen ge­
wagte politische Unternehmungen, die Geld verschlan­
gen und unter Umständen seine Geschäfte unterbrachen. 
Er war so friedfertig wie der vorsichtige Bürger. Die bran­
denburgischen Kurfürsten bestätigten bis zum Ende des 
Dreißigjährigen Krieges 1648 eine fast ängstliche Zurück­
haltung in der großen Politik. Allerdings hätten sie, da 
manche darunter durchaus willensstarke Naturen waren, 
im Falle, dass sie sich zu ehrgeizigen Projekten entschlos­
sen, mit dem Einspruch ihrer Stände rechnen müssen. 

Ihr Ansehen im Reich beruhte gerade auf ihrer ver­
nünftigen Bedächtigkeit. Nicht umsonst lautet der Bei­
name Joachims  I. (1499–1535) Nestor, was soviel be­
deutete wie der besonnen Ausgleichende im Rate der 
Fürsten. Überhaupt erfuhr im frühen sechzehnten Jahr­
hundert das gesamte Haus Hohenzollern Anerken­
nung wie noch nie zuvor. Joachim I., ein guter Jurist und 
von humanistisch-wissenschaftlicher Neugier leicht an­
gehaucht, wurde, obschon streng katholisch, auch von 
Protestanten als Vermittler geschätzt. Die Deutschher­
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ren wählten seinen ansbachischen Vetter zum Hoch­
meister des Ordens. Joachims Bruder Albrecht wurde 
Erzbischof von Magdeburg und 1518 als Erzbischof von 
Mainz Kurfürst. Die Kardinalswürde kam hinzu. Nur sein 
Wunsch, dauernder Legat des Papstes, also dessen Stell­
vertreter im Reich zu sein, blieb dem glücklichen, kunst­
sinnigen und friedlich gebildeten Fürsten versagt. Rech­
net man die Besitzungen in Franken noch hinzu, nahm 
das Haus insgesamt eine Stellung ein, die nur von der 
des Hauses Österreich, den Habsburgern, übertroffen 
wurde.

Soweit die Brandenburger dem Ehrgeiz eines jeden 
Privatmannes nachgaben, den Besitz zu vermehren, ta­
ten sie es auf die vorsichtige Art der Erbeinigungen. Das 
Nachfolgerecht in Pommern war 1529 vereinbart wor­
den. Joachim  II. einigte sich 1537 mit den polnischen 
Piastenfürsten über die anfallende Nachfolge in Lieg­
nitz, Brieg und Wohlau. Beide Verträge weisen auf ein 
künftiges Ziel: für das binnenländische Brandenburg 
eine lange Küste zu gewinnen und es zugleich über Schle­
sien an Böhmen heranzuführen, um so eine Verbindung 
ins südöstliche Europa zu erreichen. Weiteres kam 
hinzu: 1525 hatte der Hochmeister Albrecht, indessen 
Protestant, Preußen zum weltlichen Herzogtum umge­
stiftet. 1539 wechselte Joachim  II. zum Luthertum. 
Verschwägerungen und Erbbündnisse beider Linien wa­
ren zu erwarten. Für das Haus Österreich gab es einigen 
Grund, sehr genau aufzupassen. Der spätere Kaiser Fer­
dinand erklärte 1546 als böhmischer König – denn Schle­
sien gehörte zu den Ländern der Wenzelskrone – zumin­
dest die schlesisch-brandenburgischen Abmachungen für 
null und nichtig.

Von Anfang an versuchten die Habsburger, keine 
Konkurrenz im nordöstlichen Mitteleuropa aufkommen 
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zu lassen, selbst wenn es sich vorerst nur um Möglich­
keiten und Gedankenspiele handelte. Ein Block von 
Brandenburg, Pommern und Preußen bis hinab nach 
Schlesien musste die österreichischen Interessenssphä­
ren unmittelbar berühren. Denn Böhmen und Ungarn, 
das seit kurzem dem Hause Österreich unterstand, hat­
ten sich in mannigfachen Kombinationen mit Polen ge­
eint oder wieder von ihm getrennt. Die Namensgebung 
Königsbergs in Ostpreußen geht auf Ottokar II. von Böh­
men zurück, der Ende des dreizehnten Jahrhunderts sei­
nen Einflussbereich bis an die fernen Küsten der Ostsee 
ausdehnte. Von der Ostsee bis zur Adria erstreckte sich 
ein unbestimmter Raum gestalterischer Möglichkeiten.

Die Österreicher wollten neben Polen keinen wei­
teren Teilhaber oder Mitspieler dort dulden. Schließlich 
war ihre Herrschaft in Böhmen und Ungarn noch in kei­
ner Weise gesichert. 

Damals, in der Mitte des sechzehnten Jahrhunderts, 
begann der Wettbewerb zwischen Brandenburg und 
Österreich, noch verdeckt, gleichsam wie ein lauer Krieg. 
Denn beide brauchten einander und bemühten sich, 
jeden offenen Streit zu vermeiden. Die Habsburger be­
gingen dabei manche Unvorsichtigkeit im Umgang mit 
den sehr geduldigen Brandenburgern. Aber sie mach­
ten nie den Fehler, die Hohenzollern zu unterschätzen. 
Sie wussten aus eigener Erfahrung, wie schnell in Folge 
überraschender Erbgänge sich Herrschaften und König­
reiche zu einem Reich zusammenballen. Es gab für sie 
keinen Anlass, unaufmerksam zu werden und es dem 
brandenburgischen Adler zu gestatten, seine Schwingen 
zu regen.




