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Über den Autor:
Andreas Franz’ große Leidenschaft war von jeher das Schreiben. Bereits 
mit seinem ersten Erfolgsroman »Jung, blond, tot« gelang es ihm, unzählige 
Krimileser in seinen Bann zu ziehen. Seitdem folgte Bestseller auf Bestsel-
ler, die ihn zu Deutschlands erfolgreichstem Krimiautor machten. Seinen 
ausgezeichneten Kontakten zu Polizei und anderen Dienststellen ist die 
große Authentizität seiner Kriminalromane zu verdanken.
Andreas Franz starb im März 2011. Er war verheiratet und Vater von fünf 
Kindern.

Im Knaur Taschenbuch Verlag sind bereits 
folgende Bücher des Autors erschienen:

Julia-Durant-Krimis:
Jung, blond, tot
Das achte Opfer
Letale Dosis
Der Jäger
Das Syndikat der Spinne
Kaltes Blut
Das Verlies
Teuflische Versprechen
Tödliches Lachen
Mörderische Tage
Todesmelodie

Peter-Brandt-Reihe:
Tod eines Lehrers
Schrei der Nachtigall
Das Todeskreuz
Teufelsleib

Sören-Henning-Krimis:
Unsichtbare Spuren
Spiel der Teufel
Eisige Nähe

Außerdem von Andreas Franz:
Der Finger Gottes
Die Bankerin
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Andreas Franz

Mord auf Raten
Kriminalroman
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Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de
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Für meinen besten Freund,
den ich noch nie gesehen,

aber oft gespürt habe.
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6Freitag, 18. Juli 2003, 18.05 Uhr ______

Dr. Jürgen Kaufung hatte seine Praxis vor zwanzig
Minuten geschlossen, sich umgezogen und noch einmal
prüfend um sich geblickt, ob auch alles aufgeräumt und
der Computer ausgeschaltet war. Seine Sprechstunden-
hilfe war bereits vor einer halben Stunde gegangen, weil
es nichts mehr für sie zu tun gab. Das Wochenende konn-
te kommen, keine Patienten, die ihm die Ohren voll jam-
merten, wie schlecht es ihnen gehe, obwohl den wenigs-
ten von ihnen etwas fehlte, höchstens ein sinnvoller
Lebensinhalt, obgleich er natürlich auch Patienten hat-
te, die krank waren. Einige von ihnen blickten dem Tod
sogar schon ins Auge, und doch klammerten sie sich
wie Ertrinkende an das Leben, das aber nicht mehr als
ein brüchiger Strohhalm war. Andere ergaben sich in
ihr Schicksal, fanden sich damit ab, dass ihre Zeit ge-
kommen war. Sein gegenwärtig schlimmster Fall war
eine achtundzwanzigjährige Frau, verheiratet, Mutter
von zwei kleinen Kindern, die an einem inoperablen
Tumor des Stammhirns litt. Wie lange sie noch durchhal-
ten würde, konnte keiner sagen, einen Tag, eine Woche,
vielleicht auch noch ein Jahr. Die einzige Hoffnung war
ein Wunder, und Kaufung war überzeugt, dass es diese
Wunder gab. Er hatte selbst einige miterlebt, von denen
das großartigste, die Spontanheilung eines Todgeweih-
ten, alle behandelnden Ärzte in Erstaunen versetzte, denn

7
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die Schulmedizin hatte ihn längst aufgegeben. Mittler-
weile hatte er seine große Liebe, die er in der höchsten
Not kennen gelernt hatte, geheiratet, der Krebs war voll-
ständig aus seinem Körper verschwunden, und keiner
hatte eine Erklärung für das, was da geschehen war. Kau-
fung aber wusste, es war diese Liebe, die dem Körper
neue Kraft eingehaucht hatte.

Er schloss die Praxis ab, stieg in seinen Porsche 928 und
fuhr kaum zehn Minuten, bis er am Tennisplatz Siebeneichen
ankam. Er hielt vergeblich Ausschau nach dem Auto seines
Matchpartners, mit dem er sich für halb sieben verabredet
hatte, der aber meist schon mindestens eine Viertelstunde
vorher da war, und wollte gerade aussteigen, als sein Handy
klingelte.

»Hi«, meldete er sich, nachdem er die Nummer auf seinem
Display erkannt hatte. »Wo bist du?«

»Tut mir leid, aber ich schaff das nicht. Ich hatte bis eben
ein wichtiges Kundengespräch und muss noch einige Besor-
gungen machen. Außerdem muss ich ganz ehrlich sagen,
dass es mir heute zu heiß ist.«

»Hättest du mich nicht ein paar Minuten früher anrufen
können, dann wäre ich auch nicht hergefahren«, sagte Kau-
fung leicht ungehalten. »Du kommst also nicht?«

»Wirklich, ich steck noch mitten in der Arbeit. Ich mach’s
wieder gut, versprochen.«

»Okay, dann such ich mir eben jemand anders. Aber bevor
du auflegst, ich müsste mit dir reden. Passt es am Montag um
halb neun?«

»Um was geht’s?«
»Nicht am Telefon. Komm am Montag um halb neun in

meine Praxis, oder nenn mir einen andern Termin.«
»Mein Gott, jetzt mach’s doch nicht so spannend. Du tust

8
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ja grad so, als ob ich todkrank wäre«, sagte der andere la-
chend.

»Lass uns am Montag in Ruhe über alles sprechen, ich
habe einen anstrengenden Tag hinter mir. Und keine Angst,
okay?«

»Ich hab keine Angst, verdammt noch mal! Mir geht nur
deine Geheimniskrämerei auf den Senkel«, entgegnete der
andere wütend.

»Moment«, bat Kaufung und stieg aus. Eine junge Dame,
die eben in einem Mercedes Cabrio auf den Parkplatz gefah-
ren war, kam auf ihn zu und hauchte ihm einen flüchtigen
Kuss auf die Wange, doch der Blick, den sie ihm zuwarf, war
mehr als eindeutig. Ohne die Sprechmuschel zuzuhalten,
sagte er: »Hi, Denise. Hast du Lust, eine Partie mit mir zu
spielen?«

»Mit Vergnügen. Ich hab nämlich eben eine Absage er-
halten.«

»Was für ein Zufall, ich auch. Geh schon mal vor, ich
muss noch das Telefonat zu Ende bringen, bin aber gleich
bei dir.« Kaufung sah ihr nach. Er würde eine Runde mit
ihr spielen, wenn auch nur in gedrosseltem Tempo, obwohl
sie eine exzellente Spielerin war. Nachdem Denise außer
Sichtweite war, wandte sich Kaufung wieder seinem Ge-
sprächspartner zu. »Ich hab schon einen Ersatz für dich ge-
funden.«

»Hab ich mitbekommen. Sag mal, hast du mit Denise etwa
auch schon …«

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst«, erwiderte Kaufung
grinsend.

»Hahaha! Deine Mädels werden auch immer jünger.«
»Genau das ist der Reiz am Ganzen, mein Lieber. Außer-

dem ist das meine Sache. Und überhaupt, wenn du meinst,

9
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ich würde dein Grinsen nicht sehen, das kannst du dir sparen.
Ich würd mal lieber vor der eigenen Haustür kehren. So, und
jetzt muss ich Schluss machen, ich hab nämlich heute Abend
noch eine Verabredung.«

»Mit Denise?«
»Nein.«
»Sag bloß, du machst noch immer mit Petra rum. Sie ist

verheiratet.«
»Na und? Du hast auch eine tolle Frau zu Hause und …«
»Aber man gönnt sich ja sonst nichts, oder siehst du das

anders?«
Kaufung nahm, während er telefonierte, die Sporttasche

aus dem Kofferraum, in der sich zwei Tennisschläger mit
unterschiedlicher Bespannung, ein kleines Handtuch zum
Abtrocknen des Schweißes während des Spiels, ein großes
für die Dusche danach und mehrere andere Utensilien be-
fanden, die er für das anstehende Match und das folgende
obligatorische Beisammensitzen an der Bar benötigte. Es
war ein drückend schwüler Tag, die Sonne schien durch
dünne Schleierwolken, ein leichter Südwestwind brachte
kaum Milderung. Und sollte der Wetterbericht Recht behal-
ten, dann würden die Temperaturen in den folgenden Tagen
auf über fünfunddreißig Grad steigen und sich später kräf-
tige Gewitter entwickeln.

Kaufung zog den Reißverschluss seiner Tasche auf, nahm
einen der beiden Schläger in die Hand und klopfte ein paar-
mal gewohnheitsmäßig gegen die Bespannung.

»Wie geht’s dir eigentlich heute?«, fragte er wie beiläufig,
das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt, während
er mit der Funkfernbedienung den Porsche abschloss.

»Wie soll’s mir schon gehen? Gut, außer dass ich in Arbeit
fast ersticke und beim Tennis nie eine Chance gegen dich

10
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habe«, antwortete der andere verkniffen lächelnd, was Kau-
fung zwar nicht sah, aber am Ton hörte.

»Aha, daher weht also der Wind!«, sagte Kaufung lachend.
»Das hat damit nichts zu tun. Ich hab dir doch gesagt, dass

ich noch einiges zu erledigen habe. Und jetzt rück schon
raus, weshalb willst du mich am Montag sprechen?«

Kaufung zuckte mit den Schultern, schürzte die Lippen
und fuhr erneut wie beiläufig fort: »Deine Ergebnisse sind
heute gekommen, und darüber sollten wir mal reden.«

Der andere griff sich an die Stirn und entgegnete: »Das hät-
test du doch gleich sagen können, ich hab’s wirklich über all
dem Stress vergessen. Und, muss ich bald sterben?«

»Quatsch! Montag, okay? Und jetzt lass uns aufhören, ich
will spielen.«

»Wart doch mal. Ich hab am Montag keine Zeit, ich bin
fürchterlich im Druck. Im Prinzip kann ich die ganze nächste
Woche nicht. Ist es etwa doch was Ernstes?«, hakte der an-
dere nach, dem das seltsame Gehabe von Kaufung nicht ganz
geheuer war. Er benahm sich anders als sonst, auch wenn er
sich das nicht anmerken lassen wollte. »Könntest du viel-
leicht nachher noch ein paar Minuten deiner kostbaren Zeit
für einen guten Freund opfern, bevor du zu deiner Petra
fährst? Ich bitte dich als Freund darum, denn ich möchte mir
nicht gerne das ganze Wochenende über den Kopf zerbre-
chen, weshalb du so ein Geheimnis aus der ganzen Sache
machst.«

Kaufung überlegte und antwortete nach einigem Zögern
mit leichtem Unmut in der Stimme: »Also gut, dann eben
heute, denn ab übernächste Woche bin ich, wie du weißt, für
drei Wochen auf Sylt. Ich muss dir was zeigen und auch er-
klären. Sei um Punkt acht in der Praxis, aber länger als eine
halbe Stunde hab ich nicht Zeit.«

11



A
nd

re
as

 F
ra

nz
, 

M
or

d 
au

f 
R

at
en

  
– 

 B
I_

97
8-

3-
42

6-
62

60
0-

9_
s0

01
-4

16
 –

 S
ei

te
 1

2 
– 

19
.0

2.
20

15
 –

 0
9:

26

»Keine Sorge, du wirst deine Verabredung schon nicht ver-
passen.«

»Das will ich auch stark hoffen. So, und jetzt möchte ich
noch ein bisschen was für meine Fitness tun«, entgegnete
Kaufung, dem es überhaupt nicht in den Kram passte, nach-
her noch einmal in die Praxis zu müssen. Bei fast jedem an-
dern hätte er nein gesagt, wäre er am Freitagabend um ei-
nen Termin gebeten worden, aber weil es sich um einen
Freund handelte, willigte er ein. »Bis dann. Und sei bitte
pünktlich.«

Kaufung war dreiundvierzig, eins zweiundachtzig groß,
braun gebrannt und durchtrainiert. Er wirkte sehr jugendlich
und legte großen Wert auf seinen Körper, rauchte nicht, trank
nur hin und wieder etwas Alkohol, aber er war stolz darauf,
noch nie betrunken gewesen zu sein. Für viele seiner Patien-
ten war Alkohol eine Art Lebenselixier, manche von ihnen
tranken schon morgens auf nüchternen Magen Cognac oder
Whiskey, um den Tremor, das Zittern der Finger und Hände,
die Schweißausbrüche und die Übelkeit in den Griff zu be-
kommen. Sie hatten alles, Geld, Macht, Einfluss, und doch
waren sie aus den unterschiedlichsten Gründen unzufrieden
mit ihrem Leben. Ein Immobilienmakler, den er seit zehn
Jahren kannte und der gerade einmal zwei Jahre älter war als
er, lag seit einer Woche im Krankenhaus, wo man nach einer
Biopsie eine sich noch im Anfangsstadium befindliche Le-
berzirrhose diagnostiziert hatte. Sollte er seinen Lebenswan-
del nicht grundlegend ändern, würde ihm nicht mehr viel
Zeit bleiben, das Leben zu genießen, das er in den letzten
fünfzehn Jahren ohnehin nur noch durch den verschwomme-
nen Schleier des permanenten Betrunkenseins wahrgenom-
men hatte. Ein Pegeltrinker, wie er im Buche stand.

Kaufung, Allgemeinmediziner und Naturheilkundler, dazu

12
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Reiki-Meister und Akupunkteur und ständig auf der Suche
nach neuen, eigentlich aber alten, meist ostasiatischen Heil-
methoden, führte eine etablierte Praxis für Privatpatienten,
die zu einem Großteil aus der Offenbacher Oberschicht, aber
auch aus der des Umlandes kamen. Sein Name hatte sich in
den vergangenen elf Jahren herumgesprochen. Er nahm sich
Zeit für seine Patienten, die zu über siebzig Prozent aus einer
weiblichen Klientel bestand, unter ihnen einige gelangweilte
und bisweilen auch langweilige Damen, die ihn genauso oft
konsultierten, wie sie zum Friseur oder zur Kosmetikerin
gingen oder den Friseur oder die Kosmetikerin zu sich ins
Haus kommen ließen. Diese Damen kamen nur äußerst sel-
ten, weil sie krank waren, sie brauchten einfach jemanden,
bei dem sie sich ausquatschen konnten, auch wenn sie ih-
rem Friseur oder der Kosmetikerin bereits allen Klatsch und
Tratsch anvertraut hatten. Es war das von so vielen erträumte
und erlangte Luxusleben, das sie frustriert und irgendwie ab-
gestumpft hatte werden lassen, ein Leben, das kaum noch
Platz für Hobbys bot außer Einkaufen oder sich mit Freun-
dinnen oder Liebhabern zu treffen. Sie vertrieben sich die
Zeit mit Shopping, aber nicht in Offenbach oder Frankfurt,
nein, es mussten schon die außergewöhnlichen Orte sein wie
Paris, London, Mailand oder New York, wo sie das Geld ih-
rer Männer mit vollen Händen ausgaben, um nach diesen
sinnlosen Shoppingtouren schon bald wieder in die alte Frus-
tration und Melancholie zu verfallen, bis sie ein paar Tage
oder Wochen später erneut einen Flieger bestiegen, um sich
Dinge zu kaufen, die sie gar nicht benötigten.

Kaufung kannte genügend Frauen, darunter welche, die
kaum älter als zwanzig waren, die bereits mehrere Schön-
heitsoperationen hinter sich hatten, die sich den Busen auf-
pumpen und die Lippen unterspritzen ließen, die meinten,

13
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unter Zellulitis zu leiden, obgleich ihre Haut an den Ober-
schenkeln und dem Po makellos oder zumindest beinahe ma-
kellos war, und die trotzdem ein ums andere Mal den Schön-
heitschirurgen aufsuchten, um Korrekturen durchführen zu
lassen, welche letztlich gar keine waren. Aber nach einer
Narkose und nachdem die Bandagen abgenommen waren,
glaubten die Patientinnen endlich perfekt zu sein. Dabei hatte
der Chirurg meist nur geringfügig etwas verändert, dafür je-
doch exzellent an dieser Geringfügigkeit verdient. Kaufung
sah in den Gesichtern, vor allem in den glanzlosen Augen
und am Mund vieler dieser Frauen, dass sie im Innern leer
waren. Sie konnten sich kaum noch wirklich über etwas
freuen, achteten einerseits auf gesunde Ernährung, versuch-
ten aber andererseits diese Leere und bisweilen sogar Sinnlo-
sigkeit ihres Daseins mit Alkohol, Medikamenten oder gar
Drogen zu füllen, auch wenn nur die wenigsten von ihnen
sich dieser Sinnlosigkeit und Leere wirklich bewusst waren,
weil sie sie nicht wahrhaben wollten.

Nur ein paar, Kaufung konnte sie an einer Hand abzählen,
führten eine harmonische Ehe oder Beziehung, und diese
paar erschienen nur dann in seiner Praxis, wenn ihnen wirk-
lich etwas fehlte. Sie gehörten nicht zur Party-Society, lebten
eher zurückgezogen, hatten jedoch gelernt, ihrem Dasein ei-
nen Sinn zu verleihen, indem sie einer Tätigkeit nachgingen,
die sie erfüllte, und wenn es nur ein Hobby war wie Malen
oder Schreiben. Eine von ihnen hatte sich eine Töpferwerk-
statt eingerichtet und verkaufte mittlerweile ihre selbst gefer-
tigten Produkte zu hohen Preisen, spendete jedoch das einge-
nommene Geld einer Organisation, die sich um Obdachlose
kümmerte, wobei sie sich selbst regelmäßig vergewisserte,
dass ihr Geld auch sinnvoll verwendet wurde. Eine andere
schrieb Sachbücher über geschichtliche Themen, die hohe

14
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Auflagen erzielten, wieder eine andere hatte im Alter von
fünfunddreißig beschlossen, Jura zu studieren.

Doch das Verhalten vieler dieser frustrierten Frauen war
auch wiederum von Vorteil für ihn, schließlich hatte er da-
durch schon das eine und andere Techtelmechtel mit Patien-
tinnen gehabt. Aber er wusste immer genau, wo die Grenze
war, denn sobald er merkte, dass eine von ihnen ernstere Ab-
sichten hegte und alles zu einem Spiel mit dem Feuer zu wer-
den drohte, zog er sich zurück. Seine Menschenkenntnis war
ausgeprägt genug, um zu erkennen, wer wie er nur das un-
verbindliche Abenteuer und die Befriedigung körperlicher
Lust suchte und wer nicht. Die junge Dame, mit der er die
kommende Nacht verbringen würde, gehörte zur ersten
Kategorie. Sie liebte den Reichtum und ein bisweilen aus-
schweifendes Leben, ohne jedoch dabei den Boden unter den
Füßen zu verlieren. Ihr Mann war knapp dreißig Jahre älter
und konnte ihr außer einem prall gefüllten Bankkonto und ei-
nem luxuriösen Haus kaum etwas bieten, nur hin und wieder
etwas Sex, weshalb sie sich ihre Befriedigung woanders
holte. Petras Mann wusste darüber Bescheid, angeblich hatte
er ihr sogar gesagt, sie solle sich andere Spielplätze suchen,
um sich auszutoben, denn sie hatte etwas Nymphomanisches
an sich, auch wenn sie keine Nymphomanin im klinischen
Sinn war. Dazu hatte sie sich zu sehr unter Kontrolle. Sich
mit ihr zu unterhalten war ein Vergnügen. Sie hatte eine her-
vorragende Schulbildung genossen, das Abitur bereits mit
sechzehn bestanden und das Sinologiestudium mit zwanzig
beendet, beherrschte neben Chinesisch sechs weitere Fremd-
sprachen – und sie war im Bett ein wahrer Teufel, und etwas
anderes wollte Kaufung auch nicht. Sie stellte keine Ansprü-
che an ihn, und das war das Wichtigste, neben der Anonymi-
tät. Wenn er sich bis jetzt auf etwas verlassen konnte, dann

15
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auf die Verschwiegenheit seiner Liebschaften. Petra hatte
bisher auch noch keinen Schönheitschirurgen konsultiert, sie
hatte es nicht nötig. Sie lebte nicht in den Tag hinein, sondern
übersetzte Bücher vom Chinesischen ins Deutsche oder Eng-
lische und umgekehrt, eine Powerfrau, deren IQ weit über
dem der Normalsterblichen lag.

Für einundzwanzig Uhr hatten sie sich verabredet, um zu
Lorenzo, seinem Stammitaliener, zu fahren, und danach wür-
den sie die Nacht in seinem Haus im Hunsrückweg verbrin-
gen, wo ihn zwar viele kannten, sich aber trotzdem jeder um
seine eigenen Angelegenheiten kümmerte, auch wenn einige
seiner Patienten ebenfalls in seinem Viertel residierten. Ab-
geschieden, wie es dort eben so üblich war.

Und weil die Zeiger der Uhr schon auf fast halb sieben
standen, wollte er so schnell wie möglich mit dem Spiel be-
ginnen, sich eine Stunde in der Hitze auspowern, hinterher an
der Bar noch einen Orangensaft trinken, sich vielleicht kurz
unterhalten, Smalltalk wie zumeist, außer wenn Petra oder
Denise dabei waren und er Zeit hatte, denn die Gespräche mit
ihnen waren alles andere als oberflächlich, dazu waren die
beiden zu intelligent. Hübsch und intelligent, eine reizvolle
Mischung. Erst philosophischer Tiefgang, danach sexueller
Höhepunkt.

Die Plätze waren alle belegt bis auf einen, der für ihn bis
um halb acht reserviert war.

Er wurde von Denise bereits erwartet, die am Zaun lehnte
und ihn anlächelte. Sie spielten drei Sätze, einen ließ er De-
nise gewinnen, obwohl er ein Gewinnertyp war und sich
noch nie mit halben Sachen zufrieden gegeben hatte. Das Le-
ben hatte es einfach gut mit ihm gemeint, er genoss es in vol-
len Zügen und hatte vor, dies auch in den kommenden Jahren
und Jahrzehnten zu tun. Natürlich hatte Kaufung auch seine
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Schwachpunkte, zwei, um genau zu sein, Frauen und ein lu-
xuriöses Leben, aber diese störten ihn wenig, im Gegenteil,
sie machten für ihn das Dasein erst so richtig spannend und
interessant.

Weil Kaufung unter Zeitdruck stand, verzichtete er diesmal
ausnahmsweise auf das Duschen nach dem Match, genau wie
Denise. Sie verstauten die verschwitzten Sachen in ihren Ta-
schen, trockneten sich lediglich den Schweiß ab und begaben
sich an die Bar, die um diese Zeit noch nicht so gut besucht
war wie in einer Stunde, wenn der Betrieb richtig losging.

Kaufung bestellte bei Pierre, den er seit sechs Jahren kann-
te, zwei Orangensaft mit Eis, unterhielt sich noch ein paar
Minuten mit der bezaubernden Denise, die ihre körperlichen
Vorzüge wie immer hervorragend in Szene zu setzen ver-
stand, verabredete sich mit ihr für den kommenden Dienstag-
abend, schaute zum wer weiß wievielten Mal auf die Uhr,
zehn vor acht, zahlte und sagte, er habe noch einen wichtigen
Termin. Doch er verriet nicht, mit wem. Es ging auch keinen
etwas an, nicht einmal Denise, die Frau, mit der er schon ei-
nige heiße Nächte verbracht hatte.

Freitag, 20.00 Uhr _________________

Sein Freund war noch einmal kurz in die Stadt ge-
fahren, um ein paar Besorgungen zu machen. Das Ge-
spräch mit Kaufung ging ihm nicht aus dem Kopf. Seine
Stimme hatte einen seltsamen Unterton gehabt, den er
nicht deuten konnte. Ein ungutes Gefühl war da in seiner
Magengegend, denn Kaufung redete normalerweise nicht
um den heißen Brei herum, er hätte ihm auch am Telefon
die Ergebnisse mitteilen können.
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Um zwei Minuten nach acht fand er einen Parkplatz etwa
fünfzig Meter von Kaufungs Praxis entfernt, weil alle ande-
ren Parkplätze von Anwohnern der umliegenden Häuser be-
setzt waren. Kaufungs Porsche stand bereits vor der alten und
gediegen wirkenden Jugendstilvilla, die er vor sieben Jahren
von der Vorbesitzerin geerbt hatte, einer ehemaligen Patien-
tin, die ihn wie einen jungen Gott verehrt hatte, weil sie sich
bei ihm jeden Kummer von der Seele reden konnte. Sie hatte
ihren Mann früh verloren, und ihre einzige Tochter war nach
langem erfolglosem Kampf mit knapp vierzig den Drogen
zum Opfer gefallen, woraufhin sich die alte Dame völlig zu-
rückgezogen hatte und es niemanden mehr gab, dem sie
sich anvertraute. Bis Kaufung nach geeigneten Praxisräumen
suchte und dabei erfuhr, dass in der Parkstraße, einer der bes-
ten Gegenden Offenbachs, in einer Villa das Erdgeschoss zu
vermieten war. Damals ahnte er noch nicht im Entferntesten,
dass ihm nur vier Jahre später die ganze Villa gehören würde,
weil die alte Dame, die friedlich im Bett eingeschlafen war,
keine weiteren Verwandten hatte. Außerdem hatte sie ihm
die Hälfte ihres nicht unbeträchtlichen Vermögens vermacht,
der andere Teil war an eine öffentliche Institution für Dro-
gen- und Suchtbekämpfung gegangen. Die beiden oberen
Stockwerke hatte er renovieren lassen und exklusiv einge-
richtet, obwohl er sich nicht allzu oft hier aufhielt, außer
wenn er eine seiner Liebschaften empfing und keiner auf der
Rosenhöhe das mitbekommen durfte, weil diese Liebschaft
vielleicht aus der direkten Nachbarschaft stammte.

Die Tür war nur angelehnt, und er ging hinein. Kaufung
war in einem seiner beiden Sprechzimmer und saß hinter
dem Schreibtisch aus Mahagoniholz. Bis auf den Röntgen-
raum und das Behandlungszimmer mit dem Ultraschallgerät
bestand das gesamte Inventar der Praxis aus edelsten war-
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men Hölzern, ein dicker Teppichboden machte jeden Schritt
beinahe lautlos, die Halogenlampen waren in die Decken
eingelassen, an den Wänden hingen Reproduktionen von
Gauguin, und ein paar hochgewachsene und stilvoll plat-
zierte Grünpflanzen rundeten das elegante Bild ab. Kaufung
hatte sich voll und ganz auf seine betuchte Klientel einge-
stellt.

»Nimm Platz«, sagte Kaufung und deutete auf einen brau-
nen Ledersessel. In der Hand hielt er die Karteikarte und ein
Schriftstück, der PC war an, die Maske geöffnet.

»Also, was gibt’s so Wichtiges? Mein Gott, jetzt mach
nicht so ein Gesicht, als würdest du mir doch gleich verkün-
den, dass ich abkratzen muss«, sagte der andere mit geküns-
teltem Lachen, denn da war eine unterschwellige Angst vor
den nächsten Minuten, eine Angst, die er nicht beschreiben
konnte. Kaufung war zwar ein Spieler, aber diesmal schien er
nicht zu spielen, dazu wirkte sein Gesichtausdruck zu ernst,
und außerdem kannte er ihn schon viel zu lange.

Kaufung fuhr sich mit der Zunge über die Innenseite der
Wange und wartete, bis sein Freund sich gesetzt hatte.

»Deine Werte sind so weit okay, Gamma GT, Blutsenkung,
Blutbild … Es gibt nur ein Problem …«

»Was für ein Problem?«, fragte der andere misstrauisch
und mit noch mehr Unbehagen als eben schon. Er hatte die-
ses blöde Gefühl, dass seine schlimmsten Alpträume Wirk-
lichkeit werden könnten. Dabei war es doch nur ein Test ge-
wesen, nichts als ein lausiger Test, von dem er nicht einmal
wusste, warum er ihn überhaupt hatte machen lassen.

Kaufung atmete einmal tief durch und kniff die Lippen zu-
sammen, was er immer machte, wenn ihm etwas unange-
nehm war. »Also gut, es hat sowieso keinen Sinn, lange um
den heißen Brei rumzureden – du bist HIV-positiv. Du hast
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dich freiwillig testen lassen, und hier vor mir liegt das Ergeb-
nis schwarz auf weiß. Tut mir leid, dir keine bessere Mittei-
lung machen zu können.«

Der andere wurde aschfahl im Gesicht, seine Nasenflü-
gel bebten, seine Mundwinkel zuckten. Er beugte sich nach
vorn, die Hände gefaltet, und sagte mit leiser Stimme: »Was
bin ich? Heißt das, ich habe Aids? Ich hab das doch mehr
zum Spaß gemacht, ich meine, das machen doch viele heut-
zutage.«

»Tja, und nun ist bitterer Ernst daraus geworden. Aber um
dich zu beruhigen, noch ist die Krankheit bei dir nicht ausge-
brochen, doch du trägst das Virus in dir. Jetzt muss ich dir
aber mal von Freund zu Freund eine Frage stellen: Hast du
eigentlich noch nie was von Prävention gehört?« Kaufung
beugte sich jetzt ebenfalls nach vorn, die Stirn in Falten gezo-
gen, und fuhr fort: »Mein Gott, seit fast zwanzig Jahren spre-
chen wir davon, überall laufen Kampagnen, aber du scheinst
es wie so viele noch immer nicht begriffen zu haben. Wenn
du einen One-Night-Stand mit einer Frau hast, die du nicht
kennst, nie ohne Kondom. Wir kennen uns jetzt schon seit ei-
nigen Jahren, wir haben uns über das Thema schon unterhal-
ten, aber …«

»Halt die Klappe«, zischte der andere und fuhr sich mit
beiden Händen durchs Haar.

»Nein, tu ich nicht. Weißt du, du reißt irgendwo eine auf,
schaltest dein Gehirn aus und bumst sie. Okay, ich hab auch
meine Affären, aber glaub mir, nie ohne Kondom, selbst
wenn ich die Frauen schon länger kenne, denn ich weiß ja
nicht, mit wem sie sonst noch rummachen. Ich hab keine Ah-
nung, wie lange das Virus schon in dir ist, aber bei deinem
Frauenverschleiß könnte es sein, dass du andere infiziert
hast, vor allem deine eigene Frau.«
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