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Buch

Jonas Hellemyr versteckt sich unter falscher Identität im Gefängnis, um 
dem Tribunal zu entkommen – eine einflussreiche Gruppe von bösen 
Männern, geleitet von seinem eigenen Vater, die ein Kopfgeld auf ihn 
ausgesetzt haben. Nun begibt er sich auf die Mission, seinen Vater zu 

finden und das gefährliche Tribunal zu zerstören.
Das Tribunal hat die Geschehnisse in Schweden und der Weltgeschichte 
seit langer Zeit beeinflusst. Nun steht etwas anderes im Vordergrund: 
Die Männer der geheimen Gruppierung leiden alle an einer tödlichen 
Autoimmunkrankheit, und sie suchen verzweifelt nach einem Heilmittel. 
Aber die Zeit drängt, und so beschließen sie, die Tests voranzutreiben. 
Doch ihr skrupelloser Plan bedroht Tausende von Menschen. Jonas ist 
Teil dieses Plans und muss das Tribunal stoppen, bevor noch mehr 

Menschen ihr Leben verlieren …
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Prolog

In der Dunkelheit stand ein Auto. Bedrohlich, leise 
knurrend wie ein Raubtier. Die Lichtkegel der Schein-
werfer erhellten den Schneeregen und strahlten einen 
Mann an, der in schmutzigem Rollsplitt kniete. Er hielt 
sich eine Hand vor das Gesicht, weil er geblendet 
wurde.

»Fahren Sie nicht, bitte. Ich muss es wissen.«
Die Scheibenwischer arbeiteten beharrlich. Ein Taxi 

stoppte hinter dem Auto, hupte, wechselte die Spur und 
verschwand in die Stockholmer Nacht. Ein Fernzug 
donnerte unter der Brücke durch. Die Hochspannungs-
leitungen knisterten und zischten, füllten die Luft mit 
einer Ladung dick wie Smog. Die Seitenscheibe glitt 
hinunter. Der Mann stand auf, trat an die Beifahrerseite 
und sah durch den Schlitz.

»Meine Tochter ist vor acht Jahren an einer Überdosis 
gestorben«, sagte er. »Sie ist misshandelt worden, genau 
wie Ihr Bruder.«

Keine Antwort.
»Sie ist aufgelesen worden auf der Straße, und sie 

haben Tests mit ihr gemacht. Ihr Körper …« Der Mann 
verstummte, als die Erinnerungen ihn überwältigten. 
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»Sie war noch ein Kind. Mein kleines Mädchen. Die 
Überdosis hat sie nicht umgebracht, sie war eine Er
lösung.« Seine Tränen vermischten sich mit dem Regen. 
»Ich muss wissen, wer sie in diesen Abgrund getrieben 
hat.«

Immer noch keine Antwort.
»Die Bilder im Blog Ihres Bruders. Die Schwellungen, 

das Weiß der Augen, das Blut. Das habe ich nicht zum 
ersten Mal gesehen, die gleichen Symptome. Elf Fälle in 
Bolivien, vierundzwanzig in Bukarest. Einer in Kopen-
hagen. Alles Junkies, arm, namenlos, ohne Stimme. Die 
Behörden, die Polizei, keiner will darüber reden. Aber 
mein Redakteur will die Story bringen, wenn ich mehr 
Material habe. Gott weiß, wie lange das schon so geht. 
Helfen Sie mir, die zu stoppen.«

Die Scheibe glitt wieder nach oben.
»Nein! Fahren Sie nicht. Was wissen Sie über Prome-

theus? Reden Sie!«
Die roten Rücklichter verschwanden im Schnee

gestöber, und im nächsten Moment wurde der Wagen 
von der Dunkelheit geschluckt. Der Mann schrie etwas, 
dann verstummte er. Schneeflocken schmolzen und lie-
fen ihm in den Nacken. Das dumpfe Tuten von einem 
Lkw-Horn holte ihn ins Jetzt zurück. Der Journalist 
machte einen Schritt zurück und stolperte über die 
Bordsteinkante.

Als er sich umdrehte, registrierte er, dass jemand am 
Brückengeländer stand. Die Gestalt hielt ein Schwert. 
Unter der Kapuze konnte er eine helle Maske aus
machen, ausdruckslos, aber dennoch lebendig. Als er 
begriff, was er da sah, nahmen sich Schrecken und Er-

6
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leichterung nicht viel. Er hatte die ganze Zeit recht ge-
habt. Die Gestalt legte den Kopf schief und musterte 
ihn.

Niemand würde je erfahren, was er wusste.
Der Fernzug war das Letzte, was er sah. Wie er krei-

schend näher kam und die Dunkelheit durchschnitt mit 
seinen grellen Augen, die immer größer wurden.
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Jonas starrte auf die Zeiger. Das Plastikgehäuse des 
Weckers fühlte sich rau an in seinen großen Händen. Er 
versuchte die Zeiger zu fixieren, wollte, dass sie lang
samer gingen. Seine Kiefer zermahlten seine schwarzen 
Gedanken. Was, wenn sie nicht kamen? Er schloss die 
Augen und setzte sich auf die Pritsche, zwang sich 
gleichmäßig zu atmen, noch gab es Hoffnung. Die 
Ventilation lärmte in seinen Ohren, die trockene Luft 
schmeckte streng und angebrannt. Das Verlangen 
scharrte in seinem Brustkorb, rief nach ihm, aber Jonas 
widersetzte sich. Er würde niemals einer von ihnen wer-
den. Die Tasche war gepackt, alles war parat, in ein paar 
Stunden hatte das Warten ein Ende. Alles würde wieder 
erträglich werden, das hatten sie versprochen. Er schlug 
die Augen auf. Fünf Uhr war schon durch.

Verflucht. Er ballte die Hand in einem letzten Ver-
such, die Zeit anzuhalten. Der Wecker zersprang in seine 
Einzelteile, das Uhrwerk und die Plastiksplitter schnit-
ten in seine Handfläche und wurden zusammengeknüllt, 
bis nichts mehr übrig blieb. Das konnte nicht wahr sein. 
Er war diesen Idioten egal. Jonas erhob sich von der 
Pritsche und schlug mit der Faust an die dicke Tür.

Nach einer Ewigkeit schob der Wachmann die Luke 
auf.

»Was willst du?«
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»Ich erwarte Besuch.«
Skeptischer Blick. »Heute auf keinen Fall. Die Be-

suchszeit ist vorbei, da musst du bis morgen warten.«
Jonas schob rasch seine Hand hindurch, als der 

Wachmann die Luke wieder schließen wollte.
»Ich muss telefonieren.«
»Nimm die Hand weg.«
»Nur kurz.«
»Nimm die Hand weg, sage ich.«
Der Wachmann versuchte die Luke wieder zuzuschie-

ben, und ein Metallstift bohrte sich in die Haut. Jonas’ 
Zorn erwachte. Aus seinem Mund wurde ein Strich, der 
über den Zähnen spannte, der Geschmack von Gewalt 
kitzelte seine Zungenspitze. Er wappnete sich. Nicht 
hier. Nicht jetzt. Es gab keine andere Wahl, ihr zuliebe, 
Mama zuliebe. Er zog die Hand weg, und die Luke ging 
zu. Aus einem tiefen Schnitt in der Handfläche sprudelte 
Blut. Was machte er hier? Er sah sie vor sich, die Ziga-
rette in der gewölbten Hand. Mama. Die Decke um die 
Schultern. Der Balkon. Das Gesicht im Schatten. Trotz 
der ärmlichen Verhältnisse hatten sie immerhin sich ge-
habt. Doch jetzt war alles beim Teufel, sie war in die 
Ecke gedrängt worden, und das war seine Schuld. Jonas 
sah die Psychiatrische Klinik vor sich, aber er wurde aus 
seinen Gedanken gerissen, als ein Schlüssel im Schloss 
klirrte und die Tür aufging.

»Du hast fünf Minuten.«
Er hatte keine Ahnung, warum der Wachmann seine 

Meinung geändert hatte, aber das spielte auch keine 
Rolle. Jonas steckte seine blutige Hand in die Tasche 
und hastete zum Telefon auf dem Gang, bekam die 
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Telefonkarte zu fassen und steckte sie in den Apparat. Er 
wählte mit zitternden Fingern die Nummer.

Es nahm niemand ab.
Zweiter Versuch.
Das Freizeichen verhallte im Äther.
Shit.
Der Wachmann nahm eine Prise Kautabak und mus-

terte Jonas, seine Gnade würde nicht ewig währen.
Noch immer nahm niemand ab. Kein Anrufbeant-

worter, keine Weiterleitung. Er rief noch mal an. Die 
Wache trat von einem Bein aufs andere, als hätte Jonas’ 
Frustration seine Instinkte geweckt. Sein letzter Ver-
such. Er rief seinen Kontaktmann an.

»Ich hätte heute abgeholt werden sollen«, erklärte er, 
als endlich jemand abgenommen hatte. »Da muss was 
schiefgelaufen sein, ich kann sie nicht erreichen, und sie 
sind immer noch nicht hier.«

»Aha?« Er hörte den Kontaktmann in irgendwelchen 
Seiten blättern. »Ja, das sehe ich. Aber die Besuchszeit ist 
heute schon vorbei, da hat sich dann wohl was geändert«, 
gab er gedehnt zurück.

»Nein, du kapierst es nicht. Ich habe für heute Frei-
gang gekriegt, die Leitung hat das genehmigt.« Jonas zog 
ein Dokument aus seiner Tasche, als wollte er den Mann 
am anderen Ende der Leitung so davon überzeugen, 
dass er die Wahrheit sagte. An dem Dokument klebte 
Blut. Zu spät begriff er seinen Irrtum und schob das 
Papier wieder in die Tasche zurück. Aber der Wachmann 
schien nichts bemerkt zu haben. Jonas schielte auf seine 
Hand. Die Wunde war schon wieder verheilt, nur eine 
feine Linie von geronnenem Blut war noch zu sehen, 
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aber nichts mehr von der Verletzung. Das mit anzu
sehen war immer noch unangenehm, als gäbe es etwas 
in ihm, das nicht er selbst war.

»Es muss heute sein.«
»Das ist sicher nur vertagt worden. So was kommt 

schon mal vor, das ist kein großes Ding. Ich kann mor-
gen noch mal nachsehen.«

»Du kapierst es nicht«, zischte Jonas. »Ich muss heute 
raus.« Er wagte gar nicht daran zu denken was passierte, 
wenn er die Kyndelsmäss versäumte.

»So funktioniert das nicht.«
»Vielleicht stecken sie im Stau. Ruf an und erkundige 

dich!«
»Jaja, jetzt reg dich ab.«
Jonas versuchte sich zu beherrschen, aber der folgen-

schwere Unfall auf der Baustelle vor zwei Jahren hatte 
Kräfte in ihm freigesetzt, die er nur schwer zügeln 
konnte. Er war wiedergeboren worden, erlöst von seiner 
lebenslangen Migräne und ein anderer geworden. Er 
war so vieles mehr. Und das machte ihm Angst.

»Ruf an und frag nach«, sagte Jonas. »Du musst mir 
helfen.«

»Ich muss gar nichts.« Der Kontaktmann stellte sich 
quer. Jonas hatte nur Probleme gemacht, sonst nichts. 
Er war ein lästiger Fall aufgrund der Schweigepflicht. 
»Heute ist niemand mehr da. Und ich habe seit zwölf 
Minuten Feierabend, verstehst du? Ich habe jenseits die-
ser Mauern auch ein Leben und eine Familie. Ich kann 
wegen dir nicht Himmel und Hölle in Bewegung set-
zen, so was braucht Zeit, das ist einfach so. Alles andere 
würde dir falsche Hoffnungen machen.«
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»Hoffnung ist das Einzige, was ich noch habe, ver-
dammt«, schimpfte Jonas. »Was glaubst du denn, wie 
man sonst hier drinnen durchhält?«

»Jetzt beruhige dich endlich.«
»Ich bin ruhig.« Jonas biss die Zähne zusammen und 

versuchte den Wachmann zu ignorieren, der näher ge-
kommen war. »Aber ich kann nicht warten. Das geht 
einfach nicht.«

»Das hättest du dir vorher überlegen müssen, bevor 
du dich strafbar gemacht hast«, gab der Kontaktmann 
trocken zurück.

Jonas platzte die Hutschnur. Er wollte Hackfleisch 
aus ihm machen. Dieser blöde Sadist. Er schleuderte den 
Hörer gegen die Wand, sodass das Gehäuse splitterte.

»Verdammt! Verdammt! Verdammt!«
Er hämmerte das Telefon gegen den Beton. Schlug 

mit der Faust gegen die Wand, sodass der Knochen 
knackte. Dann riss er den ganzen Apparat aus der Wand 
und katapultierte ihn in den Aufenthaltsraum.

Der Wachmann wich zurück und hantierte mit dem 
Schlagstock. Ein rothaariger Jungspund, der versuchte, 
sein Selbstvertrauen im Fitnessstudio aufzublasen. Einen 
Moment nahm Jonas nur die Konturen seiner Beute 
wahr. Er machte einen Schritt auf den Wachmann zu, 
das war Instinkt, da war nichts Rationales. Jonas war 
groß, fast zwei Meter, und wirkte bedrohlich, er war 
hager, aber breitschultrig, er füllte den ganzen Korridor 
aus.

Vera stürmte durch die Tür herein, ihre Unterrichts-
räume grenzten an Jonas’ Trakt. »Was ist hier los?«

Jonas stand mit blutigen Händen mitten im Schlacht-
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feld. Er hasste sich, seine Stärke, seine Kraft, seine 
Schwäche.

»Aus dem Weg!«, brüllte der Wachmann. »Zurück!«
»Ich kümmere mich, es ist alles gut«, sagte Vera. Jonas 

hatte sein Juraexamen bei ihr während seiner Haft ge-
macht, und zwischen ihnen war eine tiefe Freundschaft 
entstanden. Gefangene wie er waren selten hier drinnen. 
»Leg den Schlagstock weg, er vertraut mir. Oder? Das 
tust du doch? Rede mit mir. Was ist los?«

»Geh.«
»Ich habe keine Angst vor dir.« Sie trat einen Schritt 

auf ihn zu.
»Keinen Schritt näher, Vera, geh bitte.« Er weinte. 

Der Druck in ihm war zu groß, er zitterte, als sie eine 
Hand auf seinen Arm legte. Er konnte sie riechen. Die 
Angst und die Panik. Die Synapsen liefen Amok, als sein 
Trieb überhandnahm. Alles in seinem Hirn geriet durch-
einander. Der Hunger. Vorsichtig nahm er ihr Gesicht 
in seine Hände, schloss die Augen und sog die Ausdüns-
tungen ihrer Poren ein.

»Lass sie los!«
Durch die geschlossenen Lider registrierte er einen 

roten Schatten. Er machte die Augen wieder auf und sah 
den Wachmann und Vera vor sich. Zwei Energiebündel, 
zwei Haufen aus Fleisch und Blut, aus Muskeln und 
Hormonen. Seine Sehkraft war zu anderen Frequenzen 
übergesprungen, zu einem Lichtspektrum, das normale 
Menschen nicht wahrnehmen konnten. Er war das 
Wildtier. Aber tief unter dem Trieb wehrte er sich dage-
gen. Fleisch, Blut, Augen. Er begegnete Veras panischem 
Blick. Den ersten Schlag mit dem Stock spürte er nicht, 
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aber der zweite und dritte weckten ihn. Er stoppte den 
nächsten Hieb mit der Hand, riss den Schlagstock an 
sich und zerbrach ihn wie ein Streichholz. Jonas sah den 
Wachmann an und knurrte.

»Lass mich in Ruhe.« Sein Blick war finster, Tränen 
liefen ihm über die Wangen.

Vera und der Wachmann traten den Rückzug an.
Dann ging er wie ein Berserker auf die Einrichtung 

los.
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Dalarna 1856

Gemeinde Vallsjö. Das Mädchen läuft an den Wirt-
schaftsgebäuden entlang und quer über das Feld. Der 
Harsch trägt den schmächtigen Körper, aber auf den 
Schneerändern rutscht sie aus und schlittert den Weg 
bei der langen Allee hinab. Sie kommt flink wieder auf 
die Füße, klopft sich den Schnee ab und rennt weiter. 
Die gestutzten Linden stehen wie schwarze Wächter in 
exakter Reihe vor dem Hüttenwerk. Bei dem hohen Tor 
holt sie ihre Schwester ein, die, ohne von dem Mädchen 
Notiz zu nehmen, mit dem sperrigen Schlitten kämpft. 
Obwohl sie die Kohle abgeladen haben, haben sie eine 
beschwerliche Reise vor sich. An den grob zurecht
gehauenen Kufen bleiben Schneeklumpen haften, und 
die Riemen schneiden in die vor Kälte steifen Finger. 
Das Mädchen trottet neben ihrer erschöpften Schwester 
her. Die Sonne ist schon untergegangen, aber die wei-
ßen Ackerflächen erhellen den Weg noch, bis sie von 
der Dunkelheit der Fichten geschluckt werden. Nebel 
kriecht aus den Gräben, duckt sich an die niedrigen 
Steinmauern und wallt über die Schneedecke. Die Stop-
peln ragen aus dem Harsch wie ein frostiger Herbst-
gruß. Die Elfen tanzen mit dem Tod, denkt das Mäd-
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chen, als sie die Nebelschleier sieht. Sie wischt sich den 
Rotz mit dem Ärmel von ihrem geflickten Wadmals-
mantel ab und lässt ihren wachen Blick schweifen. Das 
Leben ist ein Abenteuer, ein Spielplatz voller Rätsel, die 
es zu lösen gilt. Aus Bäumen, Steinen und Schneewällen 
erwachsen Gestalten, Fantasien und Möglichkeiten.

Die große Schwester ist schweigsam. Sie treibt das 
Mädchen an und schielt nervös über die Felder zum 
Gutshaus, das im Dunkeln liegt. Der Schweiß zeichnet 
Rinnsale in das erdige Gesicht, sie steht in einer Dampf-
wolke, ihre Augen glänzen.

Das Mädchen fragt sich, warum die große Schwester 
so ängstlich ist. Sie überlegt, verscheucht den Gedanken 
aber wieder. Das Hier und Jetzt nimmt sie vollkommen 
in Anspruch.

Auf der Landstraße bleiben sie stehen, um zu ver-
schnaufen, aber der Schweiß gefriert nicht zu Eis. Sie 
haben noch eine lange Reise vor sich, durch das Dorf, 
an der Kirche vorbei, über das Eis und in den Wald 
hinein. Der schlimmste Feind ist die Kälte, aber solange 
sie in Bewegung bleiben, frieren sie nicht. Draußen auf 
dem Feld das schwache Licht von einem Hof. Der Hin-
kende Husar. Dort kann man Geschichten hören. Der 
Krieg in Europa. Napoleon. Das hängende Augenlid des 
Husaren, sein verdrehtes Bein, seine Narben, die er 
gerne herzeigt. Das Mädchen ist sowohl fasziniert als 
auch angewidert. Am liebsten will sie gar nicht hingehen, 
aber manchmal muss sie Kohlen zu seinem Hof bringen, 
und dann hat sie keine andere Wahl. Eigentlich gehört 
dem Patron der Hof, das wissen alle. Alles hier in der 
Gegend gehört dem Patron. Er hat die Fäden in der 
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Hand. Aber außerhalb der Gemeinde? Der König, der 
Kaiser, der Bischof, sie versteht nicht, wer wirklich das 
Sagen hat. Zu Hause redet Vater von Gott. Er schnaubt 
verächtlich über König Oscar und nennt den Lehnsmann 
einen Blutsauger, aber über den Propst sagt er kein 
schlechtes Wort. Die von Gott Auserwählten darf man 
nicht verunglimpfen, das führt in die Hölle. Mutter sagt 
kein Wort. Menschen, die bestimmen, mag sie nicht. 
Wir sind frei, flüstert sie den Mädchen mit leuchtenden 
Augen zu, uns schreibt keiner etwas vor.

Zum ersten Mal seit sie das Gut verlassen haben, 
schaut die große Schwester das Mädchen an.

»Wo ist der Sack?«
Das Mädchen erstarrt.
Der Sack.
Die große Schwester sucht ihren Blick, aber das Mäd-

chen blickt in die Ferne, sucht einen Punkt, um die 
Frage wegzustarren. Die große Schwester atmet hörbar 
aus, nimmt die widerspenstigen Riemen und setzt ihren 
Weg auf der Landstraße fort.

Das Mädchen hält inne. Sie sieht den verschlissenen 
Sack vor sich, zwischen zwei Brennholzkisten im Wirt-
schaftsgebäude. Vaters Sack. Der dicke Lederboden. Das 
Kienholz. Die Maus, die sie abgelenkt hat. Mach den 
Sack leer und nimm ihn mit nach Hause. Sie schiebt 
seine Ermahnung beiseite. Will sich die Ohren zuhalten.

»Komm jetzt. Wir holen ihn später.«
Das Mädchen kneift den Mund zusammen. Wenn sie 

nicht antwortet, wird alles einfach verschwinden. Viel-
leicht kann sie den Sack durch Schweigen herzaubern.

»Komm.« Die große Schwester ist ärgerlich und müde.
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Das Schweigen funktioniert nicht. Der Sack lässt dem 
Mädchen keine Ruhe. Sie weiß, was sie zu Hause in der 
Kate erwartet. Um diese Zeit ist er dicht. Tränen treten 
ihr in die Augen. Am Abend schlägt er fester zu.

Die große Schwester versteht die Besorgnis des Mäd-
chens, aber sie hat keine Wärme mehr übrig, sie ist matt, 
hungrig und muss haushalten mit dem bisschen, was sie 
noch hat. Sie wird die härtesten Schläge bekommen, das 
wissen sie beide. Sein Blick, wenn er ausholt. Der Neid.

Die große Schwester dreht sich um, aber das Mäd-
chen ist verschwunden. An der Biegung sieht sie einen 
kleinen dunklen Schatten an den Schneewällen entlang
eilen, auf die schwarzen Reihen der Wächter zu. Ein 
Stück weiter lauert das Gutshaus in der Dunkelheit und 
in seltener Stille. Es ist niemand dort. Das Verbotene.

»Wir dürfen nicht hier sein!«, flüstert sie. Jetzt hat sie 
Angst. »Wir dürfen nicht!« Sie traut sich nicht, lauter zu 
rufen. Die Furcht übermannt sie, sie kann kaum atmen.

Der Schatten bleibt kurz stehen, dann gleitet er über 
den Schneewall und verschwindet an einer Steinmauer 
im Nebel. Die große Schwester ruft das Mädchen beim 
Namen, ihre Augen tränen, aber die Finsternis hat die 
kleine Schwester bereits geschluckt.
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Die Handschellen schnitten in die Haut ein, wäh-
rend Jonas durch den Gang gezerrt wurde. Seine Augen 
brannten wie Feuer von dem Pfefferspray, der Schmerz 
pochte in Schultern und Händen. Vier, fünf Wachmän-
ner bedrängten ihn, drückten ihn weiter vorwärts wie 
bei einem Rugbyspiel. Aber Jonas kämpfte gegen einen 
anderen Feind, gegen sich selbst. Er nahm ihre Rufe 
wahr, ihren Spott, Schlüsselbunde, die gegen seine Ober-
schenkel schlugen, das verbissene Keuchen der Männer, 
einer zog ihn an den Haaren. Gewalt und Testosteron 
füllten die Gänge der Anstalt, vervielfachten sich und 
rissen alle mit, verbreiteten sich wie ein Lauffeuer. Jonas 
biss die Zähne noch fester zusammen, konzentrierte sich 
auf den Geschmack von Blut und auf den Schmerz, auf 
alles andere als das Raubtier, das in ihm wütete, um frei-
zukommen. Schlüssel im Schloss, eine Tür wurde auf
gestoßen, und Jonas wurde in einen kalten Raum ohne 
Fenster geschubst. Sie pressten ihn auf den Boden, Knie 
im Rücken, und hielten seine Beine fest. Eine heisere 
Stimme zischte hasserfüllte Flüche in sein Ohr, dann 
wurden ihm die Handschellen wieder abgenommen. 
Das Echo der Stahltür, die ins Schloss fiel. Stille. Jetzt 
war er allein.

Er hatte es geschafft. Für dieses Mal.
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Draußen auf dem Gang war es still, der Trakt war für die 
Nacht abgeschlossen worden. Jonas saß mit dem Rücken 
gegen den kühlen Beton gelehnt. Er erinnerte sich an 
seine Kindheit. Er war zwölf und zusammen mit seinem 
Großvater rausgefahren zur Anstalt, um seine Mutter 
abzuholen. Sie hatte allein nach Hause fahren wollen, 
aber Großvater hatte nicht nachgegeben. Jonas erinnerte 
sich daran, wie der Schnee sich an die grauen Beton-
mauern geschmiegt hatte. Er saß auf der Rückbank in 
einem weißen Saab 900 und wartete darauf, dass das 
große Tor aufging. Freilassung. Das war ein feines Wort. 
Er musste an Piraten denken und an Das Phantom. Das 
Wort verhieß Spannung, Abenteuer, der Held, der he
raustrat. Mit seinen zwölf Jahren betrachtete Jonas die 
Eisblumen, die an der Innenseite der Autoscheibe wuch-
sen. Er drückte seinen Zeigefinger dagegen und sah, wie 
durch die Körperwärme das Eis kreisförmig um seine 
Fingerspitze herum schmolz. Er hatte sich vorgestellt, 
wie die großen Flügel des Tors aufgehen würden, wie 
das große graue Gefängnis endlich entzweigespalten und 
sie freigeben würde. Doch stattdessen ging ohne Vor-
warnung die Beifahrertür auf, und Mutter stieg ein. 
Jonas war enttäuscht, das wusste er noch genau, er hatte 
sich um etwas Großes betrogen gefühlt. Er hatte die 
enormen Türen aufgleiten sehen wollen. Weder Mutter 
noch Großvater sagten etwas. Sie mied den Blick ihres 
Vaters, und er ließ sie in Ruhe. Sie nahm Jonas’ kalte 
Hand in die ihren und sah aus dem Fenster. Das Auto 
fuhr an. Sie hielten an einer Tankstelle. Trotz der Kälte 
aß er ein Eis, ein Nogger. Auf der Heimfahrt wurde 
wenig gesprochen, ebenso wie in den Jahren danach.
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Es waren mehr als vierundzwanzig Stunden vergangen. 
Dachte er zumindest. Das Flackern der Neonröhre war 
das Einzige, was da drinnen verriet, dass die Zeit ver-
ging. Er hätte schon längst verlegt werden sollen, die 
Verwahrung war nur eine kurze Zwischenstation, damit 
die Insassen sich beruhigen konnten, aber diesmal soll-
ten sie ihn offensichtlich besonders hart strafen. Jonas 
war einfach nur dankbar, dass sie ihn in Ruhe ließen. 
Hier drinnen konnte er nichts kaputt machen. Die 
dicken Mauern dienten als Schutz vor der Umwelt. Er 
hatte so lange auf Mariä Lichtmess gewartet, sich so zu-
sammengerissen, aber das war jetzt vorbei, seine letzte 
Hoffnung war gestorben. Die Gemeinschaft hatte ihn 
im Stich gelassen, und es gab nichts, was ihn ablenken 
konnte, wenn sich das Verlangen das nächste Mal be-
merkbar machte. Wie lange würde er warten müssen? 
Noch ein Jahr? Niemals würde er das schaffen. Nie. 
Hungrige Raubtiere sind am gefährlichsten, sie gehen 
auf Risiko.

Jonas’ Hände zitterten. Er hatte nichts gegessen und 
getrunken, der Mund war trocken und ledern, die 
Zunge geschwollen. An den Hunger in der Anstalt hatte 
er sich gewöhnt, der Durst war schlimmer. Jonas hatte 
über zwanzig Kilo abgenommen, seit er hinter den 
Mauern einsaß. Eierschalen, Gips, Kalk und Streich
hölzer, der Hunger hatte ihn dazu gebracht, wie ein Tier 
in Mülltüten und Essensresten zu wühlen. Paradoxer-
weise war es einfacher, an Hasch oder Amphetamine zu 
kommen, als an das, was er wirklich brauchte. Würde er 
einen Dealer damit beauftragen, ihm industriellen Phos-
phor zu besorgen, oder würde er sich erwischen lassen, 
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wie er kalte Asche aß oder auf den Reibeflächen von 
Streichholzbriefchen herumkaute, dann würde das Ge-
rücht schnell die Runde machen. Denn Jonas war kaum 
der einzige Verborgene, der in einer schwedischen Haft-
anstalt einsaß, es gab mehr von seiner Sorte an den Rän-
dern der Gesellschaft. Früher oder später würde das 
Gerede von den falschen Ohren aufgeschnappt, und 
dann wäre es aus mit ihm.

Die Tür wurde geöffnet, und ein Wachmann stellte 
ein Tablett herein. Bengtsson war einer von den älteren 
Bullen, klein, gedrungen, trockene Haut und mit unver-
hohlener Verachtung für das Verbrecherpack. Er begeg-
nete Jonas’ Blick.

»Hoppla.« Er trat gegen das Tablett, der Plastikbecher 
kippte um. Das Wasser lief über den Boden. Dann 
drehte er sich um, stieg mit einem Fuß in das Essen und 
verließ die Zelle.

Jonas sah das Wasser auf den Abfluss zulaufen. Vor 
einer Weile hatte er dort pinkeln müssen. Als die Tür 
endlich zuschlug, stürzte er sich auf das Tablett. Ver-
suchte auf den Knien noch die letzten Wassertropfen 
aus dem Becher zu ergattern. Er stopfte sich mit den 
Fingern die fade Frikadelle und die Salzkartoffeln, die 
Bengtsson zertreten hatte, in den Mund. Aber sein 
Durst war noch nicht gestillt. Jonas schluckte seinen 
Widerwillen hinunter und schlürfte die Pfütze vom 
Boden auf. Der Betongeschmack kitzelte an seinen Lip-
pen. Er schrappte mit dem Löffel über den Boden, sog 
den Betonstaub auf und hackte am Abfluss herum, bis 
sich kleine Splitter lösten, die er hinunterschlang. Jonas 
schloss die Augen. Der herbe Kalk war nur ein Teil 
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von  dem, was er brauchte, aber fürs Erste musste es 
reichen.

Die Luke wurde geöffnet und wieder geschlossen, da-
nach die Tür. Er wusste nicht, ob es Tag oder Nacht war. 
Eine Pappschachtel und eine Flasche Wasser wurden 
hereingestellt.

»Wie lange muss ich hierbleiben?« Jonas’ spröde 
Stimme versagte.

»Frag die Politiker«, gab Bengtsson mit einem Schul-
terzucken zurück. »Es ist überall voll, du musst hierblei-
ben, bis wir einen freien Platz gefunden haben.«

Dann war er wieder allein. Die Neonröhre an der 
Decke flackerte. Auch wenn die schwedischen Haft
anstalten zu den humanen zählten, hatte jede ihre eigene 
Kultur und ihren eigenen Stil, mit dem Chaos umzu
gehen. Jonas machte niemandem einen Vorwurf. Er 
trank gierig aus der Wasserflasche und warf einen Blick 
in die Schachtel. Seine Masterarbeit.

Vera.
Wehmut übermannte ihn. Er hatte ihr Vertrauen 

missbraucht, und dennoch hatte sie sich für ihn einge-
setzt. Mehrmals. Sie war eine von denen, die sich wirk-
lich kümmerten in der Haftanstalt. Die meisten anderen 
erledigten nur ihre Arbeit, aber Vera war mit Leib und 
Seele dabei. Bibliothekarin, Lehrerin, Kuratorin – er war 
sich nicht sicher bezüglich der korrekten Berufsbezeich-
nung, aber sie hatte Jonas selbstlos geholfen, seit er dort 
war. Vera war über vierzig, unsicherer Blick, schmale 
Hände und ein feines, aber eigenes Lächeln. Er hätte sie 
beinahe umgebracht, und trotzdem musste sie sich der 
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Gefängnisleitung widersetzt und sein Recht auf ein 
Selbststudium durchgeboxt haben. Vera hatte die Hoff-
nung nicht aufgegeben. Der unstete Blick, das unsichere 
Lächeln, von dem er sich wünschte, es würde bis zu den 
Lippen reichen. Er wollte weiterkommen, hart arbeiten 
und seinen Hunger mit seinem Studium betäuben. 
Denn damit konnte er diejenigen ausfindig machen, die 
ihn umbringen wollten.

Jonas blätterte in Ordnern und Mappen, nahm ein 
Schwarz-Weiß-Foto in die Hand und betrachtete es. Es 
war Mitte des 18. Jahrhunderts in Vallsjö in Dalarna auf-
genommen worden. Da stand er auf der breiten Treppe 
des Herrenhauses, breitbeinig und selbstsicher, leger 
gekleidet mit Hut und Schnauzbart, der Hüttenwerks
besitzer Patron Anders Svedberg, Jonas’ Vater. Um den 
Patriarchen herum standen Mägde und Knechte im 
Sonntagsstaat, blickten ernst in die Kamera. Wie oft 
hatte er nicht in die Vergangenheit hineingestarrt und 
nach den Augen gesucht, die im Schatten der Hutkrempe 
verborgen lagen, nach Antworten gesucht bei dem 
Mann, der es seit dem Unfall vor zwei Jahren auf ihn 
abgesehen hatte. Ein einziges Mal nur hatten sie sich 
getroffen. Und bis dato hatte er keinen Vater gehabt.

Er legte das Foto wieder in die Schachtel. Andere 
Aufnahmen hatte er nicht gefunden. Jonas wusste, dass 
er sich vor ein paar Jahren Adrian Savin genannt hatte, 
aber es gab keine Fotos oder Angaben zu dieser Identi-
tät, die offenbar genauso schnell verschwunden war, wie 
sie erschaffen worden war. Jonas’ einzige Chance war die, 
gegen das Tribunal ins Feld zu ziehen, eine Handvoll 
mächtige Verborgene, die seit Langem die Geschicke der 
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Welt lenkten. Sein Vater war einer von ihnen, aber mehr 
wusste er auch nicht darüber, nicht mal die Gemein-
schaft schien von ihrer Existenz Kenntnis zu haben. 
Jonas wusste nur sehr wenig über das Dasein der Ver-
borgenen. Die Gemeinschaft hatte die Macht, sie sorgte 
dafür, dass alle unter dem Radar blieben, und leistete mit 
der nötigen Hilfe Beistand. Obwohl es da oben sicher 
auch welche gab, die es gut meinten, hatte er auch andere 
Geschichten gehört. Allerdings konnte er das nicht mit 
der Mördersekte des Tribunals vergleichen, nichts kam 
ihr an Bosheit gleich. Und gegen die musste er kämpfen. 
Jonas hatte angefangen, in der Vergangenheit nach ihnen 
zu suchen, nach kaum sichtbaren Spuren in einer ab
gelegenen Gemeinde in Dalarna, und er hatte über die 
Mächtigen, ihre Politik und ihre Mischkonzerne recher-
chiert, bis in die Gegenwart. So war seine Masterarbeit 
entstanden, eine Reise durch die schwedische Wirt-
schaftsgeschichte. Und er war recht weit gekommen, 
weiter, als er zu hoffen gewagt hatte.

Er trank die Wasserflasche leer und kramte wieder in 
der Schachtel, wo er einen kleinen Kalender entdeckte. 
Bis zu Mariä Lichtmess hatte er genau mitgezählt, ein 
Ritual daraus gemacht, eine Gedächtnisstütze dafür, dass 
es ein Ende gab. Aber nun, nach dem zweiten Februar, 
hatten die Tage keine Bedeutung mehr, alles war über-
flüssige Zeit. Er riss zwei Seiten raus. Dann erstarrte er. 
Er hatte Rebeckas Geburtstag vergessen. Sie wäre 27 ge-
worden, wenn er nicht gewesen wäre. Er wollte sich nicht 
daran erinnern, auf keinen Fall, nicht jetzt. Das war zu 
viel für ihn. Aber die hohen Wände pressten alles zu 
einem Konzentrat aus Trauer und Sehnsucht zusammen.
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Die Augen brannten, als die Tränen sich mit dem an-
getrockneten Pfefferspray mischten. Er lehnte die Stirn 
an die Betonwand und verscheuchte seine Erinnerungen 
nicht. Sie hatten sich auf dem Gymnasium kennen
gelernt und dem Wort Liebe Sinn gegeben. Es hatte 
keine Rolle gespielt, dass Rebecka beschlossen hatte, 
nach ihrer Trennung ihr Leben mit einem anderen zu 
teilen. Das leichte Schielen, das heisere Lachen. Sie hatte 
versucht, ihm in seiner schwersten Stunde zu helfen, sie 
war für ihn da gewesen, als nichts mehr so war wie vor-
her. Rebeckas zerschossener Körper auf dem gelben 
Staubsauger. Ihr Augenlicht, das brach. Der Scharfrich-
ter, der sie mit schief gelegtem Kopf gemustert hatte, 
den Schwertknauf an seiner Hüfte. Der Jagdhund und 
Henker des Tribunals, dem Jonas um Haaresbreite ent-
kommen war.

»Verzeih«, flüsterte er, als die Schluchzer abgeebbt 
waren, griff nach einem Stift und zeichnete eine Kerze 
neben ihr Datum. Er riss die psalmbuchdünne Seite 
heraus, küsste sie und stopfte sie in seine Tasche.

Ohne Vorwarnung ging die Tür auf, und zwei 
Wachen kamen herein.

»Der Chef will dich treffen.«

Die Gefängnisdirektorin saß in einem kleinen dunklen 
Raum und wartete. Für einen Moment glaubte Jonas 
zurechtgewiesen zu werden, aber dann würde wohl 
kaum die Chefin persönlich anwesend sein. Er verwarf 
den Gedanken.

»Du hast Besuch«, sagte sie und klopfte gegen dickes 
Fensterglas. Darauf war Jonas nicht vorbereitet.
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Im Besucherraum auf der anderen Seite ging das 
Licht an.

»Es werden zwei Wachmänner dabei sein.« Sie fin
gerte nervös an ihrer Uhr. »Du kannst ablehnen, wenn 
du willst.«

»Wer ist es?«
Ohne zu antworten, klopfte sie wieder gegen die 

Scheibe, und die Tür wurde geöffnet. Der Mann, der 
eintrat, war der Letzte, mit dem Jonas gerechnet hatte.

»Weißt du, wer das ist?«
Er nickte.
»Müssen wir uns Sorgen machen?«
Jonas schüttelte den Kopf.
»Ihr habt fünfundvierzig Minuten.«
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Dalarna 1856

Die schwarzen Häuser neben dem imposanten Her-
renhaus wirken bedrohlich. Diese Häuser scheinen sie 
anzustarren. Das Mädchen schleicht an den Stallungen 
entlang. Schnaubende Pferde. Leises Wiehern. Die 
Pferde stampfen unruhig hinter den geschlossenen Stall-
türen. Sie weiß, dass sie eigentlich gar nicht hier sein 
sollte. Das gesamte Gut ist seit gestern menschenleer. 
Vorarbeiter, Knechte, Mägde und die Dienerschaft, alle 
haben sie ihre Wohnstätten auf Anweisung des Patrons 
verlassen. Ihre Schwester hatte ihr möglicherweise er-
klärt warum, aber sie hatte nicht zugehört. Jetzt schwört 
sie sich im Stillen, das nie wieder zu tun und ihrer 
Schwester immer zuzuhören und zu gehorchen.

Überall geschlossene Fensterläden, Schornsteine ohne 
Rauch, kein einziges Lebenszeichen. Nur Stille.

Das Mädchen hat Angst.
Sie späht lange in die Dunkelheit, ehe sie aus den 

Schatten der Schmiede tritt und zum nächsten Wirt-
schaftsgebäude huscht. Ihre leichten Schritte sind im 
Schnee kaum zu hören. Auf Zehenspitzen reckt sie sich 
zum Eisenhaspen hoch, er scheppert, sie schiebt die Tür 
einen Spaltbreit auf und schlüpft hindurch. Tastet sich 
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vor bis zu den Brennholzkisten, jedoch ohne den Sack 
mit dem Anfeuerholz zu finden. Das Herz pocht in ihrer 
kleinen Brust, ihr ist zum Weinen zumute, aber das hilft 
auch nichts, keiner sieht sie schluchzen, keiner hat Mit-
leid, und der Kloß in ihrem Hals wird immer dicker.

Plötzlich hört sie knarzende Schritte im Schnee direkt 
vor der Tür. Sie kneift die Augen zusammen, drückt sich 
an die Wand, will unsichtbar werden, sich in eine Maus 
verwandeln. Aber die Schritte verschwinden zwischen 
den Häusern und über den Hof. Sie macht die Augen 
wieder auf und sieht durch die Ritzen in der Wand, dass 
es in einem Eisenkorb neben der großen Treppe brennt. 
Das Feuer lodert, Funken stieben in die Nacht. Eine 
dunkle Gestalt hebt sich von den Flammen ab. Er trägt 
Vaters Sack. Der Mann lässt den Blick über die schwarze 
Landschaft schweifen, und das Mädchen meint, er hätte 
etwas gesehen da draußen. Dann dreht er sich um, geht 
die Treppe hinunter und durch eine kleine unscheinbare 
Tür an der kurzen Seite des Gutshauses. Kurz darauf 
kommt er wieder heraus, nun ohne den Sack. Er wirft 
ein paar Scheite ins Feuer und verschwindet zwischen 
den Hauswänden.

Das Mädchen ergreift ihre Chance. Noch kann sie es 
schaffen. Sie zwängt sich durch den Türspalt, fürchtet, 
dass der Haspen klappert und sie verrät. Sie läuft am 
Wirtschaftsgebäude vorbei, wirft einen raschen Blick 
über die Schulter und quert den Hof. Sie bekommt die 
Tür auf, ihr Herz droht zu zerspringen, und sie steigt in 
einen schmalen Korridor, der in eine Küche führt. Es ist 
dunkel, aber ihre Augen haben sich daran gewöhnt. Der 
Raum ist riesig. So etwas hat sie noch nie zuvor gesehen, 
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ihre ganze Kate hätte hier drinnen Platz. Allein die 
Feuerstelle ist gigantisch, sie würde ein ganzes Pferd 
schlucken. Der Kessel ist größer als die Wanne, in die 
Vater sie an Weihnachten hineinsteckt. Hier wird für 
Riesen gekocht. Oder für Götter. Ihre Angst schlägt in 
Faszination um. Sie befindet sich in einem Schloss. Die 
Wände sind weiß gekalkt, alles glänzt und blitzt. Dann 
fällt ihr der Sack wieder ein. Schöpflöffel, Eimer und 
Feuergabeln, alles ist aufgereiht, aber den Sack kann sie 
nicht finden. Wo kann er ihn hingestellt haben? Weiter 
hinten ist eine Tür angelehnt. Das Mädchen tritt vor-
sichtig näher. Eine schmale Treppe führt sie hinauf in 
einen seltsamen Saal. Er ist noch größer. Ist sie in einer 
Kirche? Ihr Blick streift die Wände. Gemälde, Gobelins, 
Tapeten, Statuen und Waffen. Erstarrte Tiere aus den 
Märchen, ein gestreifter Pferdekopf, ein ausgestopftes 
Wesen mit schwarzem Fell, Schwanz und Reißzähnen, 
ist das ein Dämon? Sie steht an der Schwelle zu einer 
neuen Welt. Dinge, die sie nie gesehen, geschweige denn 
gehört hat. Der Kontrast zu den Holzwänden zu Hause 
in der Kate könnte größer nicht sein. Mit offenem 
Mund nimmt das Mädchen den Raum in sich auf. Fens-
ter hoch wie Fichten.

Dumpfes Hufgeklapper lockt sie ans Fenster. Hinter 
einer Schicht aus Eiskristallen kommt eine Droschke 
aus der Finsternis angefahren und hält im Hof. Eine 
dunkle Gestalt im Umhang steigt aus und blickt zum 
Haus hinauf. Hinter ihr schlägt eine Uhr, und wie vom 
Schlag getroffen zuckt sie zusammen. Nun ist Eile ge
boten. An einem offenen Kamin entdeckt sie endlich 
das, wonach sie gesucht hat. Sie eilt zu dem Sack, leert 
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das Anfeuerholz aus und stürzt zur Tür. Sie ist schon auf 
der Treppe, als sie Schritte in der Küche hört. Sie macht 
kehrt, betritt wieder den Saal, sucht vergeblich nach 
einer Fluchtmöglichkeit. Schritte auf der Treppe. Sie 
muss sich verstecken, läuft so leise sie kann zum offenen 
Kamin und klettert in seinen Schlund. Sie drückt sich 
den Rauchabzug hinauf, bis ihre Füße nicht mehr zu 
sehen sind. Durch ein kleines Gitter in der Luftklappe 
kann sie in den Raum sehen. Sie presst die Lippen auf-
einander.

Die Tür geht auf, es kommt jemand herein. Sie sind 
zu zweit, ein Mann im Mantel klopft sich den Schnee 
von den Schuhen und setzt sich in einen Ledersessel, der 
andere verschwindet durch die Tür. Der sternenklare 
Nachthimmel scheint zu den großen Fenstern herein. 
Der Atemhauch des Mannes ist zu sehen, aber sein Ge-
sicht ist unter einer großen Kapuze verborgen. Erst jetzt 
wird ihr klar, dass es kalt ist im Schloss, vielleicht genau-
so kalt wie draußen.

Wieder hört sie Hufe klappern, Wagenräder im 
Schnee. Dann noch eine Droschke. Und noch eine. 
Einer nach dem anderen schließt sich der Gesellschaft 
an. Fünf Männer in Umhängen. Das Gesicht des letzten 
Mannes leuchtet weiß. Nein, er trägt eine Maske, heller 
als die der anderen, und die starren, emotionslosen Mie-
nen machen ihr Angst.

Einer der Männer trägt ein großes Bündel unter dem 
Arm. Zuerst ist ihr nicht klar, was es ist, aber als es sich 
bewegt, sieht sie, dass es ein Mensch ist. Das Mädchen 
hält den Atem an. Der Körper wird auf einen Tisch ge-
worfen. Er sieht leicht aus, als würde er kaum etwas wie-
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gen. Jetzt erkennt sie, dass es sich um einen alten Mann 
handelt, gefesselt an Füßen und Händen. Die Augen 
weit aufgerissen, steht ihm die nackte Angst ins schmut-
zige Gesicht geschrieben. Das Mädchen hat ihn schon 
mal gesehen, es ist einer der Landstreicher, die von Hof 
zu Hof gehen und um Essen betteln. Er war zwar nie zu 
ihrer Kate gekommen – natürlich nicht –, aber sie hat 
ihn auf den Wegen gesehen. Die Männer bilden einen 
Kreis um ihn. Sie murmeln etwas im Chor und beugen 
sich über den Körper. Sie hört, dass der Landstreicher zu 
schreien versucht, aber sie haben ihm einen Lappen in 
den Mund gestopft. Er japst und röchelt, schnauft ver-
zweifelt durch die Nase. Sein Körper zittert. Sie drängen 
sich um seinen Kopf. Für einen Moment ist das Zeremo
nielle wie weggeblasen, sie berauschen sich, schlagen 
sich voll wie Raubtiere. Das Mädchen schließt die Augen, 
sie will nichts wissen von alledem, aber dennoch sieht 
sie vor ihrem inneren Auge die Szene, die sie seit Lan-
gem heimsucht. Sie ist drei Jahre alt und bei ihrer ersten 
Schweineschlachtung dabei. Der Bauch wird aufge-
schlitzt, die Eingeweide quellen heraus, Hunde machen 
sich über die Reste her, blutverschmierte Nasen, aggres-
sives Bellen und die Kabbelei, bis die Rangordnung 
geklärt ist. Aber hier geht es nicht um Blut, hier stillen 
sie anders ihren Hunger. Die Backsteine im Schornstein 
scheuern gegen ihren Brustkorb, aber sie wagt es nicht, 
sich zu rühren. Nie, nie wieder, denkt sie. Sie weiß 
eigentlich nicht, was sie damit meint, aber ihr fällt 
nichts ein, was mehr Nachdruck hätte. Nie, nie wieder. 
Dann wird es still. Sie hört, wie der Körper achtlos bei-
seitegeworfen wird. Als sie wieder hinsieht, sitzen die 
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Männer am Tisch und reden. Sie beschließen etwas, als 
würden sie bestimmen, wer beim Fangenspielen der 
Fänger ist. Zwei von ihnen stehen auf, kehren den ande-
ren den Rücken zu, nehmen die Masken ab und legen 
sie auf den Tisch. Die Kapuzen haben sie aufgesetzt, sie 
verbergen ihre Gesichter. Die beiden Masken wechseln 
ihren Besitzer. Es wird kein Wort gewechselt, einer der 
Männer drückt den Rücken durch, setzt die Kapuze ab 
und tritt an den offenen Kamin. Nun ist er Träger der 
weißen Maske. 25 Jahre sind eine kurze Zeit, sagt jemand 
und grinst. Der Kopf des Mädchens ist auf gleicher 
Höhe mit dem des Mannes, und sie kann durch die 
Schlitze das Weiß in seinen Augen erahnen. Jetzt will sie 
nur noch weg. Vater kann sie schlagen, so viel er will.

Der Mann reißt ein Streichholz am Kaminsims an 
und wirft es in die Holzscheite. Rauch steigt kräuselnd 
auf und sucht sich seinen Weg in ihre Lunge. Ihre Augen 
tränen. Sie kämpft gegen den Hustenreiz an, aber das 
Gas will wieder raus. Die ersten Flammen schlagen ge-
gen ihre Füße, sie kann den Husten nicht länger unter-
drücken. Langsam dreht der Mann den Kopf zu dem 
kleinen Gitter. Die Bewegung dauert eine Ewigkeit. Ihre 
Blicke treffen sich.

Die Panik lässt ihr Gesichtsfeld explodieren, löst 
etwas in ihr aus. Sie plumpst in das Feuer. Mit einem 
durchdringenden Schrei kommt sie auf die Füße und 
rennt auf den einzigen Ausgang zu, den sie kennt. Glut 
und Rauch wirbeln auf. Wandläuse? Jemand lacht, aber 
das Mädchen hört nichts. Sie bekommt die Tür auf, 
stolpert die Treppe hinunter und in die Küche hinein. 
Alles sieht anders aus, die glühenden Wanzen aus der 
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Kleidung malen Linien in die Luft, die weiß gekalkten 
Wände blenden. Überall ist es hell. Der Mann ist direkt 
hinter ihr, sie entwischt ihm und zwängt sich hinter 
einen Kessel. Aus der Halle schallt Gelächter hinunter. 
Er schiebt den riesigen Eisenkessel zur Seite und sieht sie 
an, als wäre das ein Versteckspiel. Kann jemand so stark 
sein? Der dunkle Umhang steht in scharfem Kontrast 
zur Wand, mitten im schwarzen Stoff schwebt die weiße 
Maske wie ein böser Traum. Sie kreischt auf und hastet 
weiter, reißt die Tür auf und gelangt in einen fenster
losen Raum. Draußen Schritte. Ihr Herz droht zu zer-
springen, als sie begreift, dass sie nicht weiterkommt. Sie 
entdeckt einen Griff in der Sitzfläche der Bank und öff-
net einen kleinen runden Deckel. Gestank schlägt ihr 
entgegen, und sie weiß, wo sie gelandet ist. Sie zwängt 
sich durch das knapp bemessene Loch, als die Tür auf-
geht. Ihre glühenden Kleider zischen. Als ihre Füße den 
Boden in der schmierigen Pampe erreichen, schaut nur 
noch ihr Kopf heraus. Sie vernimmt ein missmutiges 
Grunzen und presst sich durch die Fäkalien. Sie erahnt 
eine Luke und drückt sie auf. Sie kriecht aus der Öff-
nung und sackt in den Schnee. Benebelt torkelt sie über 
das weiße Stoppelfeld. Der Mond strahlt wie eine 
Sonne, die Sterne blenden sie, die Nacht ist zum Tag 
geworden, alles ist in Schieflage geraten. Sie kann im 
Dunkeln sehen. Die Welt steht Kopf.
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Jonas blieb im Türrahmen stehen. Seit über einem 
Jahr hatte er lediglich von seiner Anwältin Besuch be-
kommen, aber jetzt war das Eis gebrochen. Bei ihrem 
letzten Zusammentreffen hatte Jonas diesen Besucher 
im Tessinparken in dem welken Laub niedergerungen. 
Hatte versucht, ihm klarzumachen, dass nicht er, Jonas, 
seine Rebecka umgebracht hatte, egal was die Schlagzei-
len sagten. Da war er ein gejagter Amokläufer gewesen. 
Das war damals.

Adam Liljegren saß da und starrte auf die Tischplatte. 
Er hob den Kopf, als Jonas eintrat.

Ihre Blicke trafen sich.
Adam wirkte ernst. Entschlossenheit, Trauer, vielleicht 

Wut. Nicht die unschuldige Jungenhaftigkeit, die Jonas 
stets mit ihm verbunden hatte.

Die Wachmänner bezogen je in einer Ecke ihre Posten.
Jonas nahm abwartend ihm gegenüber Platz.
Der Abgrund, der sich zwischen ihnen befand, hatte 

einen Namen, einen leicht schielenden Blick und ein 
heiseres Lachen.

Adam rutschte umständlich auf dem mit Bolzen fest-
geschraubten Stuhl hin und her, während sich die Stille 
ausbreitete. Das Gefängnis war etwas Neues für ihn.

»Gestern hatte Rebecka Geburtstag«, sagte er schließ-
lich.
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Jonas nickte. Das dünne Papier brannte ein Loch in 
seine Hosentasche.

»Ich war an ihrem Grab«, fuhr Adam fort und schielte 
zu den Wachmännern. »Es sind mehr, als man denkt, 
die  nicht bis über die dreißig kommen. Ist das nicht 
komisch, wie man da zwischen den Grabsteinen hin 
und her läuft und rechnet? Zählt, wie viele Jahre sie 
geschafft haben. Alle unter sechs, sieben Jahren packe 
ich nicht. Allein der Gedanke an die Eltern, Geschwister 
und Kuscheltiere schreckt mich ab, selbst auch mal 
Kinder zu haben. Das Leben ist ein elendiges Pokerspiel. 
Für manche ist gleich wieder Schluss.« Er bohrte seinen 
Blick in Jonas’. Die Tränensäcke unter seinen geröteten 
Augen schienen jemand anderem zu gehören, der viel 
älter war. »Mit den Alten habe ich kein Problem, jeder, 
der älter wird als siebzig, ist in Ordnung für mich. Acht-
zig, neunzig, da wird mir warm ums Herz, das macht 
mich froh. Großfamilien, Weihnachtsabende, Fanny 
und Alexander, du weißt schon. Der Tod als Teil des 
Lebens. Aber die Jahre in der Mitte, zwanzig, dreißig, 
was ist das? Unfall? Krankheit? Selbstmord? Die Todes-
ursache sollte auch eingraviert werden, für alle, die sich 
fragen. Das fragt sich doch jeder, die ganze Zeit. Krebs? 
Welcher? Ist sie still und leise im Bett verstorben? Oder 
unter Schmerzensschreien? Im Drogenrausch?« Adam 
spuckte die Worte förmlich aus. »Oder wurde sie er-
schossen?«

»Was machst du hier, Adam?«
»Ich versuche zu verstehen.«
»Da gibt’s nichts zu verstehen.«
»Sie war nicht kriminell, sie hat sich nicht umgebracht, 
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und trotzdem ist sie erschossen worden«, zischte er 
mit gepresster Stimme. »Niedergemäht. Ermordet. Von 
Kugeln durchsiebt. Weil sie mit dir zusammen war.«

»Hör auf.«
»Nein, ich höre nicht auf.« Adam hatte so viel unter-

schwellige Wut in sich, er war ausgezehrt und ver-
braucht, hatte noch immer keine Antworten gefunden. 
Er hatte sich ausgeweint, der banalen Trauer freien Lauf 
gelassen und Dunkelheit, Hass und Zweifel Platz ge-
macht. »Ich werde noch verrückt. Wo sind die Ant
worten? Alle reden um die Wahrheit herum, geben mir 
Häppchen, machen vage Andeutungen, aber ich glaube 
das alles nicht. Das macht keinen Sinn. Die Polizei, die 
Presse. Das geht nicht zusammen. Sie soll in einer frem-
den Wohnung erschossen worden sein, wo sie sich mit 
dir zufällig aufgehalten hat? Durch Zufall? Das glaube 
ich nicht.«

»Ich kann dir nicht helfen.« Jonas schielte zu den 
Wachen hinüber, er wollte nicht, dass es Gerede gab, er 
hatte hier drinnen einen anderen Namen bekommen 
und eine andere Geschichte als die, die Adam auswalzte. 
Er hatte mit seinem Ausbruch schon für genug Auf
sehen gesorgt. Er wusste nicht, ob die Gefängnisdirek
torin noch hinter dem Fenster saß. Die Wachen hörten 
anscheinend nicht zu, einer von ihnen spielte mit sei-
nem Handy.

»Als wir uns letztens im Tessinparken getroffen haben, 
hast du was gesagt. Von einem Krieg.«

»Ich stand unter extremem Druck, ich hätte alles 
Mögliche erzählt.«

»Aber das hast du nicht. Ich weiß, was du gesagt hast, 
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das geht mir seit jenem Abend durch den Kopf. Wir sind 
in einen Krieg geraten, sie und ich, und diese Idioten haben 
sie einfach kaltgemacht. Genau das hast du gesagt. Ich 
erinnere mich an jedes Wort.« Er musterte Jonas. »Wen 
hast du damit gemeint? Wer hat sie auf dem Gewissen?«

»Das weiß ich nicht.«
»Lüg mich nicht an! Nicht du auch noch. Wen hast 

du gemeint? Welcher Krieg? Bitte, Jonas. Welcher Krieg?« 
Seine Wut schlug in Verzweiflung um. »Warum bist du 
nach Tallinn gefahren? War da jemand? Du hast gesagt, 
dass du Vergeltung wolltest. Bist du deshalb nach Tal-
linn gefahren? Bitte, sag doch was.«

»Was soll das, Adam? Ist das ein Verhör? Du weißt, 
dass ich Rebecka nicht umgebracht habe, das war Seth 
Hall, und der ist tot. Die Polizei weiß das, die Presse 
weiß das, alle wissen das. Aber es ist meine Schuld, dass 
sie tot ist, so ist das. Bist du jetzt zufrieden? Ich bereue 
es jeden Tag, dass ich sie um Hilfe gebeten habe. Jeden 
Tag. Ist es das, was du hören willst? Bist du deswegen 
hier? Um sicherzugehen, dass ich auch leide?« Seine 
Stimme überschlug sich, er hatte einen Kloß im Hals.

Jonas erhob sich und trat ans Fenster. Es gab nichts 
Ungesagtes zwischen ihm und Adam. Dass das Tribunal 
Rebecka getötet hatte, konnte er niemals sagen. Sie hat-
ten dieselbe Frau geliebt, das war alles, denselben Traum 
geteilt. Adam war der einzige Link zu den besten Er
innerungen seines Lebens, und die wollte er nicht auch 
noch zerstören, das wäre, als würde er Rebecka entehren, 
sie noch mal im Stich lassen. Aber er konnte die Fragen 
nicht beantworten, nicht ohne Adams Leben zu riskie-
ren. Besser verrückt als tot, das war er ihr schuldig.
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»Ich bin hergekommen, um den Sinn zu finden«, 
sagte Adam leise. Die Entschlossenheit, mit der er ge-
kommen war, schien ihn verlassen zu haben.

»Jeden Tag werden Menschen überfahren, das ergibt 
auch keinen Sinn.« Jonas hatte genug. Schließlich waren 
sie trotz allem irgendwie noch Rivalen. Er nickte den 
Wachmännern zu, die die Tür öffneten. »Ich weiß nicht, 
warum du hier bist, Adam, aber ich kann dir nicht hel-
fen. Glaub, was du willst, mir ist das egal, aber es bringt 
nichts, wenn du zurückkommst.«
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