
Leseprobe aus:

ISBN: 978-3-499-25301-0
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.





Inhalt

Prolog
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31



32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50



Prolog
«Nunc et in hora mortis nostrae. Amen.»

Die letzten Worte des Tischgebetes, mit müder, lispeln-
der Stimme gesprochen, flatterten aus dem Mund des Kö-
nigs beider Sizilien wie dürres Laub. Einen Moment schloss
Franz II. die Augen, so als wollte er seinen Erlöser um Ver-
gebung für die fleischlichen Gelüste bitten, die ihn jetzt da-
zu zwangen, eine Mahlzeit einzunehmen. Dann schlug er
die Augen wieder auf, löste seine Finger umständlich von-
einander und hob den Kopf – das Signal für die wartenden
Diener, an den Tisch zu treten und die Suppe zu servieren.

Marie Sophie nahm den Löffel von der Tischdecke und
beobachtete angewidert, wie die linke Hand ihres Gatten
automatisch den Sitz der Serviette prüfte, bevor er eben-
falls zum Löffel griff. Seine gestärkte Serviette, riesig und
erstaunlich weiß, verursachte bei jeder seiner Bewegun-
gen ein knisterndes Rascheln. Zu diesem Geräusch würde
gleich  – laut wie Pelotonfeuer  – das röchelnde Schlürfen
kommen, das ihre Schwiegermutter jedes Mal von sich gab,
wenn ihre wulstigen Lippen den Suppenlöffel berührten.

Die Handschuhe der Diener, voller verkrusteter Flecken,
passten zur schmutzigen, seit einer Woche nicht mehr ge-
wechselten Tischdecke. Dass die Wäsche im Palazzo Farne-
se nur alle zehn Tage gewaschen wurde, war Teil der Spar-
maßnahmen ihrer Schwiegermutter. Dazu gehörte eben-
falls, dass übrig gebliebenes Essen vom Vortag erneut ser-
viert wurde. Die säuerlich riechende Suppe kannte Marie
Sophie bereits – Hallo, Suppe! – vom gestrigen und vorgest-
rigen Abendessen.

Marie Sophie legte den Löffel, den sie bereits in ihren
Teller getaucht hatte, wieder auf das Tischtuch und wisch-
te sich den Mund ab – eine sinnlose Geste, die ihr sofort ei-
nen misstrauischen Blick ihrer Schwiegermutter eintrug –
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aus Augen, kalt wie Eissplitter. Augen, die überall Verrat
witterten.

Großer Gott, dachte sie, wie ich diese Frau hasse.
Allerdings war das habituelle Misstrauen der Königin-

witwe durchaus berechtigt. Denn dass Garibaldi mit knapp
tausend Mann das Königreich beider Sizilien in weniger als
sechs Monaten zu Fall gebracht und die königliche Familie
aus ihrer Residenz in Neapel ins römische Exil vertrieben
hatte, war nur durch Verrat möglich gewesen: durch Gene-
räle, die heimlich mit den Rothemden paktiert hatten, durch
Minister, die sich hinter dem Rücken des Königs mit Gari-
baldi arrangiert hatten, durch Feigheit und Fahnenflucht.
Selbst im römischen Exil, wo sie seit nunmehr drei Jah-
ren lebten, war der Verrat allgegenwärtig. Der Wunsch des
Königs, den Thron beider Sizilien zurückzuerobern, wur-
de schamlos ausgenutzt. So verschwanden Unsummen in
den Taschen windiger Söldner, wurden gigantische Beträ-
ge für Waffenlieferungen bezahlt, welche die königstreuen
Briganten nie erreichten.

Die Königin lehnte sich seufzend zurück, um einem spe-
ckigen Handschuh die Gelegenheit zu geben, den Suppen-
teller zu entfernen und einen Teller mit Pollo con Peperoni
vor sie hinzustellen. Auch dem Huhn – Hallo, Huhn! – be-
gegnete sie zum zweiten Mal. Es hatte bereits vorgestern
auf dem Tisch gestanden, und inzwischen sah es regelrecht
mumifiziert aus. Also würde sie sich auch heute darauf be-
schränken, ein wenig Brot zu essen und vorsichtig an ihrem
Weinglas mit dem sauren Falerner zu nippen.

Marie Sophie hielt die Augen niedergeschlagen, spürte
jedoch, dass der Blick ihrer Schwiegermutter häufiger als
gewöhnlich auf ihr ruhte. Sie fragte sich, ob sie ihr bereits
auf der Spur war – womöglich von dem alarmierenden Brief
wusste, den sie heute erhalten hatte.

Was natürlich Unsinn war, denn die einzige Person, die –
außer ihrer Kammerzofe Marietta – ihr Geheimnis kannte,
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war Oberst Orlow, der Intendant des Hauses Borbone, ihr
Reisemarschall und gelegentlicher Vertrauter. Und Orlow
würde schweigen, schon allein deshalb, weil er – trotz sei-
ner unbestrittenen Loyalität zum König – inzwischen viel zu
tief in ihre Angelegenheiten verwickelt war.

Außerdem: konnte man es wirklich Verrat nennen, was
sie getan hatte? Hatte sie sich irgendetwas zuschulden
kommen lassen, das ihrem Gatten, dem König beider Sizi-
lien, ernsthaft geschadet hätte? Nein, entschied sie. Zum
Verrat würde es erst werden, wenn das Geschehene ans
Licht kam. Doch das waren abstrakte, fast philosophische
Überlegungen – ein Luxus, den sie sich im Moment nicht
leisten konnte. Sie hatte das ganz konkrete Problem, min-
destens fünfzigtausend Gulden auftreiben und die Summe
so schnell wie möglich nach Brüssel schicken zu müssen.

Der Einfall, wie sie die Summe beschaffen konnte, kam
ihr schließlich beim Dessert, einem angestaubten Stück
Schokoladentorte, deren Bekanntschaft – Hallo, Torte! – sie
bereits vor drei Tagen gemacht hatte. Die beiden Raffa-
el-Zeichnungen, die Oberst Orlow auf seiner letzten Vene-
digreise an diesen Kostolany verkaufen konnte, hatten ihr
gutes Geld eingebracht, und es sprach nichts dagegen, die-
se Geschäftsbeziehung zu erneuern. Und dem Händler et-
was anzubieten, das erheblich kostbarer war.

Eine Stunde später stand sie in der Kapelle des Palazzo Far-
nese und zog vorsichtig das schwarze Tuch herab, das über
einer Darstellung der heiligen Magdalena hing: das Brust-
bild einer im Gebet versunkenen, etwas fülligen Blondine.
Das Gemälde, ein Tizian, war relativ klein, man konnte es
mühelos in einem größeren Koffer verstauen.

Das handliche Format hatte sie vor einem halben Jahr
auf den Gedanken gebracht, eine Kopie für ihren Verwand-
ten, den Erzherzog Maximilian, anfertigen zu lassen – da-
mals hatte sie erfahren, dass der Erzherzog nach Mexiko
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gehen würde. Alle hatten das für eine gute Idee gehalten,
doch dann hatte ihre Schwiegermutter plötzlich behaup-
tet, der verklärte Gesichtsausdruck der heiligen Magdale-
na, der halb geöffnete, feucht glänzende Mund und die gla-
sig verzückten Augen würden auch eine ganz andere Deu-
tung zulassen. Das hatte dem bigotten König sofort einge-
leuchtet und ihn dazu bewogen, eigenhändig ein schwarzes
Tuch über die Magdalena zu breiten. Die angefertigte Ko-
pie lehnte seither unbeachtet an der Kapellenwand, wo sie
hinter einem Putzeimer und einem Stapel Gesangbüchern
Staub ansetzte.

Marie Sophie nahm die Magdalena von der Wand, löste
die Klammern, die das (auf Holz gemalte) Bild im Rahmen
hielten, und stellte es vorsichtig ab. Dann zog sie die Kopie
hinter den Gesangbüchern hervor und lehnte sie neben das
Original. Sie konnte keinen Unterschied zwischen den Bil-
dern erkennen. Allerdings – so hatte ihr Oberst Orlow er-
klärt – würde ein Experte sehr wohl in der Lage sein, die Ko-
pie des Bildes von seinem Original zu unterscheiden. Aber
war der König ein Experte? Wohl kaum. Außerdem hätte
in absehbarer Zeit niemand einen vernünftigen Grund, das
Tuch zu lüften.

Marie Sophie ließ sich auf ihre Knie nieder und betrach-
tete die beiden Gemälde eingehend. Sie studierte den um-
florten Blick der Magdalena, ihren sinnlichen, halb geöff-
neten Mund – und plötzlich sah sie die zweideutige Erhit-
zung im Ausdruck der Heiligen, die ihr früher nie aufgefal-
len war. Ihre Schwiegermutter hatte Recht gehabt.

Jedenfalls war das Bild für ihre Zwecke, nicht nur we-
gen des Formates, genau das Richtige – pures Gold. Signor
Kostolany, der angeblich für den russischen Hof (wo man
gewagte Bilder schätzte) einkaufte, würde sich die Finger
danach lecken und entsprechend zahlen.

Marie Sophie erhob sich, oder wollte sich erheben, denn
in dem Moment, als sie sich aufrichtete, hörte sie ein Ge-
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räusch an der Kapellentür. Kniend drehte sie sich um, die
Hände vor der Brust gefaltet – ein drittes Gesicht zwischen
den beiden Magdalenen.

Es war Oberst Orlow, der reglos an der Tür stand. Er
trug die Uniform einer Armee, die es nicht mehr gab, und
seine hoch gewachsene Gestalt füllte den Türrahmen aus.
Die brennende Kerze in seiner Hand war gerade wie ein
Dolch. Einen Moment lang schien er verwirrt zu sein. «Ich
wusste nicht, dass Königliche Hoheit …» Er brach den Satz
ab und räusperte sich nervös.

Was? Dass sie die Gewohnheit hatte, nach dem Abendes-
sen in die Hauskapelle zu gehen, um zwei dampfende Blon-
dinen anzubeten? «Ich wollte feststellen», sagte Marie So-
phie ein wenig unwirsch, «ob diese Kopie noch existiert.»

Es war überflüssig, zu erwähnen, worum es ging. Der
Oberst selbst hatte damals den Kopisten ausfindig gemacht
und die Angelegenheit für sie abgewickelt.

Sie sah ihn an, als sie weitersprach. «Die Kopie existiert
noch, und daraus ergeben sich … interessante Möglichkei-
ten.»

Der Schluss des Satzes war ein wenig rätselhaft, was den
Oberst dazu veranlasste, vorsorglich auf seine Ergebenheit
hinzuweisen. Er deutete eine Verbeugung an. «Vielleicht
kann ich Königlicher Hoheit behilflich sein.»

Marie Sophie senkte ihren Zeigefinger auf das linke der
beiden Bilder. «Sie könnten das Bild im Rahmen befestigen
und es wieder aufhängen.»

So also verfuhr der Oberst und verhüllte es anschließend
mit dem schwarzen Tuch. «Und die Kopie?»

Das Wort Kopie traf den Sachverhalt nicht, aber das wür-
de sie ihm später erklären. «Die tragen Sie in meinen Sa-
lon.»

«Wollen Königliche Hoheit das Bild aufhängen?»
Marie Sophie schüttelte den Kopf. «Ich will es mit auf ei-

ne Reise nehmen.» Sie nahm die Petroleumlampe von dem
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Betschemel und wandte sich zur Tür. «Und Sie werden mich
dabei begleiten. Ich möchte einen alten Bekannten von Ih-
nen besuchen.»

«Einen alten Bekannten?»
Marie Sophie lächelte. «Signor Kostolany.»
Orlows Augenbrauen schossen ruckartig nach oben.

«Das heißt, wir fahren …»
Sie beendete den Satz für ihn. «Nach Venedig.»

10



1
Er stieg langsam die Treppen der Ponte dei Pugni hinab,
sorgsam darauf bedacht, in der Dunkelheit nicht zu stol-
pern. Am Fuß der Treppe wandte er sich nach links und
überquerte den Campo San Barnaba mit dem schlendern-
den Gang eines Mannes, der kein besonderes Ziel verfolgt:
ein gut, aber nicht allzu gut gekleideter Herr mittleren Al-
ters, ein Fremder vielleicht, den es aus einem der zahlrei-
chen Hotels in San Marco auf die andere Seite des Canalaz-
zo verschlagen hatte und der jetzt ohne Hast auf dem Heim-
weg war.

Kurz vor dem sottoportego, der vom Campo San Bar-
naba weiter zum Rio Malpaga führte, blieb er stehen, putz-
te seinen Kneifer und nahm seinen Zylinderhut vom Kopf.
Dann ordnete er etwas umständlich seine Haare, wobei er
unauffällig seine Umgebung musterte. Erwartungsgemäß
war nicht viel zu sehen. Aus der kleinen trattoria, die der
Kirche San Barnaba direkt gegenüberlag, drang ein funzeli-
ger Lichtschein auf den Campo, schimmerte auf dem Pflas-
ter, das noch feucht vom Regen war. Gedämpfte Stimmen
waren zu hören, dann das Lachen einer Frau. Ein Mann,
der entweder einen Radmantel oder einen Umhang trug,
kam in der Dunkelheit auf ihn zu, bog dann aber in die Cal-
le del Traghetto ab, und einen Moment lang warf die Öl-
funzel, die unter einem Marienschrein an der Kirchenfassa-
de brannte, einen trüben Lichtschein auf seinen Rücken. Es
war höchst unwahrscheinlich, dachte er, während er sich
umdrehte und in die Dunkelheit des sottoportego hinein-
schritt, dass ihm jemand begegnen würde, der ihn kannte.
Überhaupt war alles, was in der nächsten halben Stunde
geschehen würde, höchst unwahrscheinlich.

Er überquerte die Ponte Lombardo und wandte sich
nach ein paar Schritten nach rechts in die Calle dei Cer-
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chieri, eine schmale, kaum anderthalb Schritt breite Sack-
gasse, die am Canalazzo endete. Die Dunkelheit auf dem
Grund der Gasse war jetzt vollkommen, aber er hatte dem
Palazzo da Lezze bereits zweimal einen Besuch abgestattet,
und sein Orientierungsvermögen war immer schon phäno-
menal gewesen. Nach dreißig Schritten, erinnerte er sich,
sackte die Pflasterung der Calle dei Cerchieri einen Fin-
gerbreit ab. Unmittelbar dahinter begann der Palazzo da
Lezze, und nach weiteren zehn Schritten öffnete sich ein
Durchgang, der zu zwei Höfen führte. Er würde im zwei-
ten Hof den eisernen Glockenzug ziehen und mit schuldbe-
wusstem Gesicht um eine Unterredung bitten. Der Rest er-
gab sich dann. Er hatte eine Stunde Zeit, um die Angele-
genheit zu regeln – mehr, als er brauchen würde.

Als er die Hand in die Tasche seines Gehrockes steck-
te, spürte er den schmalen Lederriemen mit den Holzpflö-
cken an seinen Fingern – die Holzpflöcke, die verhindern
würden, dass ihm der Riemen aus der Hand rutschte, wenn
er ihn zusammendrehte. Und das durfte nicht passieren.
Denn dann würde es Geschrei geben, und er wäre womög-
lich gezwungen, das Rasiermesser zu benutzen, das er für
den Notfall in die andere Tasche seines Gehrockes gesteckt
hatte.

Er sah auf und stellte fest, dass er zu weit gelaufen war
und vor ihm bereits der Spiegel des Canalazzo schimmerte.
Es hatte aufgeklart, und eine Brise, die von der östlichen
Lagune kam, trieb vom Vollmond beleuchtete Wolkenfetzen
über den Himmel. Einen Moment lang bewirkten die trei-
benden Wolken über seinem Kopf die Illusion, dass sich die
Paläste auf der anderen Seite des Canalazzos in seine Rich-
tung bewegten. Für einen Augenblick stellte er sich vor, wie
die Hausfassaden plötzlich auf ihn zuschossen, das Mond-
licht und das Sternenlicht verschluckten und sich wie ein
Sargdeckel über ihm schlossen.
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Im Grunde, dachte er seufzend, hasste er Gewalt. Gewalt
war so schrecklich primitiv. Aber manchmal, dachte er wei-
ter, ließ sich ein wenig Gewalt nicht vermeiden – speziell,
wenn man mit dem Rücken zur Wand stand.

Die Tür ging bereits nach dem ersten Klingeln auf. Das er-
sparte ihm, auf dem Hof zu warten, wo ihn womöglich ein
Nachbar bemerkt hätte. Wie er es vorausgesehen hatte,
war der Hausherr allein und öffnete selbst. Im Licht der
Petroleumlampe, die von der Decke des Flurs herabschien,
hatte sein Gesicht die gelblich graue Farbe alter Vorhänge.
Fast tat er ihm leid.

«Äh, darf ich hereinkommen?»
Er hatte den demütigen Ton eines Mannes angeschla-

gen, der gekommen ist, um Frieden zu schließen – was ein
triumphierendes Grinsen auf dem Gesicht des Burschen er-
scheinen ließ. Ja, er durfte hereinkommen. Das hätte er
auch ohne Erlaubnis getan, aber so war es einfacher.

Sagenhaft, dachte er einen Augenblick später, nachdem
sie den Flur durchquert und den Verkaufsraum betreten
hatten. Hier hing, dicht an dicht, ein Vermögen an den Wän-
den. Er zählte zwei Piazzettas, drei Riccis, zwei Palma Ve-
cchios und ein halbes Dutzend Ölskizzen von Tiepolo. Vor
dem Longhi, über dessen Echtheit es unterschiedliche An-
sichten gab, blieb der Bursche stehen – zweifellos in der Er-
wartung, dass ein zivilisiertes Gespräch alle Meinungsver-
schiedenheiten ausräumen würde. Letzteres wollte auch er,
und da der Bursche ihm für einen Moment den Rücken zu-
kehrte, kam er unverzüglich zur Sache.

Er warf ihm den Lederriemen über den Kopf, riss den
Riemen nach hinten und drehte ihn mit aller Kraft zusam-
men. Zwanzig Sekunden wehrte sich der Mann wie ein Ver-
rückter, wobei ein Bonheur du jour umstürzte und eine
Schäferin aus Meißner Porzellan zu Bruch ging. Schließ-
lich wurden seine Bewegungen kraftloser. Er ging zu Bo-
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den, und zwei Minuten später war er tot. Kein Blut. Kein
Geschrei. Eine saubere Sache.

Als er sich aufrichtete und darauf wartete, dass sich sein
Puls wieder normalisierte, kam ihm eine Idee. Ja, entschied
er nach kurzem Nachdenken. Das würde dem Unterneh-
men ein zusätzliches Glanzlicht aufsetzen – ihm gewisser-
maßen jenen letzten Schliff geben, der bekanntlich so viel
ausmacht. Also zog er dem Burschen seinen blauen Geh-
rock aus und vertauschte ihn mit seinem eigenen.

Im Spiegel, der über einem Konsoltisch neben dem Was-
sertor hing, sah er, dass ihm der blaue Gehrock des Toten
nicht nur ausgezeichnet passte, sondern auch erstaunlich
gut mit dem fröhlichen Gelb seiner Weste harmonierte. Die
Kombination gab seiner Erscheinung einen Einschlag ins
Theatralische – nicht unpassend für das, was anschließend
auf dem Programmzettel stand.

Er packte den Mann an den Beinen und zog ihn in den
Flur. Die Flurtür abzuschließen war überflüssig. Niemand
würde später einen Grund haben, sie zu öffnen.

Merkwürdig, dachte er, als er wieder im Verkaufsraum
stand und seinen Blick über die Gemälde an den Wänden
gleiten ließ. Auf vielen Bildern wurden Grausamkeiten dar-
gestellt, doch man konnte sie betrachten, ohne dass man
schockiert den Blick abwenden musste. Wirkte die Dornen-
krone auf der Stirn des Erlösers nicht wie ein adrettes Hüt-
chen? War es nicht putzig, wie die Pfeile in Brust und Bauch
des heiligen Sebastian steckten? Und wie gemütlich sich
der heilige Laurentius auf dem Rost räkelte!

Dieser Effekt war natürlich auf die Wirkung der Kunst
zurückzuführen. Die Kunst veredelte immer alles. Ach,
dachte er seufzend, wenn doch der Umgang mit Kunstwer-
ken auch die Menschen edel, hilfreich und gut machen wür-
de! Bei sich selbst bemerkte er diese Wirkung durchaus,
aber der Bursche im Flur hatte nur Geld im Kopf gehabt.
Auf solche Leute konnte man verzichten.
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Er atmete tief durch, dann steckte er sich eine Zigarette
an und sah sich um. Das Licht der Kerzen und der beiden
Petroleumlampen schien auf einmal wärmer geworden zu
sein. Selbst die Schatten, die in den Ecken hockten, wirk-
ten weniger tief und bedrohlich. Er fand, dass der Verkaufs-
raum ohne den ehemaligen Hausherrn eine ganz neue Har-
monie ausstrahlte. Es war genau die richtige Bühne für den
nächsten Akt.

Lediglich der umgestürzte Bonheur du jour und die Por-
zellanscherben auf dem Fußboden störten das friedliche
Bild. Also stellte er das Möbelstück wieder auf die Beine,
klaubte die Scherben vom Boden und versenkte sie in einer
großen Vase aus Delfter Porzellan. Gut, dachte er, dass er
nicht gezwungen gewesen war, das Rasiermesser zu benut-
zen. Das hätte eine Schweinerei gegeben, und er hätte wo-
möglich noch mit Eimer und Schrubber hantieren müssen.

Dann zog er seine Repetieruhr aus der Westentasche
und klappte den Deckel zurück. Er lag hervorragend in der
Zeit. Und gemessen an dem, was er eben vollbracht hatte,
war der Rest des Unternehmens ein Kinderspiel.

15



2
«Interessant», sagte die Principessa, ohne von dem Blatt
aufzublicken, das Tron ihr gegeben hatte.

Über das flache Tischchen hinweg, das zwischen ihnen
stand, sah Tron, wie sie einen imaginären Fussel vom Pa-
pier schnippte. Ihr Rotstift kreiste über dem Blatt wie ein
Bussard. Dass sie seinem Vorschlag folgen würde, war un-
wahrscheinlich. Das Programm war viel zu künstlerisch.

Die Principessa hatte ihre übliche halb liegende Haltung
eingenommen: den Rücken an die Lehne der Récamiere ge-
senkt, die Beine übereinander geschlagen (einer ihrer Pan-
toffeln lag kokett auf dem Teppich), bot sie in ihrem Haus-
kleid aus mauvefarbener Kaschmirwolle ein Bild mondä-
ner Eleganz, das gut zum verschwenderischen Luxus ihres
Salons passte. Schon allein der kürzlich ersteigerte Secré-
taire à abattant (von Riesener) am Fußende der Récamiere
war zehn Jahresgehälter eines venezianischen Commissari-
os wert. Ein größerer Kontrast zur Sperrmüllaura des Pa-
lazzo Tron, wo die hellen Flecken auf den Tapeten verrie-
ten, dass die Bewohner sich von ihren Tintorettos und Tie-
polos hatten trennen müssen, war nicht denkbar. Im Palaz-
zo Balbi-Valier herrschte eitel Überfluss. Im Palazzo Tron
lebte man von der Wand in den Mund.

«Alvise?»
Tron sah von der Gazetta di Venezia auf, in die er sich

zum Schein vertieft hatte. «Ja, Maria?»
Die Principessa räusperte sich. «Das Programm ist für

meinen Geschmack etwas unausgewogen.»
Das klang weniger aggressiv als befürchtet. Tron hob

seinen Kopf und drehte ihn über den Tisch wie einen gegen
einen Pfeilhagel erhobenen Schild. «Inwiefern unausgewo-
gen?»
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Das Lächeln, mit dem die Principessa seine Frage beant-
wortete, war jetzt ein wenig spitz. «Was, würdest du sagen,
ist der Sinn dieses Balls?»

«Die Einführung des Tron-Glases.»
Die Augen der Principessa blieben unentwegt auf ihn ge-

richtet. Das bedeutete, dass die Befragung weiterging. Er
liebte die Principessa heiß und innig, aber manchmal, fand
er, war sie so … streng.

«Was steht also an diesem Abend im Vordergrund?» Der
Rotstift der Principessa zielte auf ihn wie der Lauf eines
Revolvers.

Tron hob die Arme. «Das Tron-Glas.»
«Also nicht das Beiprogramm, sondern das Glas. Bei dir

dominiert das Beiprogramm. Du willst die Potocki dreimal
auftreten lassen. Zu Anfang, dann nachdem deine Mutter
die Gäste begrüßt hat, und schließlich, nachdem ich die
Kollektion vorgestellt habe. Bei dir gibt das Tron-Glas den
Rahmen für ihr Klavierspiel ab und nicht umgekehrt.» Die
Principessa warf einen genervten Blick über den Tisch. «Sei
nicht albern und nimm die Arme wieder runter.»

«Die meisten Leute hören lieber Chopin als Vorträge
über Glasartikel», erlaubte Tron sich zu sagen.

Diese Bemerkung gefiel der Principessa nicht. «Darum
geht es aber, Tron. Nicht um die Präsentation dieser Polin.»

«Diese Polin, meine Liebe, gilt als die beste Pianistin ih-
rer Generation. Außerdem war es deine Idee, die erste Glas-
kollektion ‹Mazurka› zu nennen.»

Was insofern bemerkenswert war, als die Principessa, ei-
ne gusseiserne Verehrerin Mozarts, auch in der Musik al-
les irritierend fand, was keine klare Form besaß, und nie
ein Hehl daraus gemacht hatte, dass sie das Slawisch-Sen-
timentale geradezu verabscheute.

Aber ihre Idee, die erste Glaskollektion «Mazurka» zu
nennen, musste Tron zugeben, war absolut vernünftig. Das
Wort «Mazurka» brachte eine verkaufsfördernde Verbun-
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denheit ihrer Produkte mit dem Habsburgerreich zum Aus-
druck. Und für den Rest Europas – den Exportmarkt – ging
von diesem Wort ein leicht exotisches Signal aus (weiß der
Himmel, was die Leute sich dabei vorstellten), das den Ver-
kauf dieser Glasprodukte wahrscheinlich unterstützte.

«Und es war ebenfalls deine Idee», fuhr Tron fort, «Kon-
stancja Potocki zu engagieren, um auf dem Ball ein paar
Chopin-Mazurken zu spielen.»

Die Principessa nickte. «Nur dass von mehr als ein paar
Mazurken nie die Rede war. Aber jetzt will die Dame uns
offenbar noch mit zwei Balladen und zusätzlich mit einem
halben Dutzend Nocturnes beglücken. Also mit mindestens
neunzig Minuten Chopin. Das ist eindeutig zu viel.» Die
Principessa verzog angewidert das Gesicht.

Tron musste lächeln. Wie hatte sie die Musik Chopins
(die Tron gerne, wenn auch mit mäßiger Brillanz, auf sei-
nem verstimmten Tafelklavier spielte) einmal genannt? Ja,
richtig. Den polnischen Schleichweg ins Chaos. Hübsch for-
muliert, wenn auch ein wenig polemisch.

Tron richtete sich in seinem Sessel auf und sagte fei-
erlich: «Ich kann einer solchen Künstlerin nicht das Pro-
gramm vorschreiben, Maria. Dass sie nach vier Jahren zum
ersten Mal wieder öffentlich spielt, ist eine Sensation. Und
deshalb wird dieser Ball eine Menge Staub aufwirbeln. Da
fällt immer noch genug Aufmerksamkeit für das Glas ab.»
Er bemühte sich um ein vorwurfsvolles Gesicht. «Ich bin in
dieser Angelegenheit die letzten zwei Monate jede Woche
im Palazzo Mocenigo gewesen.» Ein leises Stöhnen entwich
ihm. «Du machst dir ja keine Vorstellung davon, wie kapri-
ziös diese polnischen Künstlerinnen sind.»

Das war die Potocki wirklich, und genau deshalb ging
sie ihm auch langsam auf die Nerven. Aber das hätte Tron
nie zugegeben. Denn er hatte sofort erkannt, dass sich hier
eine hervorragende Gelegenheit bot, eine Prise Eifersucht
ins Herz der Principessa zu streuen. Tron fand, dass sie ihn

18



in letzter Zeit arg vernachlässigte – sie hatte nur noch das
Tron-Glas im Kopf. War es nicht so, dass ein wenig Eifer-
sucht eine Beziehung neu beleben konnte?

Erstaunlicherweise funktionierte das Manöver. Die Prin-
cipessa schien mittlerweile eine regelrechte Abneigung ge-
gen die Polin entwickelt zu haben. Oder … tat sie etwa nur
so? Bei ihr konnte man nie wissen.

«Entschuldige, wenn sich mein Mitleid mit dir in Gren-
zen hält.» Die Principessa betrachtete Tron mit zusammen-
gekniffenen Augen. «Erzähl mir nicht, dass du unter euren
vielen Rencontres übermäßig gelitten hast.»

Nein, das zu erzählen hatte er nicht vor. «Wenn du dar-
auf anspielst, dass sie den Emporio della Poesia schätzt und
von dieser Wertschätzung auch der Herausgeber profitiert,
kann ich nur sagen, dass die Frau etwas von Literatur ver-
steht. Das war ein glücklicher Umstand, den ich einfach
ausnutzen musste.» Er klappte die Gazetta di Venezia zu-
sammen, legte sie neben den Aschenbecher der Principessa
und schoss noch einen weiteren Pfeil ab. «Abgesehen davon
spielt sie wirklich göttlich.»

«Hat sie für dich gespielt?»
«Natürlich. Auch Chopins a-Moll-Mazurka, die du aus-

nahmsweise schätzt. Wie gut Konstancja Potocki ist, kann
sich jemand, der sie noch nie gehört hat, schwer vorstel-
len.»

Die Principessa lächelte. «Wer sagt, dass ich sie noch nie
gehört habe?»

Tron hob überrascht die Augenbrauen. «Du warst auf
einem ihrer Konzerte?»

«Vor vier Jahren in der Salle Pleyel.»
«Warum hast du das nie erwähnt?»
«Weil du sofort nervös wirst, wenn ich von Paris rede.»

Die Principessa zündete sich eine Zigarette an, inhalierte
tief und blies einen Rauchring über den Tisch. «Ihr Vene-
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zianer macht euch immer übertriebene Vorstellungen vom
Pariser Nachtleben.»

Tron hob resigniert die Schultern. «Wir Provinzler.»
«Sei doch nicht gleich beleidigt.»
«Bin ich gar nicht. Ich finde es nur bedauerlich, dass

mein Verhandlungsgeschick so wenig gewürdigt wird.»
Tron nahm sich eines der knusprigen baicoli aus der Silber-
schale auf dem Tischchen. «Wie du dich erinnerst, war es
ein Problem, überhaupt mit ihr Kontakt aufzunehmen. So
zurückgezogen, wie sie lebt.»

Die Principessa schickte ein spöttisches Lächeln über
den Tisch. «Dass du es geschafft hast, war nicht dein Ver-
dienst. Du hast einfach das Glück gehabt, dass der Potocki
jemand auf der Piazza die Börse gestohlen hat und ihr sie
ihr schnell wieder besorgen konntet.»

Es ging nicht anders. Tron musste unwillkürlich grinsen.
Das war allerdings ein Fehler.

Die Zigarette, die die Principessa gerade zum Mund füh-
ren wollte, blieb in der Luft stehen. «Moment mal. Gibt es
einen Grund dafür, dass du so grinst?»

Die Principessa runzelte die Stirn und sah Tron misstrau-
isch an. Der konnte jetzt förmlich zusehen, wie ihr Verstand
auf Touren kam. Dann schien es zu klicken, so als würde
man die Kombination eines Safeschlosses drehen. Etwas
rastete ein, und die Züge der Principessa erstarrten zu Eis.
Sie sah Tron direkt in die Augen. «Du hast doch nicht etwa
Angelina dazu angestiftet, diese Börse zu stehlen?»

Volltreffer. Jetzt zu leugnen war erfahrungsgemäß sinn-
los. Da war es besser, gleich mit der Wahrheit herauszu-
rücken. «Ich schwöre es dir, Maria. Wir hatten lediglich
ein …» Ja, was denn? Er verstummte kläglich.

Die Stimme der Principessa klang äußerst kontrolliert,
aber sie war scharf wie ein Peitschenknall. «Ein was,
Tron?»
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Tron zog unwillkürlich den Kopf ein. «Wir hatten ein Ge-
spräch darüber. Ich habe ihr einen entsprechenden Vor-
schlag gemacht.» Himmel, wieso hatte er sich das Grinsen
eben nicht verkneifen können?

«Und?»
«Sie hat gesagt, sie würde es gerne noch einmal mit dir

besprechen. Weil sie sich nicht sicher sei, ob es dir recht
wäre. Und daraufhin habe ich einen Rückzieher gemacht.»

Die Principessa richtete sich mit einem Ruck auf ihrer
Récamiere auf. Ihre grünen Augen sprühten Funken. «Hast
du den Verstand verloren? Du wolltest ein junges Mädchen
zum Taschendiebstahl anstiften!»

Tron hob beschwichtigend die Hände. «Es wäre ihr ab-
solut nichts passiert. Bossi hätte sich in der Nähe aufgehal-
ten und ich auch. Notfalls hätten wir sie mit auf die Wache
nehmen müssen. Niemand wäre in Gefahr geraten. Außer-
dem hätte diese Potocki nichts gemerkt. Angelina ist viel zu
gut. Aber es ging auch anders.»

«Wie?»
Tron zuckte die Achseln. «Ein Bursche aus Castello

konnte uns behilflich sein.»
Wieder zog die Principessa an ihrer Zigarette und stieß

dünne Rauchfahnen aus. Trons Blick folgte den aufsteigen-
den Spiralen. Als sie wieder sprach, klang ihre Stimme ver-
söhnlich. «Dass Angelina mich erst konsultieren wollte, fin-
de ich sehr vernünftig.»

«Sie vertraut dir blind, Maria», sagte Tron, froh darüber,
dass das Gewitter über seinem Kopf sich verzogen hatte.

Die Principessa lächelte. «Sie vertraut uns beiden.»
Tron seufzte. «Wann genau geht sie nach Florenz?»
«Am zweiten September.»
«Muss das wirklich sein?»
«Es ist das beste Internat Italiens. Und sie will dorthin,

weil ich dort war.»
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Tron nickte lächelnd. «Sie möchte so sein wie du. Sie
redet auch schon so wie du. Irgendwann bin ich hier der
Einzige, der Veneziano spricht. Ich werde sie schrecklich
vermissen.»

«Die Contessa auch. Ganz zu schweigen von Alessandro.
Dem wird es das Herz brechen», sagte die Principessa.

Sie ließ das Blatt mit dem Programm auf das Tischchen
flattern und erhob sich. Die Fenster zum Canalazzo standen
offen, und sie blieb neben dem Vorhang stehen und blickte
hinaus in die Dunkelheit.

Als Tron neben sie trat, sah er die erleuchteten Fenster
der Palazzi auf der anderen Seite des Wassers. Nach einem
regnerischen Abend hatte es aufgeklart, und ein paar Mö-
wen flatterten kreischend über den Nachthimmel, als ver-
folge sie das Mondlicht. Zwei Gondeln bewegten sich lang-
sam den Canalazzo hinab, und Tron konnte die kleinen La-
ternen am Bug erkennen, die wie Glühwürmchen in der
Dunkelheit leuchteten. Plötzlich fühlte er sich so vollkom-
men eins mit dieser unglaublichen Stadt, dass er hätte wei-
nen mögen. Er zog die Principessa vorsichtig an sich, und
die ließ ihren Kopf an seine Schulter sinken.

«Alvise?»
«Ja?»
Die Stimme der Principessa klang weich und amüsiert

zugleich. «Hast du wirklich gedacht, dass ich auf diese Po-
tocki eifersüchtig bin?»

Nein, das hatte er eigentlich nicht. Oder hatte er es doch
gedacht? Oder hatte er es denken wollen? «Also, ich hat-
te …»

Die Principessa, den Kopf immer noch an seiner Schul-
ter, lachte leise. «Du hast dich vernachlässigt gefühlt. Weil
du dachtest, ich interessiere mich nur noch für das Tron-
Glas. Richtig?»

Richtig. Tron nickte. «Diesen Eindruck konnte man al-
lerdings haben.»
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«Und da hast du gedacht, wenn du fleißig die Potocki
besuchst und ein bisschen von ihr schwärmst, erregst du
meine Aufmerksamkeit.»

Ja, das ungefähr war die Idee gewesen. Nicht sehr origi-
nell, offenbar.

«Du bist ein Kindskopf, Alvise.»
Wie? Hatte sie eben Veneziano gesprochen? Ja, hatte

sie tatsächlich. In einem schnurrenden Tonfall, der die sla-
wisch-sentimentale Seite der Principessa zum Vorschein
brachte, die sie gewöhnlich sorgfältig versteckte. In einem
verheißungsvollen Tonfall.

Tron legte lächelnd die Hände um die Taille der Princi-
pessa, bog den Oberkörper etwas zurück und bewunderte
ihre Verwandlung in ein grünäugiges Kätzchen, das jetzt
die Augen schloss und dessen Gesicht so dicht an seinem
war, dass er jede einzelne Sommersprosse auf der Nasen-
wurzel erkennen konnte. Und offenbar darauf wartete (ihre
Lippen waren leicht geöffnet), dass er …

Das Geräusch kam von der Salontür – eine sich quiet-
schend herabsenkende Klinke, gefolgt von einem diskreten
Räuspern. Tron fuhr mordlustig auf dem Absatz herum.

Massouda oder Moussada, einer der vier (für Tron ab-
solut gleich aussehenden) äthiopischen Diener der Princi-
pessa, angetan mit Pluderhose, Weste und Turban, stand in
der Salontür und verneigte sich so zeremoniell, als würde
er gleich den Besuch einer königlichen Hoheit ankündigen.

Dann aber war es nur Sergente Bossi, den er zu melden
hatte. Der uniformierte Sergente trat ein, salutierte auf sei-
ne unmilitärische Art und fügte eine kleine, galante Verbeu-
gung für die Principessa hinzu.

Tron, bemüht, seine Frustration nicht zu zeigen, ging ei-
nen Schritt auf den Sergente zu. «Was ist los, Bossi?»

Nicht dass er es nicht bereits ahnte. Sergente Bossi wür-
de kaum wegen eines einfachen Einbruchs nachts bei der
Principessa aufkreuzen.
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«Ein Mann im Palazzo da Lezze», sagte Sergente Bossi
knapp und dienstlich. Es war klar, was er meinte. «Sein Die-
ner hat ihn gefunden, als er nach Hause kam. Er hat sofort
jemanden zur Wache an der Piazza San Marco geschickt.»

«Wie heißt der Mann, der ermordet wurde?»
«Geza Kostolany.»
Der Name kam Tron vage bekannt vor. «Ist das dieser

Kunsthändler, der für den russischen Zaren kauft?»
Bossi nickte.
«Raubmord?»
Bossi zuckte die Achseln. «Kostolany ist erdrosselt wor-

den. Aber es scheint sich nicht um einen Einbruch zu han-
deln. Ob Bilder verschwunden sind, kann ich nicht beurtei-
len. Es sieht aber nicht so aus.»

«Haben Sie Dr. Lionardo verständigt?»
«Der müsste auf dem Weg sein.»
Tron stellte fest, dass er den Mörder dafür hasste, sein

Opfer nicht ein paar Stunden später umgebracht zu haben.
Dieses Gefühl war völlig irrational, aber er konnte nichts
daran ändern. Er wandte sich zur Principessa. Die stand
direkt unter einem (für ihn) unbezahlbaren Kronleuchter
aus Muranoglas, und Tron sah das Gold in ihren blonden
Haaren aufblitzen.

«Ich schlafe im Palazzo Tron», sagte er müde. Ob sie die
Tragik heraushörte, die er in seine Stimme gelegt hatte? Ob
sie sein Gefühl teilte? «Das alles», fügte er resigniert hinzu,
«wird sich wahrscheinlich hinziehen.»

Dann vertauschte Tron die rötliche Samtjacke, die er
abends im Palazzo Balbi-Valier zu tragen pflegte, mit dem
Gehrock und griff nach seinem Zylinderhut, den Massouda
(oder einer der drei anderen Diener) ihm bereits reichte.

Kein Zweifel, dieser Abend war im Eimer.
[...]
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