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KaprIiTEL 1

New York, 2009

emand hat mir ein Haus hinterlassen», sagte Julia. «In

England.»

Es war Sonntagmorgen, ihr Vater hatte es sich an sei-
nem gewohnten Platz am Kiichentisch bequem gemacht,
diesem Cadillac unter den Kiichentischen, der vermutlich
mehr gekostet hatte, als Julia im Jahr Miete zahlte. In der
Mitte stand, auf einem geflochtenen Untersetzer, eine Vase,
darin drei weifle Lilien mit Farngriin, alles von tiuschen-
der Schlichtheit.

Wenn Julia ihren Vater besuchte, kam es ihr jedes Mal
vor, als betrite sie eine I—Iochglanzdoppelseite von Schoner
Wobnen. Thre abgetragene Jeans und die praktische Hemd-
bluse nahmen sich neben den silbernen Geriten und dem
edlen Blumenarrangement entschieden verfehlt aus.

«Tante Regina», sagte ihr Vater prompt.

«Tante wer?» Julia hatte keine Tanten, jedenfalls nicht
soweit ihr bekannt war. Ihre Mutter war ein Einzelkind
gewesen und ihr Vater praktisch auch. Sie hatte zwar mal
von einer Halbschwester in Manchester gehort — oder war
es ein Halbbruder? —, doch es gab keinen Kontakt mit die-
sem Teil der Familie; nicht einmal zu einer Weihnachts-
karte hatte es je gereicht.

«Die Tante deiner Mutter», sagte ihr Vater kurz, wih-



rend er einen Teil der Sonntagszeitung herausnahm. «Re-
gina Ashe.»

Er sah Julia nicht an. Na ja, das war nicht anders zu
erwarten. In all den Jahren hatten sie nie tiber England ge-
sprochen, iber diese graue Vorzeit, in die Julia nur in bésen
Triumen zuriickkehrte.

Selbst heute triumte sie noch manchmal davon: grelle
Lichter, Regen auf der Windschutzscheibe, quietschen-
de Autoreifen und der Klang ihrer eigenen Schreie. Sie
erwachte dann schweifigebadet, die Arme fest um ihren
zitternden Korper geklammert, und horte sich selbst nach
ihrer Mutter schreien.

«Misste ich die kennen?», fragte Julia in bemiiht leich-
tem Ton und versuchte, das Flattern ihrer Hinde zu ver-
bergen. Sie ging langsam zur Kaffeemaschine hintber, die
auf dem Kiichentresen stand, wie um sich etwas Zeit zur
Beruhigung zu geben und den Anschein des Normalen
wiederherzustellen, den sie in den vergangenen finfund-
zwanzig Jahren so sorgsam kultiviert hatte. «<Das war der
Name, der im Brief stand. Regina Ashe.»

«Sie war die Vormundin deiner Mutter», sagte ihr Va-
ter.

Seine Redeweise war sehr knapp, sehr britisch. Statt
sich im Lauf der Jahre zu mildern, hatte sich der BBC-Ak-
zent ihres Vaters umso stirker ausgeprigt, je linger sie in
den Staaten lebten. Er pflegte ihn so sorgsam wie einen be-
sonders kunstvoll gezwirbelten Schnurrbart. Julia konnte
es ihm nicht veriibeln. Englinder genossen in New York
einen Sonderstatus.

Thr selbst war der Akzent als Kind nur lastig gewesen; er
hatte bei ihren Altersgenossen genau die entgegengesetz-



te Wirkung hervorgerufen, und sie hatte ihn so schnell wie
moglich abgelegt.

Ubertragung, hatte der Psychologe es genannt, den Ju-
lia wihrend ihrer Studienzeit aufsuchte, und sie mit sei-
nem Fachchinesisch vollgetextet, das ihr wahrscheinlich
Zugéinglicher gewesen wire, wenn sie, wie ihre Zimmer-
genossin, das einfithrende Psychologieseminar belegt hit-
te. Doch das Wesentliche war klargeworden: Sie hatte sich
von ihrem fritheren Selbst befreit, aus der kleinen Julie, die
mit ihren beiden Eltern in London in einer Wohnung mit
Garten gelebt hatte, war ein amerikanisches Midchen na-
mens Julia geworden. Es war eine Bewiltigungsstrategie.

Julia hatte hoflich genickt und war nicht wieder hin-
gegangen. Sie brauchte niemanden, der ihr das Offensicht-
liche erklirte.

«Ah ja», sagte sie. «Ihre Vormundin.»

Die Sunday Times raschelte, als ihr Vater umblitterte. Ju-
lia, die immer noch am Kiichentresen stand, konnte nur
den Hinterkopf ihres Vaters sehen, die gepflegten grauen
Haare, die Ohrspitzen, die Metallbiigel seiner Brille.

Ihre Mutter hatte eine Vormundin gehabt, die ein Haus
besafl. Das klang in ihren Ohren total irreal. Julia wollte
das Haus der Tante ihrer Mutter nicht haben. Diese Zei-
ten waren fur immer vorbei. Sie war jetzt Amerikanerin,
so amerikanisch wie Hillbilly-Musik und Kaugummi auf
dem Biirgersteig. Ihr Leben war hier. So war es seit jenem
entsetzlichen Oktoberabend, an dem sie mit Sack und
Pack nach New York iibergesiedelt waren.

Julia offnete den Glasschrank und nahm sich einen
Henkelbecher aus einer wohlgeordneten Reihe. Der Be-
cher war wei3 mit blauen Bliimchen, sehr skandinavisch,



sehr modern. Alles in der Kiiche ihres Vaters war sehr
skandinavisch und sehr modern. Die silbern blitzende
Kaffeemaschine hatte mehr Knopfe als eine internationa-
le Raumstation.

«Ich dachte schon, es wire so ein Nigeria-Schwindel»,
sagte ]ulia, die versuchte, einen Scherz daraus zu machen;
sie winschrte, es wire ein Scherz.

«Das Haus ist nicht in Nigeria.» Ihr Vater drehte sich
nach ihr um und warf ihr einen Blick iiber den Brillenrand
zu, genau den Blick, mit dem er gern besonders begriffs-
stutzige Medizinstudenten bedachte. «Es ist in einem Vor-
ort von London.»

«Das weif3 ich», sagte Julia gereizt, «Es ist — ach, egal,»

Wenn ihr Vater nicht wusste, was ein Nigeria‘Schwin—
del war, wiirde sie es ihm nicht erkliren. Sein Umgang mit
E-Mails beschrinkte sich darauf, seine Korrespondenz zu
diktieren; im Biiro diktierte er seiner Sekretirin, zu Hause
Julias Stiefmutter Helen.

Julia hatte hochsten Respekt vor Helen. Allein dass sie
es geschafft hatte, fast fiinfzehn Jahre lang alle Launen ih-
res Mannes zu ertragen, ohne ihm ein einziges Mal den
Kaffee ins Gesicht zu schiitten, war ein wahres Wunder.

Julia ging mit ihrem Becher zum Tisch und stellte ihn
auf einen der geflochtenen Untersetzer, die zu genau die-
sem Zweck bereitlagen.

«Mal angenommen, das ist echt ...», begann sie.

Thr Vater zog die Brauen hoch. «Angenommen? Du hast
dich noch nicht mit den Leuten in Verbindung gesetzt?»

Julia starrte in ihren Kaffee, der kiihl und triibe zu wer-
den begann. Ja, das wire wohl das Naheliegendste gewe-
sen. Sorgfiltige Uberpriifung. So etwas war heute so ein-
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fach, ein paar Mausklicks, und schon hatte man Namen,
Adressen und nihere Einzelheiten.

Stattdessen hatte sie den Brief auf ihren Kiichentisch zu
einem Stapel alter Zeitschriften geworfen und dort in der
Warteschleife, in der zurzeit ihr ganzes Leben hing, ein-
fach vergessen.

«In meiner Post ist jeden Tag haufenweise Mist», vertei-
digte sie sich.

«Julia —»

«Ja, ich weif8», sagte sie scharf. «Ich weif}, okay? Ich wire
der Sache schon nachgegangen, wenn ich den Eindruck ge-
habt hitte, es wire was Seridses.» Wenn jemand sich die
Miihe gemacht hitte, ihr mitzuteilen, dass sie eine Grof3-
tante Regina hatte und dass diese Grofitante Eigentiime-
rin eines Hauses war. «Ich hatte ja keine Ahnung, dass eine
Erbschaft auf mich wartet.»

Ihr Vater tiberging ihren Sarkasmus. «Wann ist der
Brief gekommen?»

«Ach, erst vor acht Tagen.» Oder vierzehn. Die Tage ver-
schwammen ineinander. Sie hatte den Brief in einem Biin-
del Werbepost gefunden.

Vor einiger Zeit noch hitte sie das im Handumdrehen
erledigt. Vor einiger Zeit noch war sie auf den Schwin-
gen von Adrenalin und Koffein durch die Tage geflogen, in
denen sich die Stunden jagten wie im Autoskooter: ohne
Pause zwischen Besprechungen, immer in Eile, immer auf
dem Sprung zu neuen Taten.

Bis sie ihren Job verloren hatte und die Zeit sich pléotz-
lich zog wie Kaugummi.

Sie hasste diesen Ausdruck: «hat ihren Job verloren»; als
hitte sie ihn versehentlich irgendwo zwischen Schreibtisch
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und Damentoilette verschusselt. Sie hatte ihn nicht ver-
loren. Er war ihr genommen worden, der Kreditkrise, dem
Borsensturz, der Rezession zum Opfer gefallen.

Julia zupfte an dem Gummiband, das ihren Pferde-
schwanz hielt, und schob es zu strammerem Sitz weiter
nach oben. «Ich rufe am Montag dort an.»

«Du rufst wo an?» Julias Stiefmutter betrat die Kiiche
durch die Tiir auf der anderen Seite und warf ihre Schliis-
selin die Zinnschale, die auf der Waschmaschine stand. An
ihrem Arm hing eine Tiite der Feinkostkette Dean&De
Luca, aus der es kostlich nach frischem Brot duftete.

Helens schlanke Figur war hart erarbeitet, wie bei vielen
Frauen ihres Alters, und ihre Haare waren genau in dem
auf der Upper Eastside angesagten Aschblond gefirbt;
nicht zu blond - das hitte billig gewirkt —, aber doch blond
genug. Es war ein Ton, der hervorragend zu kamelhaarfar-
benen Hosen im Winter und bunten Seidenkleidern im
Sommer passte.

Helen war frither Anwiltin gewesen, hatte ihren Job
als Syndika bei Sotheby’s jedoch gekiindigt, als Jamie ge-
boren wurde. Julia fragte sich manchmal, was Helen mit
ihrer Zeit anfing. Sie hatte eine Putzfrau, die simtliches
Glas und Chrom im Haus auf Hochglanz polierte, und
Jamie und Robbie waren lange tiber das Alter hinaus, wo
sie stindige Fursorge brauchten, eher schon brauchten
das ihre Turnschuhe, die sich jedes Mal, wenn Julia kam,
vermehrt und iiber die ganze Wohnung verteilt zu haben
schienen.

Julia hitte gern gewusst, ob Helen die Zeit ebenso end-
los lang wurde wie ihr, ob sie sich Erledigungen ausdachte
oder beim Einkaufen trédelte, nur um etwas zu tun zu ha-
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ben. Doch sie konnte sie nicht fragen, sie hatten nicht die-
se Art von Beziehung,

Ihr Vater kam ohne Umschweife zur Sache. «Julia hat
ein Haus geerbt.»

«Wahrscheinlich», fiigte Julia einschrinkend hinzu. «Es
kann auch ein Schwindel sein.»

«Nein», widersprach ihr Vater entschieden. «Ich erinne-
re mich an dieses Haus.» Und als fiirchtete er, sie kénn-
te auf den Gedanken kommen, wehmiitige Reminiszenz
in seine Worte hineinzulesen, fiigte er trocken hinzu: «Es
ist wahrscheinlich einiges wert, selbst bei der gegenwirti-
gen Marktlage.»

«Das ist doch schén.» Helen beugte sich zu Julia hin-
unter, um ihr den obligaten Kuss zu geben, und warf da-
bei gleich noch einen Blick in ihren Becher. «Ihr habt Kaf-
fee getrunken?»

Julia hob den Becher demonstrativ in die Héhe. « Wenn
ich noch einen trinke, krieg ich Herzrasen.»

Mit einem argwohnischen Blick zur Kaffeemaschine
sagte Helen: «Sollte der nicht koffeinfrei sein?»

Ihr Mann reagierte nicht. Absichtlich nicht, vermute-
te Julia. Nach seiner letzten Stent-Implantation hatten die
Arzte ihm koffein- und natriumarme Ernihrung verschrie-
ben — arm an allem, was das Leben lebenswert machte, er-
klirte ihr Vater mit der Geringschitzung des Chirurgen
fir die Verordnungen minderer Kollegen. Wenn zur Hei-
lung eines Leidens nicht das Skalpell notig war, war es der
Beachtung nicht wert.

Thr Vater nickte mit zufriedenem Licheln. «Na, das
wird Caro gehérig die Petersilie verhagelt haben.»

«Wem?»
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«Der Cousine deiner Mutter. Du hast mit ihren Kin-
dern gespielt, als du klein warst, weift du nicht mehr?»

«Nein», antwortete Julia langsam. «Nein, keine Ah-
nung.»

Man hatte ihr erklirt, es sei ganz natiirlich, dass sich die
Seele nach einem traumatischen Erlebnis zu schiitzen ver-
suche und Abwehrmechanismen aufbaue. Doch galt das
ein Vierteljahrhundert nach dem Ereignis immer noch?

Um ihre Verwirrung zu verbergen, sagte Julia heftig: «Ist
ja auch egal. Ich weil} sowieso nicht, was dieses Haus in
Hampstead mit mir zu tun haben soll.»

«Nicht Hampstead», sagte ihr Vater. «Herne Hill.»

Julia zuckte mit den Schultern. «Ist doch dasselbe in
Grin.»

«O nein», entgegnete ihr Vater, und Julia bemerkte et-
was in seinem Blick, das sie nicht recht deuten konnte; als
wire er einen Moment lang ganz woanders, weit weg und
in einer anderen Zeit. Er nahm den Immobilienteil der
Zeitung zur Hand. «Wenn es in Hampstead wire, wire
es mehr wert.»

Julia warf ihm einen gereizten Blick zu. «Danke, Dad.»

Er schiittelte die Zeitung kurz. «Du musst riiberfliegen
und dich kiimmern», sagte er, als wire sie einer seiner Hi-
wis am Mt. Sinai Hospital, einer aus den Scharen von Assis-
tenzirzten, die nach seiner Pfeife tanzten. «Es wird wahr-
scheinlich einige Zeit dauern, das Haus auszurdumen.»

«Ich kann nicht einfach alles hier stehen und liegen
lassen», protestierte Julia.

«Warum nicht?», fragte er. «Es ist ja nicht so, dass du
irgendwas anderes zu tun hittest, oder?», fligte er gnaden-
los hinzu.
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Julia starrte ihn an, weif8 bis in die Lippen. «Das ist ge-
mein.»

Er hatte ihr nie verziehen, dass sie nicht in seine Fuf3-
stapfen getreten und Medizinerin geworden war. Zumal
sie die Noten daftir gehabt hatte. Als sie ihm eréffnete,
dass sie BWL studieren wiirde, fithrte er sich auf, als hit-
te sie ihm von einer Karriere als Stripperin vorgeschwirmt.

«Liege ich denn so falsch?», fragte er, und sie hérte deut-
lich das dch hab’s dir gleich gesagt> hinter der Frage.

Sie wurde wiitend. «Hast du eigentlich eine Ahnung
von der derzeitigen Lage auf dem Arbeitsmarke?» Keiner
konnte ihr vorwerfen, dass sie zu Hause herumsaf§ und
Diumchen drehte. Mit den Mengen an Bewerbungen, die
sie verschicke hatte, hitte man eine kleine Wohnung tape-
zieren konnen. Anfangs jedenfalls. Bevor Mutlosigkeit und
Depression sie niedergedriicke hatten. «Uberall werden
Leute entlassen, und niemand stellt ein.»

«Eben.» Thr Vater faltete sorgsam die Zeitung. «Es gibt
keinen Grund fiir dich, nicht nach England Zzu ﬂiegen‘ Das
ist Kapital, das dort ungenutzt herumliegt.»

«Noch jemand Kaffee?», fragte Helen, als zweite Ehe-
frau getibt darin, brenzlige Situationen zu entschirfen. «Ju-
lia, im Kiihlschrank ist fettarme Milch, oder auch Sahne,
wenn du willst.»

Julia lichelte kiinstlich. «Nein danke, ist schon gut.»

Nichts war gut. Es war furchtbar, den ganzen Tag zu
Hause zu sitzen und zusehen zu miissen, wie ihr Spargut-
haben stetig schrumpfte, aufgefressen wurde von den ba-
nalen Notwendigkeiten des tiglichen Lebens. Und es war
furchtbar, dass ihr Vater recht hatte.

Neun Monate lang im Winnie-Puuh-Schlafanzug in ih-
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rer Wohnung herumzulungern und Erdnussmus aus dem
Glas zu essen, war ihr wenig bekommen. Doch etwas ande-
res hatte sie nicht zu tun, jedenfalls zurzeit nicht. Die Job-
suche, sofern davon tiberhaupt die Rede sein konnte, lief}
sich von zu Hause aus erledigen.

Trotzdem irgerte sie die gleichgiiltige Annahme, sie
konne jederzeit ihre Sachen packen und gehen.

«Meine Wohnung -», begann sie.

«Wir kitmmern uns drum», unterbrach ihr Vater. Julias
und Helens Blicke trafen sich. Sie wussten beide, was das
bedeutete. Helen wiirde sich darum kiimmern. «Sie liuft
dir nicht weg.»

«Ja, aber ich verstehe trotzdem nicht, warum du meinst,
ich sollte riiberfliegen», erklirte Julia frustriert. «Mein Zu-
hause ist hier.»

Dafur hatte ihr Vater mit aller Griindlichkeit gesorgt.
Thr britischer Pass war durch einen amerikanischen ersetzt
worden; sie hatte diesen ersten amerikanischen Pass heu-
te noch, irgendwo in einer Schublade - das Foto zeigte ein
kleines Midchen mit dunkelblonden Zépfen und grofien
Augen, die glasig wirkten durch die grelle Beleuchtung.

TIhr Vater lachte geringschitzig. «Ein Einzimmerapart-
ment?»

«Mit Kochnische, bitte sehr», sagte Julia schnippisch.
«Meine Wohnung ist vielleicht nicht in der Fifth Avenue,
aber ich mag sie zufillig.»

Wie die meisten Leute, die es aus eigener Kraft zu etwas
gebracht hatten, legte ihr Vater grolen Wert auf Status-
symbole. Wie diese Wohnung. Und Helen.

Julia konnte sich noch an die Zeiten erinnern, als sie
in Yorkville in einem Hochhaus gewohnt hatten, in dem
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die Zimmer papierdiinne Winde hatten und wo es stin-
dig nach verbranntem Essen roch. Ihr Vater hatte das al-
les hinter sich gelassen, als wire es nie gewesen. Wenn man
ihn heute hérte, hitte man meinen kénnen, er habe nie wo-
anders als in der Fifth Avenue gewohnt, seinen Kaffee im-
mer aus der verchromten Hochglanzmaschine genossen
und nicht aus dem ramponierten alten Plastikding, das an-
fing zu qualmen, sobald es heify wurde.

«Also, ich finde das richtig spannend», warf Helen
schnell ein. «Das Haus, meine ich. Wie aus einem Roman.
Vielleicht ist es ein Spukhaus.»

«Ganz toll», sagte Julia. «Das fehlt mir gerade noch.»

«QGibt’s da nicht ein Sprichwort vom geschenkten Gaul?»,
sagte Helen beiliufig, wihrend sie im Schrank kramte. Sie
versenkte einen Teebeutel behutsam in einem Becher mit
heiflem Wasser. Durchdringender Minzegeruch breitete
sich aus.

«Und was ist mit den Danaergeschenken?», gab Julia zu-
riick. «Soweit ich mich erinnere, ist das fiir die Beschenk-
ten nicht gut ausgegangen.»

Unerwartet lachte Helen. «Ich kann mir nicht vorstel-
len, dass dich in dem Haus ein Haufen Trojaner erwartet.»
Als sie beide zu ihr hochsahen, erklirte sie: «Jamie musste
gerade fir den Lateinunterricht ein Diorama dartiber ma-
chen.»

Julia musste wider Willen licheln. «Du meinst, du hast
das Diorama gemacht?»

«Na ja, du weiflt doch, wie es ist, wenn er Kleber in die
Finger bekommt», verteidigte sich Helen.

«In dem Pferd salen Griechen, keine Trojaner», stellte
Julias Vater herablassend fest. Er sah Julia iiber seine Bril-
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le hinweg an. «Sei nicht dumm, Julia. Man erbt nicht alle
Tage ein Haus.»

«Mama?» Jamies Stimme, die durch den ganzen Flur
schallte, schlug in die gespannte Atmosphire ein wie eine
Murmel in eine Glaswand. «Maaaama? Wo sind meine —»

Was genau er suchte, ging im elektronischen Getése un-
ter, das mit Macht im Familienzimmer losbrach.

«Robbiel», briillte Julias Vater. «Dreh das verdamm-
te Ding runter», wihrend Helen gleichzeitig rief: «Einen
Moment, Jamie.»

Julia stand leise von ihrem Stuhl auf und trug ihre Tas-
se zum Spiilbecken. Sie fithlte sich fremd und unbehaglich
in dieser Familienszene. Jamie war gerade zwei Monate alt
gewesen, als sie zum Studium weggegangen war, und Rob-
bie hatte es noch nicht einmal gegeben. Sie waren beide
aufgeweckte, gutmiitige Jungen, doch sie hatte nie das Ge-
fihl gehabt, dass sie zu ihr gehdrten. Sie waren ein Teil des
zweiten Lebens ihres Vaters, genau wie der teure Kiichen-
tisch aus hellem Holz, das blau-weifle Geschirr, wie diese
Wohnung, die er gekauft hatte, nachdem Julia ausgezogen
war, ein Neuanfang, ein neues Leben mit einer neuen Frau
und neuen Kindern.

Helen warf Julia ein entschuldigendes Licheln zu. «Ich
bin gleich wieder da. Nimm dir von den Croissants, wenn
du willst.»

Sie verschwand aus der Kiiche, um nach Jamies iPod
oder Turnschuh oder der abhandengekommenen Tragfli-
che eines Modellflugzeugs zu fahnden.

Als Julia sich umdrehte, bemerkte sie, dass ihr Vater sie
ansah.

«Caroline wiirde dir das Haus wahrscheinlich abkaufen,
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wenn du das méchtest», sagte er gedimpft. «Dann miss-
test du nicht zuriick.»

Julia lehnte sich an den Kiichentresen. Der Nach-
geschmack kalten Kaffees lag sauer auf ihrer Zunge. Thr
Zorn verflog, sie war nur noch miide, miide und durchein-
ander. «Ich kann mich wahrscheinlich entscheiden, wie ich
will, es wird immer verkehrt sein», meinte sie. «Den richti-
gen Weg gibt’s nicht.»

Sie verstand nicht, warum diese unbekannte Grofitante
ihre nichsten Verwandten wegen einer fernen Grofinich-
te iibergangen hatte, die sich nicht einmal an ihren Namen
erinnerte. Erinnerungen tauchten auf - an frisch gemihtes
Gras, den schweren Duft von Blumen und kithles Wasser
an ihren Fingerspitzen — und verschwanden.

«Dad?» Thr Vater hob den Blick von der Zeitung. Julia
stemmte sich vom Kiichentresen ab, der Saum ihrer Jeans,
immer zu lang, streifte tiber den gefliesten Boden. «Wel-
chen Grund sollte diese Tante - Regina haben, mir ihr
Haus zu vermachen?»

Sie erwartete, dass er die Frage mit einem Schulter-
zucken abtun wiirde. Doch er faltete siuberlich die Zei-
tung und legte sie auf den Tisch, genau nach der Holz-
maserung ausgerichtet. «Deine Mutter ist in dem Haus
aufgewachsen», sagte er und riusperte sich. «Deine Tante
sagte immer, eines Tages wiirde es deiner Mutter gehoren.»

Er sah Julia an. Seine Augen waren grau wie ihre. Sie
hatten die gleiche Haar- und Augenfarbe, nur waren die
einst mittelbraunen Haare ihres Vaters schon lange grau
geworden und ihre mit blonden Strihnchen kiinstlich auf-
gehellt.

Thre Mutter hatte schwarze Haare und lebhafte blaue
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Augen gehabt. Sie war Leben und Lebendigkeit gewesen.
Und dann nicht mehr.

Wenn Julia versuchte, sich an ihre Mutter zu erinnern,
brachte sie nur ein Bild zusammen, das einem alten Foto
mit verblassten Farben nachempfunden war: ihre Mutter
mit einem Kopftuch um die schwarzen Haare in einem
Garten, den Blick lachend zur Kamera hinaufgerichtet,
Um sie herum standen die Biume in Bliite, und irgendwo
im Hintergrund war ein Teich oder See, nicht mehr als ein
unbestimmtes Schimmern.

Das Bild hatte auf dem Nachttisch ihres Vaters gestan-
den. Nicht lang nach ihrem Umzug nach New York war es
in einer Schublade verschwunden. Julia hatte nie den Mut
aufgebracht, ihren Vater zu fragen, was er damit gemacht
hatte. Ihrer beider Schmerz war ein driickendes Schwei-
gen zwischen ihnen.

«Ach, und ich war einfach die Nichstbeste?» Ganz so
verbittert hatte es eigentlich nicht herauskommen sollen.

«Entweder das», antwortete ihr Vater trocken, «oder Re-
gina wollte Caroline eins auswischen. Die beiden hatten
nicht viel fiireinander tibrig.»

Julia schob ihre Hinde tief in die Taschen ihrer Jeans
und wiinschte, sie kdnnte sich mit ausgefahrenen Stacheln
irgendwo zusammenrollen wie ein Igel. Sie vermisste den
vertrauten Schutz, den ihr die Arbeit geboten hatte, die-
se gnadenlose tigliche Hektik, die ihr als Vorwand gedient
hatte, sich alles, woran sie nicht rithren wollte, vom Leib
zu halten.

Doch jetzt hatte sie keine Arbeit mehr. Und sie brauchte
das Geld. Neun Monate war es schon her, dass man sie bei
Sterling Bates voll scheinheiligem Bedauern verabschiedet

20



hatte. Man hatte sie, wie es die gingige Praxis des Unter-
nehmens war, einen Tag vor Bekanntgabe der Boni entlas-
sen und damit ihr Jahreseinkommen auf ein Drittel dessen
reduziert, was sie sonst bekommen hitte. Von ihrer Abfin-
dung wiirde bald nichts mehr iibrig sein, doch die Rech-
nungen liefen weiter: Hypothek, Krankenversicherung,
Essen und Kleidung. Sie hatte keine Ahnung, wie hoch
die Grundstiickspreise in Herne Hill waren, ob der Market
dort ebenso stark eingebrochen war wie in den USA. Doch
egal, es war ein Geschenk des Himmels. Es nur wegen Er-
eignissen, die ein Vierteljahrhundert zurtcklagen, aus-
zuschlagen, wire idiotisch.

Die Vergangenheit ist ein fremdes Land, hatte einer ihrer
Kunstgeschichte-Dozenten oft gesagt. Wenn Julia es so
sah, wiirde es vielleicht nicht so schlimm werden. Das Eng-
land, das sie und ihr Vater hinter sich gelassen hatten, gab
es nicht mehr. Das Haus war nur ein Haus, es bestand kein
Grund, sich davon abhalten zu lassen, einen kleinen Ge-
winn einzustreichen.

Einen Monat, vielleicht zwei. Linger wiirde es sicher
nicht dauern. Es wire unverantwortlich, das Haus zu ver-
kaufen, ohne es wenigstens besichtigt zu haben. Und es war
wirklich albern, nach so vielen Jahren immer noch um das
Thema Mutter herumzuschleichen wie die Katze um den
heiflen Brei. Ein Vierteljahrhundert war es jetzt her. Das
Leben, ihr Leben, war weitergegangen, oder etwa niche?

Julia war inzwischen tiber ihre Arbeit mehrfach in Eng-
land gewesen, auch in London. So anders wiirde es diesmal
bestimmt auch nicht werden. Auch dies war Arbeit und
kein nostalgischer Vergangenheitstrip.

«Mal sehen, was ich tun kann», sagte sie. Zu einem kla-
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reren Eingestindnis, dass sie nichts Besseres zu tun hatte,
konnte sie sich nicht durchringen.

Ihr Vater nickte langsam. «Merkwiirdig ... Nach so lan-
ger Zeit ...» Sein Blick schweifte an ihr vorbei zur halb-
offenen Tiir des Familienzimmers, wo die Schatten von
Robbies elektronischen Monstern die Wand verdunkel-
ten. «Deine Tante sagte immer, deine Mutter sei die einzi-
ge wahre Erbin des Familienvermichtnisses.»

Julia neigte den Kopf zur Seite. «Und was heift das?»

Thr Vater sah sie mit einem ironischen Licheln an. «Kei-

ne Ahnung.»



