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Kapitel 1

New York, 2009

Jemand hat mir ein Haus hinterlassen», sagte Julia. «In 
England.»
Es war Sonntagmorgen, ihr Vater hatte es sich an sei-

nem gewohnten Platz am Küchentisch bequem gemacht, 
diesem Cadillac unter den Küchentischen, der vermutlich 
mehr gekostet hatte, als Julia im Jahr Miete zahlte. In der 
Mitte stand, auf einem geflochtenen Untersetzer, eine Vase, 
darin drei weiße Lilien mit Farngrün, alles von täuschen-
der Schlichtheit.

Wenn Julia ihren Vater besuchte, kam es ihr jedes Mal 
vor, als beträte sie eine Hochglanzdoppelseite von Schöner 
Wohnen. Ihre abgetragene Jeans und die praktische Hemd-
bluse nahmen sich neben den silbernen Geräten und dem 
edlen Blumenarrangement entschieden verfehlt aus.

«Tante Regina», sagte ihr Vater prompt.
«Tante wer?» Julia hatte keine Tanten, jedenfalls nicht 

soweit ihr bekannt war. Ihre Mutter war ein Einzelkind 
gewesen und ihr Vater praktisch auch. Sie hatte zwar mal 
von einer Halbschwester in Manchester gehört – oder war 
es ein Halbbruder? – , doch es gab keinen Kontakt mit die-
sem Teil der Familie; nicht einmal zu einer Weihnachts-
karte hatte es je gereicht.

«Die Tante deiner Mutter», sagte ihr Vater kurz, wäh-
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rend er einen Teil der Sonntagszeitung herausnahm. «Re-
gina Ashe.»

Er sah Julia nicht an. Na ja, das war nicht anders zu 
erwarten. In all den Jahren hatten sie nie über England ge-
sprochen, über diese graue Vorzeit, in die Julia nur in bösen 
Träumen zurückkehrte.

Selbst heute träumte sie noch manchmal davon: grelle 
Lichter, Regen auf der Windschutzscheibe, quietschen-
de Autoreifen und der Klang ihrer eigenen Schreie. Sie 
erwachte dann schweißgebadet, die Arme fest um ihren 
zitternden Körper geklammert, und hörte sich selbst nach 
ihrer Mutter schreien.

«Müsste ich die kennen?», fragte Julia in bemüht leich-
tem Ton und versuchte, das Flattern ihrer Hände zu ver-
bergen. Sie ging langsam zur Kaffeemaschine hinüber, die 
auf dem Küchentresen stand, wie um sich etwas Zeit zur 
Beruhigung zu geben und den Anschein des Normalen 
wiederherzustellen, den sie in den vergangenen fünfund-
zwanzig Jahren so sorgsam kultiviert hatte. «Das war der 
Name, der im Brief stand. Regina Ashe.»

«Sie war die Vormundin deiner Mutter», sagte ihr Va- 
ter.

Seine Redeweise war sehr knapp, sehr britisch. Statt 
sich im Lauf der Jahre zu mildern, hatte sich der BBC-Ak-
zent ihres Vaters umso stärker ausgeprägt, je länger sie in 
den Staaten lebten. Er pflegte ihn so sorgsam wie einen be-
sonders kunstvoll gezwirbelten Schnurrbart. Julia konnte 
es ihm nicht verübeln. Engländer genossen in New York 
einen Sonderstatus.

Ihr selbst war der Akzent als Kind nur lästig gewesen; er 
hatte bei ihren Altersgenossen genau die entgegengesetz-
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te Wirkung hervorgerufen, und sie hatte ihn so schnell wie 
möglich abgelegt.

Übertragung, hatte der Psychologe es genannt, den Ju-
lia während ihrer Studienzeit aufsuchte, und sie mit sei-
nem Fachchinesisch vollgetextet, das ihr wahrscheinlich 
zugänglicher gewesen wäre, wenn sie, wie ihre Zimmer-
genossin, das einführende Psychologieseminar belegt hät-
te. Doch das Wesentliche war klargeworden: Sie hatte sich 
von ihrem früheren Selbst befreit, aus der kleinen Julie, die 
mit ihren beiden Eltern in London in einer Wohnung mit 
Garten gelebt hatte, war ein amerikanisches Mädchen na-
mens Julia geworden. Es war eine Bewältigungsstrategie.

Julia hatte höflich genickt und war nicht wieder hin-
gegangen. Sie brauchte niemanden, der ihr das Offensicht-
liche erklärte.

«Ah ja», sagte sie. «Ihre Vormundin.»
Die Sunday Times raschelte, als ihr Vater umblätterte. Ju-

lia, die immer noch am Küchentresen stand, konnte nur 
den Hinterkopf ihres Vaters sehen, die gepflegten grauen 
Haare, die Ohrspitzen, die Metallbügel seiner Brille.

Ihre Mutter hatte eine Vormundin gehabt, die ein Haus 
besaß. Das klang in ihren Ohren total irreal. Julia wollte 
das Haus der Tante ihrer Mutter nicht haben. Diese Zei-
ten waren für immer vorbei. Sie war jetzt Amerikanerin, 
so amerikanisch wie Hillbilly-Musik und Kaugummi auf 
dem Bürgersteig. Ihr Leben war hier. So war es seit jenem 
entsetzlichen Oktoberabend, an dem sie mit Sack und 
Pack nach New York übergesiedelt waren.

Julia öffnete den Glasschrank und nahm sich einen 
Henkelbecher aus einer wohlgeordneten Reihe. Der Be-
cher war weiß mit blauen Blümchen, sehr skandinavisch, 
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sehr modern. Alles in der Küche ihres Vaters war sehr 
skandinavisch und sehr modern. Die silbern blitzende 
Kaffeemaschine hatte mehr Knöpfe als eine internationa-
le Raumstation.

«Ich dachte schon, es wäre so ein Nigeria-Schwindel», 
sagte Julia, die versuchte, einen Scherz daraus zu machen; 
sie wünschte, es wäre ein Scherz.

«Das Haus ist nicht in Nigeria.» Ihr Vater drehte sich 
nach ihr um und warf ihr einen Blick über den Brillenrand 
zu, genau den Blick, mit dem er gern besonders begriffs-
stutzige Medizinstudenten bedachte. «Es ist in einem Vor-
ort von London.»

«Das weiß ich», sagte Julia gereizt. «Es ist – ach, egal.»
Wenn ihr Vater nicht wusste, was ein Nigeria-Schwin-

del war, würde sie es ihm nicht erklären. Sein Umgang mit 
E-Mails beschränkte sich darauf, seine Korrespondenz zu 
diktieren; im Büro diktierte er seiner Sekretärin, zu Hause 
Julias Stiefmutter Helen.

Julia hatte höchsten Respekt vor Helen. Allein dass sie 
es geschafft hatte, fast fünfzehn Jahre lang alle Launen ih-
res Mannes zu ertragen, ohne ihm ein einziges Mal den 
Kaffee ins Gesicht zu schütten, war ein wahres Wunder.

Julia ging mit ihrem Becher zum Tisch und stellte ihn 
auf einen der geflochtenen Untersetzer, die zu genau die-
sem Zweck bereitlagen.

«Mal angenommen, das ist echt …», begann sie.
Ihr Vater zog die Brauen hoch. «Angenommen? Du hast 

dich noch nicht mit den Leuten in Verbindung gesetzt?»
Julia starrte in ihren Kaffee, der kühl und trübe zu wer-

den begann. Ja, das wäre wohl das Naheliegendste gewe-
sen. Sorgfältige Überprüfung. So etwas war heute so ein-
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fach, ein paar Mausklicks, und schon hatte man Namen, 
Adressen und nähere Einzelheiten.

Stattdessen hatte sie den Brief auf ihren Küchentisch zu 
einem Stapel alter Zeitschriften geworfen und dort in der 
Warteschleife, in der zurzeit ihr ganzes Leben hing, ein-
fach vergessen.

«In meiner Post ist jeden Tag haufenweise Mist», vertei-
digte sie sich.

«Julia – »
«Ja, ich weiß», sagte sie scharf. «Ich weiß, okay? Ich wäre 

der Sache schon nachgegangen, wenn ich den Eindruck ge-
habt hätte, es wäre was Seriöses.» Wenn jemand sich die 
Mühe gemacht hätte, ihr mitzuteilen, dass sie eine Groß-
tante Regina hatte und dass diese Großtante Eigentüme-
rin eines Hauses war. «Ich hatte ja keine Ahnung, dass eine 
Erbschaft auf mich wartet.»

Ihr Vater überging ihren Sarkasmus. «Wann ist der 
Brief gekommen?»

«Ach, erst vor acht Tagen.» Oder vierzehn. Die Tage ver-
schwammen ineinander. Sie hatte den Brief in einem Bün-
del Werbepost gefunden.

Vor einiger Zeit noch hätte sie das im Handumdrehen 
erledigt. Vor einiger Zeit noch war sie auf den Schwin-
gen von Adrenalin und Koffein durch die Tage geflogen, in 
denen sich die Stunden jagten wie im Autoskooter: ohne 
Pause zwischen Besprechungen, immer in Eile, immer auf 
dem Sprung zu neuen Taten.

Bis sie ihren Job verloren hatte und die Zeit sich plötz-
lich zog wie Kaugummi.

Sie hasste diesen Ausdruck: «hat ihren Job verloren»; als 
hätte sie ihn versehentlich irgendwo zwischen Schreibtisch 
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und Damentoilette verschusselt. Sie hatte ihn nicht ver-
loren. Er war ihr genommen worden, der Kreditkrise, dem 
Börsensturz, der Rezession zum Opfer gefallen.

Julia zupfte an dem Gummiband, das ihren Pferde-
schwanz hielt, und schob es zu strammerem Sitz weiter 
nach oben. «Ich rufe am Montag dort an.»

«Du rufst wo an?» Julias Stiefmutter betrat die Küche 
durch die Tür auf der anderen Seite und warf ihre Schlüs-
sel in die Zinnschale, die auf der Waschmaschine stand. An 
ihrem Arm hing eine Tüte der Feinkostkette Dean&De 
Luca, aus der es köstlich nach frischem Brot duftete.

Helens schlanke Figur war hart erarbeitet, wie bei vielen 
Frauen ihres Alters, und ihre Haare waren genau in dem 
auf der Upper Eastside angesagten Aschblond gefärbt; 
nicht zu blond – das hätte billig gewirkt – , aber doch blond 
genug. Es war ein Ton, der hervorragend zu kamelhaarfar-
benen Hosen im Winter und bunten Seidenkleidern im 
Sommer passte.

Helen war früher Anwältin gewesen, hatte ihren Job 
als Syndika bei Sotheby’s jedoch gekündigt, als Jamie ge-
boren wurde. Julia fragte sich manchmal, was Helen mit 
ihrer Zeit anfing. Sie hatte eine Putzfrau, die sämtliches 
Glas und Chrom im Haus auf Hochglanz polierte, und 
Jamie und Robbie waren lange über das Alter hinaus, wo 
sie ständige Fürsorge brauchten, eher schon brauchten 
das ihre Turnschuhe, die sich jedes Mal, wenn Julia kam, 
vermehrt und über die ganze Wohnung verteilt zu haben 
schienen.

Julia hätte gern gewusst, ob Helen die Zeit ebenso end-
los lang wurde wie ihr, ob sie sich Erledigungen ausdachte 
oder beim Einkaufen trödelte, nur um etwas zu tun zu ha-
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ben. Doch sie konnte sie nicht fragen, sie hatten nicht die-
se Art von Beziehung.

Ihr Vater kam ohne Umschweife zur Sache. «Julia hat 
ein Haus geerbt.»

«Wahrscheinlich», fügte Julia einschränkend hinzu. «Es 
kann auch ein Schwindel sein.»

«Nein», widersprach ihr Vater entschieden. «Ich erinne-
re mich an dieses Haus.» Und als fürchtete er, sie könn-
te auf den Gedanken kommen, wehmütige Reminiszenz 
in seine Worte hineinzulesen, fügte er trocken hinzu: «Es 
ist wahrscheinlich einiges wert, selbst bei der gegenwärti-
gen Marktlage.»

«Das ist doch schön.» Helen beugte sich zu Julia hin-
unter, um ihr den obligaten Kuss zu geben, und warf da-
bei gleich noch einen Blick in ihren Becher. «Ihr habt Kaf-
fee getrunken?»

Julia hob den Becher demonstrativ in die Höhe. «Wenn 
ich noch einen trinke, krieg ich Herzrasen.»

Mit einem argwöhnischen Blick zur Kaffeemaschine 
sagte Helen: «Sollte der nicht koffeinfrei sein?»

Ihr Mann reagierte nicht. Absichtlich nicht, vermute-
te Julia. Nach seiner letzten Stent-Implantation hatten die 
Ärzte ihm koffein- und natriumarme Ernährung verschrie-
ben – arm an allem, was das Leben lebenswert machte, er-
klärte ihr Vater mit der Geringschätzung des Chirurgen 
für die Verordnungen minderer Kollegen. Wenn zur Hei-
lung eines Leidens nicht das Skalpell nötig war, war es der 
Beachtung nicht wert.

Ihr Vater nickte mit zufriedenem Lächeln. «Na, das 
wird Caro gehörig die Petersilie verhagelt haben.»

«Wem?»
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«Der Cousine deiner Mutter. Du hast mit ihren Kin-
dern gespielt, als du klein warst, weißt du nicht mehr?»

«Nein», antwortete Julia langsam. «Nein, keine Ah-
nung.»

Man hatte ihr erklärt, es sei ganz natürlich, dass sich die 
Seele nach einem traumatischen Erlebnis zu schützen ver-
suche und Abwehrmechanismen aufbaue. Doch galt das 
ein Vierteljahrhundert nach dem Ereignis immer noch?

Um ihre Verwirrung zu verbergen, sagte Julia heftig: «Ist 
ja auch egal. Ich weiß sowieso nicht, was dieses Haus in 
Hampstead mit mir zu tun haben soll.»

«Nicht Hampstead», sagte ihr Vater. «Herne Hill.»
Julia zuckte mit den Schultern. «Ist doch dasselbe in 

Grün.»
«O nein», entgegnete ihr Vater, und Julia bemerkte et-

was in seinem Blick, das sie nicht recht deuten konnte; als 
wäre er einen Moment lang ganz woanders, weit weg und 
in einer anderen Zeit. Er nahm den Immobilienteil der 
Zeitung zur Hand. «Wenn es in Hampstead wäre, wäre 
es mehr wert.»

Julia warf ihm einen gereizten Blick zu. «Danke, Dad.»
Er schüttelte die Zeitung kurz. «Du musst rüberfliegen 

und dich kümmern», sagte er, als wäre sie einer seiner Hi-
wis am Mt. Sinai Hospital, einer aus den Scharen von Assis-
tenzärzten, die nach seiner Pfeife tanzten. «Es wird wahr-
scheinlich einige Zeit dauern, das Haus auszuräumen.»

«Ich kann nicht einfach alles hier stehen und liegen 
lassen», protestierte Julia.

«Warum nicht?», fragte er. «Es ist ja nicht so, dass du 
irgendwas anderes zu tun hättest, oder?», fügte er gnaden-
los hinzu.
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Julia starrte ihn an, weiß bis in die Lippen. «Das ist ge-
mein.»

Er hatte ihr nie verziehen, dass sie nicht in seine Fuß-
stapfen getreten und Medizinerin geworden war. Zumal 
sie die Noten dafür gehabt hatte. Als sie ihm eröffnete, 
dass sie BWL studieren würde, führte er sich auf, als hät-
te sie ihm von einer Karriere als Stripperin vorgeschwärmt.

«Liege ich denn so falsch?», fragte er, und sie hörte deut-
lich das ‹Ich hab’s dir gleich gesagt› hinter der Frage.

Sie wurde wütend. «Hast du eigentlich eine Ahnung 
von der derzeitigen Lage auf dem Arbeitsmarkt?» Keiner 
konnte ihr vorwerfen, dass sie zu Hause herumsaß und 
Däumchen drehte. Mit den Mengen an Bewerbungen, die 
sie verschickt hatte, hätte man eine kleine Wohnung tape-
zieren können. Anfangs jedenfalls. Bevor Mutlosigkeit und 
Depression sie niedergedrückt hatten. «Überall werden 
Leute entlassen, und niemand stellt ein.»

«Eben.» Ihr Vater faltete sorgsam die Zeitung. «Es gibt 
keinen Grund für dich, nicht nach England zu fliegen. Das 
ist Kapital, das dort ungenutzt herumliegt.»

«Noch jemand Kaffee?», fragte Helen, als zweite Ehe-
frau geübt darin, brenzlige Situationen zu entschärfen. «Ju-
lia, im Kühlschrank ist fettarme Milch, oder auch Sahne, 
wenn du willst.»

Julia lächelte künstlich. «Nein danke, ist schon gut.»
Nichts war gut. Es war furchtbar, den ganzen Tag zu 

Hause zu sitzen und zusehen zu müssen, wie ihr Spargut-
haben stetig schrumpfte, aufgefressen wurde von den ba-
nalen Notwendigkeiten des täglichen Lebens. Und es war 
furchtbar, dass ihr Vater recht hatte.

Neun Monate lang im Winnie-Puuh-Schlafanzug in ih-
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rer Wohnung herumzulungern und Erdnussmus aus dem 
Glas zu essen, war ihr wenig bekommen. Doch etwas ande-
res hatte sie nicht zu tun, jedenfalls zurzeit nicht. Die Job-
suche, sofern davon überhaupt die Rede sein konnte, ließ 
sich von zu Hause aus erledigen.

Trotzdem ärgerte sie die gleichgültige Annahme, sie 
könne jederzeit ihre Sachen packen und gehen.

«Meine Wohnung – », begann sie.
«Wir kümmern uns drum», unterbrach ihr Vater. Julias 

und Helens Blicke trafen sich. Sie wussten beide, was das 
bedeutete. Helen würde sich darum kümmern. «Sie läuft 
dir nicht weg.»

«Ja, aber ich verstehe trotzdem nicht, warum du meinst, 
ich sollte rüberfliegen», erklärte Julia frustriert. «Mein Zu-
hause ist hier.»

Dafür hatte ihr Vater mit aller Gründlichkeit gesorgt. 
Ihr britischer Pass war durch einen amerikanischen ersetzt 
worden; sie hatte diesen ersten amerikanischen Pass heu-
te noch, irgendwo in einer Schublade – das Foto zeigte ein 
kleines Mädchen mit dunkelblonden Zöpfen und großen 
Augen, die glasig wirkten durch die grelle Beleuchtung.

Ihr Vater lachte geringschätzig. «Ein Einzimmerapart-
ment?»

«Mit Kochnische, bitte sehr», sagte Julia schnippisch. 
«Meine Wohnung ist vielleicht nicht in der Fifth Avenue, 
aber ich mag sie zufällig.»

Wie die meisten Leute, die es aus eigener Kraft zu etwas 
gebracht hatten, legte ihr Vater großen Wert auf Status-
symbole. Wie diese Wohnung. Und Helen.

Julia konnte sich noch an die Zeiten erinnern, als sie 
in Yorkville in einem Hochhaus gewohnt hatten, in dem 
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die Zimmer papierdünne Wände hatten und wo es stän-
dig nach verbranntem Essen roch. Ihr Vater hatte das al-
les hinter sich gelassen, als wäre es nie gewesen. Wenn man 
ihn heute hörte, hätte man meinen können, er habe nie wo-
anders als in der Fifth Avenue gewohnt, seinen Kaffee im-
mer aus der verchromten Hochglanzmaschine genossen 
und nicht aus dem ramponierten alten Plastikding, das an-
fing zu qualmen, sobald es heiß wurde.

«Also, ich finde das richtig spannend», warf Helen 
schnell ein. «Das Haus, meine ich. Wie aus einem Roman. 
Vielleicht ist es ein Spukhaus.»

«Ganz toll», sagte Julia. «Das fehlt mir gerade noch.»
«Gibt’s da nicht ein Sprichwort vom geschenkten Gaul?», 

sagte Helen beiläufig, während sie im Schrank kramte. Sie 
versenkte einen Teebeutel behutsam in einem Becher mit 
heißem Wasser. Durchdringender Minzegeruch breitete 
sich aus.

«Und was ist mit den Danaergeschenken?», gab Julia zu-
rück. «Soweit ich mich erinnere, ist das für die Beschenk-
ten nicht gut ausgegangen.»

Unerwartet lachte Helen. «Ich kann mir nicht vorstel-
len, dass dich in dem Haus ein Haufen Trojaner erwartet.» 
Als sie beide zu ihr hochsahen, erklärte sie: «Jamie musste 
gerade für den Lateinunterricht ein Diorama darüber ma-
chen.»

Julia musste wider Willen lächeln. «Du meinst, du hast 
das Diorama gemacht?»

«Na ja, du weißt doch, wie es ist, wenn er Kleber in die 
Finger bekommt», verteidigte sich Helen.

«In dem Pferd saßen Griechen, keine Trojaner», stellte 
Julias Vater herablassend fest. Er sah Julia über seine Bril-
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le hinweg an. «Sei nicht dumm, Julia. Man erbt nicht alle 
Tage ein Haus.»

«Mama?» Jamies Stimme, die durch den ganzen Flur 
schallte, schlug in die gespannte Atmosphäre ein wie eine 
Murmel in eine Glaswand. «Maaaama? Wo sind meine – »

Was genau er suchte, ging im elektronischen Getöse un-
ter, das mit Macht im Familienzimmer losbrach.

«Robbie!», brüllte Julias Vater. «Dreh das verdamm-
te Ding runter», während Helen gleichzeitig rief: «Einen 
Moment, Jamie.»

Julia stand leise von ihrem Stuhl auf und trug ihre Tas-
se zum Spülbecken. Sie fühlte sich fremd und unbehaglich 
in dieser Familienszene. Jamie war gerade zwei Monate alt 
gewesen, als sie zum Studium weggegangen war, und Rob-
bie hatte es noch nicht einmal gegeben. Sie waren beide 
aufgeweckte, gutmütige Jungen, doch sie hatte nie das Ge-
fühl gehabt, dass sie zu ihr gehörten. Sie waren ein Teil des 
zweiten Lebens ihres Vaters, genau wie der teure Küchen-
tisch aus hellem Holz, das blau-weiße Geschirr, wie diese 
Wohnung, die er gekauft hatte, nachdem Julia ausgezogen 
war, ein Neuanfang, ein neues Leben mit einer neuen Frau 
und neuen Kindern.

Helen warf Julia ein entschuldigendes Lächeln zu. «Ich 
bin gleich wieder da. Nimm dir von den Croissants, wenn 
du willst.»

Sie verschwand aus der Küche, um nach Jamies iPod 
oder Turnschuh oder der abhandengekommenen Tragflä-
che eines Modellflugzeugs zu fahnden.

Als Julia sich umdrehte, bemerkte sie, dass ihr Vater sie 
ansah.

«Caroline würde dir das Haus wahrscheinlich abkaufen, 
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wenn du das möchtest», sagte er gedämpft. «Dann müss-
test du nicht zurück.»

Julia lehnte sich an den Küchentresen. Der Nach-
geschmack kalten Kaffees lag sauer auf ihrer Zunge. Ihr 
Zorn verflog, sie war nur noch müde, müde und durchein-
ander. «Ich kann mich wahrscheinlich entscheiden, wie ich 
will, es wird immer verkehrt sein», meinte sie. «Den richti-
gen Weg gibt’s nicht.»

Sie verstand nicht, warum diese unbekannte Großtante 
ihre nächsten Verwandten wegen einer fernen Großnich-
te übergangen hatte, die sich nicht einmal an ihren Namen 
erinnerte. Erinnerungen tauchten auf – an frisch gemähtes 
Gras, den schweren Duft von Blumen und kühles Wasser 
an ihren Fingerspitzen – und verschwanden.

«Dad?» Ihr Vater hob den Blick von der Zeitung. Julia 
stemmte sich vom Küchentresen ab, der Saum ihrer Jeans, 
immer zu lang, streifte über den gefliesten Boden. «Wel-
chen Grund sollte diese Tante  – Regina haben, mir ihr 
Haus zu vermachen?»

Sie erwartete, dass er die Frage mit einem Schulter-
zucken abtun würde. Doch er faltete säuberlich die Zei-
tung und legte sie auf den Tisch, genau nach der Holz-
maserung ausgerichtet. «Deine Mutter ist in dem Haus 
aufgewachsen», sagte er und räusperte sich. «Deine Tante 
sagte immer, eines Tages würde es deiner Mutter gehören.»

Er sah Julia an. Seine Augen waren grau wie ihre. Sie 
hatten die gleiche Haar- und Augenfarbe, nur waren die 
einst mittelbraunen Haare ihres Vaters schon lange grau 
geworden und ihre mit blonden Strähnchen künstlich auf-
gehellt.

Ihre Mutter hatte schwarze Haare und lebhafte blaue 
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Augen gehabt. Sie war Leben und Lebendigkeit gewesen. 
Und dann nicht mehr.

Wenn Julia versuchte, sich an ihre Mutter zu erinnern, 
brachte sie nur ein Bild zusammen, das einem alten Foto 
mit verblassten Farben nachempfunden war: ihre Mutter 
mit einem Kopftuch um die schwarzen Haare in einem 
Garten, den Blick lachend zur Kamera hinaufgerichtet. 
Um sie herum standen die Bäume in Blüte, und irgendwo 
im Hintergrund war ein Teich oder See, nicht mehr als ein 
unbestimmtes Schimmern.

Das Bild hatte auf dem Nachttisch ihres Vaters gestan-
den. Nicht lang nach ihrem Umzug nach New York war es 
in einer Schublade verschwunden. Julia hatte nie den Mut 
aufgebracht, ihren Vater zu fragen, was er damit gemacht 
hatte. Ihrer beider Schmerz war ein drückendes Schwei-
gen zwischen ihnen.

«Ach, und ich war einfach die Nächstbeste?» Ganz so 
verbittert hatte es eigentlich nicht herauskommen sollen.

«Entweder das», antwortete ihr Vater trocken, «oder Re-
gina wollte Caroline eins auswischen. Die beiden hatten 
nicht viel füreinander übrig.»

Julia schob ihre Hände tief in die Taschen ihrer Jeans 
und wünschte, sie könnte sich mit ausgefahrenen Stacheln 
irgendwo zusammenrollen wie ein Igel. Sie vermisste den 
vertrauten Schutz, den ihr die Arbeit geboten hatte, die-
se gnadenlose tägliche Hektik, die ihr als Vorwand gedient 
hatte, sich alles, woran sie nicht rühren wollte, vom Leib 
zu halten.

Doch jetzt hatte sie keine Arbeit mehr. Und sie brauchte 
das Geld. Neun Monate war es schon her, dass man sie bei 
Sterling Bates voll scheinheiligem Bedauern verabschiedet 
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hatte. Man hatte sie, wie es die gängige Praxis des Unter-
nehmens war, einen Tag vor Bekanntgabe der Boni entlas-
sen und damit ihr Jahreseinkommen auf ein Drittel dessen 
reduziert, was sie sonst bekommen hätte. Von ihrer Abfin-
dung würde bald nichts mehr übrig sein, doch die Rech-
nungen liefen weiter: Hypothek, Krankenversicherung, 
Essen und Kleidung. Sie hatte keine Ahnung, wie hoch 
die Grundstückspreise in Herne Hill waren, ob der Markt 
dort ebenso stark eingebrochen war wie in den USA. Doch 
egal, es war ein Geschenk des Himmels. Es nur wegen Er-
eignissen, die ein Vierteljahrhundert zurücklagen, aus-
zuschlagen, wäre idiotisch.

Die Vergangenheit ist ein fremdes Land, hatte einer ihrer 
Kunstgeschichte-Dozenten oft gesagt. Wenn Julia es so 
sah, würde es vielleicht nicht so schlimm werden. Das Eng-
land, das sie und ihr Vater hinter sich gelassen hatten, gab 
es nicht mehr. Das Haus war nur ein Haus, es bestand kein 
Grund, sich davon abhalten zu lassen, einen kleinen Ge-
winn einzustreichen.

Einen Monat, vielleicht zwei. Länger würde es sicher 
nicht dauern. Es wäre unverantwortlich, das Haus zu ver-
kaufen, ohne es wenigstens besichtigt zu haben. Und es war 
wirklich albern, nach so vielen Jahren immer noch um das 
Thema Mutter herumzuschleichen wie die Katze um den 
heißen Brei. Ein Vierteljahrhundert war es jetzt her. Das 
Leben, ihr Leben, war weitergegangen, oder etwa nicht?

Julia war inzwischen über ihre Arbeit mehrfach in Eng-
land gewesen, auch in London. So anders würde es diesmal 
bestimmt auch nicht werden. Auch dies war Arbeit und 
kein nostalgischer Vergangenheitstrip.

«Mal sehen, was ich tun kann», sagte sie. Zu einem kla-



reren Eingeständnis, dass sie nichts Besseres zu tun hatte, 
konnte sie sich nicht durchringen.

Ihr Vater nickte langsam. «Merkwürdig … Nach so lan-
ger Zeit …» Sein Blick schweifte an ihr vorbei zur halb-
offenen Tür des Familienzimmers, wo die Schatten von 
Robbies elektronischen Monstern die Wand verdunkel-
ten. «Deine Tante sagte immer, deine Mutter sei die einzi-
ge wahre Erbin des Familienvermächtnisses.»

Julia neigte den Kopf zur Seite. «Und was heißt das?»
Ihr Vater sah sie mit einem ironischen Lächeln an. «Kei-

ne Ahnung.»


