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Prolog

Erwartungsvoll nahm sie den Umschlag zur Hand und
brach das Siegel auf. Ihre Blicke hasteten iiber die leicht
nach links geneigten Buchstaben in tiefroter Tinte. Schon
nach wenigen Zeilen erkannte sie, dass dieser Brief ihr
Leben fiir immer verindern wiirde. Ihr Herz pochte vor
Freude und Aufregung so laut, dass es gewiss jeder im
Haus horte, selbst in der entlegensten Kammer.

Hastig zog sie einen Koffer unter dem Bett hervor, legte
wahllos zwei Kleider, Leibwische, ihr Skizzenbuch und
festes Schuhwerk hinein. Gerade wollte sie die Zimmertiir
hinter sich schliefien, als ihr einfiel, welche Besorgnis ein
unerwarteter Aufbruch bei ihrer Familie auslosen wiirde.
Sie machte kehrt, holte Papier und Feder aus der Kom-
mode. Sie werde fiir eine Weile verreisen, schrieb sie, nie-
mand solle sich Sorgen machen, sie werde sich so bald wie
moglich melden. Die Notiz legte sie vor den Frisierspiegel,
wo das Dienstmidchen den Zettel beim Saubermachen
finden wiirde.

Den dunkelhiutigen Fithrer mit dem fehlenden Schnei-
dezahn und dem immerwihrenden Licheln kannte sie seit
Jahren, hatte sie sich dem Indio doch schon wiederholt auf
ihren Reisen anvertraut. Er kannte den Dschungel mit



seinen unwegsamen Pfaden seit Kindertagen, benotigte
weder Karte noch Kompass. Zunichst ritt die kleine Kara-
wane nach Westen und dann, etwa auf halber Strecke zum
Meer, weiter in nordliche Richtung. Mit schlafwandleri-
scher Sicherheit setzten die vier Mulis die Hufe voreinan-
der, iiberwanden teils felsigen Untergrund, teils tiefen
Morast. Hoch oben in den Baumkronen erhob sich viel-
stimmiges Vogelgeschrei. Die Luft war heiff und schwiil.
Selbst iiber Stunden wihrende Regengiisse, die sie und ihr
Begleiter unter einer behelfsmifiig aufgespannten Zelt-
plane abwarteten, brachten keine Abkiihlung. Schweif§
stand ihr auf der Stirn, die erdverkrustete Kleidung klebte
ihr am Korper, doch das storte sie nicht. Ebenso wenig wie
der harte, unbequeme Sattel ihres geduldigen Reittieres.
Denn es gab keinerlei Unbill mehr und keine Trinen,
weder Zweifel noch unerfiillte Sehnstichte.

Wenn am Abend die Dunkelheit binnen weniger Minu-
ten hereinbrach, schlug der Fiihrer die Zelte auf. Unter
dem Schutz eines Moskitonetzes hiillte sie sich in ihre
Decke und fiel sogleich in tiefen Schlaf. Am Morgen, wenn
die Tiere des Dschungels lautstark erwachten, waren ihre
Handriicken von Ameisen zerbissen. Hin und wieder
musste sie eine Spinne oder einen veringstigten Frosch
aus dem Schuh schiitteln.

Nachdem Menschen und Mulis sich fiir den Tagesritt
gestirkt hatten, ging die Reise weiter. Manchmal mussten
sie einen Umweg nehmen, wenn der Stamm eines Urwald-
baumes, den ein Blitz zersplittert hatte, den Pfad versperrte.
Mitunter wurde sie von einem Rascheln im Dickicht aus
ihren Gedanken gerissen. Dann glaubte sie, eine Schlange
davonhuschen zu sehen. Vielleicht war es aber auch ein



Jaguar oder ein Waschbir. Dennoch verspiirte sie nicht
die geringste Angst. Sie fithlte sich unverwundbar und
stark.

Irgendwann lichtete sich der Nebelwald, Sonnenstrah-
len fielen durch das Blitterdach. Sie ritten an Baumstim-
men vorbei, die mit Moos und Flechten iiberzogen waren.
Orchideenbliiten zeigten sich in den verschiedensten Far-
ben und Formen, bargen Labsal fiir bunt gefiederte Koli-
bris, deren Fliigelschlag ein leises Sirren erzeugte. Finger-
lange gelbe, rote und schwarze Raupen ringelten sich auf
bizarr geformten Farnblittern, die den Erdboden bedeck-
ten. Schmetterlinge liefien sich auf schirméihnlichem Blatt-
werk nieder oder schwirrten zwischen den armdicken
Luftwurzeln der Lianen umher. Sie sog diese Bilder in sich
ein, empfand Freude und tiefe Ehrfurcht. So musste einst
das Paradies ausgesehen haben, so griin, fruchtbar und
atemberaubend schon.

Ein schmaler Pfad wand sich an einem steil emporragen-
den Bergkamm entlang. Hier oben war die Luft kiihler,
und sie wickelte sich in ihr wollenes Schultertuch. Und
dann, am Nachmittag des zehnten Tages, lieff der Fiihrer
die Mulis anhalten und legte eine Hand hinter das Ohr.
Was horte er? Waren es Tierlaute oder menschliche
Stimmen? Thr Herz klopfte wild und laut, mit angehalte-
nem Atem blickte sie zu ihm hiniiber, lauschte, konnte
aber nichts Aufiergewthnliches wahrnehmen. Der Fithrer
nickte wortlos und wies mit ausgestreckter Hand auf eine
Gruppe himmelhoher Biume am Rand einer Lichtung, zu
deren Fiifien drei griuliche Zelte zu erkennen waren. Ein
leises Licheln erhellte ihr Gesicht, denn sie wusste — sie
war am Ziel angekommen.






BUCH I

Aufruhr

Februar 1863 bis September 1863






Uber die Hacienda hallten das Briillen der Ochsen und die
Rufe der Fiihrer, die ihre Gespanne durch das beeindru-
ckende Eingangstor lenkten. Dorothea konnte sie nicht
alle zdhlen, doch sie hatte das Gefiihl, es wiirden jedes Jahr
mehr. Die Familie war vor dem Herrenhaus zusammen-
gekommen, um dem Reisenden Lebewohl zu sagen. Olivia,
die elfjahrige Tochter, stellte sich auf die Zehenspitzen und
schlang die Arme um den Hals des Vaters.

»Wann kommst du wieder nach Hause, Papa? Bringst
du mir auch ein Geschenk mit?«

Antonio Ramirez Duarte, Dorotheas Ehemann, wollte
von der Hochebene von San José, wo sich die grofien Kaf-
feeplantagen erstreckten, hinunter ans Meer reisen, wie
immer zu dieser Jahreszeit. San José, die Hauptstadt Costa
Ricas, lag auf einer Hohe von viertausend Fuff inmitten
eines weiten Plateaus, das etwa fiinf Leguas breit und zehn
Leguas lang war und von hohen Bergen eingerahmt wur-
de. Das Valle Central war eine der ausgedehntesten Hoch-
ebenen Mittelamerikas. Diese Ebene wiederum wurde un-
terbrochen von Hiigeln, Tilern und Schluchten, die durch
verschiedene Fliisse gebildet wurden. Im Norden begrenz-
te der Rio Torres die Hauptstadt, im Siiden der Rio Maria
Aguilar. Beide Flisschen versorgten die Bevolkerung in
der trockenen Jahreszeit, von November bis Mirz, aus-
reichend mit Trinkwasser. In der iibrigen Zeit, von April
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bis Oktober, sorgten tropische Regenschauer fiir Wasser
und Wachstum.

Antonio wiirde die Karawane der schwer beladenen
Ochsenkarren auf ihrem Weg durch den Dschungel bis
nach Puntarenas begleiten, dem gréfiten und wichtigsten
Hafen an der Pazifikkiiste. Von dort aus wiirden die Sicke
mit dem schwarzen Gold, wie die Einheimischen die Kaf-
feebohnen nannten, nach Siidamerika und Europa ver-
schifft werden. Den Weg an die Karibikkiiste versperrte
eine Zone undurchdringlichen Urwalds, sodass Schiffe von
und nach Europa den weiten Weg um die Spitze Siidame-
rikas nehmen mussten.

»In spitestens einem Monat bin ich zuriick. Selbst-
verstindlich bringe ich meiner Prinzessin etwas mit. Habe
ich das je vergessen?« Er beugte sich hinunter und driickte
seiner Tochter einen Kuss aufs Haar. »Sei schon brav! Und
dass du mir nicht wieder vom Baum fillst oder mit dei-
nem Pony aus einem Graben oder Bach gezogen werden
musst.«

»Ich werde artig sein wie ein Limmchen, Papa! Ver-
sprochen!«, beteuerte Olivia mit treuherzigem Augenauf-
schlag. Dorothea befiirchtete allerdings, dass die Elfjahrige
das Versprechen nur allzu schnell wieder vergafl. Olivia
war ein Wildfang. Immerzu musste sie beweisen, wie
wagemutig und unerschrocken sie war. Dabei war sie schon
so manches Mal bose auf die Nase gefallen.

Ein Fiihrer hielt mit seinem Gespann vor dem Herren-
haus. Die Ochsen hatten glinzendes, frisch gebiirstetes
Fell. Um die michtigen Horner waren Blumen gebunden.
Farbenfrohe Ornamente zierten die holzernen Rider des
Karrens. Pedro Ramirez Garrido, Dorotheas Schwieger-
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vater, Herr der Hacienda Margarita, legte Wert darauf,
dass sein Sohn stets mit dem prichtigsten Gespann reiste.

Ein sechsjihriger Blondschopf sprang vom Karren, ge-
radewegs vor Antonios Fiifie.

»Warum darf ich nicht mitkommen, Vater? Ich habe
keine Angst vor Schlangen oder giftigen Froschen. Und
wenn uns ein Puma angreift — peng! Peng!« Er richtete
sich breitbeinig auf und zielte mit einem unsichtbaren Ge-
wehr genau zwischen die Horner der Ochsen.

Antonio verzog kaum merklich den Mund und strich
seinem Sohn iiber das zerzauste Haar. »Warte nur ab,
mein Sohn! In einigen Jahren {ibernimmst du das Kom-
mando. Aber sei nicht enttduscht, wenn dir unterwegs kein
Puma oder Jaguar tiber den Weg liuft. Diese Tiere haben
viel mehr Angst vor Menschen als wir vor ihnen. Mir ist in
all den Jahren noch keine einzige Wildkatze begegnet.«

Federico ballte die Hand zur Faust und stieff mit den
Knoécheln gegen die Faust des Vaters. »Auf Wiedersehen,
Vater. Grofivater wartet auf mich. Ich darf mit ihm schie-
flen tiben.« Flugs wandte er sich um und stob in Richtung
Stallungen davon.

Dorothea sah ihrem Sohn mit leichtem Stirnrunzeln
hinterher. Dann trat sie zu Antonio und streckte die Arme
aus. »Gute Reise, mein Lieber! Ich richte dem Hochzeits-
paar deine Griifie aus.«

»Welches Hochzeitspaar?«, fragte Antonio zerstreut,
wihrend der Fihrer einen grofien braunen Lederkoffer
auf den Karren wuchtete.

»Weifit du nicht mehr? Die jiingste Tochter von Rei-
manns will in zwei Wochen heiraten. Schade, dass wir
nicht gemeinsam mit ihnen feiern kdnnen.«
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»]a, jetzt erinnere ich mich ... Nun, ich hoffe, du amii-
sierst dich auch ohne mich. Und nach meiner Riickkehr
entfithre ich dich wieder einmal ins Theater. Ich geniefie
die Blicke der Minner, die mir die bezaubernde Frau an
meiner Seite nicht génnen.«

Dorothea lichelte gezwungen. Statt der neiderfiillten
Minnerblicke hitte sie sich mehr Zirtlichkeit von Seiten
ihres Gatten gewiinscht. Antonio beugte sich vor, streichel-
te ihre Wange und kiisste ihr dann galant die Hand. Au-
enstehende hitten diese Geste als ehelichen Liebesbeweis
betrachtet, zuriickhaltend deshalb, weil er unter freiem
Himmel und in Sichtweite der Dienstboten stattfand.
Doch diese Beriihrung konnte ihr Herz nicht erwirmen.

Sie nahm ihre Tochter an die Hand und blickte Antonio
hinterher, winkte noch einmal, als der schwere Karren
durch das Eingangstor rumpelte, um kurz darauf hinter
der nichsten Wegbiegung zu verschwinden. Sie seufzte
unhorbar. In ihrem Innern fiihlte sie eine tiefe, ungestillte
Sehnsucht.

»Also frage ich dich, Pepe Navas y Cazola, vor Gottes
Angesicht: Willst du deine dir anvertraute Ehefrau lieben
und ehren, ihr Hilfe und Beistand gewihren, sie nie verlas-
sen, weder im Gliick noch im Ungliick, bis dass der Tod
euch scheidet? Ist dies dein fester Wille, so bekriftige die-
sen vor dem allgegenwirtigen und allwissenden Gott und
den hier anwesenden Zeugen durch ein vernehmliches Ja.«

»Ja.«

»Nunmehr frage ich auch dich, Roswitha Reimann,
willst du diesen dir anvertrauten Ehemann lieben und
ehren und ihm in allen Gott wohlgefilligen Dingen ge-
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horchen, ihm allzeit Rat, Hilfe und Beistand gewihren, die
eheliche Treue unverbriichlich bewahren in guten und in
schlechten Tagen und nicht von ihm fortgehen, bis dass
der Tod euch scheidet? Ist dies dein fester und unumst6f3-
licher Wille, so bekriftige diesen vor Gott und den hier
anwesenden Zeugen durch ein vernehmliches Ja.«

»Ja.«

Von ihrem Ehrenplatz in der zweiten Kirchenbank aus ver-
tolgte Dorothea die Trauungszeremonie. Eine plotzliche
Rithrung stieg in ihr auf. Mit zittrigen Fingern zupfte sie
ein Spitzentaschentuch aus dem Kleiderirmel und trock-
nete sich die Augenwinkel. Auch die Frauen ringsum wa-
ren ergriffen, schimten sich ihrer Trinen nicht.

Sie musste an ihre eigene Hochzeit denken, mehr als ein
Dutzend Jahre zuvor. Als Antonio Ramirez Duarte, der
begehrteste Junggeselle weit und breit, Sohn und einziger
Erbe des michtigsten Kaffeebarons im Land, ausgerech-
net sie, Dorothea Fassbender, die kleine deutsche Haus-
und Zeichenlehrerin, zur Frau genommen hatte. Man
hatte sie beide als das schonste Brautpaar des Jahres be-
zeichnet. Wie sehr hatte sie sich damals gewiinscht, ihrem
Mann eine gute Ehefrau zu sein und ihn gliicklich zu
machen. Hatte davon getrdumt, auch mit Herz und Seele
anzukommen in dem Land, in welches das Schicksal sie
gefiihrt hatte. Nachdem sie, krank an Leib und Seele, ihre
Heimatstadt K6ln Hals tiber Kopf verlassen musste und
die lange, beschwerliche Reise iiber die Ozeane nach Costa
Rica angetreten hatte.

Mehrere der Hochzeitsgiste in dem schmucklosen Got-
teshaus waren ihre Begleiter auf dem Schiff gewesen. Dem
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Dreimastfrachter Kaiser Ferdinand mit zwanzig Passagie-
ren an Bord, der an einem nieselgrauen Morgen im Mai
1848 im Hamburger Hafen die Anker gelichtet hatte, um
mehr als fiinf Monate spiter an der Pazifikkiiste Costa
Ricas seine Fahrt zu beenden. Die Mitreisenden hatten
ihre Heimat gleichfalls in Eile verlassen, wenn auch aus
einem anderen Grund. Hungersnot und die Angst vor dem
Verlust ihrer Existenz hatten diese Menschen aus ihrer
Heimat vertrieben. Sie wollten in einem neuen Land ein
besseres Leben beginnen, damit ihre Kinder einmal eine
Zukunft hitten.

Und nunmehr war aus der sommersprossigen und stups-
nasigen kleinen Roswitha von damals eine strahlende
Braut geworden. Ihr frischgebackener Ehemann war ein
Einheimischer, ein jungenhaft wirkender Tischler, dessen
Ururgrofieltern aus Spanien stammten und weitliufig mit
einem Nachfahren von Christoph Kolumbus verwandt
waren, wie die Mutter des Briutigams bei der Begriifiung
der Giiste stolz erklirte. Dorothea blickte hiniiber zum
Altar, wo der Pfarrer die auf einem blauen Samtkissen lie-
genden Ringe segnete.

»Der allmichtige Gott ist Zeuge. Wechselt jetzt zum
Zeichen dieses eures gegenseitigen Gel6bnisses die Trau-
ringe. Was Gott zusammengefiigt hat, soll der Mensch
nicht trennen. Hiermit bestitige ich euren immerwihren-
den Bund als rechtskriftige christliche Eheleute. Im Na-
men des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes ...«

In das nun folgende »Amen« fielen alle Kirchenbe-
sucher mit ein. Zu den frohlichen, wenn auch wenig har-
monischen Klingen zweier Geigen und einer Flote schritt
das Brautpaar hinaus ins Freie und nahm vor dem Kirchen-
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portal die Gliickwiinsche entgegen. Dorothea reihte sich
ein in die Schlange der Gratulanten. Die junge Braut nes-
telte an ihrem Schleier und fiel Dorothea um den Hals.

»Ich freue mich so, dass Sie gekommen sind, Friulein
Fassbender! Vor lauter Aufregung konnte ich Sie vorhin in
der Kirche gar nicht entdecken.« Gleich darauf schlug sie
die Hand vor den Mund. »Verzeihung, ich meine natiir-
lich — Sefiora Ramirez.«

Dorothea schmunzelte. Die unbekiimmerte Offenheit
der jungen Frau war eine charakteristische Eigenschaft
aller Mitglieder der Familie Reimann. »Aber das macht
doch nichts, Roswitha. Ich freue mich, wieder einmal mei-
nen fritheren Namen zu horen.«

»Dann war das Fettnipfchen nicht allzu tief, in das ich
gerade getreten bin?« Die Braut zupfte ihren Ehemann
am Armel. »Pepe, Liebster, ich muss dich unbedingt mit
meiner fritheren Lehrerin bekannt machen. Ich erinnere
mich noch genau daran, wie Sefiora Ramirez mit uns einen
Schmetterling gezeichnet hat.«

»Meine Verlobte ... ich meine, meine Frau hat mir
schon viel von Thnen erzihlt«, bekannte Pepe und warf
seiner Braut einen zirtlichen Blick zu. Dann zwinkerte er
Dorothea unbekiimmert zu, ganz so, als seien sie alte Be-
kannte. Sie gratulierte dem Brautpaar mit einem herzli-
chen und kriftigen Hindedruck.

»Ihnen beiden Gliick und Gottes Segen. Das soll ich
Thnen auch von meinem Mann ausrichten. Er konnte lei-
der nicht mitkommen. Um diese Jahreszeit hat er immer
fir mehrere Wochen geschiftlich an der Westkiiste zu
tun.«

»Konnen Sie denn trotzdem noch zu unserem Festessen
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bleiben, Sefiora Ramirez? Irgendjemand wird Sie spiter
nach Hause bringen, nicht wahr, Pepe?« Mit einem ver-
sonnenen Licheln lehnte Roswitha den Kopf gegen die
Schulter ihres frischgebackenen Ehemannes, der seinen
Arm zirtlich um die Taille seiner Braut legte.

Dorothea spiirte einen leisen Stich in ihrem Innern und
unterdriickte die melancholischen Gefiihle, die sie be-
dringten. Sooft sie zwei verliebte Menschen sah, iiberfiel
sie eine tiefe Traurigkeit. Das Bild eines jungen Mannes
mit braunen Augen, zerzausten Locken und einem leicht
spottischen Licheln stieg unvermittelt in ihr auf. Es lief§
sich nicht vertreiben und wurde in der Runde deutscher
Auswanderer nur noch deutlicher.

Plotzlich war sie wieder die zweiundzwanzigjihrige
Hauslehrerin, deren Eltern sie zwingen wollten, einen
ungeliebten Mann zu heiraten oder ihr ungeborenes Kind
beseitigen zu lassen. Das Kind des Mannes, den sie liebte
und heiraten wollte, das sie jedoch verloren hatte, wie sie
auch ihn verloren hatte. Zumindest hatte sie das all die
Jahre seit ihrer Flucht aus Ko6ln geglaubt.

Aber dann, vor einem Jahr, hatten sie sich plotzlich vor
der Kirche in San José gegeniibergestanden — ihr einstiger
Verlobter Alexander Weinsberg und sie. Damals, im April
1848, hatte eine Zeitung nach einer Strafienschlacht im
revolutioniren Berlin irrtiimlich den Tod des jungen Jour-
nalisten vermeldet, wihrend Alexander in Wirklichkeit —
durch eine Pistolenkugel schwer verletzt — iiber Monate in
einem Berliner Krankenhaus lag. Und sich voller Ver-
zweiflung fragte, warum die Geliebte keinen seiner Briefe
beantwortete.

Kaum hatten sie sich wiedergefunden und eine Nacht
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leidenschaftlicher Umarmungen und neuer Zukunftspline
verbracht, hiefl es abermals Abschied nehmen. Alexander
musste nach Deutschland zuriickkehren. Doch bald schon
wiirde er wieder nach Costa Rica kommen und im Auftrag
eines renommierten Berliner Verlages ein weiteres Buch
iiber seine Reiseerlebnisse schreiben. Und sie, Dorothea,
wiirde ihn begleiten und die Zeichnungen dazu anfertigen.
Wie sie es bei ihrer Verlobung in Kéln geplant hatten. Seit
dem Tag ihres unerwarteten Wiedersehens im letzten Mai
sehnte sie sich mit jeder Faser ihres Herzens nach der Er-
tillung ihres Traumes.

Antonio, ihr Ehemann, wiirde sie von Zeit zu Zeit zie-
hen lassen, sofern sie sich diskret verhielte und den Ruf der
Familie nicht schidigte. Diese Abmachung hatten sie in
beiderseitigem Einvernehmen getroffen. Antonio hatte ihr
sein Geld zur Verfiigung gestellt, damit sie die Casa Santa
Maria aufbauen konnte, eine Zufluchtsstitte fiir Indiane-
rinnen in Not. Er verteidigte sie gegen die Hochnisigkeit
und Vorurteile der gar nicht so feinen Gesellschaft von
San José und hielt seine Hand schiitzend iiber sie. Wie
auch Dorothea im Gegenzug ihn schiitzte und vor Ver-
dichtigungen und tibler Nachrede bewahrte. Indem sie zu
ihm hielt und sich nach aufien als gliickliche Ehefrau gab,
auch wenn sie wusste, dass ihr Mann sie nie so innig und
leidenschaftlich lieben wiirde, wie Alexander sie liebte.
Denn wirklich lieben konnte Antonio nur Minner.

»Sie bleiben doch, nicht wahr, Sefiora Ramirez?« Ros-
withas bittende Stimme riss sie aus ihren Gedanken.

»Aber ja, sehr gern«, erwiderte Dorothea rasch. »Und
machen Sie sich keine Gedanken, wie ich nach Hause
komme. Mein Kutscher hat hier ganz in der Nihe Ver-
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wandte, denen er sicher gern einen Uberraschungsbesuch
abstattet. Er wird sich freuen, wenn er hort, dass wir erst
am Nachmittag zuriickfahren.«

Das Hochzeitsessen fand im Gemeindehaus statt. Es war
erbaut worden, nachdem Dorothea ihren Schuldienst in
der Siedlung San Martino nahe Alajuela beendet hatte und
an den nordlichen Stadtrand von San José gezogen war, in
das Elternhaus ihres Ehemannes. Die Tische waren mit
einfachem Tuch und Geschirr, aber dennoch liebevoll ge-
deckt worden. Mit einem geflochtenen kleinen Bliitenkranz
an jedem Platz. Die Geschwister der Braut saflen mit
Dorothea an einem Tisch. Sie freute sich aufrichtig, ihre
einstigen Schiiler wiederzusehen, die mittlerweile junge
Erwachsene geworden waren.

Zum Essen gab es sowohl Schweinebraten, zubereitet
nach deutscher Tradition, als auch das Nationalgericht der
Costa Ricaner, Gallo Pinto, einen Eintopf aus Reis, Boh-
nen und Zwiebeln, gewtiirzt mit frischen Korianderblitt-
chen. Wihrend des Festmahles wurden Erinnerungen an
die Uberfahrt auf der Kaiser Ferdinand und an die Zeit aus-
getauscht, als Dorothea die Siedlerkinder unterrichtet
hatte. An diesen Lebensabschnitt hatte sie in den zurtick-
liegenden Jahren manches Mal mit Wehmut gedacht, denn
sie liebte ihren Beruf und hatte ihn immer mit Leiden-
schaft ausgeiibt.

Rufus und Robert, die beiden iltesten Sohne der Fami-
lie Reimann, hatten sich zu gut aussehenden jungen Min-
nern entwickelt, denen der Aufenthalt im Freien eine
frische Gesichtsbriune verliehen hatte. Sie hatten breite
Schultern und kriftige Hinde bekommen. An den Schwie-
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len und Schrunden war zu erkennen, dass sie die Arbeit
nicht scheuten. Richard, der Zwillingsbruder der Braut,
wirkte eher wie ein vorwitziger Schuljunge. Er war kleiner
und schmaler gebaut als seine Briider und machte eine
Uhrmacherlehre bei einem Schweizer Aussiedler, der
schon seit mehreren Jahren im Land lebte. Die zehnjih-
rige Rebecca war das Nesthikchen und in Costa Rica zur
Welt gekommen. Dorothea erinnerte sich, wie stolz die
Eltern ihr bei einem ihrer Besuche erzihlt hatten, dass
Nachwuchs unterwegs war, und wie sie dieses keimende
Leben als Zeichen fiir eine glickliche Zukunft in der
neuen Heimat angesehen hatten.

Nachdem das Brautpaar die Hochzeitstorte angeschnit-
ten hatte und alle Giste gekostet hatten, wurden die Tische
zur Seite geschoben. Die beiden Geiger aus der Kirche
und ein Gitarrenspieler holten ihre Instrumente hervor.
Es wurde getanzt und viel gelacht. Jeder der anwesenden
Minner tiber zwanzig dringte sich, Dorothea zum Tanz
aufzufordern. Mit dem blonden Haar, der hellen Porzellan-
haut und in dem schmal geschnittenen graublauen Kleid
verdrehte sie im Nu allen Minnern den Kopf. Sie fiihlte
sich durchaus wohl in Anwesenheit dieser bodenstindigen
und ungekiinstelten Menschen, die innerhalb weniger
Jahre aus einem Stiick Urwald eine ansehnliche Siedlung
geschaffen hatten. Und die so ganz anders waren als die-
jenigen, die Dorothea sonst traf. Die Mitglieder des Geld-
adels von San José, deren vornehmstes Ziel das Anhiufen
von noch mehr Geld war. Aus diesem Grund fiihlte sie sich
dort immer unbehaglich und fehl am Platze.

Als sie eine Tanzpause einlegte, nahm sie ihr Skizzen-
buch zur Hand und zeichnete das Brautpaar, wie es sich
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Wange an Wange im Walzerschritt wiegte. Da vernahm
sie hinter sich eine vertraute Frauenstimme.

»Sefiora Ramirez, ich habe Sie noch gar nicht richtig
willkommen geheifien. Wir sind sehr stolz, dass Sie zu
unserem Fest gekommen sind. Mir scheint, Sie mussten
heute mit jedem tanzen, der zwei Beine hat und eine Hose
trigt. Und wie ich sehe, sind Sie noch immer die Zeichen-
lehrerin, die unsere Kinder so wunderbar unterrichtet
hat.« Else Reimann, die Brautmutter, hatte denselben hei-
teren Tonfall wie frither. Obwohl ihr Haar mittlerweile
grau geworden war und sich Filtchen um Augen und
Mundwinkel gebildet hatten, wirkte sie doch gestinder und
strahlender als bei ihrer Ankunft in Costa Rica.

Dorothea lachte leise. »Aber nein, mit dem Unterricht
habe ich lingst aufgehort. Ich zeichne nur noch zu mei-
nem Vergniigen. Meistens meinen Mann und die Kinder.
Aber gern auch so frohliche Menschen wie unser Braut-
paar. Ich muss Sie zu Threm Schwiegersohn begliickwiin-
schen, Frau Reimann. Ein wirklich reizender junger Mann.
Ihre Tochter wird sicher sehr gliicklich mit ihm. Aufier-
dem habe ich mich schon lange nicht mehr so vergniigt
wie heute.«

»Aus Threm Mund ist das ein ganz besonderes Lob. Ich
wollte mir gerade die Fiifie vertreten. Kommen Sie, unter-
nehmen wir einen Rundgang durch unser Dorf! Damit Sie
sehen, was wir aus einem Stiick Urwald geschaffen haben.
Die Giiste konnen uns wohl fiir einige Minuten entbeh-
ren, schlug Else Reimann vor. »Wie geht es Thren Kin-
dern? Kommt der Junge nicht bald in die Schuler«

Und so erzihlte Dorothea von Federico, der mit seinen
sechs Jahren davon triumte, spiter ein grofier Erfinder zu
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werden. Von der elfjihrigen Olivia, die am liebsten auf
Biume kletterte oder mit ithrem Pony wagemutig die
hochsten Hindernisse iiberwand. Ganz in ihre Unterhal-
tung vertieft, schlenderten die beiden Frauen vorbei an
Blockhiusern mit winzig kleinen Vorgirten, in denen
Kibelpflanzen unterschiedlicher Grofie ihre Bliitenpracht
entfalteten. Einige Familien hielten sich Ziegen, Schweine
und Hiihner, die frei zwischen den Hiusern umherliefen.
Dorothea staunte tiber die sauberen und befestigten Wege
sowie das neue Schulgebiude, in dem mittlerweile vierzig
Schiiler unterrichtet wurden. Sie selbst hatte dreizehn
Jahre zuvor in einer behelfsmiflig eingerichteten Scheune
lehren miissen.

Voller Stolz deutete Else Reimann auf die weiten,
schnurgerade abgezirkelten Felder am Rand der Siedlung.
»Hier bauen wir Mais, Bohnen und Kartoffeln an. Da
diese in Costa Rica recht selten sind, bekommen wir einen
guten Preis auf dem Markt. Und weil der Boden hier in
der Hochebene so fruchtbar ist, konnen wir sogar dreimal
im Jahr ernten.« Sie blickte dankbar zum Himmel auf.
»Ubrigens, Sefiora Ramirez, letzte Woche kam ein Brief
von meinem Neffen Heinrich aus Diisseldorf. Der mit dem
Porzellangeschift, Sie erinnern sich? Ich hatte ihm von den
Vasen und Kriigen geschrieben, die die jungen Indianerin-
nen in Threm Heim anfertigen. Er ist iiberzeugt, dass viele
seiner Kunden solche exotischen Gegenstinde kaufen
wiirden. Fremdlindisches Kunsthandwerk ist in Deutsch-
land zurzeit grofy in Mode, meinte er. Hier, ich habe Thnen
seine Adresse aufgeschrieben. Es wire doch schon, wenn
Sie miteinander ins Geschift kimen. Aufierdem muss ein
solch grofiartiges Projekt doch unterstiitzt werden.«
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Dorothea steckte die Notiz in ihre Rocktasche. »Diese
Aussicht wird den Midchen noch mehr Ansporn geben.
Wie Sie sich vermutlich vorstellen konnen, hatten wir am
Anfang gegen schlimme Vorurteile anzukidmpfen. Die
Costa Ricaner mit spanischen Wurzeln glauben, alle Indios
seien Kriminelle. Zum Gliick hat mein Mann mich immer
unterstiitzt. Ohne seinen Beistand wire die Casa Santa
Maria nie entstanden. Und denken Sie nur, morgen wird
ein Journalist aus New York kommen und einen Bericht
tir die Leser seiner Zeitung schreiben.«

Von ferne nahmen die Spaziergingerinnen die Musik
und das Gelichter der Festgesellschaft wahr. Sie kehrten
um und plauderten dabei angeregt weiter, ganz so, als hit-
ten sie sich tags zuvor zuletzt gesehen. Else Reimann hakte
sich bei Dorothea unter, und mit einem Mal kamen Er-
innerungen an die Fahrt mit der Kaiser Ferdinand auf.

»Erinnern Sie sich noch an die Meiers aus Boppard?«
Else Reimann verlangsamte ihren Schritt. »Die Familie
konnte in Costa Rica nicht Fuf} fassen. Das Heimweh war
wohl zu grofi. Sie sind nach Deutschland zuriickgekehrt.
Und Frau Kampmann hat nach dem tragischen Tod ihres
Mannes wihrend der Uberfahrt ein zweites Mal geheira-
tet. Sie lebt heute in der Nihe von Heredia.«

»Und Sie und Thr Mann, haben Sie je bereut, ausgewan-
dert zu sein?«, wollte Dorothea wissen.

»Keine Sekunde lang. Es war die einzig richtige Ent-
scheidung«, erklirte Else Reimann und nickte mehrmals
zur Bekriftigung. Doch dann mischte sich ein nachdenk-
licher Unterton in ihre Stimme. »Wissen Sie, es ist uns
seinerzeit nicht leichtgefallen, unsere Verwandten und
Freunde zuriickzulassen. Aber in Deutschland hitten wir
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nicht linger von unserer Hinde Arbeit leben kénnen. Wir
wollten unseren Kindern eine bessere Zukunft geben.
Trotzdem haben wir das Vaterland, unsere alten Sitten und
Gebriuche in Erinnerung behalten.«

»Was die Giste bei dem kostlichen Schweinebraten
feststellen konnten. Ich weify nicht, wann ich das letzte Mal
so knuspriges Fleisch gegessen habe«, lobte Dorothea und
erfuhr gleich darauf ein streng gehiitetes Kiichengeheim-
nis: Die Kruste war wihrend des Garens im Ofen immer
wieder mit Bier iibergossen worden.

Die Feier wiirde sicher noch bis in den Abend hinein
dauern, mutmafite Dorothea, und allzu gern wire sie noch
ein Weilchen geblieben. Doch der Kutscher war bereits
vorgefahren, damit sie die Hacienda Margarita vor Ein-
bruch der Dunkelheit erreichten. Leise Wehmut befiel sie,
als sie sich von den alten Weggefihrten verabschiedete. Sie
musste versprechen, bald wieder zu Besuch zu kommen.

Wihrend der Einspinner nach Siidden durch Zuckerrohr-
telder und wilde Bananenpflanzungen rollte, sann Doro-
thea dariiber nach, wie wohl ihr Leben verlaufen wire,
wenn nicht der Sohn des michtigsten Kaffeebarons Costa
Ricas um ihre Hand angehalten hitte. Wiirde sie dann
vielleicht noch immer in der Siedlung San Martino leben
und den Kindern Lesen, Schreiben und Rechnen beibrin-
gen? Und wire sie dann gliicklicher? Oder eher ungliick-
licher?

Doch nach diesem heiteren und unbeschwerten Tag
wollte sie nicht in Griibeleien verfallen. Zumal sie Grund
genug hatte, dem Schicksal dankbar zu sein. Sie hatte alles,
was eine Frau sich wiinschen konnte: zwei gesunde Kinder,
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ein Leben ohne Geldsorgen, ein grofies Haus mit einer
Vielzahl an Dienstboten. Und einen blendend aussehen-
den Mann, um den alle Frauen sie beneideten, der sie ach-
tete und beschiitzte. Wenngleich sie mit ihm wie Schwes-
ter und Bruder zusammenlebte. Doch schon in wenigen
Wochen wiirde sie Alexander wiedersehen, und alle ihre
geheimen Sehnsiichte nach innigen Kiissen und leiden-
schaftlichen Umarmungen wiirden sich erfiillen.

Mit dem letzten Tageslicht erreichte der Einspinner die
Einfahrt der Hacienda Margarita. Fackeln waren bereits
entziindet und beleuchteten die Hauptwege rings um das
Herrenhaus, bildeten Lichterketten im leicht hiigeligen
Gelinde. Ein Bursche eilte herbei und half Dorothea beim
Aussteigen. Durch die offen stehende Tiir zum Speisezim-
mer sah sie, wie das Dienstmidchen den Tisch deckte. Aus
der Kiiche zog der Duft von gebackenen Tortillas durch
die Diele. Dorothea stieg in ihr Schlafzimmer im ersten
Stock hinauf, um sich fiir das Abendessen umzukleiden.

Ihr Schwiegervater Pedro hatte bestimmyt, dass die Kin-
der wihrend des Essens nicht unaufgefordert sprechen
durften. Und so unterhielten sich nur die Erwachsenen —
iiber die Menge an Kaffeesicken, die Antonio bis ans Meer
begleitete, und tiber die Hohe der zu erwartenden Ernte,
die die der Vorjahre tibertreffen wiirde. Als sie das Dessert
beendet hatten, eine Mangocreme mit gerosteten Kokos-
nussscheibchen, platzte es aus Olivia heraus. Gestenreich
und mit leidenschaftlichen Worten beschwerte sie sich
iiber die neue Naturkundelehrerin, bei der die Schiiler
Stunde fiir Stunde eine Pflanze abzeichnen mussten und
die jede Skizze dufierst streng benotete. Federico erzihlte
von seinen neuesten Plinen, wobei er noch nicht wusste, ob
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er lieber einen Springbrunnen bauen oder eine Wasserlei-
tung zu den Stillen legen sollte, damit die Pferdeburschen
beim Ausmisten keine Eimer mehr vom Bach heriibertra-
gen mussten. Wie Dorothea vorausgesehen hatte, iiberhor-
te ihr Schwiegervater die Klage der Enkelin, lobte hingegen
iiberschwinglich die Vorschlige des Enkels, wihrend die
Schwiegermutter den Worten ihres Mannes in stummer
Bewunderung und mit grofien Augen lauschte.

Als sie die Kinder mit einem Gutenachtkuss verabschie-
det hatte, suchte Dorothea ihr Zimmer auf und rieb die
tanzmiiden Fifie mit Minzol ein. Sie beschloss, frith zu
Bett zu gehen. Schliefilich wollte sie am nichsten Tag aus-
geruht und ohne hissliche Ringe unter den Augen dem
Journalisten gegentibertreten. Sie lief§ sich in die weichen
Kissen fallen und merkte, dass sie vergessen hatte, ihre
Kette abzulegen. Eine schlichte rotgoldene Kette mit ei-
nem herzférmigen Medaillon, auf dem kleine Granatstei-
ne funkelten. Das Verlobungsgeschenk Alexanders, ihr Ta-
lisman, das ihr wihrend vieler Jahre {iber manche dunkle
Stunde hinweggeholfen hatte.

Sie malte sich aus, wie der Geliebte sie beim Wieder-
sehen in die Arme schlieflen wiirde, fiihlte Bartstoppeln an
ihrer Wange und horte ihn mit seiner tiefen, rauen Stim-
me Zirtlichkeiten in ihr Ohr fliistern. Sie driickte das Herz
an die Lippen und legte die Kette in eine samtbezogene
Schatulle auf ihrem Nachtschrinkchen. Wie verworren
das Leben doch manchmal sein konnte. Sie hatte zwei
Minner. Einen, der sie liebte, und einen, der sie als Rat-
geberin schitzte. Mit einem Licheln auf den Lippen
schlief sie ein.
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Da sie grofien Wert auf Piinktlichkeit legte, erreichte
Dorothea zehn Minuten vor dem vereinbarten Zeitpunkt
die Casa Santa Maria. Zu ihrer Verwunderung war ihr
Gesprichspartner jedoch noch frither erschienen. Womit
er sich deutlich von den Costa Ricanern unterschied, die es
mit der Uhrzeit nicht so genau nahmen und gern mit eini-
ger Verspitung zu Verabredungen erschienen. John del
Mar wartete bereits im Garten unter dem tief gezogenen
Palmstrohdach der Topferwerkstatt. Derart geschiitzt,
konnten die Midchen auch bei Regen im Freien weiter-
arbeiten.

Die Hausmutter Yahaira und ihre Zoglinge Teresa,
Silma, Raura und Fabia saflen am Kopfende des grofien
Arbeitstisches und lauschten gebannt den Erzihlungen des
amerikanischen Journalisten. Die siebzehnjihrige Fabia
war als Letzte in der Casa Santa Maria eingezogen, nach-
dem ihre Mutter ein drittes Mal geheiratet hatte und der
Stiefvater Fabia mehrmals vergewaltigt und ihr mit dem
Tod gedroht hatte, sollte sie jemandem davon erzihlen.
Don Quichote, ein grofier Hund mit schwarzem Zottel-
tell, der Liebling der Midchen, lief schwanzwedelnd und
mit freudigem Gebell auf Dorothea zu und verlangte hart-
nickig die ihm zustehenden Streicheleinheiten.

John del Mar war kaum dreifiig Jahre alt, hatte gewelltes
rotblondes Haar und trug breite Koteletten. Amiisiert sah
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Dorothea, wie die Middchen dem gut aussehenden Ameri-
kaner scheue Blicke zuwarfen und sich dabei unauffillig
unter dem Tisch mit den Fiifien anstieflen. Dieser schien
allerdings von der heimlichen Bewunderung nichts wissen
zu wollen. Denn als er sich erhob, hatte er nur noch Augen
tir Dorothea und begriifite sie mit einem Licheln, in das
sich ein Ausdruck von Uberraschung mischte.

»Sehr erfreut, Sefiora Ramirez. Ich danke Thnen, dass
Sie mir Thre kostbare Zeit schenken. Noch dazu an einem
Sonntag. Aber ich musste meine Reiseroute kurzfristig
dndern, und so blieb nur dieser Nachmittag.«

»Herzlich willkommen, Mister del Mar! Wie kommt es,
dass man fast keinen Akzent bei Ihnen hort?«

»Oh, ich habe von klein auf Spanisch gesprochen. Mein
Vater ist Mexikaner. Allerdings bin auch ich ein wenig er-
staunt, denn unter einer Wohltiterin habe ich mir eine ...
wie soll ich sagen ... gesetztere Dame vorgestellt.«

Dorothea iiberlegte, ob diese Worte ironisch gemeint
waren oder ob sie sich geschmeichelt fithlen sollte. Doch
die Miene des jungen Mannes wirkte ganz ernsthaft, und
so beschloss sie, das Gesagte als Kompliment aufzunehmen.
»Was fiihrt Sie als New Yorker ausgerechnet nach Costa
Rica? Sind Sie ein Abenteurer?«

»Ich arbeite fir den Daily Mirror, werte Sefiora. Meine
Redaktion hat mich quer durch die mittelamerikanischen
Staaten geschickt, um iiber Aufiergewohnliches und Ku-
rioses in diesen Lindern zu berichten. Unterwegs erzihlte
mir ein indianischer Reisefiihrer von Threm Heim, und da
wurde ich neugierig.«

Sie musste an einen anderen Journalisten mit dem Na-
men Alexander Weinsberg denken, der einst nach Costa
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Rica reisen wollte, um ein Buch iiber dieses ferne Land zu
schreiben — zusammen mit ihr als seiner zukiinftigen Ehe-
frau. Mit jedem Tag sehnte sie seine Riickkehr instindiger
herbei. Sie zwang ihre Gedanken in die Gegenwart zu-
riick. »Wie wire es mit einer kleinen Erfrischung, Mister
del Mar? Yahaira wird fiir uns alle frischen Orangensaft
bringen.«

»Oh, ich liebe Orangen! Das ist es, was ich vermissen
werde, wenn ich wieder in New York bin. Die herrlichen
Friichte, die in diesem Land wachsen.«

Die Hausmutter entschwand in der Kiiche und kehrte
kurz darauf mit Glisern, einer Karaffe mit Saft und einer
Schale Mandelbiskuits zuriick. Nachdem die Méddchen mit
gutem Appetit zugelangt hatten, machten sie sich an die
Arbeit. Teresa, die junge Mutter, zerkleinerte getrocknete
Tonstiickchen mit dem Morser, wihrend ihr kleiner Sohn
friedlich in seiner Wiege im Schatten schlummerte. Raura,
das jingste der Midchen, setzte die Topferscheibe in
Schwung und formte aus einem Tonklumpen mit geschick-
ten Hinden eine Schale. Silma und Fabia bemalten die be-
reits gebrannten Gefifie mit roter und schwarzer Farbe.

Unterdessen ziickte John del Mar seinen Schreibblock
und bat Dorothea, ihm zu berichten, wie alles begonnen
hatte. Und so erzihlte sie, wie sie eines Tages beschlossen
hatte, eingeborenen Indianermidchen zu helfen, die kei-
nen einzigen Firsprecher hatten. Die von ihren Diensther-
ren erniedrigt, manchmal auch geschwingert und davon-
gejagt wurden, die von ihren Vitern oder Eheminnern
geschlagen wurden. Indigenas, die weder lesen noch schrei-
ben konnten, weil keine Behorde sich darum kiimmerte,
ob sie zur Schule gingen oder nicht. Die schon als Kinder
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arbeiten mussten, weil ihre Familien arm waren und man
jeden Real zum Uberleben bendtigte. »Meine Midchen
haben einen festen Stundenplan. Zweimal in der Woche
werden sie in Lesen, Schreiben und Rechnen unterrichtet.
Damit sie spiter einmal auf eigenen Fiifien stehen konnen.
An den iibrigen Tagen arbeiten sie morgens und nachmit-
tags jeweils vier Stunden in der Topferwerkstatt.«

John del Mar nickte. »Auch bei uns gibt es soziale Note.
Wir Amerikaner haben grofie Schwierigkeiten mit den
Arbeitern auf den Zuckerrohr- und Baumwollplantagen.
Was wir weifien Amerikaner uns allerdings selbst zuzu-
schreiben haben. Denn zuerst haben wir diese Menschen
aus Afrika ins Land geholt und sie dann als Sklaven aus-
gebeutet. Vor allem in den Stidstaaten wichst der Wider-
stand, iiberall hort und liest man von Aufstinden. Ich
bewundere Sie fir Thren Mut und dass Sie sich fir die
Schwachen einsetzen, Sefiora Ramirez.«

Bescheiden winkte Dorothea ab. »Zu bewundern ist
eher mein Mann. Er stellt sich gegen die hiesigen Konven-
tionen und hat sich mehr als einmal mit den Behérden
angelegt. Zu meinem Gliick unterstiitzt er mich in allen
Belangen, welche die Casa Santa Maria betreffen.«

John del Mar erhob sich, trat um den Tisch herum zu
Silma und Fabia und sah ihnen eine Weile mit sichtlicher
Neugier bei ihrer Arbeit zu. »Sie beschiftigen hier wahre
Kiinstlerinnenx, stellte er anerkennend fest.

»Die Motive auf den Gefifien haben eine jahrhunderte-
alte Tradition, erklirte Dorothea und musste schmunzeln,
weil die Miadchen immer wieder unauffillig mit verziick-
tem Licheln zu dem jungen Journalisten aufschauten. »Sie
sind nach den Vorlagen der costa-ricanischen Ureinwohner
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gefertigt. Mit ihrem Wissen bewahren meine Schiitzlinge
die Kultur ihrer Vorfahren vor dem Vergessen. Vor allem
die europiischen Einwanderer in unserem Land lieben
dieses Kunsthandwerk. Wir kénnten weitaus mehr Waren
verkaufen, als wir produzieren.«

»Warum fertigen Sie eigentlich keine Gefifie nach alt-
hergebrachter Manier, aber mit modernen Motiven? Ich
konnte mir vorstellen, dass meine Landsleute sie Ihnen aus
den Hinden reifien wiirden.«

Bevor Dorothea tiber diesen ungewohnlichen Vorschlag
nachdenken konnte, war von der Strafie her Lirm zu ho-
ren — lautes Wiehern und das Gerdusch von Peitschen-
schligen. Don Quichote, der die ganze Zeit iiber reglos zu
Dorotheas Fifien gelegen hatte, hob den Kopf und spitzte
witternd die Ohren. Dann bellte er mehrmals tief und rau.
Yahaira verschwand im Innern des Hauses, um nachzu-
sehen, welcher Besucher sich wohl eingefunden hatte. Und
dann kam sie auch schon in Begleitung eines Mannes von
ungeheurer Leibesfiille in den Garten zuriick.

Dorotheas Brauen zuckten, als Humberto Centeno Val-
verde, der Biirgermeister von San José, mit ausgebreiteten
Armen auf sie zuwatschelte und einen Handkuss andeu-
tete. Darauthin begriifite er mit jovialem Schulterklopfen
ihren Gast. Noch nie hatte der Biirgermeister sich in der
Casa Santa Maria blicken lassen, und den Aufierungen
ihres Schwiegervaters hatte Dorothea enthommen, dass er
auch noch nie ein gutes Wort tiber das Heim verloren
hatte. Doch nun iiberschlug er sich fast vor Eifer.

»Soeben trug man mir zu, welch hoher Besuch heute in
unserer Stadt weilt. Obwohl ich den Sonntag fiir das Stu-
dium besonders dringender Akten bei mir zu Hause reser-

34



viert habe, lasse ich es mir nicht nehmen, Sie personlich zu
begriifien, mein Freund. Einen amerikanischen Journalis-
ten, der den weiten Weg auf sich genommen hat, um tiber
eine besondere Zierde unserer Stadt zu berichten — die
Casa Santa Maria! Auf die wir alle so stolz sind und die wir
stets nach Kriften unterstiitzen.«

Dorothea glaubte, sich verhort zu haben. Doch offenbar
drechselte dieser nach Schweify riechende, mit den Hinden
in der Luft herumfuchtelnde Koloss nur deswegen solche
hohlen Phrasen, weil er sich einem auslindischen Korres-
pondenten gegeniiber selbst ins beste Licht riicken wollte.
Und schon siuselte der erste Biirger der Stadt beflissen
weiter.

»Sefiora Ramirez ist unser aller Vorbild, weil sie sich
um die Armsten der Armen kiimmert. Wie gern titen wir
Politiker mehr fiir die bedauernswerten Indios, die sich
noch immer auf der Stufe von unzivilisierten Wilden
befinden wie in der Zeit von Kolumbus... Doch unsere
Staatskasse ist leer. Umso erfreulicher, dass es solche Bei-
spiele christlicher Nichstenliebe gibt. Die durch derartige
Berichte vielleicht auch in Threm Land Nachahmer finden
werden, mein lieber Sefior del Mar.«

Nur mit Miihe unterdriickte Dorothea ihren Zorn. Sie
wusste, warum die Kassen leer waren. Weil die reichen
Farmer immer wieder Méglichkeiten fanden, nur wenige
oder gar keine Steuern zu zahlen, und die einfachen, hart
arbeitenden Menschen mit ihren geringen Einkiinften die
ganze Last der Abgaben trugen. Doch das hitte dieser eitle
und selbstgefillige Biirgermeister niemals zugegeben. Sei-
ne Wiederwahl stand auf dem Spiel, und dazu brauchte er
die Stimmen der Wohlhabenden. Unvermittelt erhob sie
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sich und streckte Sefior Centeno Valverde die Hand ent-
gegen.

»Vielen Dank fiir Ihren Besuch, Herr Biirgermeister.
Wir wollen Sie nicht linger von Ihren iiberaus wichtigen
Amtsgeschiften fernhalten. Yahaira, bitte geleite den
Senor zur Tiir!«

Verdutzt stierte der Biirgermeister Dorothea an, dann
verabschiedete er sich iibertrieben hoflich zuerst von ihr,
dann von del Mar. Bereits im Weggehen, wandte er sich
noch einmal um. »Und sollten Sie demnichst Ihren Prisi-
denten Lincoln treffen«, rief er dem Journalisten zu, »dann
richten Sie ihm unbekannterweise einen Grufi von mir
aus!«

Als der Biirgermeister aufler Horweite war, zwinkerte
John del Mar Dorothea zu. »Kompliment! Diesem Auf-
schneider haben Sie es ganz schon gezeigt. Ich kenne sol-
che scheinheiligen Typen, habe in meinem Beruf oft mit
ihnen zu tun. Wenn es Thnen recht ist, Sefiora Ramirez,
dann lasse ich den Besuch des Biirgermeisters in meinem
Bericht unerwihnt.«

Dorothea nickte erleichtert. »Danke, Mister del Mar.
Aber bevor Sie gehen, suchen Sie sich als Erinnerung an
die Indianermidchen aus der Casa Maria noch eine Vase
oder eine Schale aus.«

Auf dem Nachhauseweg malte Dorothea sich aus, wie die
feine Gesellschaft von San José sich das Maul zerreifien
wiirde, wenn sie von dem geplanten Zeitungsbericht er-
fithre. Weil Menschen in anderen Teilen der Welt sich
weitaus mehr um die Belange der Eingeborenen Costa
Ricas kiimmerten als deren eigene Bewohner.
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Als der Einspinner vor dem Herrenhaus anhielt, wun-
derte Dorothea sich iiber die ungewohnliche Stille. Nir-
gends war ein Dienstmidchen mit frisch gebiigelten
Tischtiichern auf dem Weg zwischen Bediensteten- und
Herrenhaus zu sehen, auch kein Stallbursche, der die Fut-
tertroge zu den Pferdestillen schleppte, keine Kiichen-
magd, die mit einer Handvoll frischer Kriuter aus dem
Gemiisegarten kam. Und auch ihre Kinder konnte sie
nicht entdecken.

Dann fiel ihr ein, dass ihr Schwiegervater seinen Enkel
Federico erstmals zu einem Hahnenkampf in die Stadt
mitnehmen wollte. Ein Freizeitvergniigen, das sie zwar
nur vom Hérensagen kannte, als Tierquilerei aber zutiefst
verabscheute. Die beiden wiirden wohl erst zu spiterer
Stunde zuriickkehren. Und Olivia hockte vermutlich im
Pferdestall, um ihr geliebtes Pony zu striegeln. Gerade
wollte Dorothea das Haus betreten, als ihre Schwieger-
mutter bleich und mit rot gerdnderten Augen im Tirrah-
men erschien. Thre zarte, hohe Kinderstimme zitterte.

»Olivia ... sie ist fort... einfach verschwunden!«
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Die Kutsche mit den ineinander verschlungenen Initialen
PRG auf den schwarz lackierten Tiiren holperte auf einem
unbefestigten schmalen Pfad durch Bananengirten und
Zuckerrohrplantagen. Pedro Ramirez Garrido rutschte in
dem dunkelgrinen Lederpolster vor und zuriick, verzog
hin und wieder schmerzvoll das Gesicht. Sein rechtes Bein
machte ihm schon seit Tagen mehr zu schaffen als sonst.
Es war nach einem Sturz vom Pferd mehrfach gebrochen
gewesen und nicht wieder richtig zusammengewachsen.
Weshalb Pedro seither einen Gehstock benétigte. Was ihn
zunichst wiitend gemacht hatte, weil sein Korper ihm
nicht mehr gehorchte. Mittlerweile jedoch hatte er auch
die Vorziige eines solchen Hilfsmittels erkannt, mit dem er
beispielsweise unliebsame Gesprichspartner auf Abstand
halten oder faulen Arbeitern Schlige versetzen konnte.
Auflerdem barg der Stock, eine Spezialanfertigung aus
Frankreich, ein kleines Geheimnis. In seinem Innern ver-
barg sich ein langes diinnes Metallrohr, das Pedro je nach
Laune mit Whisky, Rum oder Cognac befiillte.

Von dem geheimen Versteck wusste nur noch sein Enkel
Federico. Sie beide hielten zusammen wie Pech und
Schwefel. Oftmals geniigte ein kurzer Blick, und sie ver-
standen sich auch ohne Worte. Ja, der Junge war aus dem-
selben Holz geschnitzt wie er. Und deswegen wiirde er,
Pedro, die Nachfolge auf der Hacienda Margarita auf seine
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Weise regeln und eines Tages das Zepter in die Hinde des
Enkels legen. Federico wiirde mit eiserner Hand fortset-
zen, was der Grofivater in Jahrzehnte wihrender Arbeit
aufgebaut hatte. Wenigstens das hatten sein weichlicher
Sohn Antonio und dessen blasse deutsche Ehefrau Doro-
thea zustande gebracht — ihm einen Enkel und wiirdigen
Erben zu schenken, der einmal die grofite Kaffeefarm in
Costa Rica leiten wiirde, wahrscheinlich sogar in ganz
Mittelamerika.

Federico saf§ in gespannter Aufmerksamkeit neben ihm.
Er hatte den kreisrunden Strohhut in die Stirn gezogen
und griiffite mit huldvoller Geste imaginire Passanten.
Wihrend der Zweispianner den leicht abschiissigen Weg
nach San José entlangzockelte, schraubte Pedro den Griff
seiner Gehstiitze ab und nahm einen tiefen Zug von dem
teuersten Cognac, den man im Land erstehen konnte.
Eine kleine Aufmerksamkeit eines Freundes, dessen Sohn
er, Pedro, mit einer eidesstattlichen Aussage vor einer emp-
findlichen Geldstrafe wegen illegalen Landbesitzes be-
wahrt hatte. In Kreisen wie den seinen musste man schlief3-
lich zusammenhalten. Ohnehin waren alle Staatsdiener
korrupt und nur auf ihren Vorteil bedacht. Die Kaffee-
barone, Apotheker und Arzte zahlten schon genug Steuern,
als ob es da auf ein paar Hektar Land angekommen wire.
Sie passierten ein gelb gestrichenes Haus, vor dessen brau-
ner Eingangstir ein zotteliger schwarzer Hund in der
Sonne doste.

»Schau, Abuelo, Don Quichote schlift! Er lauft mir
immer hinterher und schniiffelt an meinen Hosentaschen.
Aber ich will nicht mehr mit Mutter dorthin. Ich mag die
Midchen nicht. Einmal hat mich eine ganz bose angeguckt.
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So...« Federico kniff die Augen zusammen und verzog
den Mund zu einem schiefen, schmalen Strich.

Pedro nickte und klopfte seinem Enkel auf den Schen-
kel. Manche nannten Federico altklug. Dabei hatte der
Junge lediglich einen scharfen Blick. Mit seinen knapp sie-
ben Jahren wusste er vieles schon richtig einzuschitzen.
Casa Santa Maria ... wirklich absurd, was seine Schwieger-
tochter sich da ausgedacht hatte. Nach der Einweihung
war das Haus fiir Monate Stadtgesprich gewesen. Keiner
seiner Freunde hitte je fiir diesen primitiven Menschen-
schlag, wie Indios es nun einmal von Natur aus waren,
auch nur einen Finger gekrimmt.

Aber Antonio, dieser Pantoffelheld, sein eigen Fleisch
und Blut, unterstiitzte sogar den Irrwitz seiner Ehefrau.
Ausgerechnet mit dem Geld, das er, Pedro, seinem Sohn
hatte abtreten miissen. Die Hilfte des viterlichen Ver-
mogens hatte Antonio sich damals zur sofortigen und un-
eingeschrinkten Verfiigung ausbedungen, bevor er nach
jahrelangem Zogern und ausweichenden Argumenten doch
noch vor den Traualtar getreten war. Und der Vater, der
kiihle und gerissene Kaufmann, hatte sich in einem Augen-
blick der Riihrseligkeit, fiir den er sich im Nachhinein ver-
achtete, tatsichlich von seinem Sohn erpressen lassen.

Ein Heim fiir notleidende Indianerinnen — als ob das
nicht schon ein Widerspruch in sich gewesen wire. India-
ner waren grundsitzlich faul, dumm und fiir ihr Schicksal
selbst verantwortlich. Das Land gab ihnen alles, was sie fiir
ein gliickliches Leben brauchten. Und nun lebten diese
Dirnen und Diebinnen in dem feudalen gelben Haus in
Saus und Braus und lieflen den lieben Gott einen guten
Mann sein. Angeblich sorgten sie eigenhindig fiir ihren
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Lebensunterhalt, weil sie selbst getopferte Vasen und Scha-
len mit simplen Linien bemalten und auf dem Markt an
europiische Einwanderer verkauften. Licherlich! Er wusste
besser, was diese jungen Dinger in Wahrheit trieben.

»Kann ich auf einen Hahn wetten, Abuelo?« Federicos
Frage riss ihn aus seinen Gedanken.

»Aber sicher, mein Junge, und wenn dein Favorit ge-
winnt, auch noch auf einen zweiten.« Stolz blickte Pedro
auf den Knirps an seiner Seite, den er zum ersten Mal zu
einem Hahnenkampf mitnahm. Der Junge sollte frith ab-
gehirtet werden und auf keinen Fall so zartbesaitet wer-
den wie sein Vater, der kein Tier leiden sehen konnte. Es
wurde Zeit, dass Federico mitbekam, was einen ganzen
Kerl ausmachte.

Nach einer Dreiviertelstunde hatten sie den Stadtrand
von San José erreicht. Eingeschossige, fensterlose Lehm-
hiuser, in die Licht nur durch die gedffnete Haustiir fiel,
siumten die Strafien, die diesen Namen kaum verdienten.
Das Pflaster wies tiefe Locher auf, die seitlich ausgehobe-
nen Griben verwandelten sich regelmifig in rauschende
Biche, sobald ein Tropenregen sich iiber der Stadt ergoss.
Doch jetzt, in der Trockenzeit, hatte sich in den tiefen
Rinnen allerlei Unrat angesammelt.

Allenthalben tippte sich Pedro an die Hutkrempe, wih-
rend zur Rechten und Linken Menschen den Kopf neigten
und ihm ihren Gruf} entboten. Jeder, ob Grofy oder Klein,
sprach den Namen Pedro Ramirez Garrido mit Respekt
und Ehrfurcht aus. Und das zu Recht, denn seinen Ruf als
bedeutendster Kaffeebaron des Landes hatte er sich tiber
viele Jahre eisern erarbeitet. Nicht nur deshalb, weil er
etwas von der Aufzucht von Kaffeepflanzen verstand, son-
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