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Das  Buc h  G ol Dman n





Hans Höller  /  Irene Fußl

Vorwort

Das Buch Goldmann, den Titel des hier neu edierten Romans, 
kennt kaum jemand. Er ist verborgen in einer Notiz von Inge-
borg Bachmanns Verleger und Freund Siegfried Unseld und 
taucht in seinem Rom-Reisebericht zu diesem Romanvor-
haben auf. Das Buch hat sie unter allen » Todesarten « -Projek-
ten am längsten beschäftigt, nämlich von 1964 bis über den 
Roman Malina (1971) hinaus, auf den es ein paar Jahre später 
hätte folgen sollen. Durch den Unfalltod der Schriftstellerin 
im Oktober 1973 ist es Fragment geblieben. Einzelne Teile 
erschienen postum in der ersten Werkausgabe (1978), voll-
ständig wurden die nachgelassenen Typoskript-Konvolute 
erst siebzehn Jahre später in der Kritischen Ausgabe des 
» Todesarten «-Projekts ediert, und zwar als Teil von Todesarten 
< Eugen-Roman II > sowie unter den Titeln Requiem für Fanny 
Goldmann und < Goldmann / Rottwitz-Roman >. Die publizier-
ten Roman-Teile fanden aber neben Malina und neben Das 
Buch Franza nie eine vergleichbare Beachtung. 
Manchmal braucht es den begeisterten Hinweis einer Ent-
deckerin wie Marie Luise Wandruszka, es braucht ein stau-
nendes Lesen, und mindestens ebenso sehr braucht es eine 
gute Begründung der Wertschätzung im Kommentar, der 
neugierig macht auf ein ganz zu Unrecht vernachlässigtes er-
zählerisches Werk. Wie konnte es passieren, dass der Roman 
mit seinen schönen, berührenden erzählerischen Passagen, 
mit seiner traurigen Komik und seiner analytischen Schärfe 
nie entsprechend gewürdigt wurde ? Oder dass nie die auch 
im Werk Ingeborg Bachmanns einzigartige epische Klage 
über die Verdammnis der Romanfiguren und über unser 
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aller Verdammnis gesehen wurde ? Und wenn sie gesehen 
wurde, warum hat sich das nicht herumgesprochen in der 
Bachmann-Leserschaft ? 
Vielleicht hat dem Buch bisher die Taufe auf seinen (Titel-)
Namen gefehlt. Denn Bücher brauchen ihre Namen, » um in 
der Welt zu sein « und in die » außerordentliche Landkarte « 
der Literatur eingetragen zu werden, in diesen » Zauber-
atlas «, von dem die Schriftstellerin in ihrer vierten Frank-
furter Vorlesung gesprochen hat. Im Namen Das Buch Gold-
mann verbirgt sich jene biblische Dimension, die Bachmann, 
ähnlich wie der mit ihr befreundete Pier Paolo Pasolini, ins 
Gesellschaftskritische gewendet hat, eine Gegensprache, mit 
der sie besonders seit den sechziger Jahren ein Mittel fand, 
die Welt der Geschäftemacherei und der Verabsolutierung 
des Verwertungsprinzips zu transzendieren. 
Und wenn die Bandherausgeberin dem Buch Goldmann 
seinen Namen zurückgibt, so kann sie in ihrer Kommentie-
rung die große Bedeutung der Namensfrage zeigen. Dessen 
Hauptfigur heißt Fanny Goldmann, geborene Stephanie 
Marie Theres Wischnewski ; ihr Mann heißt Harry Gold-
mann, der sich später den Namen Ernst gibt, ein österrei-
chischer Jude, der 1945 aus dem amerikanischen Exil nach 
Wien zurückkehrt. Und wie sie und wie er haben alle im 
Buch Goldmann ihre Namen, aus denen die Geschichte zu 
uns spricht, genauso wie aus den Namen der Orte und Stra-
ßen und Plätze in Wien. Es sind die Namen einer wirklichen 
und einer imaginären Landkarte mit ihren › unterirdischen 
Querverbindungen ‹ zur Geschichte und Kultur, getragen 
von einer allgegenwärtigen Österreich-Sehnsucht, deren In-
tensität sich im Roman aus der Zeit nach dem Krieg und 
nach der Shoah erklärt, aus der Zeit » nach 1945 «, der dem 
Schreiben Ingeborg Bachmanns zugrunde liegenden Zeit-
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rechnung. Ein » Paralipomenon « zum ersten Österreich-Ro-
man der Todesarten erklärt wie von selbst, warum besonders 
die Emigranten im österreichischen Tonfall von Bachmanns 
Prosasprache ihr eigenes Heimweh nach Wien ausgedrückt 
finden konnten : » Über dem Stadtplan von Wien liegen, wie 
ein Ertrinkender, ein Sehnsüchtiger, der nicht mehr weiß, 
wohin eine Sehnsucht geht. Die Namen vor allem sind es 
[…]. Ich möchte wissen, wie Neustift aussieht und Alt-Er-
laa, wie jeder Bezirk aussieht, wie er riecht, das möchte ich 
wissen, und zugleich weiß ich nicht, wie ich dort je wieder 
sein könnte. Aber die Namen, die Namen, es gibt keine Na-
men, die so auf mich wirken. Daneben hält nur noch Eleusis 
stand und Olympia. « (TA 1, S.  166)
Und doch ist Das Buch Goldmann alles andere als ein nost-
algischer Österreich-Roman. Wandruszka zeichnet die kriti-
sche Dimension dieses Zeitromans nach, der Gerechtigkeit 
herstellen will, die geläufigen geschichtlichen Verstehens-
muster nicht übernimmt und der in der Beziehung von 
Fanny und Harry bzw. Ernst Goldmann das erzählerische 
Gedächtnis des Scheiterns einer Rückkehr nach Österreich 
darstellt, genauso wie durch das eingespiegelte Porträt ei-
nes Wiener Kommunisten daran erinnert wird, auf welche 
Weise der österreichische Widerstand bald nach dem Krieg 
ins gesellschaftliche Abseits verdrängt wurde. 
Wandruszkas Kommentar zu Das Buch Goldmann geht nicht 
in der Bestimmung der Elemente eines österreichischen 
Zeitromans auf, sondern sie rückt eine weit zurückrei-
chende europäische Romantradition in den Blick, die der 
Autorin zum Selbstverständnis und zur Selbstvergewisse-
rung diente. Vor allem war das Honoré de Balzacs Comédie 
humaine, diese Recherche der Verbrechen in der Welt des 
sich etablierenden Kapitalismus. Bis in strukturelle Details 
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von Bachmanns Fanny-Texten kann die Herausgeberin Affi-
nitäten zu den Romanen der Comédie sichtbar machen und 
zugleich den entscheidenden Unterschied von Bachmanns 
» Wienerischem Requiem « bestimmen, der im sprachlichen 
Ausdruck der Erschütterung und der inneren Verwundung 
der Menschen liegt, die vor der Erzählinstanz und ihrer Au-
torin nicht haltmacht. » Wer nicht ganz blind ist «, hat Jean 
Améry in seinem Nachruf auf die » ungekannte Freundin « 
geschrieben, » der mußte hinter dem › Text ‹ den Menschen 
sehen, auf den es allemal ankommt. Ich habe nicht aufge-
hört, die geistige Gestalt dieser Frau vor Augen zu haben. Sie 
ist mehr und anderes als der bare › Text ‹. «
Vor mehr als zwanzig Jahren haben Monika Albrecht und 
Dirk Göttsche unter der Leitung von Robert Pichl die 181 
zum Fanny-Goldmann-Konvolut gehörenden Typo skript-
blät ter in einer in allen Einzelheiten begründeten textgene-
tischen Anordnung im » Todesarten « -Projekt (1995) herausge-
bracht. Diese Pionierarbeit der ersten (historisch-)kritischen 
Edition hat ermöglicht, es anders zu machen, mehr Freiheit 
für die Gestaltung der kritischen Apparate zu bekommen, 
die Transkriptionen nachvollziehbarer und lesbarer zu ge-
stalten und anstelle der vor allem textgenetischen Kommen-
tierung einen Kommentar zu schreiben, der das Lesen und 
Verstehen von Bachmanns erzählerischem Meisterwerk be-
fördern kann – und der Freude an der Lektüre dient. 



Da s  Buc h  G ol Dma n n
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Fanny P., die PEN-Club-Sekretärin
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\ Die gestohlenen Jahre

In der Küche, sie stand da, sie rührte sich nicht, sie bewegte 
dann ihre Hände, sie hatte die Blumenstengel abgeschnit-
ten, sie kehrte sie mit den Fingern zusammen, sie warf sie 
in den Abfalleimer. Sie wusch noch ein paar Schalen und 
Gläser, sie war nicht müde, aber jede Bewegung war müder, 
als Müdsein es erlaubt. Dann ging sie ins Zimmer, sie hatte 
das Bett schon gemacht, warf sich aufs Bett, sie griff nach 
dem Buch und fing wieder darin zu lesen an. Sie kannte es 
ja schon, sie las es noch einmal, sie las eigentlich nicht mehr, 
sie käute es wieder mit den Augen. 

Sie käute jedes einzelne Wort, manche Sätze dann schnell, 
um sich nicht daran zu verschlucken1, dann wieder Wort für 
Wort. Er schrieb, und sie las, und so würde es nun immer 
bleiben, sie war über vierzig, und sie las nur noch in einem 
Buch. 

Das Buch handelte von ihr, so sagte sie sich, er hatte sie zwei 
Jahre gekannt und dann nicht mehr, und es handelte aber 
von ihr. Sie konnte hier wiederlesen, wiederkäuen, wie sie 
mit ihrem Mann gelebt hatte, dann wie sie als junges Mäd-
chen das getan und jenes unterlassen hatte, es waren lauter 
Dinge, die sie ihm erzählt hatte, wann erzählt, nachts, wenn 
sie neben ihm lag, am Nachmittag, wenn sie durch einen 
Wald gingen, wie sie radfuhren, wenn sie Kaffee tranken, 
was war ihr bloß eingefallen, sie hatte ihm in zwei Jahren 

17 verschlucken ] schlucken
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das wirklich alles erzählt. Oh ja, das hatte sie getan. Sie sagte 
sich : schuldig, sie käute jetzt wieder. 

Nur sah ihr Leben hier ganz anders aus, obwohl es von ihr 
kam, sah es anders aus, auf S.  226 z.  B. sah es aus, als hätte sie 
gelacht über die Stiefmutter ihres Mannes, das war aber nicht 
wahr gewesen, niemals, und sie fragte sich, ob ihr Mann nun 
auch das Buch lese, zur Zeit oder ob er es gelesen habe vor 
einem Jahr, denn auch das wäre möglich, vieles, auch daß er 
es überhaupt nicht kannte, auch das, sie fragte sich aber, bei 
jedem Satz, der die anderen betraf, ihre Schwester Klari und 
Hedy, ihre Freundin, die standen doch auch alle da, und im-
mer durch ihren Mund und nun durch seinen Mund, nein, 
was für ein Unsinn, durch seine1 Buchstaben standen sie da, 
und sie war beraubt2, ausgeraubt mit allen ihren Sätzen aus 
700 Nächten und Tagen, aus beiläufigen und Hauptsätzen, 
aus Urteilen und Anzügen, sie im Pyjama, sie auf dem Fahr-
rad, sie in einem Konzert, wo war ihr Leben, hier war es. 

In der ersten Zeit, da dachte sie in ihrem grenzenlosen Er-
staunen, daß er das Buch geschrieben hatte, nun würde er 
nur noch drei Tage brauchen und dann zu ihr fahren und 
vor ihr auf die Knie fallen (ein Mensch, der überhaupt nicht 
auf die Knie fallen konnte), dachte3 sie aber, und er würde 
sie bitten, weiter mit ihm zu leben, weil er ihre 700 Nächte 
und auch Tage und Weinstunden aufgeschrieben und » aus-
geschlachtet « hatte, ja es heißt ausgeschlachtet, so heißt es, 
sie hatte das einmal gehört, er hatte sie ausgeweidet, hatte 

14 seine  ] eine
15 beraubt  ] geraubt
24 dachte  ] dachte (TA 〈das〉 dachte)
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aus ihr Blutwurst und Braten und alles gemacht, er hatte 
sie geschlachtet sie war geschlachtet auf 386 Seiten in einem 
Buch, das dachte sie, er werde kommen, dann werde alles 
gut, er werde wieder mit ihr und für immer leben, um diese 
Schande zu decken, diese Schande, daß sie hier geschlachtet, 
gekocht und geräuchert worden war wie ein Schwein.

Sie dachte aber auch, du Schwein, er war ein Schwein, das 
war das einzige Wort, das sie für ihn fand. Er war zehn Jahre 
jünger als sie gewesen und war es eigentlich noch immer, 
dort drüben, einige Bezirke weiter war er noch immer zehn 
Jahre jünger, ihr Schlächter, den sie Schwein nannte, obwohl 
sie das Tier war, das er geschlachtet hatte, ein Lamm, Lamm 
Gottes, nein nicht Gottes, einfach 〈 〉 , \ sie war sein Tier ge-
wesen, weil sie aber nie ein Tier war, höchstens ein Lamm, 
dachte sie, Lamm Gottes, und meine unsterbliche Seele. 

Sie hatte aber keine unsterbliche Seele, das wußte sie, und 
sie war nur eine arme Frau, die Karotten putzt und ihr Bett 
machte am Abend und unregelmäßig aß und ab und zu zu-
viel trank, schlechten Slibowitz oder schlechten Wein, Wach-
auer Wein, während der Schlächter nun mit ihr, nicht mit 
ihr, mit ihr, der anderen, sie die geselchte Wurst, das rohe 
Blut, die Keule, das alles aufaß und sich nährte von ihr. 

Er, der Schächter1, kaum dreißig Jahre alt, jetzt schon über 
dreißig, wie sie befriedigt feststellte, auch er nicht mehr un-
sterblich und unverwundbar, er lag dort mit ihr, einer Karin, 
einem schauerlichen Namen, der vierundzwanzig Jahre alt 
war und seine gemeine Abkunft verriet, dieser Name, gebo-

26 Schächter ] Schächter (TA : Schlächter)
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ren im Jahr 1939, also auf tausendjährig, während1 sie gebo-
ren wurde mit einem altmodischen Namen, der höchstens 
seine achtzig Jahre währen konnte, Stefanie, er lag dort mit 
diesem Namen in seinem Bezirk, jetzt war es sicher der sie-
bente Bezirk, den sie nie hatte leiden können und den sie 
den beiden vergönnte. Er hatte aber einen vollen Namen, 
der Bibelschreiber, der Passionsschilderer, hieß Anton Ma-
rek und hatte jetzt Erfolg mit der Schlachtung, mit dem 
Ölberg und dem Essigschwamm, den sie sich auf die Stirn 
gepreßt hatte. 

Sie las manchmal seinen Namen ganz langsam, wie den ei-
nes Fremden, der war es auch. Es war nicht der Name des 
jungen Mannes, den sie kennengelernt hatte eines Nachmit-
tags, den sie sich falsch gemerkt hatte, der niemand und am 
wenigsten ihr damals etwas bedeutet hatte. Zwei Wochen 
später war sie nicht bei diesem Namen, sondern in seinem 
Vornamen untergegangen, den sie tausendmal gesagt hatte 
und sich nun verschwieg, ihr alter Name Fanny war in sei-
nem jungen Namen Walter untergegangen, hatte sich von 
ihm überwältigen lassen, er war in alle ihre Buchstaben 
eingedrungen, sein A hatte mit ihren Vokalen sich berührt, 
seine Konsonanten sich mit ihren verschlungen, sie hatten 
sich befeuchtet, sich gedreht ineinander, er hatte ihren Na-
men aufgeweicht, ihn vom F bis zum Ypsilon umarmt, ihr 
Name war so besamt von seinem Namen, er war auch in ihr 
aufgegangen, so hatte sie gemeint, aber nein, er war es nicht, 
er hatte sie umbenannt, er nannte sie Stephanie in seinem 
Buch, meine Fanny, meine einzig geliebte Fanny, nannte sie 
einfach Stephanie und umarmte keinen ihrer Konsonanten, 

1 während  ] wäre
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sondern spießte ihn auf wie einen Schmetterling, diesen 
Namen, der nicht ihrer war und den sie als den ihren nun 
ansah, auf 386 Seiten Bibel. 

Und Gott sprach, und als sie sich umwandte, erstarrte sie zur 
Salzsäule. Sie brachte das alles nicht füreinander, sie sah viel-
mehr ihn, Marek, auch Toni, auch Anton Marek, zur Salz-
säule erstarrt, dann wieder sich.

Und sie dachte, was denkt er jetzt, er ist jetzt sicher auf dem 
Weg zu mir, um vor mir niederzufallen unter tausend Trä-
nen und zu sagen, Fanny, verzeih mir (vergib mir ?) und un-
ter tausend Tränen für 386 Seiten niederzufallen und zu sa-
gen, vergib mir, denn. Ich war es nicht wert, so sagte er, ich 
war nicht wert, ich tauge nichts. Aber es schien, daß Marek, 
Anton, auch Toni genannt, ihrer wert war und sich nicht auf 
den Weg machte, nicht vom siebenten Bezirk in den dritten, 
nicht einmal so weit. 

Dieser Herr Marek, eine nicht so sonderbare Spezies 
Mensch, ein Schlächter, dunkelblond, grauäugig, hatte 
besseres zu tun, er hatte einen Vertrag zu machen. \ Fanny 
hatte auch dem Verleger geschrieben, damals war ihr noch 
nicht das Herz dabei gebrochen, damals hatte sie auch noch 
nicht versucht, sich umzubringen, erst einige Wochen später, 
eine Logik, die keinen Platz hatte in Herrn Mareks Hirn, 
wieso auch, er sah Fannys Bemühungen und dankte ihr, die 
deutsche Qualitätsarbeit Karin bedankte sich auch, aber da 
Fanny so lange brauchte, wie sie zu allem zu lange brauchte, 
was sie selber anging, begriff sie erst später, daß sie ihr Todes-
urteil unterschrieben hatte, als sie dem Verleger schrieb, als 
sie Marek schrieb, als der Verleger und der hoffnungsvolle 

[1381]
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Herr Marek einander schrieben. Als es soweit war, empfand 
sie mit einer gehörigen Verspätung, daß dieser Marek davor 
nicht zurückschreckte, sie zu verkaufen an breiteres Publi-
kum, ja sogar bereit gewesen wäre, ihr eine Provision zu 
zahlen, in Gestalt einer Abfindung oder Beteiligung, die sie 
ablehnte, weil sie nicht begriff, natürlich hatte er das nie vor-
gehabt, er hatte ihr bloß mitgeteilt, daß im Fall seines Todes 
alle Tantiemen an sie gingen, und sie verstand nicht, warum 
er seinen Tod ins Spiel brachte, der von ihm so weit weg war 
wie nur möglich, der ihre viel eher zur Diskussion stand, 
aufgrund ihrer Gesundheit, aufgrund ihrer Manipulationen 
mit Seconal und Nembutal, die sie Mitte Dezember ver-
schluckte, um danach halbschlafen ins Wasser zu springen, 
bei der Reichsbrücke, um danach halbschlafen und halb-
erfroren eingebracht zu werden auf1 eine Klinik, wo man 
die Routineheilung betrieb, sie ohne Testament und ohne 
Tantiemen, während Herr Marek, nicht bereit ins Spital zu 
kommen, die Korrekturen vornahm an seinem Werk und die 
Änderungen, die ihm ein Herr des Verlags vorschlug, den er 
anmaßend fand, wegen der Vorschläge, Genetive und Au-
str iazismen betreffend. Karin Krause hatte mittlerweile Herrn 
Marek geehelicht und sich von ihm weismachen lassen, daß 
es besser sei, Fanny in Ruhe zu lassen mit freundschaftlichen 
Beteuerungen, da Fanny ihn schließlich auch einige Nerven 
gekostet habe, speziell an Sonntagen, wenn sie sich gewei-
gert hatte, mit ihm Ausflüge zu machen, speziell auch wegen 
ihrer Unfähigkeit, mit seinen Freunden zu harmonisieren, 
speziell auch wegen einiger hysterischer Anrufe, in denen 
sie ihm, Marek, zu verstehen gegeben hatte, daß sie auf ihn 
zähle und seinen Besuch erwarte. Karin Marek sah von da 

15 auf   ] auf (TA : 〈 in 〉)
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