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Hans Holler / Irene FufSl
Vorwort

Das Buch Goldmann,den Titel des hier neu edierten Romans,
kennt kaum jemand. Erist verborgen in einer Notiz von Inge-
borg Bachmanns Verleger und Freund Siegfried Unseld und
taucht in seinem Rom-Reisebericht zu diesem Romanvor-
haben auf. Das Buch hat sie unter allen »Todesarten«-Projek-
ten am lingsten beschiftigt, ndmlich von 1964 bis tiber den
Roman Malina (1971) hinaus, auf den es ein paar Jahre spiter
hatte folgen sollen. Durch den Unfalltod der Schriftstellerin
im Oktober 1973 ist es Fragment geblieben. Einzelne Teile
erschienen postum in der ersten Werkausgabe (1978), voll-
standig wurden die nachgelassenen Typoskript-Konvolute
erst siebzehn Jahre spater in der Kritischen Ausgabe des
»Todesarten«-Projekts ediert, und zwar als Teil von Todesarten
<Eugen-Roman IT> sowie unter den Titeln Requiem fiir Fanny
Goldmann und <Goldmann/Rottwitz-Roman>. Die publizier-
ten Roman-Teile fanden aber neben Malina und neben Das
Buch Franza nie eine vergleichbare Beachtung.

Manchmal braucht es den begeisterten Hinweis einer Ent-
deckerin wie Marie Luise Wandruszka, es braucht ein stau-
nendes Lesen, und mindestens ebenso sehr braucht es eine
gute Begriindung der Wertschitzung im Kommentar, der
neugierig macht auf ein ganz zu Unrecht vernachlassigtes er-
zahlerisches Werk. Wie konnte es passieren, dass der Roman
mit seinen schonen, berithrenden erzahlerischen Passagen,
mit seiner traurigen Komik und seiner analytischen Schirfe
nie entsprechend gewiirdigt wurde? Oder dass nie die auch
im Werk Ingeborg Bachmanns einzigartige epische Klage
tiber die Verdammnis der Romanfiguren und tber unser
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aller Verdammnis gesehen wurde? Und wenn sie gesehen
wurde, warum hat sich das nicht herumgesprochen in der
Bachmann-Leserschaft?

Vielleicht hat dem Buch bisher die Taufe auf seinen (Titel-)
Namen gefehlt. Denn Biicher brauchen ihre Namen,»um in
der Welt zu sein« und in die »auflerordentliche Landkarte«
der Literatur eingetragen zu werden, in diesen »Zauber-
atlas«, von dem die Schriftstellerin in ihrer vierten Frank-
furter Vorlesung gesprochen hat. Im Namen Das Buch Gold-
mann verbirgt sich jene biblische Dimension, die Bachmann,
ahnlich wie der mit ihr befreundete Pier Paolo Pasolini, ins
Gesellschaftskritische gewendet hat, eine Gegensprache, mit
der sie besonders seit den sechziger Jahren ein Mittel fand,
die Welt der Geschiftemacherei und der Verabsolutierung
des Verwertungsprinzips zu transzendieren.

Und wenn die Bandherausgeberin dem Buch Goldmann
seinen Namen zurtickgibt, so kann sie in ihrer Kommentie-
rung die grofe Bedeutung der Namensfrage zeigen. Dessen
Hauptfigur heifft Fanny Goldmann, geborene Stephanie
Marie Theres Wischnewski; ihr Mann heifst Harry Gold-
mann, der sich spiter den Namen Ernst gibt, ein Osterrei-
chischer Jude, der 1945 aus dem amerikanischen Exil nach
Wien zuriickkehrt. Und wie sie und wie er haben alle im
Buch Goldmann ithre Namen, aus denen die Geschichte zu
uns spricht, genauso wie aus den Namen der Orte und Stra-
Ben und Platze in Wien. Es sind die Namen einer wirklichen
und einer imaginiren Landkarte mit ihren >unterirdischen
Querverbindungen« zur Geschichte und Kultur, getragen
von einer allgegenwirtigen Osterreich-Sehnsucht, deren In-
tensitat sich im Roman aus der Zeit nach dem Krieg und
nach der Shoah erklirt, aus der Zeit »nach 1945«, der dem
Schreiben Ingeborg Bachmanns zugrunde liegenden Zeit-
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rechnung. Ein »Paralipomenon« zum ersten Osterreich-Ro-
man der Todesarten erklart wie von selbst, warum besonders
die Emigranten im Osterreichischen Tonfall von Bachmanns
Prosasprache ihr eigenes Heimweh nach Wien ausgedriickt
finden konnten: »Uber dem Stadtplan von Wien liegen, wie
ein Ertrinkender, ein Sehnsuchtiger, der nicht mehr weif,
wohin eine Sehnsucht geht. Die Namen vor allem sind es
[...]. Ich mochte wissen, wie Neustift aussieht und Alt-Er-
laa, wie jeder Bezirk aussieht, wie er riecht, das mochte ich
wissen, und zugleich weif ich nicht, wie ich dort je wieder
sein konnte. Aber die Namen, die Namen, es gibt keine Na-
men, die so auf mich wirken. Daneben halt nur noch Eleusis
stand und Olympia.« (TA 1, S.166)

Und doch ist Das Buch Goldmann alles andere als ein nost-
algischer Osterreich-Roman. Wandruszka zeichnet die kriti-
sche Dimension dieses Zeitromans nach, der Gerechtigkeit
herstellen will, die geldufigen geschichtlichen Verstehens-
muster nicht tbernimmt und der in der Beziechung von
Fanny und Harry bzw. Ernst Goldmann das erzahlerische
Gedaichtnis des Scheiterns einer Riickkehr nach Osterreich
darstellt, genauso wie durch das eingespiegelte Portrat ei-
nes Wiener Kommunisten daran erinnert wird, auf welche
Weise der oOsterreichische Widerstand bald nach dem Krieg
ins gesellschaftliche Abseits verdringt wurde.

Wandruszkas Kommentar zu Das Buch Goldmann geht nicht
in der Bestimmung der Elemente eines Osterreichischen
Zeitromans auf, sondern sie riuckt eine weit zuruckrei-
chende europiische Romantradition in den Blick, die der
Autorin zum Selbstverstindnis und zur Selbstvergewisse-
rung diente. Vor allem war das Honoré de Balzacs Comédie
humaine, diese Recherche der Verbrechen in der Welt des
sich etablierenden Kapitalismus. Bis in strukturelle Details
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von Bachmanns Fanny-Texten kann die Herausgeberin Affi-
nitdten zu den Romanen der Comédie sichtbar machen und
zugleich den entscheidenden Unterschied von Bachmanns
»Wienerischem Requiem« bestimmen, der im sprachlichen
Ausdruck der Erschitterung und der inneren Verwundung
der Menschen liegt, die vor der Erzahlinstanz und ihrer Au-
torin nicht haltmacht. »Wer nicht ganz blind ist«, hat Jean
Améry in seinem Nachruf auf die »ungekannte Freundin«
geschrieben, »der muf$te hinter dem >Text< den Menschen
sehen, auf den es allemal ankommt. Ich habe nicht aufge-
hort, die geistige Gestalt dieser Frau vor Augen zu haben. Sie
ist mehr und anderes als der bare >Text«.«

Vor mehr als zwanzig Jahren haben Monika Albrecht und
Dirk Goéttsche unter der Leitung von Robert Pichl die 181
zum Fanny-Goldmann-Konvolut gehdrenden Typoskript-
blatter in einer in allen Einzelheiten begriindeten textgene-
tischen Anordnung im »Todesarten«-Projekt (1995) herausge-
bracht. Diese Pionierarbeit der ersten (historisch-)kritischen
Edition hat ermoglicht, es anders zu machen, mehr Freiheit
fir die Gestaltung der kritischen Apparate zu bekommen,
die Transkriptionen nachvollziehbarer und lesbarer zu ge-
stalten und anstelle der vor allem textgenetischen Kommen-
tierung einen Kommentar zu schreiben, der das Lesen und
Verstehen von Bachmanns erzihlerischem Meisterwerk be-
fordern kann — und der Freude an der Lektiire dient.
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Fanny P, die PEN-Club-Sekretarin






\ Die gestohlenen Jahre

In der Kiche, sie stand da, sie rithrte sich nicht, sie bewegte
dann ihre Hénde, sie hatte die Blumenstengel abgeschnit-
ten, sie kehrte sie mit den Fingern zusammen, sie warf sie
in den Abfalleimer. Sie wusch noch ein paar Schalen und
Glaser, sie war nicht mide, aber jede Bewegung war miider,
als Miidsein es erlaubt. Dann ging sie ins Zimmer, sie hatte
das Bett schon gemacht, warf sich aufs Bett, sie griff nach
dem Buch und fing wieder darin zu lesen an. Sie kannte es
ja schon, sie las es noch einmal, sie las eigentlich nicht mehr,
sie kiute es wieder mit den Augen.

Sie kaute jedes einzelne Wort, manche Satze dann schnell,
um sich nicht daran zu verschlucken, dann wieder Wort fir
Wort. Er schrieb, und sie las, und so wirde es nun immer
bleiben, sie war tber vierzig, und sie las nur noch in einem
Buch.

Das Buch handelte von ihr, so sagte sie sich, er hatte sie zwei
Jahre gekannt und dann nicht mehr, und es handelte aber
von ihr. Sie konnte hier wiederlesen, wiederkiuen, wie sie
mit ihrem Mann gelebt hatte, dann wie sie als junges Mad-
chen das getan und jenes unterlassen hatte, es waren lauter
Dinge, die sie ihm erzihlt hatte, wann erzihlt, nachts, wenn
sie neben ihm lag, am Nachmittag, wenn sie durch einen
Wald gingen, wie sie radfuhren, wenn sie Kaffee tranken,
was war ihr blof eingefallen, sie hatte ihm in zwei Jahren
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das wirklich alles erzihlt. Oh ja, das hatte sie getan. Sie sagte
sich: schuldig, sie kiute jetzt wieder.

Nur sah ihr Leben hier ganz anders aus, obwohl es von ihr
kam, sah es anders aus, auf S. 226 z.B. sah es aus, als hatte sie
gelacht tiber die Stiefmutter ihres Mannes, das war aber nicht
wahr gewesen, niemals, und sie fragte sich, ob ihr Mann nun
auch das Buch lese, zur Zeit oder ob er es gelesen habe vor
einem Jahr, denn auch das wire moglich, vieles, auch daf§ er
es iberhaupt nicht kannte, auch das, sie fragte sich aber, bei
jedem Satz, der die anderen betraf, ihre Schwester Klari und
Hedy, ihre Freundin, die standen doch auch alle da, und im-
mer durch ihren Mund und nun durch seinen Mund, nein,
was fur ein Unsinn, durch seine Buchstaben standen sie da,
und sie war beraubt, ausgeraubt mit allen ihren Satzen aus
700 Nichten und Tagen, aus beilaufigen und Hauptsitzen,
aus Urteilen und Anziigen, sie im Pyjama, sie auf dem Fahr-

rad, sie in einem Konzert, wo war ihr Leben, hier war es.

In der ersten Zeit, da dachte sie in ihrem grenzenlosen Er-
staunen, daf er das Buch geschrieben hatte, nun wiirde er
nur noch drei Tage brauchen und dann zu ihr fahren und
vor ihr auf die Knie fallen (ein Mensch, der tiberhaupt nicht
auf die Knie fallen konnte), dachte sie aber, und er wirde
sie bitten, weiter mit ihm zu leben, weil er ihre 700 Nichte
und auch Tage und Weinstunden aufgeschrieben und »aus-
geschlachtet« hatte, ja es heifSt ausgeschlachtet, so heifSt es,
sie hatte das einmal gehort, er hatte sie ausgeweidet, hatte

14 seine] eine
15 beraubt] geraubt
24 dachte] dachte (TA {dasy dachte)
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aus ihr Blutwurst und Braten und alles gemacht, er hatte
sie geschlachtet sie war geschlachtet auf 386 Seiten in einem
Buch, das dachte sie, er werde kommen, dann werde alles
gut, er werde wieder mit ihr und fiir immer leben, um diese
Schande zu decken, diese Schande, daf sie hier geschlachtet,
gekocht und gerduchert worden war wie ein Schwein.

Sie dachte aber auch, du Schwein, er war ein Schwein, das
war das einzige Wort, das sie fur ihn fand. Er war zehn Jahre
junger als sie gewesen und war es eigentlich noch immer,
dort driiben, einige Bezirke weiter war er noch immer zehn
Jahre jiinger, ihr Schlichter, den sie Schwein nannte, obwohl
sie das Tier war, das er geschlachtet hatte, ein Lamm, Lamm
Gottes, nein nicht Gottes, einfach () ,\ sie war sein Tier ge-
wesen, weil sie aber nie ein Tier war, hochstens ein Lamm,
dachte sie, Lamm Gottes, und meine unsterbliche Seele.

Sie hatte aber keine unsterbliche Seele, das wufite sie, und
sie war nur eine arme Frau, die Karotten putzt und ihr Bett
machte am Abend und unregelmifig aff und ab und zu zu-
viel trank, schlechten Slibowitz oder schlechten Wein, Wach-
auer Wein, wahrend der Schlichter nun mit ihr, nicht mit
ihr, mit ihr, der anderen, sie die geselchte Wurst, das rohe
Blut, die Keule, das alles aufafl und sich nahrte von ihr.

Er, der Schichter, kaum dreifSig Jahre alt, jetzt schon iber
dreifSig, wie sie befriedigt feststellte, auch er nicht mehr un-
sterblich und unverwundbar, er lag dort mit ihr, einer Karin,
einem schauerlichen Namen, der vierundzwanzig Jahre alt
war und seine gemeine Abkunft verriet, dieser Name, gebo-

26 Schdchter] Schachter (TA: Schlachter)
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ren im Jahr 1939, also auf tausendjihrig, wihrend sie gebo-
ren wurde mit einem altmodischen Namen, der hochstens
seine achtzig Jahre wihren konnte, Stefanie, er lag dort mit
diesem Namen in seinem Bezirk, jetzt war es sicher der sie-
bente Bezirk, den sie nie hatte leiden konnen und den sie
den beiden vergonnte. Er hatte aber einen vollen Namen,
der Bibelschreiber, der Passionsschilderer, hief Anton Ma-
rek und hatte jetzt Erfolg mit der Schlachtung, mit dem
Olberg und dem Essigschwamm, den sie sich auf die Stirn
gepreft hatte.

Sie las manchmal seinen Namen ganz langsam, wie den ei-
nes Fremden, der war es auch. Es war nicht der Name des
jungen Mannes, den sie kennengelernt hatte eines Nachmit-
tags, den sie sich falsch gemerkt hatte, der niemand und am
wenigsten ihr damals etwas bedeutet hatte. Zwei Wochen
spater war sie nicht bei diesem Namen, sondern in seinem
Vornamen untergegangen, den sie tausendmal gesagt hatte
und sich nun verschwieg, ihr alter Name Fanny war in sei-
nem jungen Namen Walter untergegangen, hatte sich von
ihm dberwiltigen lassen, er war in alle ithre Buchstaben
eingedrungen, sein A hatte mit ithren Vokalen sich berihrt,
seine Konsonanten sich mit ihren verschlungen, sie hatten
sich befeuchtet, sich gedreht ineinander, er hatte ihren Na-
men aufgeweicht, ihn vom F bis zum Ypsilon umarmt, ihr
Name war so besamt von seinem Namen, er war auch in ihr
aufgegangen, so hatte sie gemeint, aber nein, er war es nicht,
er hatte sie umbenannt, er nannte sie Stephanie in seinem
Buch, meine Fanny, meine einzig geliebte Fanny, nannte sie
einfach Stephanie und umarmte keinen ihrer Konsonanten,

I wihrend] wire
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sondern spiefte ihn auf wie einen Schmetterling, diesen
Namen, der nicht ihrer war und den sie als den ihren nun
ansah, auf 386 Seiten Bibel.

Und Gott sprach, und als sie sich umwandte, erstarrte sie zur
Salzsdule. Sie brachte das alles nicht fiireinander, sie sah viel-
mehr ihn, Marek, auch Toni, auch Anton Marek, zur Salz-
saule erstarrt, dann wieder sich.

Und sie dachte, was denkt er jetzt, er ist jetzt sicher auf dem
Weg zu mir, um vor mir niederzufallen unter tausend Tra-
nen und zu sagen, Fanny, verzeih mir (vergib mir?) und un-
ter tausend Tranen fir 386 Seiten niederzufallen und zu sa-
gen, vergib mir, denn. Ich war es nicht wert, so sagte er, ich
war nicht wert, ich tauge nichts. Aber es schien, daf§ Marek,
Anton, auch Toni genannt, ihrer wert war und sich nicht auf
den Weg machte, nicht vom siebenten Bezirk in den dritten,

nicht einmal so weit.

Dieser Herr Marek, eine nicht so sonderbare Spezies
Mensch, ein Schlachter, dunkelblond, grauaugig, hatte
besseres zu tun, er hatte einen Vertrag zu machen.\ Fanny
hatte auch dem Verleger geschrieben, damals war ihr noch
nicht das Herz dabei gebrochen, damals hatte sie auch noch
nicht versucht, sich umzubringen, erst einige Wochen spiter,
eine Logik, die keinen Platz hatte in Herrn Mareks Hirn,
wieso auch, er sah Fannys Bemihungen und dankte ihr, die
deutsche Qualititsarbeit Karin bedankte sich auch, aber da
Fanny so lange brauchte, wie sie zu allem zu lange brauchte,
was sie selber anging, begriff sie erst spater, daf8 sie ihr Todes-
urteil unterschrieben hatte, als sie dem Verleger schrieb, als
sie Marek schrieb, als der Verleger und der hoffnungsvolle
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Herr Marek einander schrieben. Als es soweit war, empfand
sie mit einer gehorigen Verspatung, daf§ dieser Marek davor
nicht zurtckschreckte, sie zu verkaufen an breiteres Publi-
kum, ja sogar bereit gewesen wire, ihr eine Provision zu
zahlen, in Gestalt einer Abfindung oder Beteiligung, die sie
ablehnte, weil sie nicht begriff, natirlich hatte er das nie vor-
gehabt, er hatte ihr blof§ mitgeteilt, daff im Fall seines Todes
alle Tantiemen an sie gingen, und sie verstand nicht, warum
er seinen Tod ins Spiel brachte, der von ihm so weit weg war
wie nur moglich, der ihre viel eher zur Diskussion stand,
aufgrund ihrer Gesundheit, aufgrund ihrer Manipulationen
mit Seconal und Nembutal, die sie Mitte Dezember ver-
schluckte, um danach halbschlafen ins Wasser zu springen,
bei der Reichsbriicke, um danach halbschlafen und halb-
erfroren eingebracht zu werden auf eine Klinik, wo man
die Routineheilung betrieb, sie ohne Testament und ohne
Tantiemen, wihrend Herr Marek, nicht bereit ins Spital zu
kommen, die Korrekturen vornahm an seinem Werk und die
Anderungen, die ihm ein Herr des Verlags vorschlug, den er
anmaflend fand, wegen der Vorschliage, Genetive und Au-
striazismen betreffend. Karin Krause hatte mittlerweile Herrn
Marek geehelicht und sich von ihm weismachen lassen, daf§
es besser sei, Fanny in Ruhe zu lassen mit freundschaftlichen
Beteuerungen, da Fanny ihn schlieflich auch einige Nerven
gekostet habe, speziell an Sonntagen, wenn sie sich gewei-
gert hatte, mit ihm Ausfliige zu machen, speziell auch wegen
ihrer Unfahigkeit, mit seinen Freunden zu harmonisieren,
speziell auch wegen einiger hysterischer Anrufe, in denen
sie ihm, Marek, zu verstehen gegeben hatte, daf§ sie auf ihn
zahle und seinen Besuch erwarte. Karin Marek sah von da

15 auf]auf (TA: (in))
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