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Aus den heimlichen Gebäuden
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Treppe mit Raupe

Braune Nerzmade, wie Staubgefäße
weich die Grannen auf ihrem Körper
aus Ringen, langsam und länger
als mein kleiner Finger hangelt sie
über die Klüfte zwischen den Planken
und erschrickt. Beide sind wir Blinde.

In Gedanken sehe ich kaum mehr
sie, die jetzt einen Schilfkolben imitiert,
sondern ihre Vorfahrin und eine der Meinen,
die vielbeschäftigte, eilige Frau, die jene
eines Augustabends zerstreut errettete vor
der peitschenden Wasserschlange im Garten. 

Zwischen Skylla und Charybdis war der 
ständig in Gefahr verschluckt zu werden 
vom märkischen Sand oder unterzugehen
als Schlamm. Wie oft ertrank die Grasnarbe,
fortgeschwemmt im verstockten Bemühen
um die Stachelbeeren, die Kaiserkronen, 

angepflanzt gegen den Maulwurf, die Nesseln
auf den Fahrradhügelgräbern bei der Lichtung
aus Krüppelkiefern? Kein Ankommen gegen
die Gliederkette dieser Vorwärtsmuskeln, nur
die Finger, die sie berühren wollen, die Motte 
in der Zeit, die über die Beete fliegt.
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Der, dem die Raupe ihren Ledernacken
hinhält, den Wurmfortsatz von Kopf
mit den unsichtbaren Augen, mein Finger
fühlt die lederne, unabsichtliche Sanftmut 
streuende Frauenhand damals und den Strom 
unter der kühlen Haut des Schlauchs.
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Makula

Ich sehe, wie meine Mutter blind wird.
Noch nichts, was es aufhält, das Fenster, 
durch das der Tag die Farben schickt,
dieser Punkt, sagt sie, ist ein weißer Fleck 
in der Optik. Es gibt teure Pillen, die nicht helfen, 
ansonsten Obst. Die Äpfel, die sie schält, 
sind inwendig umrundete Früchte, die Pupillen 
folgen schon mehr pro forma der Klinge. 

Gut, ihr zuzusehen, die meine Mutter ist und blind 
jeden Apfel schälen kann, ihn in zwei, drei, in vier 
gleiche Stücke teilen kann, gut, die glänzend 
gelungenen Spiralen Schale zu sehen, das sicher
geführte Messer. Der Punkt schärfsten Sehens
Makula ist, wenn sie richtig verstanden hat,
die geheime Schwäche des Auges. Keine Sorge, 
die man sich dagegen machen könnte,

dass sie die Dinge wenig anders betrachtet als sonst,
das Frühstücksgeschirr mit festen Fingern, die Frucht 
mit leichten, mit kühlen meine Stirn, den Rest 
je nach der Form des Tages in ziemlich klarem Grau, 
dabei begütigend in früherer Kontur, so mein Gesicht. 
Gut, ihrer Hand zuzusehen, die meiner zwei, 
drei, vier Teile reicht, einen ganzen Apfel, und sich
wiederzusehen ist gut, offenen Auges wie sie.
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Alte Leier

Ich hatte den Wunsch nicht. Ich kannte die Pferde
aus Lebkuchen und die aus Holz, und die anderen,
die den Karren zogen – was für’n Karren?  – im Lied, 
das meine Mutter mir vorsang. Die in dem Lied 
schenkte ihrem Kind immerzu die falschen Pferde, 
herbe Enttäuschungen aus Lebkuchen und Holz. 
Erst die Karrengäule am Schluss waren echt. Aber 
ich hatte einen Apfelschimmel, der zum Fenster raus
tänzelte wie ein Zeitungsschnipsel. In Wirklichkeit
ahnte ich kaum den Unterschied. Aber es gab das 
Luftpferd, und es gab die echten Enttäuschungen, 
die am Ende vom Lied den Karren zogen, vielleicht
kam es mir so vor, als könnte man darauf pfeifen. 
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Galapagos

passte in eine Hand und entschlief
im Kartoffelkeller, wo es den Winter über
wachsen sollte: Relikt aus der Etappe
vor den Großhirntieren, Geschenk gerade
noch und schon vergessen in der großen 
Frühjahrsmüdigkeit des Hauses. 

Oben
ging es rasch wieder ins Gewohnte, 
Trost kam von denen, die meinten, 
sie hätten nichts hergegeben. 
Sie hatten auch keine Schwäche 
für Panzertiere, die Gutartigkeit 
von Augendeckeln, die zuklappen 

über Gesichtsfeldern, Akten, Monokultur,
bewunderten nicht mal die kleine Insel, 
die unterging im pazifischen Muster 
des Sofas zuerst, ihren Rückenschild. 
Ach, die Winterruhe an Siebenschläfertagen, 
das offene Stundenmaul letzter Schlupflöcher 

im Raps vorm Fenster  –  vergiss den Hunger, 
noch einmal weiß und gefräßig, ein Eizahn 
der Unschuld, stell die Kiste zu den Knollen. 

Oben 
geht der Staub ein in die höheren Tiere, 
geht es weiter mit dem Staub, 
geht es ins Futter, musst du schlafen 
gehen viel zu früh, kommt er zum Trost 

als Schnee.
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Webfehler 

Ereignisse sprechen rückwärts, am lautesten
die vor uns. Zellen vererben Umzüge 

in Gefährten, die so dunkel sind, 
dass die Insassen am deutlichsten erscheinen, 

wenn du die Augen zumachst, ihre Unfälle Male, 
mit denen wir zeigen, die Verbindung sind wir. 

Das feine Netz an der Lippe trug sie an dem Abend 
im Juli davon, als ihr Käfer gegen eine Linde prallte, 

er die Naht an dem Finger, den er beim Lesen
von Kohle fast verlor, unter Tage und Jahre zuvor, 

und doch schwieg sie, sooft er die Hand hob, 
und doch schnappe ich nach Fäden und Luft.

für Hans Wagenmann
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Vor der Prüfung

Der Kopf meines Vaters 
lag auf dem Wasser, 
schwer von Notfallplänen
gegen die Enttäuschung,

die ich ihm bereiten musste, 
und nickte im Minutentakt: 
zehn, dann hast du es. Rufe 
aus der nächsten Bucht, 

Licht wie Heu, Ruderer 
beim Wenden, Nicken. 
Ich hörte auf zu zählen,
paddelte, ein Otter,

bis über die Ohren 
verliebt in die Azurjungfern
an den Schildern
vorbei in die Gezeiten,

die von Kaffeedampfern 
über die Havel heran 
schwappten, und aus 
Vaters Mund: null. 

Ich wusste das nicht, aber er 
sah das Schiff ins Schilf,
mein Fell davonschwimmen,
in jeder Muschel die Turbine.
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Kleine Barena 

Wenn ich mich verspielte 
in der schwarzweißen Allee,
sah es aus wie zu Hause 
nach der Flut. 

Kein Ziegel mehr am Abend, 
Lagune unter Terpentin, das Wolkenöl 
von einer Wand gewaschen, Schimmel 
für den hohlen Zahn des Campanile, 

krumm wie mein Urgroßvater
ihn nie gesehen haben kann – 
alles fand sich im Gemälde 
über dem Klavier 

verkehrt und trieb 
mit den zerschlagenen Puppen 
der Töne den Tauben zu, den Stillen 
ans Fenster. In sich 

verkehrt und wunderlich, 
die Stadt im Ordovizium, wo er 
in einer Gondel lebte, in seinem selbst
gemachten Anzug und in Taubentönen

das Gesicht. Vernünftige Farben 
hatte er keine, Rot kostete das nasse Brot, 
Grün behielt Gott – oder Blatt – schau, 
sagte er mal zu seiner Jüngsten und 




