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Der Gehiilfe
Roman
von

Robert Walser






Eines Morgens um acht Uhr stand ein junger Mann vor der Tiire
eines alleinstehenden, anscheinend schmucken Hauses. Es reg-
nete. »Es wundert mich beinahe,« dachte der Dastehende, »dafd
ich einen Schirm bei mir habe.« Er besaf§ nimlich in seinen frii-
heren Jahren nie einen Regenschirm. In der einen nach unten
grad ausgestreckten Hand hielt er einen braunen Koffer, einen
von den ganz billigen. Vor den Augen des scheinbar von einer Rei-
se herkommenden Mannes war auf einem Emailleschild zu lesen:
C. Tobler, technisches Bureau. Er wartete noch einen Moment,
wie um iiber irgend etwas gewif§ sehr Belangloses nachzudenken,
dann driickee er auf den Knopf der elektrischen Klingel, worauf
eine Person kam, allem Anschein nach eine Magd, um ihn eintre-
ten zu lassen.

»Ich bin der neue Angestellte,« sagte Joseph, denn so hief§ er.
Er solle nur eintreten und hier, die Magd zeigte ihm die Richtung,
nach unten ins Bureau gehen. Der Herr werde gleich erscheinen.

Joseph stieg eine Treppe, die eher fiir Hithner als fiir Men-
schen gemacht schien, hinunter und trat rechter Hand ohne wei-
teres in das technische Bureau ein. Nachdem er eine Weile ge-
wartet hatte, ging die Ttre auf. An den festen Schritten {iber
die holzerne Treppe und am Tiraufmachen hatte der Wartende
sogleich den Herrn erkannt. Die Erscheinung bestitigte nur die
vorausgegangene Gewif$heit, es war in der Tat niemand anderes
als Tobler, der Chef des Hauses, der Herr Ingenieur Tobler. Er
machte ziemlich grofle Augen, er schien drgerlich zu sein und
war es auch.

»Warum,« sagte er, Joseph strafend anblickend, »kommen Sie
denn eigentlich heute schon? Ich habe Sie doch erst fiir Mittwoch
bestellt. Ich bin noch gar nicht soweit eingerichtet. Haben Sie’s so
eilig gehabt? Wa?«

Fiir Joseph hatte dieses Weglassen des Schluf$-s am Was etwas
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10 Der Gehiilfe

Verichtliches. So ein verstiimmeltes Wort klingt ja auch nicht ge-
rade wie eine freundliche Liebkosung. Er erwiderte, daff man ihn
im Stellenvermittlungsbureau darauf aufmerksam gemacht habe,
dafl er heute, Montag friih, anzutreten habe. Wenn das ein Irreum
sei, so bitte er um Entschuldigung, er aber kénne wahrhaftig
nichts dafiir.

»Sieh da, wie hoflich ich bin!« dachte der junge Mann und
mufSte innerlich unwillkiirlich tiber sein Betragen licheln.

Tobler schien nicht geneigt, sofort entschuldigen zu wollen. Er
redete noch einige Male um dieselbe Sache herum, wobei sein oh-
nehin roter Kopf empért zu errdten begann. Er »begriff« niche, es
nahm ihn dies und jenes »Wundery, schliefilich, nachdem sich
sein Erstaunen tiber den vorgekommenen Fehler beruhigt hatte,
meinte er zu Joseph schrig hiniiber, er konne dableiben.

»Fortschicken kann ich Sie ja jetzt doch nicht mehr.« — »Ha-
ben Sie Hunger?« setzte er hinzu. Joseph bejahte ziemlich gleich-
miitig. Er wunderte sich aber sogleich tiber die Ruhe seiner Ant-
wort. »Vor einem halben Jahr noch,« dachte er rasch, »wiirde mich
die Hochbeschaffenheit einer derartigen Frage eingeschiichtert
haben, und wie!«

»Kommen Sie,«sagte der Ingenieur. Mit diesen Worten fiihrte
er seinen neuangeworbenen Beamten ins Effzimmer hinauf, das
im Erdgeschof§ gelegen war. Das Bureau lag unter der Erdlinie
im Keller. Im Wohn- und Effzimmer sprach der Herr folgendes:

»Setzen Sie sich. Irgendwo, das ist ganz egal. Und essen Sie, bis
Sie satt sind. Hier ist Brot. Schneiden Sie soviel davon ab wie Sie
wollen. Genieren Sie sich nur nicht. Schenken Sie nur mehrere
Tassen ein. Kaffee ist genug da. Und da ist Butter. Die Butter
istzum Zugreifen da, wie Sie sehen. Und da haben Sie auch Kon-
fitiire, falls Sie ein Liebhaber davon sind. Wollen Sie Bratkartof-
feln dazu essen?«

»O ja, warum nicht, ganz gern,« hatte Joseph den Mut zu sa-
gen. Worauf Herr Tobler nach Pauline, der Magd, rief und ihr
auftrug, das Gewiinschte rasch zuzubereiten. Nachdem das Frith-
stiick beendet war, gab es unten im Kontor, inmitten der Zeichen-
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bretter und Zirkel und umbherliegenden Bleistifte, zwischen bei-
den Minnern ungefihr folgende Auseinandersetzung:

Er miisse, sagte Tobler in rauhem Ton, einen Kopf als Ange-
stellten haben. Eine Maschine kénne ihm nicht dienen. Wenn Jo-
seph planlos und geistlos in den Tag hineinarbeiten wolle, so solle
er so gut sein und es gleich auf der Stelle sagen, damit man von
Anfang an wisse, woran man mit ihm sei. Er, Tobler, benétige
eine Intelligenz, eine selbstindig arbeitende Kraft. Wenn Joseph
glaube, er sei keine solche, so mége er so freundlich sein, usw.
Hier driickte sich der technische Erfinder in Wiederholungen
aus.

»Ach,« sagte Joseph, »warum sollte ich denn keinen Kopf ha-
ben, Herr Tobler? Was mich betrifft, ich glaube und hoffe des Be-
stimmtesten, dafd ich jederzeit dasjenige zu leisten imstande sein
werde, was Sie glauben werden, von mir verlangen zu diirfen:
Ubrigens, meine ich, bin ich hier oben (das Haus Tobler stund
auf einem Hiigel) ja vorldufig nur probeweise. Die Art unseres
gegenseitigen Ubereinkommens hindert Sie in keiner Weise, mit
mir, wenn Sie es fiir notwendig erachten, augenblicklich Schluf§
zu machen.«

Er wolle, fand es Herr Tobler fiir passend zu sagen, nicht hof-
fen, dafd es soweit komme. Joseph moge nichts fiir ungut nehmen
von dem, was er, Tobler, da soeben gesagt habe. Er habe eben nur
geglaubt, gleich von Anfang an klaren Wein einschenken zu sol-
len, und er sei der Meinung, daf§ das fiir beide Teile nur vom Gu-
ten konne gewesen sein. Alsdann wisse jeder, woran er mit dem
andern sei, und so sei es am besten.

»Gewif$,« bekriftigte Joseph.

Nach dieser Riicksprache wies der Vorgesetzte dem Unterge-
benen den Platz an, woran er schreiben »konne«. Es war dies
ein etwas zu enges, schmales und zu niedrig gebautes Sitzpult
mit einer Schieblade, worin sich die Markenkasse und einige klei-
nere Biicher befanden. Der Tisch, denn nur ein solcher war’s und
gar kein wahrhaftiges Pult, stand dicht an einem Fenster und an
der Gartenerde. Dariiber hinaus erblickte man in der Tiefe den
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12 Der Gehiilfe

ausgedehnten See, weiter das anderseitige Seeufer. Das alles sah
heute sehr triibe aus, denn es regnete noch immer.

»Kommen Sie,« sagte plotzlich Tobler, und er lichelte in etwas,
wie es Joseph schien, unziemlicher Art zu seinen Worten, »meine
Frau mufl Sie doch nun auch bald endlich einmal zu Gesicht be-
kommen. Kommen Sie mit, ich werde Sie ihr vorstellen. Und
dann miissen Sie auch das Zimmer sehen, wo Sie schlafen wer-
den.«

Er fihrte ihn hinauf in die erste Etage, wo den beiden eine
schlanke, hohe Frauenfigur entgegentrat. Das war »sie«. »Eine ge-
wohnliche Frau,« wollte rasch der junge Angestellte denken, aber
er setzte sogleich in Gedanken hinzu: »und doch nicht.« Die
Dame betrachtete den »Neuen« ironisch und gleichgiiltig, aber
ohne Absicht. Beides, das Kalte und das Ironische, schien ihr an-
geboren zu sein. Sie streckte ihm nachlissig, ja sogar trige die
Hand dar, er ergriff sie und verneigte sich vor der »Herrin des
Hauses«. So nannte er sie im geheimen, nicht, um sie zu etwas
Schonerem zu erheben, im Gegenteil, um sie rasch im stillen zu
krinken. Diese Frau benahm sich in seinen Augen entschieden zu
hochmiitig.

»Ich hoffe, es wird Thnen hier bei uns gefallen,« sagte sie mit
einer seltsam hochklingenden Stimme und verzog dazu ein wenig
ihren Mund.

»Ja, sag du das nur. Sehr hiibsch. Ei seht mal, wie freundlich.
Wollen ja sehen.« Auf diese Art hielt es Joseph fiir angezeigt, fiir
sich tiber jene wohlwollenden Worte nachzudenken. Alsdann
wurde ihm sein Zimmer gezeigt, es lag oben im kupfernen Turm,
es war also ein Turmzimmer, gewissermaflen ein romantisches
und vornehmes. Ubrigens erschien es hell, luftig und freundlich.
Das Bett war sauber, o ja, in solch einem Zimmer wiirde sich’s
wohnen lassen. Nicht iibel. Und Joseph Marti, so hief§ er mit sei-
nem ganzen Namen, legte den Koffer, den er mit hinaufgenom-
men hatte, auf dem Parkettboden ab.

Spiter wurde er in die Geheimnisse der Toblerschen geschift-
lichen Unternehmungen kurz eingeweiht und mit den Pflichten,
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die er zu erfiillen hatte, im allgemeinen vertraut gemacht. Es ging
ihm dabei eigentiimlich, er verstand nur die Hilfte. Was denn nur
mit ihm sei, dachte er und machte sich Vorwiirfe: »Bin ich ein
Betriiger, ein Schwitzer? Will ich Herrn Tobler hintergehen?
Er verlangt einen »Kopf« und ich, ich bin heute absolut kopflos.
Vielleicht daf§ es morgen frith oder bereits heute abend besser
geht.«

Das Mittagessen schmeckte ihm ausgezeichnet.

Wiederum dachte er besorgt: »Wie? Hier sitze ich und esse, wie
es mir seit vielleicht Monaten nicht mehr gemundet hat, und ka-
piere nichts von den Winkelziigen der Unternehmungen Toblers?
Ist das nicht Diebstahl? Das Essen ist wundervoll, es erinnert
mich lebhaft an zu Hause. Solche Suppe hat Mutter gemacht.
Wie kriftig und saftig das Gemiise ist, und das Fleisch. Wo kriegt
man in der Grofistadt dergleichen?«

»Essen Sie, essen Sie,« trieb Tobler an, »in meinem Haus wird
tapfer gegessen, haben Sie das verstanden? Nachher wird aber
auch gearbeitet.«

Der Herr sche, er esse ja, erwiderte Joseph mit einer Schiich-
ternheit, die ihn beinahe zornig machte. Er dachte: »Wird er mich
nach acht Tagen auch noch zum Essen antreiben? Wie schmach-
voll, zu empfinden, wie sehr mir dieses fremde Essen schmeckt.
Werde ich diesen unverschimten Appetit durch entsprechende
Leistungen rechtfertigen?«

Er nahm sich von jeder Speise noch einmal auf seinen Teller.
Ja, er kam aus den Tiefen der menschlichen Gesellschaft her, aus
den schattigen, schweigsamen, kargen Winkeln der Grofistadt.
Er hatte seit Monaten schlecht gegessen.

Ob man ihm dies etwa anmerke, dachte er und errotete.

Ja, ein ganz klein wenig merkten das Toblers sicher. Die Frau
betrachtete ihn mehrfach fast mitleidig. Die vier Kinder, zwei
Midchen und zwei Knaben, sahen ihn wie etwas Wildfremdes
und Sonderbares von der Seite her an. Diese ungeniert fragenden
und forschenden Blicke entmutigten ihn. Solche Blicke erinnern
eben an die Angeflogenheit an etwas Fremdes, an die Behibigkeit
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14 Der Gehiilfe

dieses Fremden, das fiir sich eine Heimat darstellt, und an die
Heimatlosigkeit desjenigen, der nun so dasitzt und die Pflicht
hat, sich méglichst rasch und guten Willens in das behagliche
fremde Bild heimadlich einzuftigen. Solche Blicke machen einen
frieren im heiflesten Sonnenschein, sie dringen kalt in die Seele,
bleiben da einen Moment kalt liegen und verlassen sie wieder, wie
sie gekommen sind.

»So. Jetzt an die Arbeit,« rief Tobler. Und beide verlieflen den
Tisch und begaben sich, der Herr voran, in das Bureau hinunter,
um da, wie der Befehl lautete, zu arbeiten.

»Rauchen Sie?«

Ja, Joseph rauche ganz gern.

»Nehmen Sie sich einen Zigarrenstumpen aus dem blauen Pa-
ket dort. Sie diirfen wihrend der Arbeit ruhig rauchen. Ich tu’s ja
auch. So. Und nun sehen Sie einmal hierher, das da, aber sehen
Sie sie ordentlich an, sind die zur »Reklame-Uhr« erforderlichen
Papiere. Konnen Sie gut rechnen? — Dann um so besser. Es han-
delt sich nun in erster Linie — was tun Sie da? Mein junger Mann,
die Asche gehért in den Aschenbecher. Ich habe gern Ordnung
zwischen meinen eigenen vier Winden — also in erster Linie han-
delt es sich, nehmen Sie einen Bleistift zur Hand, nun, sagen wir,
um die Zusammenstellung, um die genaue Gewinnberechnung
dieses Unternehmens. Nehmen Sie Platz hier, ich werde Thnen
sogleich die nétigen Angaben machen. Und daf$ Sie mir gefilligst
aufpassen, denn ich sage meine Sachen nicht gern zweimal.«

»Werde ich taugen?« dachte Joseph. Es war wenigstens gut,
dafl zu einer so schwierigen Arbeit geraucht werden durfte. Ohne
Zigarrenstumpen wiirde er jetzt an der Rechtbeschaffenheit sei-
nes Kopfes ehrlich gezweifelt haben.

Wihrend der Angestellte nun schrieb, wobei ihm der Prinzipal
von Zeit zu Zeit tiber die Schulter in die entstehende Leistung
hinabblickte, spazierte dieser, eine krumme, langstielige Zigarre
zwischen den schénen, blendend weiflen Zahnen tragend, im Bu-
reau auf und ab, um allerhand Zahlen anzugeben, die jeweils
flink von einer heute noch ein wenig ungetibten Angestellten-
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hand nachgezeichnet wurden. Der blduliche Rauch hiillte beide
arbeitende Gestalten bald ginzlich ein, draufen vor den Fenstern
schien sich das Wetter aufhellen zu wollen, Joseph warf ab und zu
einen Blick durch die Scheibe und merkte die Verinderung, die
sich leise am Himmel vollzog. Einmal bellte der Hund vor der
Tiire. Tobler trat auf einen Moment hinaus, um das Tier zu be-
ruhigen. Nach Verlauf zweier Arbeitsstunden lief§ Frau Tobler
durch eines der Kinder zum Nachmittagskaffee rufen. Es sei drau-
Ben im Gartenhaus gedeckt, weil das Wetter sich gebessert habe.
Der Chef ergriff seinen Hut und sagte zu Joseph, er solle jetzt Kaf-
feetrinken gehen und nachher das fliichtig Geschriebene ins reine
setzen, bis er damit fertig sei, werde es wohl Abend geworden sein.

Dann ging er. Joseph sah ihn den Hiigel durch den abstiirzen-
den Garten hinuntergehen. Welch eine stattliche Figur er hat,
dachte er, er blieb noch eine ganze Weile so stehen und begab sich
dann zum Kaffee in das hiibsche, griinangestrichene Gartenhaus.

Wihrend des Imbisses fragte ihn die Frau: »Sind Sie stellenlos
gewesen:«

»Ja,« antwortete Joseph.

»Lange?«

Er gab ihr Auskunft, und sie seufzte jedesmal, wenn er von ge-
wissen kliglichen Menschen und Menschenverhiltnissen sprach.
Sie tat das ganz leicht und obenhin, und sie behielt auflerdem die
jeweiligen Seufzer linger als gerade n6tig war im Mund, als habe
sie sich jedesmal an der Annehmlichkeit dieses Tons und Empfin-
dens weiden kénnen.

»Gewissen Menschen,« dachte Joseph, »scheint es Vergniigen
zu machen, an bedauerliche Dinge zu denken. Wie diese Frau
Nachdenklichkeit mimt. Sie seufzt, wie andere lachen, genau so
frohlich. Ist das jetzt meine Herrin?«

Spiter stiirzte er sich in seine Reinschrift. Es wurde Abend.
Morgen friith wiirde es sich ja zeigen, ob er eine Kraft oder eine
Null, eine Intelligenz oder eine Maschine, ein Kopf oder ein
Hohlkopf sei. Fiir heute war es seines Erachtens nach genug. Er
riumte seine Arbeit zusammen und ging in sein Zimmer, froh
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16 Der Gehiilfe

dariiber, fiir eine kleine Zeitlang allein sein zu diirfen. Er fing
nicht ohne Wehmut an, seinen Handkoffer, seine ganze Besit-
zung, langsam, Stiick fiir Stiick, auszupacken, wobei er der un-
zihlbaren Umziige gedachte, zu deren Erledigung er sich nun
schon so viele Male dieses Kofferchens bedient hatte. Schlichte
Sachen werden einem so lieb, das empfand der junge Angestellte.
Wie es ihm hier bei Tobler wohl gehen werde, fragte er sich, wih-
rend er die paar Wischestiicke, die er besaf3, in absichtlich sauber-
lichster Manier in den Schrank legte: »Gut oder schlechg, ich bin
einmal da, gehe es wie es gehen kann.« Er gelobte sich im stillen,
sich Miihe zu geben, indem er ein Knduel alter Faden, Bindfaden-
teile, Halsbinden, Knépfe, Nadeln und abgerissene Leinenfetzen
auf den FufSboden warf. »Wenn ich nun schon einmal hier esse
und schlafe, will ich mich geistig und korperlich dafiir auch an-
strengen,« murmelte er weiter, »wie alt bin ich jetzt? Vierund-
zwanzig! Das ist keine nennenswerte Jugend mehr. Ich bin zu-
riickgeblieben im Leben.« Er hatte den Koffer geleert und stellte
ihnin eine Ecke. Sobald er glaubte, daf§ es ungefihr Zeit sei, ging
er zum Abendessen, spiter noch zur Post ins Dorf hinein, spiter
schlafen.

Im Laufe des nichsten Tages glaubte er sich mit dem Wesen der
»Reklame-Uhr« dadurch bekannt gemacht zu haben, daff er be-
greifen lernte, daf$ dieses gewinnbringende Unternehmen ecine
dekorative Uhr sei, die Herr Tobler im Begriff war an Bahnver-
waltungen, Restaurateure, Hoteliers etc. zu verpachten. Solch ei-
ne wirklich duflerst hiibsch aussehende Uhr, kalkulierte Joseph,
wird beispielsweise in einen oder in mehrere Straflenbahnwagen
gehingt, und zwar an eine moglichst in aller Menschen Augen
stechende Stelle, damit die fahrenden und reisenden Mitmen-
schen ihre Taschenuhren danach richten kénnen und jederzeit
wissen, wie spat oder wie frith es am Tage ist. Diese Uhr ist wahr-
haftig nicht schlecht, meinte er allen Ernstes, um so weniger, als
sie den Vorzug hat, mit dem Reklamewesen verbunden zu sein.
Zu diesem Behufe hat man ihr ja ein einfaches oder doppeltes Ad-
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lerfliigelpaar aus scheinbarem Silber oder gar Gold angehingt,
zwecks zierlicher Bemalung. Und was wird man anderes darauf
malen wollen als die genauen Adressen von Firmen, die sich die-
ser Fliigel oder Felder, wie der technische Ausdruck lautet, zur
nutzbringenden Insertion bedienen. Solch ein Feld kostet Geld;
infolgedessen hat man sich, wie mein Herr, der Herr Tobler, ganz
richtig sagt, an nur erste Handels- und Fabriksfirmen zu wenden.
Die Betrige sind jeweilen zum voraus, und zwar laut auszustellen-
der Vertrige, in monatlichen Raten, zu bezahlen. Die Reklame-
Uhr kann tibrigens beinahe tiberall im In- und Ausland Aufstel-
lung finden. Auf sie setzt, wie es mir schien, Tobler die wichtig-
sten Hoffnungen. Freilich kostet die Herstellung der Uhren und
deren kupfernen und zinnernen Zieraten viel Geld, auch der De-
korationsmaler will ja sein Geld haben, dafiir aber laufen eben die
Inseratengelder hoffentlich und sehr wahrscheinlich regelmifiig
ein. Was sagte doch heute frith Herr Tobler? Er hat ziemlich viel
Geld geerbt, hat nun aber bereits sein gesamtes Vermégen in die
»Reklame-Uhr geworfen«. Ein sonderbarer Spaf3, zehn- bis zwan-
zigtausend Mark in Uhren zu werfen. Gut, daf§ ich mir dieses
Wort »werfen« gemerkt habe, es scheint mir ein stark im Gebrauch
bestehendes, tibrigens sehr klipp und klares Wort zu sein, das ich
vielleicht schon in nachster Zeit in meinen Korrespondenzen wer-
de anwenden miissen.

Joseph steckte sich einen Stumpen in Brand.

»Eigentlich ein ganz netter Aufenthalt, dieses technische Bu-
reau hier. Das meiste an der hiesigen Geschiftsfithrung ist mir
allerdings noch ganz unverstindlich. Ich habe immer das Neue
und Fremde schwer begriffen. Ich erinnere mich, o ja. Im allge-
meinen werde ich von den Leuten fiir kliiger gehalten als ich bin,
manchmal auch nicht. Das alles ist ja tiberhaupt so merkwiirdig.«

Er nahm einen Streifen Papier zur Hand, strich den Firmen-
kopf mit ein paar Federstrichen durch und schrieb rasch fol-
gendes:
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18 Der Gehiilfe

Liebe Frau Weif3!
Sie sind wahrhaftig der erste Mensch, an den ich von hier oben
aus schreibe. Der Gedanke an Sie ist der erste und leichteste
und natiirlichste von allen den vielen Gedanken, die mir gegen-
wirtig im Kopf surren. Sie werden sich oft tiber mein Betragen
gewundert haben in der Zeit, die ich bei Ihnen zubrachte. Wissen
Sie noch, wie Sie mich oft aus meinem dumpfen, einsiedlerischen
Dasein, aus all meinen iiblen Gewohnheiten haben aufriitteln
miissen? Sie sind eine so liebe, gute, einfache Frau, und vielleicht
erlauben Sie mir, Sie lieb zu haben. Wie oft, ja beinahe alle vier
Wochen, bin ich zu Thnen ins Zimmer getreten, um Sie kurz
zu ersuchen, mit der monatlichen Miete Geduld zu haben. Sie ha-
ben mich nie gedemiitigt, doch ja immer, aber mit Giite. Wie
dankbar ich Thnen bin und wie froh ich bin, Ihnen dies sagen
zu diirfen. Was machen und leben IThre Friulein Téchter? Die
GrofSere ist ja nun wohl bald verheiratet. Und Friulein Hedwig,
ist sie immer noch in der Lebensversicherungsgesellschaft titig?
Wie ich frage! Sind diese Fragen nicht duflerst dumm, da ich Sie
doch erst vor zwei Tagen verlassen habe! Mich diinkt, liebe, ver-
ehrte Frau Weif, ich sei jahre- jahre- und jahrelang bei Thnen ge-
wesen, so schon, ruhig und lang mutet mich der Gedanke an das
Bei-Thnen-gewesen-sein an. Kann man Sie kennen gelernt haben,
ohne daf! man Sie hat lieben lernen miissen? Sie haben immer zu
mir gesagt, ich sollte mich schimen, so jung zu sein und dazu so
wenig unternehmenslustig, weil Sie mich stets haben in meinem
dunkeln Zimmer sitzen und liegen sehen. Ihr Gesicht, Ihre Stim-
me, Thr Lachen haben mich immer getréstet. Sie sind zweimal so
alt wie ich und haben zwélfmal so viel Sorgen und erscheinen mir
so jung, jetzt noch viel mehr als da ich noch bei Ihnen war. Wie
konnte ich immer so wortkarg zu Thnen sein. Ubrigens bin ich
Ihnen ja noch Geld schuldig, nicht wahr, und ich bin beinahe
froh dariiber. Aufere Beziechungen koénnen dann innere lebendi-
ger erhalten. Zweifeln Sie nie an meiner Achtung vor Thnen. Wie
dumm ich spreche. Ich wohne hier in einer hiibschen Villa und
kann des Nachmittags jeweilen im Gartenhaus, wenn schones
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Wetter ist, Kaffee trinken. Mein Chef ist zurzeit ausgegangen.
Das Haus liegt auf einem, man darf sagen, griinen Hiigel, unten
neben der Landstrafe, hart am Seeufer, fiihrt die Eisenbahn vor-
bei. Ich wohne sehr nett in einem, es kommt mir ganz herrschaft-
lich vor, hochgelegenen Turmzimmer. Mein Herr scheint ein bra-
ver Mann zu sein, etwas hochtrabend. Méglich, dafd es zwischen
uns eines Tages personliche Keilereien gibt. Ich wiinsche es nicht.
Wirklich nicht, denn ich méchte in Frieden leben. Leben Sie wohl
Frau WeifS. Ich habe mir ein schénes, wertvolles Bild von Thnen
bewahrt, es lif3t sich nicht einrahmen aber ebenso wenig verges-
sen.

Joseph faltete den Streifen zusammen und steckte ihn in ein Ku-
vert. Er lichelte. Fiir ihn hatte das Andenken dieser Frau Weif
etwas Freundliches, warum, dariiber wuf3te er selber kaum recht
Bescheid. Da hatte er nun an eine Frau geschrieben, die dem Ein-
druck zufolge, den er ihr von seiner Person hinterlassen hatte,
einen so raschen und beinahe gefiihlvollen Brief gar nicht erwar-
ten durfte und sicher auch nicht gewirtigte. Hatte die zufillige
Menschenbekanntschaft einen so groflen Einfluf§ auf ihn? Liebte
er es, zu iiberraschen und zu behexen? Aber der Brief schien ihm
nach kurzer Durchsicht und Priifung passend und er machte sich,
da es ohnehin Zeit dazu war, auf den Weg zur Post.

Mitten im Dorf blieb plétzlich ein von oben bis unten rufSiger
junger Mensch vor ihm stehen, schaute ihn lachend an und streckte
ihm die Hand entgegen. Joseph spielte den Erstaunten, da er sich
wirklich nicht entsinnen kdnnte, an welchem Ort und zu welcher
Zeitim bisherigen Leben ihm diese schwarze Erscheinung konnte
begegnet sein. »Du auch hier, Marti?« rief der Mensch, und nun
erkannte ihn Joseph, es war ein Kamerad aus der kiirzlich erst
tiberstandenen Militirdienstzeit, er begriifite ihn, schiitzte aber
dringende Auftrige vor und verabschiedete sich wieder.

»Ja, das Militédr,« dachte er, indem er seines Weges weiter ging,
»wie wirft es die Menschen aus allen nur denkbaren Lebensgebie-
ten auf einen einzigen Empfindungspunkt zusammen. Kein so
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feinerzogener, im {ibrigen gesunder, junger Mensch lebt im Lan-
de, der es sich nicht eines Tages miif$te gefallen lassen, aus seiner
bisherigen, sortierten Umgebung herauszutreten, um mit dem
erstbesten, ebenfalls jungen Bauern, Kaminfeger, Arbeiter, Kom-
mis oder gar Tunichtgut gemeinschaftliche Sache zu machen.
Und welche gemeinschaftliche Sache! Die Luft in der Kaserne
ist fiir einen jeden dieselbe, sie wird fiir den Baronensohn fiir
gut genug, und fiir den geringsten Landarbeiter fiir angemessen
befunden. Die Rang- und Bildungsunterschiede fallen unbarm-
herzig in einen groflen, bis heute noch immer unerforschten Ab-
grund, in die Kameradschaft. Diese herrscht, denn sie faflt alles
zusammen. Die Hand des Kameraden ist fiir keinen eine unreine,
sie darf es nicht sein. Der Tyrann Gleichheit ist oft ein unertrig-
licher, oder scheint es zu sein, aber was fiir ein Erzieher ist er, was
fiir ein Lehrer. Die Briiderlichkeit kann mif$trauisch und klein-
lich im kleinen sein, sie kann aber auch grof sein, und sie ist grof3,
denn sie besitzt die Meinungen, die Gefiihle, die Krifte und Trie-
be aller. Wenn ein Staat es versteht, den Sinn der Jugend in diesen
Abgrund zu lenken, der groff genug wire fiir die Erde wieviel
mebhr fiir ein einzelnes Land, so hat er sich damit nach allen offe-
nen Richtungen hin, an allen vier Grenzen, mit Festungen umge-
ben, die unbezwinglich sind, weil es lebendige, mit Fiifen, Ge-
dichtnissen, Augen, Hinden, Képfen und Herzen ausgestattete
Festungen sind. Den jungen Leuten tut wahrhaftig eine strenge
Lehre not.«

Hier unterbrach der Angestellte seine Gedanken.

In der Tat, er rede und denke da wie ein Feldhauptmann,
dachte er lachend. Bald darauf befand er sich wieder zu Hause.

Joseph hatte in einer Elastique-Fabrik gearbeitet, ehe er zum Mi-
litir kam. Er erinnerte sich jetzt jener vormilitirischen Zeit und
sah vor sich ein altes, lingliches Gebiude, einen schwarzen Kies-
weg, eine enge Stube und ein bebrilltes, strenges Prinzipalenge-
sicht. Er war dort, wie man sagt, aushilfsweise engagiert gewesen,
nur so voriibergehend. Er schien mit seiner ganzen Personlichkeit



