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»Eine spanische Kleinstadt im Hochsommer, zwei Frauen, ein Mann, 
ein Kind, ein Mörder und seine Verfolger. Mit sparsamen Mitteln 
erzählt Duras eine Geschichte, die einfach und doch komplex, die 
dramatisch und dabei ganz alltäglich ist. Maria und Pierre, verheiratet, 
ein Kind, verbringen den Urlaub mit ihrer gemeinsamen Freundin 
Claire; auf dem Weg nach Madrid zwingt sie ein heftiges Gewitter, in 
einer kleinen Stadt haltzumachen. Die Nacht, die sie im Hotel verbrin
gen, hat es in sich. In der Dunkelheit hält sich ein Mann versteckt: 
Rodrigo Paestra, der kurz zuvor seine Frau und deren Liebhaber im 
Bett erschossen hat. Die Polizei sucht ihn, Pfiffe gellen durch den Ort. 
Als Maria das Kind schlafen gelegt hat und auf den Balkon tritt, sieht 
sie zufällig, wie auf einem anderen Balkon Pierre und Claire einander 
umarmen . . . Eine Liebe endet, eine Liebe beginnt, zwei Menschen 
finden, zwei verlieren sich, ein Mann und eine Frau bleiben einsam 
zurück - all das hat Marguerite Duras vollkommen symmetrisch 
arrangiert und in einer einzigen Szene verdichtet.« 

Michael Scheffel, Frankfurter Allgemeine Zeitung 

Marguerite Duras, die 1914 in Giadinh/Indochina geboren wurde und 
heute in Frankreich lebt, ist sowohl durch ihre Romane als auch 
durch ihre Dramen, Hörspiele und Filme in Deutschland bekannt ge
worden. 
Zu ihren bekanntesten Werken zählen neben dem Roman Der 
Liebhaber (st 1629), Hiroshima mon amour (st n2), Die Verzückung 
der Lol V. Stein (st 1079), Ganze Tage in den Bäumen (st n57), Der 
Nachmittag des Herrn Andesmas (BS 109) und Moderato cantabile 
(st n78). Ihr Werk im Suhrkamp Verlag ist auf den Seiten 220 und 221 
dieses Bandes verzeichnet. 
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Im Sommer abends um halb elf 
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»Paestra, so heißt er. Rodrigo Paestra . «  
» Rodrigo Paestra. « 
»Ja .  Und der, den er umgebracht hat, heißt 
Perez . Toni Perez . «  
»Toni Perez . «  
Zwei Polizisten überqueren im  Regen den Platz . 
»Um wieviel Uhr hat er Perez umgebracht ? «  
Der Gast weiß es  nicht genau, zu  Beginn des 
Nachmittags, der gerade zu Ende geht. Gleich
zeitig mit Perez hat Rodrigo Paestra die eigene 
Frau umgebracht. Beide Opfer sind vor zwei 
Stunden in der Ecke einer Garage, der Garage 
von Perez, aufgefunden worden . 
Im Cafe hat sich bereits Dunkelheit ausgebrei
tet . Im Hintergrund auf der feuchten Theke 
werden Kerzen angezündet, und ihr gelbes 
Licht vermischt sich mit dem bläulichen des 
zur Neige gehenden Tages . Der Gewitter
schauer hört auf, wie er gekommen ist, plötz
lich . 
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»Wie alt, die Frau von Rodrigo Paestra ? « fragt 
Maria. 
»Sehr jung. Neunzehn Jahre. « 
Maria macht ein Gesicht des Bedauerns .  
»Ich möchte noch ein Glas Manzanilla« ,  sagt 
s1e. 
Der Gast bestellt es für sie. Auch er trinkt 
Manzanilla. 
»Ich frage mich, warum sie ihn noch nicht ge
faßt haben« ,  fährt sie fort, »die Stadt ist so 
klein . «  
»Er kennt die Stadt besser als die Polizisten . 
Ein As, dieser Rodrigo . «  
Die Bar ist voll . Man spricht über das Verbre
chen von Rodrigo Paestra. Man ist sich einig, 
was Perez angeht, nicht aber, was die junge 
Frau betrifft . Ein Kind . Maria trinkt ihr Glas 
Manzanilla leer. Der Gast sieht ihr erstaunt 
ZU. 

»Trinken Sie immer so ?«  
))Je nachdem« ,  sagt sie, ))mehr oder weniger, ja, 
fast immer so . «  
)) All ein ? « 
)) Im Augenblick, ja . «  
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Das Cafe geht nicht direkt auf die Straße, son
dern auf einen viereckigen Platz, der auf zwei 
Seiten von der Hauptstraße der Stadt zerteilt, 
durchschnitten wird . Dieser Platz ist von Stein
brüstungen gesäumt, deren Sims breit und 
stark genug ist, um das Gewicht der Kinder zu 
tragen, die darüberspringen oder sich darauf 
ausstrecken, wobei sie die heraufziehenden 
Gewitterschauer oder die vorübergehenden 
Polizisten beobachten . Unter ihnen befindet 
sich Judith, Marias Tochter . An eine Brüstung 
gelehnt, die sie nur um Kopflänge überragt, 
sieht sie auf den Platz . 
Es muß zwischen sechs und sieben Uhr abends 
sem. 
Ein neuer Gewitterschauer geht nieder, und 
der Platz leert sich. Die kunstvoll angelegten 
Zwergpalmen in der Mitte des Platzes biegen 
sich im Wind. Die Blumen dazwischen sind 
geknickt . Judith kommt herein und schmiegt 
sich an ihre Mutter . Ihre Angst aber ist weg . 
Die Blitze folgen in einem so raschen Rhyth
mus aufeinander, daß sie sich aneinanderreihen 
und der Himmel unentwegt kracht. Es ist ein 
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Lärm, der mitunter metallisch birst, der sich 
jedoch, kaum verklungen, wieder erhebt, um 
dann immer gedämpfter zu werden, je mehr 
sich das Gewitter erschöpft. Auf dem Platz 
wird es still . Judith verläßt ihre Mutter, um den 
Regen aus der Nähe zu sehen . Und den Platz, 
der in den Strömen des Regens tanzt. 
»Es wird die Nacht über anhalten« ,  sagt der 
Gast. 
Der Gewitterschauer hört plötzlich auf. Der 
Gast löst sich von der Theke und zeigt auf den 
dunkelblauen Himmel, der gebietsweise blei
grau umrandet ist und der die Dächer berührt, 
so tief ist er. 
Maria will noch ein Glas . Er bestellt die Man
zanillas , ohne eine Bemerkung. Auch er nimmt 
noch einen . 
»Mein Mann hat nach Spanien in den Urlaub 
gewollt. Ich wäre lieber anderswohin gefah-
ren . «  
»Wohin ?«  
»Ich habe nicht darüber nachgedacht . Gleich
zeitig überallhin . Auch nach Spanien . Hören 
Sie nicht auf das, was ich sage. Im Grunde bin 
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ich recht zufrieden, diesen Sommer in Spanien 
zu sem . «  
Er  nimmt ihr Glas Manzanilla und hält es ihr 
hin. Er zahlt. 
»Sie sind gegen fünf angekommen, nicht 
wahr ? «  fragt der Gast. »Womöglich waren Sie 
in einem kleinen schwarzen Rover, der auf dem 
Platz gehalten hat ? «  
»Ja« ,  sagt Maria. 
>>Es war noch ganz hell« ,  fährt er fort . »Zu 
dieser Zeit regnete es nicht. Sie waren zu viert 
in diesem schwarzen Rover. Ihr Mann saß am 
Steuer. Sie saßen neben ihm ? Ja ?  Und hinten 
war ein kleines Mädchen - er zeigt auf es - ,  
dieses dort. Und eine andere Frau . «  
»Ja .  Seit drei Uhr nachmittags haben wir über 
Land Gewitter gehabt, und mein Töchterchen 
hatte Angst. Deshalb haben wir beschlossen, 
hier haltzumachen, statt heute abend noch bis 
nach Madrid zu fahren . «  
Auch wenn er spricht, behält der Gast den 
Platz im Auge, die vorübergehenden Poli
zisten, die seit dem Aufklaren des Him
mels wieder zum Vorschein kommen, und er 
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horcht angespannt, durch den Krach hindurch, 
auf die Pfiffe, die an allen Straßenecken ertö-
nen . 
»Auch meine Freundin hatte Angst vor dem 
Gewitter« , fügt Maria hinzu. 
Der Westen liegt am Ende der Hauptstraße der 
Stadt. Das ist die Richtung zum Hotel . Es ist 
denn doch noch nicht so spät, wie man glauben 
könnte. Das Gewitter hat die Stunden durch
einandergebracht, es hat sie beschleunigt, nun 
aber tauchen sie wieder aus dem verhängten 
Himmel auf, rötlich schimmernd. 
»Wo sind sie ? «  fragt der Gast .  
»Im Hotel Principal . Ich muß Jetzt zu 
ihnen . «  
»Ich erinnere mich. Ein Mann, Ihr Mann, ist 
halb aus dem schwarzen Rover ausgestiegen 
und hat eine Gruppe junger Leute gefragt, 
wie viele Hotels es in der Stadt gebe. Dann sind 
Sie in Richtung Hotel Principal weitergefah-
ren . «  
»Es gab natürlich keine Zimmer mehr. Schon 
gab es keine mehr. « 
Im Westen hat sich der Himmel wieder be-



deckt . Eine nächste Gewitterphase bereitet sich 
vor. Diese ozeanische, dunkelblaue Masse vom 
Nachmittag bewegt sich langsam voran über 
der Stadt. Sie kommt von Osten . Die Helligkeit 
reicht gerade aus ,  um ihre bedrohliche Farbe zu 
erkennen . Sie müssen noch immer am Rand des 
Balkons stehen . Dort, am Ende der Haupt
straße. Aber deine Augen sind blau, sagt 
Pierre, diesmal wegen des Himmels .  
) )Ich kann noch nicht zurück. Schauen Sie, was 
sich da zusammenbraut. « 
Diesmal kommt Judith nicht mehr. Sie sieht 
den Kindern zu, die barfuß in den Rinnsteinen 
des Platzes spielen . Eine Flut von lehmigem 
Wasser umspült ihre Füße. Dieses Wasser ist 
dunkelrot, vom gleichen Rot wie der Stein der 
Stadt und die Erde ringsum. Die ganze Jugend 
ist draußen, auf diesem Platz, unter den unauf
hörlichen Blitzen und Donnern am Himmel . 
Man hört die gepfiffenen Lieder der jungen 
Leute, die mit ihrer Sanftheit den Donner 
durchdringen . 
Der Schauer setzt ein . Der Ozean wird über der 
Stadt ausgeleert. Der Platz verschwindet . Die 



Bogengänge füllen sich . Im Cafe spricht man 
lauter, um verstanden zu werden. Manchmal 
wird geschrien . Auch die Namen Rodrigo 
Paestra und Perez werden geschrien . 
»Etwas Aufschub für Rodrigo Paestra« ,  sagt 
der Gast. 
Er zeigt auf die Polizisten, die unter den 
Bogengängen Schutz gesucht haben und das 
Ende des Schauers abwarten . 
»Sechs Monate war er verheiratet« ,  fährt der 
Gast fort. »Er hat sie mit Perez gefunden. Wer 
hätte nicht so gehandelt ? Man wird Rodrigo 
freisprechen. «  
Maria trinkt weiter. Sie verzieht das Gesicht . 
Der Augenblick am Tag ist gekommen, da der 
Alkohol ihr Übelkeit verursacht. 
»Wo ist er ? «  fragt sie. 
Der Gast beugt sich zu ihr. Sie spürt den star
ken Zitronengeruch seines Haars . Die Lippen 
sind glatt, schön . 
»Auf einem Dach der Stadt . «  
Sie lächeln sich zu .  Er  rückt ab . Noch hat sie die 
Wärme seiner Stimme in der Schlüsselbein
mulde. 



»Ertrunken ?«  
»Nein« ,  er  lacht, »ich wiederhole, was ich ge
hört habe. Ich weiß nichts . «  
Im  hinteren Teil des Cafes beginnt eine sehr 
geräuschvolle Diskussion über das Verbrechen, 
die die andern Gespräche verstummen läßt .  
Rodrigo Paestras Frau hatte sich Perez in die 
Arme geworfen, war das vielleicht die Schuld 
von Perez ? Kann man eine Frau abweisen, die 
so zu einem kommt ? 
»Kann man das ?«  fragt Maria. 
»Schwierig .  Doch Rodrigo hatte es verges-
sen . «  
Perez habe Freunde, die ihn an  diesem Abend 
beweinten . Seine Mutter sei da, allein neben 
dem Leichnam, im Rathaus .  Und die Frau von 
Rodrigo Paestra ? Auch ihr Leichnam befinde 
sich im Rathaus .  Doch sie stamme nicht von 
hier . Niemand sei an diesem Abend bei ihr. Sie 
stamme aus Madrid, sie sei wegen der Heirat 
hierhergekommen, im letzten Herbst. 
Der Schauer hört auf, und mit ihm das dröh
nende Geräusch des Regens . 
»Kaum war sie verheiratet, da wollte sie 



alle Männer des Orts . Was tun ? Sie umbrin
gen ?«  
»Was für eine Frage« , sagt Maria und zeigt auf 
eine Stelle des Platzes , auf eine breite, ver
schlossene Tür. 
»Genau dort« ,  sagt der Gast, »das ist das Rat
haus . «  
Ein Freund betritt das Cafe, sie sprechen weiter 
über das Verbrechen. 
Als der Schauer aufhört, füllt sich der Platz 
wieder mit Kindern . Das Ende der Haupt
straße, dort, wo die Stadt aufhört, und die 
weiße Masse des Hotels Principal sind schwer 
auszumachen . Maria entdeckt, daß sich Judith 
unter den spielenden Kindern auf dem Platz 
befindet . Mit Vorsicht mustert sie den Ort und 
steigt schließlich ins rote, schlammige Wasser. 
Der Freund des Gastes offeriert Maria ein Glas 
Manzanilla . Sie ist einverstanden. Wie lange sie 
schon in Spanien sei ? Neun Tage, sagt sie. Ob 
ihr Spanien gefalle ? Aber gewiß . Sie kenne es 
schon. 
»Ich muß zurück« , sagt sie. »Bei diesem Ge
witter weiß man nicht, wohin . «  



»Zu mir« , sagt der Gast. 
Er lacht. Sie lacht, aber nicht so,  wie er es gern 
hätte. 
»Noch einen Manzanilla ? «  
Nein, sie wolle nicht mehr trinken . Sie ruft 
Judith, die wie mit roten Stiefeln aus dem Was
ser kommt. 
»Kommen Sie wieder ? Heute abend ? «  
Sie wisse es nicht, es sei durchaus möglich . 
Sie gehen auf dem Trottoir zum Hotel . Gerü
che von Pferdestall und Heu wehen durch die 
Stadt. Die Nacht wird angenehm sein, wie am 
Meer. Judith watet durch das rote Wasser in 
den Rinnsteinen. Maria läßt sie gewähren. Sie 
begegnen den Polizisten, die die Ausgänge der 
Straßen überwachen . Es ist schon fast dunkel . 
Der Stromausfall hält immer noch an und wird 
vermutlich auch weiterhin anhalten . Auf den 
Dächern liegt für den, der sie sieht, der Schein 
eines Sonnenuntergangs. Maria nimmt J udith 
an die Hand und spricht zu ihr. J udith hört, wie 
üblich, nicht zu. 
Die beiden sind im Speisesaal , sitzen einander 
gegenüber. Sie lächeln Maria und Judith zu. 



»Wir haben auf dich gewartet« , sagt Pierre. 
Er betrachtet Judith . Auch sie hat unterwegs 
sehr Angst vor dem Gewitter gehabt .  Sie hat 
geweint. Noch sieht man die Ringe unter ihren 
Augen. 
»Das Gewitter hört nicht auf« , sagt Pierre . 
»Schade . Wir hätten im Laufe des Abends in 
Madrid sein können . «  
»Man mußte darauf gefaßt sein« ,  sagt Maria .  
»Gibt es noch immer kein Zimmer, hat nie
mand es gewagt aufzubrechen ?«  
>>Kein einziges .  Nicht einmal für die Kin
der . «  
>>Morgen wird e s  weit weniger heiß sein« ,  sagt 
Claire, >>immerhin . «  
Pierre verspricht Judith, daß sie dableiben wer
den. 
»Wir könnten essen« ,  sagt Claire zu Judith . 
»Und dann legen wir Decken in den Gängen 
aus ,  für die kleinen Mädchen wie dich . «  
Nicht ein einziger Tisch ist mehr frei im  Speise
saal . 
»Und lauter Franzosen« , sagt Claire . 
Im Kerzenlicht wird ihre Schönheit noch au-
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