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TEIL 1



«Messi oder Ronaldo?»

«Ist mir so egal. Wird Zeit, dass das mal ein Afrikaner wird.»

«Meinetwegen auch ... Kann sein, dass du recht hast.»

«Didier Drogba Weltfufiballer des Jahres. Das hort sich gut an.»

«Drogba spielt aber nicht mehr.»

«Ja, schon.» Die Ampel schaltete um auf Rot, bevor die beiden Mén-
ner die Strafle iiberqueren konnten. «Aber du weif3t, was ich meine.»
Kodjo griff Saif an den Arm. Beide blieben stehen. «Die Bullen», sagte
er. «Dahinten.» Zeigte mit dem anderen Arm die Reichenberger Strafle
hinunter.

Saif fror in der Bewegung ein, einen Fufd noch auf der Strafle. Beide
blickten in die Richtung, in der zwei Streifenwagen vor einem Asia-Im-
biss geparkt waren.

«Es ist mitten in der Nacht», sagte Saif.

«Ich weif3.»

«Siehst du irgendwo ein Auto, das noch fahrt?»

«Es ist aber Rot.»

«Und seit wann bleibst du stehen, wenn Rot ist? Und keine Autos
kommen?»

Kodjo zeigte nur auf die beiden Polizeiautos.

«Hm.» Saif setzte den zweiten Fufd auch auf die Strafle. «<Hab ich gar
keine Lust drauf.»

«Warte einfach.»

Saif drehte sich zu Kodjo und grinste.

«Und wenn es nur ein Gefallen ist, den du mir tust.» Im Augenwin-
kel sah Kodjo, wie ein Mann in Uniform aus dem Imbiss herauskam. In
der einen Hand hatte er eine Plastiktiite, in der anderen einen Schliissel,
mit dem er auf die Autos zielte. Es fiepte kurz, und der Polizist blickte
sich um. Gestikulierte in Richtung Imbissfenster. Dann 6ffnete er die
Tiir zum Fond des einen Autos und stellte die Plastiktiite auf den Riick-
sitz. Dabei fiel sein Blick auf Kodjo und Saif.

Trotz der Entfernung sah Kodjo, wie der Uniformierte sie mit sei-
nem Blick heranzoomte, dann schloss er die Tir und schaute erneut



zum Imbiss. Er lehnte sich an den Wagen, den Kopf aber wieder zu ih-
nen gewandt.

Genau in dem Moment zuckte Saif. Ganz kurz nur. Als wiére ein
scharfer Kitzel durch ihn gefahren. Die Ampel fiir die Autos schaltete
auf Gelb.

Der Polizist bemerkte es und zuckte ebenfalls. Eher so, als hitte
ihn jemand in den Nacken geschlagen. Aber er entspannte sich wieder.
Lehnte sich erneut an. Autoampel auf Rot.

Saif hatte die Bewegung des Bullen genau beobachtet. Und Kodjo
war sich spdter ganz sicher, dass nichts weiter geschehen wire, wenn
Saif die Fiifle stillgehalten hitte. Aber es geschah automatisch, dass er
den Hammerschlag spiegelte, der durch den Korper in der Uniform ge-
fahren war.

Der Bulle guckte jetzt ganz genau hin. Aus dem Imbiss kamen drei
weitere von der Sorte, alle mit Tiiten an der Hand. Zwei Ménner, eine
Frau. Die Ampel fiir Fufiginger schaltete auf Griin.

Die drei anderen schauten zu ihnen hiniiber, weil ihr Kollege sie an-
starrte. Saif wurde ganz starr. Der erste Bulle driickte sich vom Auto ab,
ohne den Blick von ihnen abzuwenden. Kodjo legte Saif eine Hand auf
die Schulter.

So blieb das Bild stehen. Fiir den endlosen Bruchteil einer langen
Sekunde.

Dann drehte sich Saif um und begann zu laufen.
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Kodjo brauchte eine Weile, um sich zu orientieren. Saif war schon et-
liche Meter weit weg, auf dem Weg zum Gorlitzer Park. Seine Schritte
waren deutlich zu horen. Er hatte seine Schuhe vor ein paar Tagen noch
stolz herumgezeigt. Neue Sohlen.

Ledersohlen.

Dann waren da die Uniformen. Der eine, der zuerst aus dem Im-
biss herausgekommen war, fithrte die Gruppe an. Er hatte mehrere Me-
ter Vorsprung. Vielleicht war er einfach schneller auf den Beinen. Oder
er war motivierter als die anderen. Er hatte auch etwas mehr Zeit ge-
habt, den Entschluss zu fassen, Saif und ihn verdachtig zu finden. Was
auch immer es war, dessen sie sich verddchtig gemacht hatten. Es hat-
te schliefSlich nur damit angefangen, dass der Bulle begonnen hatte zu
glotzen.

«Stehenbleiben!», rief er jetzt.

Das war der Moment, in dem Kodjo seine Lethargie abschiittelte. Er
machte einen Schritt nach vorn auf die Strafle. Das fithrte dazu, dass
einer der drei Nachziigler aus der Gruppe ausscherte und versuchte, ihm
den Weg Richtung Landwehrkanal abzuschneiden. Kodjo atmete tief
ein und hielt die Luft in der Lunge. Der erste Bulle hatte an Vorsprung
gewonnen und hochstens noch 20 Meter bis zu ihm. Also liefs Kodjo
die Luft wieder aus der Lunge und lief in die Richtung, in die Saif eben
verschwunden war.

«Stehenbleiben!», rief der erste Bulle wieder.

Kodjo horte das Wort als Echo in seinem Kopf, als er sein bestes
Lauftempo erreichte. Er wusste, dass ihn die Uniformen nicht einho-
len wiirden. Zu gut war er im Training. Und in Form. Und anders als
Saif hatte er seine Laufschuhe an den Fiiflen. Gleich hatte er die Wiener
Strafle erreicht. Den Gorli sah er vor sich. Wo Saif nur abgeblieben war?

«Stehenbleiben!» Die Stimme klang nicht mehr so frisch wie noch
vor einer Minute. Fern schon.

Als er nach rechts abbog, bemerkte Kodjo das Blaulicht. Da kamen
noch mehr. Sie mussten irgendwo am Bahnhof der Ul sein. Zeit genug,
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die Strafle zu tiberqueren und im Dunkel des Gorli zu verschwinden.
Wo Saif nur war?

«Stehenbleiben!» Der erste Bulle hatte auch schon die Wiener er-
reicht. Das Blaulicht war jetzt in der Ndhe. Kodjo wartete ein Auto ab,
das ihm entgegenkam. Dann tiberquerte er die Fahrbahn und rannte auf
Hohe der Glogauer Strafle in den Park hinein.

«Im Park», horte er den Bullen noch rufen. «Er ist im Park.» Als
Kodjo den Weg erreichte, der den Gérlitzer Park langs durchschnitt,
horte er die Bremsen eines Autos quietschen. Das Blaulicht war auch
schon da.

Nach Treptow musste er. Das war noch ein ganzes Stiick zu laufen.
Aber wenn ihn niemand aufhielt, konnte er am Ende des zentralen We-
ges hinter dem Kanal verschwinden. Da sollten Autos erst einmal hin-
kommen.

«Pass aufl» Er rempelte jemanden an. An die Brothers hatte er nicht
gedacht, die hier ihre Geschéfte machten. «Sorry!» Er lief weiter. «He!»
Schon wieder stand einer im Weg. «Fuck!», rief eine tiefe Stimme hinter
ihm. Und: «Cops!» ScheifSe, er hatte die Bullen direkt zu den Dealern
gefiihrt. Ein Pfeifton mit drei unterschiedlich langen Ténen war zu ho-
ren. Ein Signal fiir irgendetwas. Die Cops wiirden ihren Frust einfach
an denen ablassen. Auf der anderen Seite ... Kein Weifler findet einen
Afrikaner nachts im Gorli. Jedenfalls nicht den, den er sucht.

Kodjo nahm Tempo raus. Joggte jetzt. Hundert Meter noch, bis der
Park zu Ende war. Dann schnell iiber den Kanal laufen und schlieSlich
die Treppen runter und in Treptow irgendwo verschwinden. Er wurde
von drei Leuten tiberholt. Die hatten es noch eiliger als er. Andere Afri-
kaner. Sie verschwanden auf der Briicke. Gleich hatte er es geschafft.

Schreie von irgendwo hinter ihm. Die Bullen waren schon im Park.
Hoffentlich war Saif ihnen entwischt. Die drei, die ihn eben iiberholt
hatten, kamen wieder zuriick. Noch schneller als zuvor. Sie waren pa-
nisch, atmeten schwer. Kodjo blieb stehen. Blickte ihnen hinterher.
Ging einige Schritte weiter auf die Briicke zu. Sah den Schein des Blau-
lichts zwischen den Biaumen. Scheifle. Die Cops nahmen das wichtig.
Die meinten das ernst. Wahrscheinlich warteten sie am Ende der Trep-
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pe und schauten sich an, wer da auftauchte. Oder sie waren schon auf
dem Weg in den Park.

Zuriick.

Aber er wollte sich auf gar keinen Fall auf demselben Weg blicken-
lassen, auf dem er gekommen war. Sie wiirden ihn kriegen. Also nach
rechts. Richtung Gorlitzer Strafle. Jetzt wieder schneller. Am Teich vor-
bei und in den Schatten des Gestrauchs. Auf der Gorlitzer fuhr gerade
ein Krankenwagen entlang. Dahinter ein neuer VW. Bestimmt Bullen
in Zivil. Er musste vorsichtig sein beim Uberqueren der Strafle. Auf der
anderen Seite hatte er dann ein ganz neues Blatt in den Handen. Sie hat-
ten ihn in den Park hineinlaufen sehen, aber noch nicht heraus.

Kunststiick. Er war ja auch noch mittendrin.

Kodjo stand schon auf der Mauer, die den Gorlitzer Park von der
Strafle trennte. Hinter sich horte er jemanden aufschreien. Ein «Ah!»
und ein «Don’t hurt me!», und dann ein «Das ist er nicht!». Irgend-
wer sagte etwas in schlechtem Deutsch. War das Bayrisch? Schwibisch?
Aber so schlecht es auch war, das Wort «Neger» erkannte er. Ein Bulle.

Noch ein «Ah!». Sie schlugen den, den sie erwischt hatten. Sorry Bro-
ther. Meine Schuld. Dann dachte er kurz: Saifs Schuld.

Wo war Saif? So eine Scheifle.

Die Strafle war nun leer. Er sprang von der Mauer und duckte sich.
Kroch zum nichsten Auto, das an der Strafle geparkt war, und blickte
tiber die Motorhaube. Das Blech war ganz warm. Der Wagen stand si-
cher erst ein paar Minuten hier.

Blaulicht. Kodjo machte sich klein. Verschwand zwischen dem
Schotter des Trottoirs und dem Radkasten des warmen Autos. Er stellte
sich vor zu verschwinden, 16ste sich auf fiir ein paar Sekunden und sah,
wie das flackernde Licht an ihm vorbeifuhr. Im Park mehr Geschrei.
Schmerz. Die Stimme wandelte sich vom Schrei zum Wimmern. «Hier
riiber!», rief einer. Und dann: «Ich hab ihn!»

Kodjo tauchte wieder auf und beugte sich tiber den Wagen. Die Stra-
e war leer. Hiniiber und ducken. Der VW passierte ihn erneut. Jetzt
schaute er genauer hin. Ein Mann am Steuer. Die Frau neben ihm son-
dierte die Strale. Runter! Der Wagen fuhr voriiber. Kodjo atmete aus.
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Aus dem Park war er raus. Aber wohin konnte er? Cuvrystrafie.
Schlesische Strafle. Riiber tiber die Spree. Nach Moabit mit der S-Bahn.
Der Plan war gut. Aber was, wenn ihn eine Streife sah? Nahmen sie alle
Schwarzen fest, die sie kriegen konnten?

Mehrfaches Sirenenheulen irgendwo. Sie riisteten immer noch auf.
Auf den zentralen Eingang zum Park rollte ein Gefangenentranspor-
ter zu. Bremste. Eine Gruppe Uniformen hatte darauf gewartet und
schleppte Leute aus dem Park heraus. Eins, zwei, drei, vier, finf zhl-
te er. Schwarze Ménner alle. Nur wegen ihm. Drogen wiirden sie keine
finden bei ihnen. Hoffentlich war wenigstens alles in Ordnung mit ih-
ren Papieren.

Kodjo richtete sich auf und ging zur Ecke Goérlitzer Strafie und Cu-
vrystrale. Aufrecht. Eine Frage der Wiirde, dachte er. Aber auch eine
Frage der Haltung. Im Wortsinne. Wenn sie alle Schwarzen einsammel-
ten, iibersahen sie vielleicht den, der nicht rannte. Der nicht panisch
war.

Naja ... der nicht panisch wirkte.

Kodjo war panisch. Wo war Saif? Noch eine Gruppe Bullen mit noch
einer Gruppe junger Manner. Sie schoben sie in den Gefangenentrans-
porter. Gleich war er an der Ecke angekommen. Eine ganz neue Situa-
tion.

Motorenlarm hinter ihm. Instinktiv zog er den Kopf ein. Drehte sich
um. Wieder der VW. Er verschwand im néchsten Hauseingang und
driickte sich an die Tiir. Und war tiberrascht, dass diese nachgab. Vor-
sichtig schob er sie mit dem Riicken so weit nach hinten, dass er im
Dunkel verschwinden konnte. Durch den Spalt sah er den VW passie-
ren, kurz bevor sich die Tiir wieder schloss.

Dann war es dunkel.

Kodjo ging in die Hocke und lehnte sich an die Wand. Hier war es
erstaunlich kithl. Und irgendwo war am Abend gekocht worden. Es roch
nach Fisch und Knoblauch. Draufien waren wieder Rufe zu horen. Aber
gedimmt. Er verstand kein Wort. Konnte Freund und Feind nicht von-
einander unterscheiden.

Langsam gewohnten sich die Augen ans Dunkel. Der Herzschlag
verlangsamte sich. Ob er erst einmal hierbleiben konnte?
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Uber ihm war es heller als hier hinter der Haustiir. Er nahm Stufe
fiir Stufe, bis er auf halbem Weg in den ersten Stock das Rundfenster zur
Straf8e sah. Ein kleines Fenster, Kodjo musste sich durch die Offnung in
der Wand driicken, um den Kopf an das Fenster zu halten. Er sah die
Strafle und das Griin des Parks. Der VW passierte schon wieder. Von
oben, dachte er, ist der Blick viel besser.

Leise ging er weiter hoch. Erster Stock, zweiter, dritter. Zwischen
dem dritten und vierten quetschte er sich wieder an ein Fenster und
blickte hinaus.

Jetzt lag der Park offen vor ihm. Er wurde surreal beleuchtet durch
die zahllosen Blaulichter. Patrouillierende Polizeiautos, Uniformen oh-
ne Zahl, so hatte er den Gorlitzer Park in der Nacht noch nie gesehen.
Erneut spiirte er dieses Gefiihl der Schuld. Er hatte fiir das Chaos ge-
sorgt. Er hatte den Wahnsinn tiber die Leute dort gebracht.

Saif.

Saif, dachte er. War er entkommen?

Am Rande seiner Leinwand lag der Eingang des Parks an der Fal-
ckensteinstrafle. Dort standen und leuchteten mehrere Polizeiautos. Ei-
ner in Uniform schickte weitere Uniformen in den Park und zeigte da-
nach in die andere Richtung. Sucht dort. Wie konnten sie so sicher sein,
dass sie ihn nicht schon lange hatten?

Dann sah er Saif. Da war eine Bewegung im Gebiisch ihm gegeniiber.
Er konnte ihn genau erkennen. Saif sprang von der Mauer herab.

Nein. Tu es nicht. Bleib, wo du bist.

Saif duckte sich kurz hinter einem Wagen, genau wie er es selbst
getan hatte. Schlauer Saif. Bleib so. Kodjo blickte zum Eingang des Parks
und dachte: Jetzt. Lauf.

Da sah er Saif, wie er aufstand und zu laufen begann. Nicht zu
schnell, aber mitlangen Schritten. Er kam gut vorwirts. Richtung Kanal.
Dort musste er nur noch am Ufer entlang und irgendwo verschwinden.
Vielleicht war dort wieder dichtes Gebiisch, so genau kannte sich Kodjo
dortnicht aus. Und die Cops konnten nicht alles kontrollieren. Nicht je-
den Quadratmeter. Nicht jeden Strauch. Gleich war Saif schon am Ufer
angekommen und verschwand von seiner Leinwand. Kodjo atmete aus.
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Aber da kam Saif schon wieder. Er rannte in die andere Richtung.
ScheifSe. Hinter ihm her ein Mann und eine Frau. Das waren die aus dem
VW. Doch Saif war schnell. Er musste nur in die Cuvrystraf3e hinein.
Saif schlug einen Haken. Um einen geparkten Wagen herum. Der Mann
war irritiert. Aber die Frau blieb ihm auf den Fiiflen. Saif schlug noch
einen Haken.

Und rutschte aus. Die Ledersohlen.

Er fiel mit der Seite mitten auf die Strafle. Hatte die Hande rechtzei-
tigam Boden, um sich abzustiitzen. Da war die Frau auch schon aufihm.
Sie schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Der Mann kam auch angelau-
fen. Er rannte in Saif hinein wie in einen Ball. Trat ihm mit Wucht in
den Korper. Kodjo sah, wie sich der Leib seines Freundes zusammenzog
wie der einer Schlange. Er konnte den Schmerz tief in sich spiiren.
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Oberhalb der vierten Etage gab es zwei Tiiren ohne Klingelschild. Der
Dachboden. Kodjo schitzte die Moglichkeit, dass die Leute aus dem
Haus dort nachts ihre Wische auf- oder abhangen wiirden, als eher ge-
ring ein. Er setzte sich, an die Wand gelehnt, auf den Boden und holte
sein Telefon heraus. Es war vierzehn Minuten nach zwei. Wann waren
Saif und er den Bullen begegnet?

Irgendwo unter ihm wurde eine Tiir gedffnet. Ein Lichtschein strich
durch den Hausflur. Kodjo horte auf zu atmen und driickte das leuch-
tende Display des Telefons gegen seine Brust. Drei Schritte in den Flur
hinein. Drei Schritte zuriick. Niemand sagte ein Wort. Die Tiir wurde
wieder geschlossen.

Von drauflen kam eine vielfache Sirene. Strategie, dachte er. Sie hol-
ten die Leute aus dem Schlaf, damit sie sahen, dass gegen die Dealer vor-
gegangen wurde. Niemand konnte sagen, dass an dieser Front in Berlin
nichts passierte. Alle wiirden sich an die Nacht erinnern.

Er musste hier weg.

Nur wie? Er konnte nicht einfach da raus. Die Cops wiirden auch
am Morgen noch patrouillieren. So eine Gegend wie den Gorli im Griff
zu haben ... das lieflen sie sich nicht entgehen. Eine Demonstration der
Macht. Und er war mittendrin.

Die Liste der gespeicherten Namen und Nummern im Telefon war
lang. Er blieb bei Linde stehen und scrollte weiter nach unten. Kodjo
starrte kurz auf ein paar Namen und kletterte die Liste wieder hoch.

Linde.

Genau die falsche Zeit. Sie hatte das Café gerade abgeschlossen und
war in der ersten Tiefschlafphase. Sie wiirde ihn verfluchen. Sie wiirde
das Telefon gar nicht horen, so miide war sie. Sie hatte es sowieso aus-
geschaltet. Eine Sekunde lang blickte er auf das Display. Dann noch ei-
ne. Und driickte auf Griin.

Es biepte. Er wartete.

Das Biepen ging weiter. Schlief3lich horte er Lindes Stimme. «Linde
Buchmiiller, Nachrichten nach dem ... Sie wissen schon.» Noch ein ho-
heres Biepen als die vorherigen. Kodjo wusste nicht, was er sagen sollte.
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Wer kam noch in Frage? Da klingelte das Telefon. Hektisch driickte
er auf den griinen Knopf. Hoffentlich hatte das niemand gehort. Er hielt
das Telefon ans Ohr.

«Kodjo?» Das war Lindes Stimme. Zur gleichen Zeit wurde im Haus-
flur wieder eine Tiir ge6ffnet. Der Lichtschein war derselbe wie vorhin.
Kodjo hielt das Telefon ans Ohr gepresst und sagte kein Wort.

«Kodjo?», fragte Linde wieder. «Was ist los? Bist du in Schwierigkei-
ten?»

Die Tiir wurde wieder geschlossen.

«Du musst mich abholen», sagte er so leise wie moglich.

«Bist du verriickt? Weiflt du, wie spat es ist?»

«Klar weif3 ich das.»

«Warum muss ich dich denn jetzt abholen? Wo bist du iiberhaupt?
Ich bin eben erst schlafen gegangen.»

«Das weif$ ich doch.»

«Aber ...»

«Ich brauche deine Hilfe.»

«Wo bist du?»

«Am Gorli.»

«Am GoOrli?»

«Du musst mit dem Auto kommen.»

«Was ist los? Du bist so leise.»

«Ich kann nicht lauter reden.»

«Okay ... . Erkldr es mir.»

«Ecke Cuvry und Gorlitzer. Ich bin da in einem Haus. Du musst da-
vor stehenbleiben. Beifahrertiir offen. Schick mir eine Nachricht. Warte
dann. Oder besser ... Schick mir eine Nachricht, wenn du ankommst,
und noch eine, wenn kein Bulle in der Néhe ist.»

Linde sagte nichts.

«Okay?», fragte er.

«Jaja ... Ich hab dich verstanden. Aber warum fragst du nicht Marie?
Die ist genauso miide wie ich. Aber die hat morgen wenigstens frei. Und
sie wohnt um die Ecke.»

Kodjo atmete tief ein. «Weil du weifd bist.»
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Nachdem er das Gespriach beendet hatte, stellte Kodjo das Telefon
stumm. Nur nicht noch einmal die Leute im Haus alarmieren. Vielleicht
hatte die Person, die die Wohnungstiir zweimal ge6ffnet hatte, die Cops
gerufen. Jetzt gerade kamen sie unten an. An der Haustiir. Gleich hatten
sie thn.

Aber gerade horte er keine Gerdusche mehr von draufien. Minuten
vergingen. War die Polizei abgezogen? Wenn ... garantiert hatten sie
ein paar zuriickgelassen, um die Gegend zu beobachten. Hatte das alles
wegen ihnen begonnen? Wegen Saif, der nicht stillhalten konnte? We-
gen ihm, der die Bullen in den Gorli gefithrt hatte? Was mochten sie mit
Saif anstellen? Er hatte keine Papiere fiir Berlin. Durfte sich gar nicht
hier aufhalten. Lebte hier, arbeitete hier, aber alles ohne den nétigen Pa-
pierkram. Registriert war er in der Ndhe von Dresden. Aber wer wollte
dort schon leben?

Schritte unten im Haus. Waren sie das? Kamen sie nun, um ihn zu
holen?

Das Licht ging an. Kodjo blickte durch den Spalt zwischen den Trep-
pen. Ein Schritt. Und noch einer. Tapsig. Jetzt auf der ersten Treppe. Er
sah eine Hand auf dem Geldnder. Die Schritte stoppten. Gingen wieder.
Stoppten wieder. Die Person bewegte sich nicht mehr. Dann ging das
Licht wieder aus.

«Scheiflel», horte er jemanden zischen. Erneut waren Schritte zu ho-
ren. Schwer. Kodjo horte den Mann stolpern. Er hatte beschlossen, dass
es ein Mann war. Tapp. Tapp. Tapp. Das Licht ging an. Betrunken war
er. Und stellte keine Gefahr dar ... aufler wenn er versehentlich bis ganz
nach oben wankte, weil er seine Wohnung nicht fand. Schliissel klirrten.
Stochern an einer Tiir. Noch ein gelalltes «Scheifle!». Es war ein Mann.
Die Tiir wurde geoffnet und zugeworfen. Das Licht ging wieder aus.

Wie lange mochte Linde brauchen?

Konnte er schon bis zur Haustiir gehen? Besser nicht.

Das Telefon brummte. «Warte noch.»
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Trotzdem stieg Kodjo langsam die Stufen hinab. Zwischen der drit-
ten und der zweiten Etage sah er hinaus. Da war Lindes Ford. Aber er
konnte nicht sehen, was auf seiner Seite der Strafle geschah.

Kein Blick auf den Biirgersteig méglich. Und keine Sicht in den Wa-
gen hinein.

Er ging zwei weitere Etagen hinab und driickte sich an das Fenster
unterhalb des ersten Stockwerks.

Da war sie und telefonierte. Starrte geradeaus und redete mit irgend-
wem. Was konnte so wichtig sein? Um diese Zeit.

Er sah auf das Display seines Telefons. Zwanzig Minuten vor vier.

Jetzt beendete Linde das Gespréach. Sie hackte auf ein paar Tasten
des Telefons. Der Text erreichte ihn. «<Komm!»

Leise ging er die letzten Stufen hinab und o6ffnete vorsichtig die
Haustiir. Linde blickte ihn an. Die Beifahrertiir war angelehnt. Sie nick-
te. Schnell rannte Kodjo zwischen den geparkten Autos hindurch, 6ff-
nete die Ttir und warf sich in den Sitz.

«Duck dich», sagte Linde, als sie losfuhr. Sie bog in die Cuvrystrafle
ein und bald noch zwei oder drei weitere Male ab, wiahrend er versuchte,
sich so klein wie méglich zu machen. «Oberbaumbriicke», sagte sie.

«Bullen?», fragte er.

«Keine zu sehen.»

«Ouf», sagte Kodjo und setzte sich auf.

«Okay ... jetzt bist du mir aber eine Erklarung schuldig.»
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«Und wie bist du da rausgekommen?»

Huff holte ein paar Flaschen Bier aus dem Kiihlschrank.

«Fiir mich nicht.» Kodjo hielt die Hinde abwehrend nach oben. «Zu
frith fir mich. Ich muss gleich zur Arbeit.»

Huff reichte Benny aus Benin und Sani aus Nigeria je eine Flasche
und blieb selbst am Kiihlschrank stehen. Er hatte die Geschichte noch
nicht gehort.

Kodjo blickte sich in dem kleinen Raum um. Das Hinterzimmer des
kleinen ghanaischen Ladens, den Huff mit seiner Frau Eula in Tempel-
hof betrieb. Lebensmittel und Schonheitsprodukte. Huff war eine Le-
gende in der ghanaischen Community, immer einen Rat, immer den
richtigen Kontakt. Und wenn es irgendwo lichterloh brannte, setzte
man sich in dem Zimmer zusammen und fand eine Losung. Huft war
schon seit mehr als 20 Jahren in Deutschland. Kithlschrank, Tisch, ein
paar Stithle. Ein Fernseher auf dem Kiithlschrank. Kodjo hatte schon er-
lebt, dass sich hier mehr als 30 Leute versammelt hatten, etliche von ih-
nen standen dann noch im Laden und schauten in den Raum hinein, in
dem lebhaft diskutiert wurde. Das war damals gewesen, als Dudu von
dem Nazi in Lichtenberg niedergestochen worden war. Zum Gliick hat-
te sie tiberlebt.

Als Kodjo tiberlegte, wie er die Geschichte noch einmal erzihlen
konnte, fiel ihm auf, dass Huft das Poster von Asante Kotoko abgehédngt
hatte, seinem Lieblingsteam in Ghana. Er musste ihn fragen, warum.
Die Wand war so leer jetzt.

«Habt ihr von der Razzia gehort?» Issa, der Senegalese, kam ins Zimmer
gestiirmt. Atemlos. «War gerade im Radio. Gorlitzer Park ... Sie haben
ihn umstellt und alle eingesperrt.»

Issa atmete aus und sah in die Gesichter der anderen. «Ah, okay. Klar
... Thr wisst davon.»

Als keiner etwas erwiderte, sagte er: «Was? Wen hat es erwischt?»

«Du musst die Geschichte noch einmal von vorn erzahlen», sagte
Huff. Er griff in den Kithlschrank. «Willst du nicht doch ein Bier?»
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Kodjo schiittelte den Kopf. Issa hob eine Hand und nahm die Fla-
sche.

«Okay», sagte Kodjo. «Ich muss gleich zur Arbeit. Also mache ich es
schnell. Ich war gestern mit Saif unterwegs ...»

«Der Syrer?» Benny.

«Er kommt aus Afghanistan.»

«Ah ja, sicheres Herkunftsland ...» Benny kicherte.

«Also ...», sagte Kodjo. «Wir waren bei einem Freund von Saif und
wollten dann zu ihm nach Hause. Tempelhof. Es war nach eins, und ich
wollte den Heimweg vermeiden, bin ja gerade in Moabit. Lieber zu Fuf3
zu ihm und am Morgen mit der U-Bahn. Das ist eigentlich sicherer. Wir
waren da an einer Ampel. Ganz beschissene Situation. Kein Auto un-
terwegs, aber es ist rot. Niemand bleibt da stehen. Aber da waren zwei
Polizeiautos ganz in der Nihe. Also machst du es automatisch falsch.
Gehst du iiber die Straf3e, halten sie dich an. Bleibst du in der Situation
stehen, sieht es auch komisch aus. Und Saif hat einfach die Nerven ver-
loren und ist weggerannt.» Kodjo holte Luft.

«Papiere?» Issa.

«In Ordnung. Fiir Sachsen.»

«Sachsen? So eine Scheifle. Der arme Kerl.» Wieder Issa.

«Da sind sie uns natiirlich hinterhergelaufen. Eine ganze Armee. Das
ist passiert.»

«Aber es gibt keine Residenzpflicht mehr fiir Sachsen, oder?» Kodjo
kannte den Typ nicht, der die Frage stellte. Er hatte Koteletten wie ein
Soul-Star aus den 70ern, war also sicher legal. So ein Aussehen traut man
sich nur, wenn es egal ist, ob einen die Bullen anhalten.

«Gelaufen ist er trotzdem», sagte Kodjo. «Was weif} ich, was er da
gedacht hat.»

«Und warum seid ihr ausgerechnet in den Park?»

«Wir haben nicht lange tiberlegt. Wir waren auf der Flucht. Unser
Fehler.» Kodjo dachte, dass er Saif nicht noch diese Sache anhdngen
musste. Er hatte es gerade schwer genug.

«Und ihr seid entkommen?» Issa.

Eula steckte den Kopf durch die Tiir, wihrend Kodjo den Kopf
schiittelte. «Saif haben sie gekriegt. Ich bin irgendwie rausgekommen.»
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Er hatte keine Lust, die Geschichte mit Linde wieder zu erzidhlen. Auch
wenn er ohne sie nicht davongekommen wire.
«Huft», sagte Eula. Sie winkte ihrem Gatten, der das Zimmer verlief3.
«Und wo ist Saif jetzt?» Wieder Issa.
«Irgendwo, wo die Tiir von aufen abgeschlossen ist.»
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«Hast du noch geschlafen?» Linde stand hinter der Theke und mischte
Apfelsaft und Mineralwasser. Aus den Lautsprechern kam franzdsischer
House. Plucker, plucker.

«Nicht wirklich. Zwei Stunden, danach ging es nicht mehr.»

Das Café Hibiskus war spirlich besetzt, die Friihstiicksrunde langst
voriiber. Kodjo wusste, dass der Eindruck tduschte. Die Lunchwelle
stand kurz bevor, und in einer halben Stunde schon wiirde sich das Lo-
kal wieder fiillen. Er winkte Ellen und Dimi, die im zweiten Gastraum
Tische eindeckten. «Dann bin ich zu Huff gegangen.»

«Viele Reservierungen heute», sagte Linde noch, als er in der Kiiche
verschwand. Er griifite Leticia, die in einem kleinen Topf rithrte, mit
einem Kopfnicken und zog sich um. «Was gibt’s heute?»

«Die Leute werden den Salat mit Fisch bestellen und das Kalbs-
schnitzel. Ich brauche den ganzen Rohkostterror, und du wirst Kartof-
feln stampfen, bis dir die Arme weh tun.»

«Super.»

«Eng gewesen letzte Nacht?»

«Spricht sich herum. Oder?»

«Linde hat ein paar Sachen erzdhlt. Hast du eigentlich gar keine
Moglichkeit, wieder legal zu werden?»

«Schwierig. Sehr schwierig.» Kodjo 6ffnete den Kiihlschrank, in dem
die Beigaben zu den Salaten gelagert waren. Er holte Tomaten heraus,
rote und griine Paprika, Méhren, verschiedene Kriuter in Tépfen und
Selleriestangen. «Es sieht nicht gut aus.»

«Du kannst heiraten.»

«Wer will mich schon?»

Leticia schiittete irgendeine Fliissigkeit in einen Topf, in dem Fleisch
schmorte. Der Dampf aus dem groflen Kessel erfiillte die ganze Kiiche.
«Kannst du? Oder kannst du nicht?»

«Nicht so einfach. Ich bin ja illegal, weil Sandra sich hat scheiden
lassen.»

«Das hat sie gewusst ... Dass du illegal wirst?»

«Nattirlich.»

23



«Und warum ...?»

«Ich hatte meinen Job verloren.»

«Welchen Job?»

«Ach, bei einer NGO. Davor war ich wissenschaftlicher Mitarbeiter
an der Uni. Aber auch bei einer Stiftung. Andere Sachen auch. Was man
so macht, wenn man Historiker ist.»

«Tough. Wirklich. Und du kannst jetzt nicht noch einmal heiraten?»

Kodjo begann, Mohren in feine Scheiben zu schneiden. «Schwierig.
Und auflerdem bin ich schon seit drei Jahren illegal. Da wird das nicht
so einfach ...»

«Und wenn du Vater wirst?»

«Ja. Vielleicht ...»

Leticia legte die Hand auf ihren runden Bauch. «Bei mir kannst du
jedenfalls nicht mehr landen.»

«Es geht los.» Ellen legte einen Zettel in die Anreiche. Leticia nahm
ihn in die Hand. «Selleriecreme und Salat mit Loup de mer. Ich brauch
gleich die Rohkost ...»

«Fiinfertisch. Bitten um ziigige Abwicklung.» Dimi steckte seinen
Kopf durch die Anreiche. «Fiinf verschiedene Gerichte. Gelegenheit fiir
euch zum Warmwerden.»

Leticia nahm den Zettel an. «Salat mit Fisch, Kalbsschnitzel, Penne,
der Lachs und ... was ist das? Ah ... der Fencheleintopf. Okay ... Let’s
rock.»

Kodjo spaltete schon einmal gespaltene Paprikastreifen und griff
nach dem Kressetopf. Und dachte an Saif. Das Beste, was ihm geschehen
konnte, war, nach Sachsen zuriickgeschickt zu werden. Als straffilliger
Fliichtling. Noch einer mehr. Und das Schlimmste ... Hing davon ab,
wer den Fall bearbeitete.

Es gibt keine Logik in diesen Dingen, dachte Kodjo. Er wusch die
Petersilie und steckte sie in die Salatschleuder. Wahrend er das Ding
zum Drehen brachte, erkannte er 7 Seconds. Youssou und Neneh. Be-
gann zu summen. «Seheheven seconds ...»

«Scheifle!», sagte Leticia. «7 Seconds.»

«ScheifSe!», sagte Kodjo auch und lie3 die Salatschleuder fallen. Das
hatte gerade noch gefehlt. Zollkontrolle.
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Beide gingen auf die Riickwand der Kiiche zu. Die war wie ein langes
L geformt, am kurzen Ende standen Getrinkekisten neben- und tiber-
einandergestapelt wie eine Wand bis unter die Decke. Letitia zog mit ei-
nem Handgriff zwei Stapel zugleich aus der Mauer heraus. Kodjo driick-
te sich in die Liicke hinein und 6ffnete die Tiir, die sich dahinter verbarg.
So leise wie moglich schloss er sie wieder und atmete aus.

Gleich wiirde Leticia ihre Arbeitserlaubnis vorzeigen. Die Zollfrit-
zen wiirden sich wundern, dass die Kiiche zur Mittagszeit nur mit ei-
ner einzigen Person besetzt war, aber so war es halt in der Gastronomie.
Schwierig, geeignetes Personal zu kriegen. Vielleicht hatte sie noch die
Gelegenheit, die Salatschleuder vom Boden aufzuheben. So schwanger,
dass sie sich nicht mehr biicken konnte, war sie schlief3lich noch nicht.

Kodjo drgerte sich tiber sich selbst. Er hatte das vereinbarte Zeichen
nicht rechtzeitig erkannt. Es war aber auch schon iiber ein Jahr her, dass
er sich zum letzten Mal hier hatte verstecken miissen. Danach hatten sie
den Code mit 7 Seconds entwickelt.

[...]

[...]
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