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Breite Grenze 17: Da wohnen wir jetzt. Mama sitzt am Ku-
chentisch, raucht und guckt optimistisch. Ich wickele Teller
aus Zeitungspapier und stapele sie in den Hangeschrank.
Die Schranktiir schliefst nicht richtig. Auf dem Herd sind
Fettflecken, die sich mit dem Lappen nicht wegwischen las-
sen.

«Wer hat vorher hier gewohnt?»

Mama zuckt mit den Schultern. Das tut sie oft. Aber ei-
gentlich will ich es auch gar nicht wissen. Wenn die Fett-
flecken einen Namen kriegen, werden sie auch nicht sym-
pathischer.

«Wo ist der Schwamm?»

Mama zuckt noch einmal und lachelt: «Lass doch, Inna.
Ich mache das dann schon.»

Das sagt sie auch oft, und manchmal stimmt es. Sie gibt
sich Miihe.

Nebenan packt Jona Kisten aus. Jona ist mein kleiner
Bruder. Er sitzt auf dem Boden und sortiert seine Spielau-
tos nach Farben, das sehe ich, als ich an der Tur vorbei-
gehe. Das soll das Wohnzimmer werden, die Mobel stehen
noch durcheinander, aber so viele sind es ja nicht. Der wa-
ckelige Tisch von Oma, unser Klappsofa, das Fernsehregal.
Der Teppich liegt zusammengerollt an der Wand, und es ist
noch ziemlich dreckig auf dem Boden. Jona summt vor sich
hin, schiebt die Autos hin und her und merkt nicht, wo er
ist und wie es da aussieht. Das ist immer so bei ihm.

Ich putze das Zimmer jetzt auch nicht, sondern gehe in
mein eigenes. Mein Zimmer! Es ist sehr klein, aufSer dem
Bett passt nur eine Kommode hinein und ein Klapptisch mit
Klappstuhl. Wir haben ein Klappleben, von einer Wohnung
in die nachste. Wir haben nichts, was man an die Wande



hangt, keine Bilder, keine Wandregale, keine Schranke. Es
wirde sich nicht lohnen, das anzubringen.

Aber vorher hatte ich gar kein Zimmer, die letzte Woh-
nung war zu klein. Mama und Jona teilen sich hier jetzt das
grolse vordere Zimmer, das Wohnzimmer. Unser Schrank
steht schon im Flur.

Die Kiiche ist grof8 genug fir Tisch und Stihle.

Mama sagt, wir sind umgezogen, weil es ihr in Neuen-
marken nicht gefallen hat, aber ich weil3, dass sie die Mie-
te nicht mehr zahlen konnte. Der Laden, in dem Mama ge-
arbeitet hat, hat zugemacht. Mal wieder. Neuenmarken ist
ein besserer Stadtteil von Colsburg als der, in dem wir jetzt
wohnen. Das Viertel hier hat noch nicht einmal einen eige-
nen Namen aulSer «Ach, beim Bahnhof». Das haben sie in
Neuenmarken gesagt, wenn wir erzahlt haben, wo wir hin-
ziehen.

Es war auch ein besseres Haus. Dieses ist alt und von
aulSen nicht schon, der Putz ist grau und hat Risse. Hier
sehen viele Hauser so aus. Nebenan fehlt zum Beispiel das
Glas in der Haustiir, und jemand hat Bretter vor das Loch
genagelt. Jemand, der nicht nageln kann.

Aber von drinnen ist unsere neue Wohnung nicht so
schlecht. Die alte sah von aufRen hiibsch aus, aber es gab
nur ein Zimmer fir uns drei. Die anderen Leute im Haus wa-
ren froh, als wir auszogen, weil wir zu viel Krach gemacht
haben. Jona ist lieb und siif3, aber manchmal fangt er ein-
fach an zu schreien, und keiner kann ihn beruhigen, auch
nicht die zwanzig anderen Leute aus den zwanzig anderen
Wohnungen.

Manchmal schaffe ich es, wenn ich ihm ins Ohr singe:
«Jona und der Fisch, Jona und der Fisch, der grofe Fisch,
der Walfisch.» Aber haufig halt er sich die Ohren dann ein-
fach zu und schreit weiter.

Hier stehen nur noch zwei Namen unten am Haus: Hont-
zke und Stegner.



Abends lege ich mich auf mein Bett. Ich habe noch kei-
ne Gardine und kann vom Bett hinausschauen iiber einen
Hof bis zur nachsten StrafSe. Da ist eine alte Fabrik; ich ha-
be schon mal gehort, dass sie abgerissen werden soll. Fri-
her wurden dort Reifen gemacht. Es ist weit und breit kein
Mensch zu sehen.

Stegner und Hontzke, Hontzke und Stegner. Ob die Kin-
der haben? Und blofS so kleine oder vielleicht irgendje-
mand, der so ist wie ich? «Klingel doch mal», meint Mama,
aber ich warte lieber ab.

Beim Ausraumen der alten Wohnung habe ich ein lee-
res Heft gefunden, der Umschlag glitzert. Ich habe es mir
genommen. Vielleicht schreibe ich was auf, aber erst mal
sehen. Solange es noch ganz leer ist, weils ich, dass ich al-
les hineinschreiben kann, was ich will. Wenn ich erst mal
anfange, dann steht da was, und dann muss der Rest auch
dazu passen. Da warte ich lieber noch.
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Mama hat heute tatsachlich eine Art Fruhstuck auf den
Tisch gebracht. Allerdings hat sie blofs die Cornflakesdose
hingestellt, in der lasche Flocken sind; die war in der alten
Wohnung ganz hinten im Schrank. Und H-Milch. Die findet
sie praktisch, da muss man nicht so oft einkaufen. Aber es
gibt Friichtetee, und sie ist morgens schon angezogen. Das
erste Mal, seit ihr Laden zugemacht hat.

Gestern habe ich Stegners gesehen. Die sind bestimmt
hundert Jahre alt. Sie hat so einen komischen Schlauch in
der Nase, der ist fiir Luft, hat Mama gesagt (sie hat mal
im Krankenhaus geputzt und kennt sich aus). Sie ist ganz
dick und kann kaum gehen, er ist klein und schiebt sie im
Rollstuhl iiber die StrafSe. Er zieht einen sorgfaltigen Bogen
um einen Einkaufswagen voller Miill, den jemand dort hat
stehen lassen.

«Vielleicht sind sie ja nett», sagt Mama.

«Vielleicht kannst du ihnen ja mal helfen», sagt sie auch.
Ich sage nichts. Naturlich kann ich ihnen helfen. Sie sind ja
schon so uralt, vielleicht werden sie mit meiner Hilfe noch
alter. Dann kommen wir alle ins Guinness-Buch der Rekor-
de.

Jona hat seine Cornflakes ausgekippt und sortiert sie.
Die grofSen nach links und die kleinen nach rechts. Er ver-
sucht, aus ihnen eine lange Schlange zu legen, aber der
Tisch reicht nicht aus. Ehe er anfangt zu schreien, klaue ich
ihm ein paar Flakes. Daruber lacht er, und ich lache auch,
aber nur zur Gesellschaft.

Ich gehe heute in eine neue Schule. Der Weg nach Neu-
enmarken ist zu weit, findet Mama. Mit dem Fahrrad ware
es nur eine Viertelstunde von der Breiten Grenze zur Neu-
enmarker Schule. Allerdings habe ich kein Fahrrad mehr,
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weil es mir vor der Schule geklaut wurde. Mama kann kein
neues kaufen und Papa mag ich nicht fragen.

«Es tut mir leid wegen deiner Freunde», sagt Mama.
«Vielleicht kann Lena dich ja mal besuchen?»

«Lena?»

«Lisa, meine ich.» Sie sieht aus dem Fenster und lachelt.
Ich weils nicht, ob da etwas Lustiges zu sehen ist, wahr-
scheinlich nicht. So ist sie immer, irgendwie nicht ganz bei
der Sache. Manchmal stelle ich mir vor, sie ist eine AulSer-
irdische und wartet auf das Raumschiff, das sie endlich ab-
holt. Keine Ahnung, ob sie Jona und mich dann mitnehmen
wird. Die Sache bleibt spannend.

«Ja, klar.» Es gibt keine Lisa.

Mama kehrt aus dem Orbit zurick. «Bist du aufgeregt
wegen der neuen Schule?»

«Nee.» Das ist gelogen, aber ich habe Mama noch nie
erzahlt, wie es mir geht, aulSer vielleicht, als ich ganz klein
war. Ich glaube, sie versteht es einfach nicht, und ich moch-
te es ihr nicht erklaren.

Jona sammelt die Cornflakes mit der Zungenspitze auf,
erst ganz links das grolSte Stuck, dann ganz rechts das
kleinste, und so fort. Er hat es gut, er kann in seinem Heil-
kindergarten bleiben. Es kommt sogar derselbe Fahrer zum
Abholen wie in Neuenmarken. Jona mag es nicht so gern,
wenn sich was andert.

Ich raume den Tisch ab und staple das Geschirr in der
Spule neben dem Fenster. Unten geht jemand aus dem
Haus, ein Junge mit einem Lockenkopf. Von hier oben sieht
es nach zu kurzen Beinen aus. Hontzke, denke ich. Viel-
leicht ist er ein bisschen alter als ich, sechzehn oder so.
Plotzlich guckt er zu mir hoch, so als ob er spurt, dass ich
ihn ansehe. Vor Schreck hiipfe ich einen Meter in die Kiiche
zuruck. Ich habe noch seine komische Nase gesehen und
seine braunen Augen. Ich reibe mir den Ellenbogen, den
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ich mir an der Schrankecke gestofRen habe. Vielleicht hat
Hontzke ja eine nette Schwester.
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Die neue Schule. Die neue Schule. Die neue Schule. Ich bin
wie Jona, ich mag es auch nicht, wenn sich was andert. Ma-
ma wollte mich hinbringen, aber als ich meinte, sie soll das
lassen, hat sie geldachelt und nichts mehr gesagt. Sie hat
nicht mal so getan, als ob ihr etwas daran liegt.

Von der ruhigen Breiten Grenze gehe ich zur lauten
Bahnhofstralie. Der Einkaufswagen mit dem Miull ist immer
noch da, allerdings steht er jetzt zwei Hauser weiter. Viel-
leicht schafft er es in den nachsten zwei Monaten bis zum
Bahnhof und darf abreisen.

Am Bahnhofmacht sich Colsburg richtig wichtig, mit Hu-
pen und vielen Leuten und so, obwohl es blof$ eine Klein-
stadt ist. Ich gucke vor mich auf den Boden. Es laufen an-
dere Leute herum als in Neuenmarken. Reisende, klar, aber
auch viele Alte so wie Stegners und viele Tlrken. In Neuen-
marken gab es iiberhaupt keine Turken. Und die Alten wa-
ren nicht wie Stegners, sondern wie Frau Aldenhoven aus
der Wohnung neben uns, die jede Woche zum Friseur geht
und Goldschmuck tragt und sich noch schminkt. Ich weils
nicht, warum man sich noch schminkt, wenn man siebzig
ist. Eigentlich kann man mit vierzig aufhoren, dann ist doch
sowieso alles gelaufen. Oder mit dreilsig?

Die neue Schule. Die neue Schule. Je naher ich komme
- ich muss noch zweimal abbiegen und weils genau, wo, ich
kann mich einfach nicht verlaufen, obwohl ich es jetzt gern
tate -, desto mehr klopft mein Herz. Ich weils schon, was
passiert. Sie glotzen mich an. Das war letztes Mal auch so.
Ich bin funfzehn und nichts Besonderes, nicht fett, nicht
magersuchtig, keine Brille, lange Haare, blond. Mittelgrolf3,
mitteldinn, mittelhiibsch, mitteldumm. Warum glotzt ihr
dann blof$ so?
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Die Lisa, von der Mama sprach, heist in Wirklichkeit
Leonie. Sie wird mich bestimmt nicht besuchen. Sie wohnt
mit ihrer Familie in Neuenmarken in einer groSen Woh-
nung mit ganz hohen Zimmern und Stuck an den Decken.
Ich weils nicht, ob das wirklich so toll ist, wenn man immer
Angst haben muss, dass einem hundert Jahre alte Gipsstii-
cke auf den Kopf fallen, und man im Dunkeln nicht mal se-
hen kann, ob das Zimmer liberhaupt eine Decke hat, weil
sie so weit weg ist. Leonies Eltern scheinen sich da trotz-
dem was drauf einzubilden.

Aber das ist es nicht, warum sie mich nicht besuchen
wird. Die anderen haben gesagt: «Iih, Corry zieht ins Kana-
kennest!», und der blode Julius ist ganz dicht zu mir gekom-
men, hat laut Luft durch die Nase gezogen und dann geru-
fen: «Ich kann den Knoblauch schon riechen!» Sein schon
intergalaktisch bloder Freund Tino hat gesagt: «Wir legen
zusammen und spendieren dir ein Kopftuch, sonst kannst
du dich da gar nicht blicken lassen.» Und das ist es, warum
Leonie mich nicht besuchen wird: Ich hatte nur ihr erzahlt,
wohin wir ziehen, und sie hatte geschworen, es niemandem
zu sagen, beim Leben ihrer Katze Micky. Ich glaube, ihre
Katze lebt noch, aber Leonie ist fur mich gestorben. Wir
haben sowieso nur zusammen abgehangen, weil wir beide
keine anderen Freundinnen hatten. Vielleicht hat sie ja ge-
glaubt, wenn sie das mit dem Turkenghetto weitererzahlt,
findet sie eine neue Freundin, mit der sie sich iber mich lus-
tig machen kann. Aullerdem ist es gar kein Turkenghetto,
so viele Turken wohnen hier gar nicht, aber wenn man aus
Neuenmarken kommt und nur unter Bio-Deutschen lebt,
dann glaubt man das vielleicht.

Die neue Schule. Der Eingang ist so eine Glashalle. Ein
Kinderaquarium, sieht eigentlich nicht so schlecht aus. Hof-
fentlich sagen sie nicht wieder Corry zu mir. Mein Name ist
echt peinlich, ich heilse Corinna, weil Mamas beste Freun-
din so heilst. Oder sagt man da «hiel3»? Ich kenne die nam-
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lich gar nicht, weil es Mamas beste Freundin war, als ich
geboren wurde, aber danach nicht mehr. Ich kenne tber-
haupt niemand anderen, der Corinna heilst.

Mit einem Schwung Funftklassler dricke ich mich durch
die Tur. Sie glotzen mich an, aber das ist egal. Es ist ei-
nem ja auch egal, ob man von Ameisen angeglotzt wird oder
nicht. Ich muss zuerst ins Sekretariat, den Weg dahin ken-
ne ich schon von der Anmeldung. AulSerdem muss ich ganz
dringend aufs Klo und weils nicht, wo das ist. Aber ehe ich
einen Funftklassler frage, mache ich mir lieber in die Ho-
sen.

Inna ist in Ordnung, aber so nennen mich nur nur Ma-
ma und Jona und Oma. Als ich klein war, konnte ich meinen
Namen nicht aussprechen und habe immer nur «Inna» ge-
sagt, deswegen.

Aber in der Schule immer so: «Corry!» Und Leonie: «Ey,
ich weils nicht, was du hast, Corry ist doch echt sufs.» Tino
hat ziemlich schnell Corrywurst zu mir gesagt und dann al-
le anderen auch. Frau Selmer, die freundliche, aber total
uncoole Mathelehrerin, hat gesagt: «Ist ja klar, dass Corin-
na unsere Koryphae ist.» Ich musste erst mal googeln, was
das bedeutet. Danach wusste ich, sie hat es jedenfalls gut
gemeint. Aber es ist sowieso scheifse, gut in Mathe zu sein,
auch wenn ich dafir schlecht in Franzosisch bin, und ihre
Bemerkung hat meinem Schulleben ein paar Zusatzpunk-
te auf der Katastrophenskala spendiert. Aus Koryphae wur-
de Korporal, dann kam wieder Corrywurst, daraus wurde
Kornerbrot, Corny, Cornflakes, Kornchen und Corryhuhn.
Das alles in zwei Jahren, so lange wohnten wir immerhin in
Neuenmarken, langer als in den Wohnungen davor. Leonie
hiel§ die ganze Zeit Leonie. Ist das gerecht?

Vielleicht ist es ja doch gut, auf die neue Schule zu kom-
men. Sie heilSst nicht Bahnhofsviertel-Schule, sondern Kurt-
Schwitters-Schule. Keine Ahnung, wer das war, aber der
Name klingt doof. Auf jeden Fall kommen die Schiiler aus
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der ganzen Stadt und nicht nur aus meinem Nicht-Turken-
ghetto-aber-irgendwie-auch-nicht-so-krass-toll-Viertel. Das
haben sie uns schon bei der Anmeldung erzahlt, so als ob es
was Besonderes ware. Da waren die total stolz drauf. Dabei
ist mir das vollig egal, ob die anderen nun hinterm Bahn-
hof wohnen oder im Trump Tower. Hauptsache, sie glotzen
nicht wieder so.

Bei Frau Brandes, der Schulsekretarin, rennen jede
Menge Kinder rein und raus, die Schlussel abholen, Fund-
sachen bringen, Fragen stellen. Ich muss mich richtig raus-
pern, bis sie mich bemerkt.

Und dann glotzt sie mich an, war ja klar.

Als ich gerade sagen will, wer ich bin, rastet irgendwas
in ihrem Hirn ein, und sie sagt: «Ach ja naturlich, Miiller,
die Neue. Marie, nicht wahr?» Frau Brandes ist total stolz,
dass ihr das eingefallen ist, ich sehe richtig, wie sie denkt:
«Eine gute Sekretarin muss das draufhaben, und ich hab’s
nun mal drauf.» Sie blattert in ihren Unterlagen, und aha,
Bingo, jetzt sieht sie meinen Namen und ist enttauscht.

«Entschuldigung, Corinna natirlich. Wir haben hier ja
so viele Schuler -»

Ich lachele mein harmlosestes Lacheln. «Nein, Marie ist
schon richtig. Ich heiSe Corinna Marie, aber ich werde Ma-
rie genannt.»

Frau Brandes blattert noch mal. «Davon steht hier
nichts.»

«Dann ist das ein Fehler, das ist vielleicht bei der Anmel-
dung vergessen worden.»

Jetzt muss sie sich entscheiden. Entweder hat sie sich
eben nicht richtig erinnert oder bei der Anmeldung einen
Fehler gemacht. Was ist schlimmer?

«Vielleicht hat meine Mutter Thnen das nicht richtig ge-
sagt?» Dabei war ich doch dabei und hatte mich jederzeit
beschweren konnen, aber daran denkt Frau Brandes nicht.
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Jetzt lachelt sie wieder. «Ja, das kann naturlich sein.
Dann andere ich das mal rasch, damit du in der neuen Klas-
se auch mit deinem richtigen Namen anfangen kannst.»

Ich habe einen Augenblick Herzklopfen, weil es so ein-
fach geht. Frau Brandes telefoniert mit dem Lehrerzimmer,
und kurze Zeit spater kommt ein junger Mann in einem al-
ten Anzug, na, vielleicht nicht alt, aber altmodisch, gibt mir
fest die Hand und sieht mir ebenso fest in die Augen.

«Jorg-Wilhelm», sagt er.

Will er etwa geduzt werden? So jung ist er nun auch wie-
der nicht. Keine Ahnung, wie die hier drauf sind.

«Corinna Marie», antworte ich.

Frau Brandes hilft: «Herr Wilhelm ist dein Klassenleh-
rer, und das, Jorg, ist Corinna Marie Miller, deine neue
Schillerin. Sie wird Marie genannt.» Ich streiche im Kopf
seinen Bindestrich, wahrend er mir die Tur aufhalt und
sagt: «Na, hoffentlich ist das kein schlechtes Omen.»

Jetzt ist es an mir, zu glotzen.

«Entschuldigung, wir hatten bis vor einem Monat eine
Marie in der Klasse. Sie musste abgehen.» Dann murmelt
er noch was, was ich nicht richtig hore. Es klingt wie «Pech-
marie».
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«Wie war’s?», fragt Mama, die mit Jona beim Mittagessen
sitzt.

«Wie wahhh!», ruft Jona und klatscht in die Hande. Der
Loffel fallt ihm in die TomatensofSe. Mama lachelt, steht auf,
holt einen Lappen, wischt ein bisschen und lachelt weiter.

«Wiewaah, wiewaah!» Jona ist ganz aufgeregt und
streckt mir die Hande entgegen. Er malt mit Tomatenso-
e in meinem Gesicht herum. Dann versucht er, sie abzule-
cken.

«Arks», mache ich, und er freut sich.

«Jetzt iss aber mal», sagt Mama und stellt mir auch einen
Teller hin.

«Es war okay», sage ich, obwohl Mama schon vergessen
hat, dass sie gefragt hat.

War es okay? Mehr als zwanzig neue Mitschiiler, und Hont-
zke ist nicht dabei. Vielleicht geht er ja eine Klasse hoher?
Und nur eine Tirkin. Alle anderen sind blass und rosa wie
ich. Blasse rosa Schweinchen im Schulkoben.

«Das ist Marie», sagt Herr Wilhelm, «eure neue Mitschii-
lerin. Das ist die 10b, Marie, b wie Berta, die anderen Na-
men lernst du dann schon. Setz dich auf den freien Platz ne-
ben Pauline. Ich unterrichte hier Deutsch und Philosophie.
Jetzt ist Philosophie dran. Alles andere regeln wir spater.»

Ich weils nicht, wer Pauline ist, aber es gibt nur einen
freien Platz neben einem kleinen dunkelhaarigen Madchen,
das sehr schlank ist. Sie glotzt mich durch ihre Brille an,
bevor sie sich gelangweilt zur Seite dreht. Ich rutsche so
schnell wie moglich auf den Stuhl rechts von ihr.

Herr Wilhelm erzahlt irgendwas von einer Hohle und
Schatten, aber ich hore nicht zu, sondern versuche, die an-
deren unauffallig abzuchecken - wer sieht nett aus, wer ge-
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mein? Die Jungs sind bestimmt alle Fugufis, Fulballgutfin-
der. Die tun nichts, aber sie sind langweilig. Bei den Mad-
chen ist es nicht so leicht.

In der ersten Reihe sitzt eine Haartante. Prachtige Mah-
ne, aber das dauernde Gefummel und Den-Kopf-hin-und-
her-Werfen ist nicht so toll. Mehrere Fugufis starren aber
hin, als sei das was. Sie tut, als ob sie das nicht merkt,
und himmelt den Lehrer an. Herrn Wilhelm in seinem ko-
mischen Anzug, was soll denn an dem dran sein?

Dann gibt es ein paar Mittelmadchen so wie mich, nichts
Besonderes. Die Turkin hat kein Kopftuch und glotzt mich
an, bevor sie ihrer Nachbarin, einer Brillenschlange, was
ins Ohr flustert und beide kichern. Pauline neben mir sieht
aus, als ob sie gut Weitsprung kann. Sie kritzelt was auf
einen Zettel und schiebt ihn mir riber.

«Glotz nicht so!», steht drauf.

Pauline ist okay. Leider hat sie schon eine Freundin, aber
ich durfte in der Pause neben ihnen stehen. Ich habe erst
in meiner Tasche gekramt und bin als Letzte aus der Klasse
und allein Uber den Flur und raus. So mache ich das jedes
Mal in neuen Schulen. Niemand redet mit mir, war ja klar.

Da fasst mich Pauline an der Schulter und sagt: «Meine
Glte, Marie, bist du arrogant, du sprichst wohl nicht mit
jedem?» Ich werde rot und stottere, weil ich jetzt erst be-
greife, dass sie mich gemeint hat. Ich habe mich an meinen
neuen Namen noch nicht gewohnt, obwohl ich ihn mir doch
selbst ausgesucht habe.

«Das ist Schnalle, meine beste Freundin», sagt Pauline
und zeigt auf die mit den tollen Haaren, die Herrn Wilhelm
angehimmelt hat.

«Hallo Marie», sagt Schnalle, «ich bin Chantale, und das
ist Pauli.» Sie zeigt auf Pauline.

«Sag ich ja», meint Pauline.
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Erst sagen wir alle eine Weile nichts, dann fangen sie an,
von den Jungen zu erzahlen, es gibt einen, der hat Dope,
und einen, der hat einen Pool zu Hause.

«Wieso sitzt ihr nicht nebeneinander?», frage ich.

«Komplizierter Sachverhalt, nicht erklarbar», sagt Pauli
im Ton einer automatischen Bandansage. «Bitte versuchen
Sie es spater noch einmal. Wir salSen nebeneinander.»

Schnalle schittelt ihre hiibschen Locken und sieht ei-
nem Zwolftklassler hinterher, dessen Schultern doppelt so
breit sind wie sein Arsch.

«Habt ihr was angestellt?»

«No, wir nicht», sagt Pauli schliefSlich.

«Und irgendwo musst du ja auch sitzen», erganzt
Schnalle, die das Interesse an Superman verliert, weil er
ihre Haare nicht bewundert.

In den paar Stunden, die noch kommen, erklart mir Pau-
li flusternd, was ich wissen muss. In Franzosisch sind sie
zuruck, das ist gut.

«Mit dem Rest kommst du schon klar», sagt Pauli.

«Sonst frage ich dich.» Inna, du SchleimscheifSerin.

«Bitte scheuen Sie sich nicht, sich an mich zu wenden,
Verehrteste, aber die Antwort wird meist auf ein profundes
«<Keine Ahnung> hinauslaufen», antwortet Pauli und lacht.
Sie lacht gern, und sie hat freundliche Augen, auch wenn
sie komisch redet.

«Schnalle ist die Schlaue von uns beiden. Ich bin die
Schone.» Sie formt mit ihren Handen einen ippigen Busen
uber ihrer flachen Brust und lacht schon wieder.

«Ich wusste, dass du klarkommst», sagt Mama, «du kommst
doch immer klar, meine Grof3e.»

«Jaja», sage ich und beschliefSse im selben Moment, dass
ich ihr nichts von Pauli und Schnalle erzahlen werde. Nur
von den Lehrern, aber auch das ist nicht so einfach. Die Leh-
rer haben mir gesagt, welche Biicher ich kaufen muss und
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so. Fir Ausleihen ist es namlich zu spat mitten im Schuljahr.
In Franzosisch und Chemie haben sie dieselben Biicher wie
in Neuenmarken, die habe ich noch, aber in den anderen
Fachern nicht. Das muss ich Mama beibringen, wenn sie
gute Laune hat.

Ich spiille, wahrend Mama am offenen Fenster sitzt und
raucht.

«Ich habe die Nachbarn kennengelernt», sagt sie zwi-
schen zwei Zugen. Beim Reden kommt ihr der Rauch aus
dem Mund. Ich mag das nicht, sie sieht dann aus wie ein
Drachen. Ein alter, kranker Drachen.

Ich tue, als hatte ich nichts gehort. Stegners. Na, danke.
Ich hore schon, wie sie sagt: <Meine Tochter kann Thnen
gern beim Einkaufen helfen.>

«Frau Hontzke besorgt mir einen Job.»

«Ach ja? Das ist ja toll. Was macht sie denn?» Und was
macht ihr Sohn, und hat sie vielleicht noch mehr Kinder,
aber das frage ich nicht. Wenn ich nach jemandem frage, tut
Mama immer, als wisse sie was tiber mich, und das gefallt
mir nicht.

Mama zuckt mit den Schultern, was ich zwar nicht sehen
kann, weil ich spile, aber weils, weil ich sie kenne.

«Sie ist in irgendeinem Geschaft, und da fehlt noch je-
mand.»

So sind sie, die AulSerirdischen. Es kann ihnen vieles egal
sein, womit wir uns noch herumschlagen. Details, zum Bei-
spiel.

«Ich kann das bestimmt, es ist nicht schwer.»

Sie klingt zuversichtlich. Auch wenn sie keine Ahnung
hat, wovon sie spricht.

«Nit swer», singt Jona und lacht, als er den Teller auf
den Boden stofst.
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Ausgerechnet beim Millwegbringen. Ich mein, scheils auf
Hontzke mit seiner komischen Nase und diesem albernen
Lockenkopf, aber ich mit Schlappihose und dem rosa T-Shirt
mit den drei kleinen Schweinchen ... und dazu der Mill auf
meinem Arm. Ich ware auch echt nicht rausgegangen, wenn
Mama nicht so genorgelt hatte. Meist tut sie ja so, als ob
sie kaum weils, wo sie ist, aber manchmal nervt sie rich-
tig - Inna, jeder muss etwas beitragen, du hast es verspro-
chen, aha, du willst spater gehen, aber wann denn eigent-
lich? Und so weiter. Sie lernen das auf der Miutterschule,
glaube ich. Irgendwann ist es einfacher zu gehen, als sich
das langer anzuhoren.

Hontzke lauert mir auf an seinem Fenster.

Als ich mit dem leeren Eimer zuriuckkomme, stof3t er die
Hoftir auf und tut iiberrascht.

«Oh!»

Dann glotzt er an mir rauf und runter.

«Du bist neu hier, oder?»

«Steht das auf meiner Hose oder was?» Er guckt mir auf
die Beine. Ich bin echt genervt.

«Nein, da steht sportivo», antwortet Hontzke ernst. Und
dann fangt er an zu lachen, bis ich auch lache. «Ich bin
Marc.»

«Ich bin Inna.» Mist! Ich bin doch Marie. «Nee, Marie»,
sage ich rasch, und Marc Hontzke glotzt mich mit offenem
Mund an. Ein bisschen zuriickgeblieben, offenbar.

«Inna sagt nur meine Mutter. Und mein Bruder.» Das
stimmt jedenfalls, auch wenn ich nicht Marie bin.

«Inna ist doch okay», sagt er schliefSlich. Nun weils er
nicht, wie er mich nennen soll.

«Na, Marc geht ja auch irgendwie», sage ich. («Marc
geht ja gaaar nicht», hatte Leonie gesagt.)
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Dann gucken wir ein bisschen vor uns hin. Marc schiebt
kleine Steine mit dem Schuh hin und her. Er iiberlegt was.
Oder macht er sich nur wichtig?

«Wenn du willst, zeige ich dir was», sagt er dann.

Er macht sich wichtig. Oder er halt mich fur blode.

«Nee, ist klar», sage ich und drehe mich um. Eleganter
Abgang mit Miulleimer.

«Ey, warte doch mal. Doch nicht so.»

Irgendwas Nettes ist da in seiner Stimme. («Sprich doch
mal mit dem Jungen, der ist bestimmt nett.») Nein, nicht
nett, mehr so - wie ein warmer Rauch. Ja, das klingt blod,
und ich schwore feierlich, ich bin nicht in Marc Hontzke
verliebt. Aber seine Stimme ist so, dass man ihn weiterre-
den horen mochte. Klar, dass ich das erst merke, als ich
nicht zu ihm hingucke. Er sieht wirklich komisch aus. Die
krumme Nase ist lauter als die Stimme.

Er freut sich, dass ich stehen bleibe.

«Nun lass doch mal den Eimer, oder seid ihr verheira-
tet?»

Da merke ich erst, dass ich den Milleimer an mich dri-
cke wie ein Kuscheltier. Ich stelle ihn rasch an die Hoftur.

«Was willst du mir denn zeigen?» Sprich weiter, Marc
Hontzke.

«Das ist ein Geheimnis.» Er lachelt, mehr mit dem linken
Mundwinkel als mit dem rechten.

Wir gehen iiber den Hof zur alten Fabrik. Bauzaun, Ab-
sperrband, ElternhaftenfirihreKinder.

Oje, eine Mutprobe. Darin bin ich nicht gut. Mit dem
Fahrrad freihandig den Neuenmarker Berg herunter, wer
zuerst bremst, hat verloren. Frau Selmer eine Knoblauch-
zehe in die Jackentasche stecken, wahrend sie unterrich-
tet. Bei Rossmann Lippenstifte klauen. Corry, du Wurst, du
Schisser, du Null. Ist doch blofs Spals, mach doch mit.

«Keine Angst, das sturzt nicht ein. Die wollen nur nicht,
dass wir Spals haben.» Marc zwangt sich durch einen Spalt
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zwischen Bauzaun und einer Mauer, die aussieht, als ob sie
nur darauf wartet, uns unter sich zu begraben. Spals, da ist
es wieder, dieses komische Wort. Marc driickt den Zaun fur
mich ein bisschen auf. Die Fabrik dahinter ist zwei Stock-
werke hoch, aus schmutzigen Ziegeln, die Fenster einge-
worfen. Es ist die, die ich aus meinem Zimmer sehen kann.
Schutt liegt auf dem Hof und ein Baum wachst aus der
Dachrinne. Marc klettert auf eine Rampe und verschwindet
durch ein riesiges Tor. Spal.

Irgendwann guckt er wieder raus.

«Nun komm schon, Inna! Du musst einmal durch den
Griitzeberg.»

Was soll denn das wieder heiRen? Ich klettere auf die
Rampe, aber nur, weil ich nicht will, dass er schon am ers-
ten Tag «die Wurst» denkt. Drinnen riecht es nach feuchten
Steinen, nach Rost auch, und ist nicht besonders hell. Uber-
all steht und liegt irgendwelches Zeug rum. Draht, Holz,
Kisten, halbe Maschinen.

Marc greift nach meiner Hand. Na toll. Ich ziehe sie weg.

«Ich will dir nur helfen. Wir miissen einmal durch die
Halle. Am besten, du bleibst dicht hinter mir.»

Ich finde gar nichts hier am besten, dafur musste erst
mal etwas gut sein. Aber wir sind schon zu weit drin, ich
traue mich nicht mehr, allein umzukehren. Ich habe Angst,
aber nicht vor Marc Hontzke. Vor dem kann man einfach
keine Angst haben. Aber angrapschen soll er mich auch
nicht.

Als wir durch die Halle sind, bleiben wir vor einem Pa-
lettenstapel stehen.

«Und jetzt?»

«Da miussen wir ritber.» Er klettert schon hoch, an der
Seite, wo sie etwas versetzt gestapelt sind, aber ziemlich
wackelig. Sieht nach Mutprobe aus, und ich uberlege, ob
ich jetzt umkehren soll.
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«Inna!», ruft Marc von der anderen Seite. «Inna,
komm!» Anscheinend mag er meinen Namen.

Ich klettere hoch und gucke nicht runter. Vielleicht ist
es ja gar nicht so hoch.

Oben muss ich doch runtergucken, auf die andere Seite.

«Du musst dich umdrehen und rickwarts runter», sagt
Marec.

Naturlich. Ist ja wie im Turnunterricht hier, Hindernis-
parcours. Ob es das auf der neuen Schule auch gibt?

Marc schiebt ein Eisentor beiseite. Es wird so hell, dass
ich blinzeln muss.

Oben der blaue Himmel, unten der schmale Fluss. Eher
ein breiter Bach, aber er glitzert.

«Na?», sagt Marc. Wir stehen auf einer Betonplattform,
vielleicht war es mal ein Anleger. Obwohl der Bach so
schmal ist, dass hier keine Schiffe fahren konnen. Um uns
herum ist alles verwildert. Es gibt keinen anderen Weg zu
diesem Platz, nur durch die Halle hinter uns oder durch das
Wasser.

Marc zieht einen Stein aus der Mauer und nimmt eine
Zigarettenschachtel aus dem Hohlraum.

«Zu Hause durchsucht meine Mutter meine Sachen»,
sagt er, und fiir einen Augenblick wirkt er ein bisschen
ungliicklich. Vielleicht ist ihm das peinlich. Als ich gerade
grinsen will, fallt mir ein: Vielleicht wihlt Mama in diesem
Augenblick in meinem Zimmer herum? Aber wahrschein-
lich nicht. Dafiir musste sie sich daran erinnern, dass da ein
Zimmer ist.

Marec sitzt ganz vorn, iber dem Wasser, und raucht. Ich
bleibe ein wenig vom Rand weg. Er dreht sich zu mir um
und gibt mir die Zigarette. Ich mochte nicht unhoflich sein
und ziehe einmal. Immerhin muss ich nicht husten.

«Du rauchst nicht gern?» Marc klingt ein bisschen ent-
tauscht.
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«Na ja, meine Mutter qualmt andauernd.» Ich will auf
keinen Fall werden wie meine Mutter, deswegen tue ich
nichts, was sie auch tut, aulSer essen und schlafen.

«Meine Mutter findet Rauchen scheile», sagt Marc
schliefSlich. Womit das auch geklart ware.

«Diesen Platz kennt niemand auller mir. Ich komme oft
hierher.»

«Freunde?» frage ich.

Er schittelt den Kopf. «Nur ein paar Kumpels. Zu oft die
Schule gewechselt.»

«Bist du geflogen?» Das soll eigentlich ein Spals sein,
aber er antwortet nicht.

«Ach, ist doch nicht schlimm», sage ich rasch, als wirde
ich andauernd von der Schule fliegen. Es klingt falsch. Was
weils denn ich, was fur Marc schlimm ist.

«Ich muss auch immer die Schule wechseln, weil wir um-
ziehen.» Wenn es fir mich nicht schlimm ist, dann fiir dich
auch nicht. Ubrigens ist es schlimm fiir mich, aber das sage
ich dir nicht.

Er nickt. «Ich habe dich gesehen.»

«Ja, schone Schule.» Er guckt mich an. Dann lachen wir
beide los.

«Die Schwitze? Sie haben geglotzt oder? Alle glotzen,
jedes Mal.»

Ich nicke. «Aber zwei sind ganz nett, glaube ich.»

Er schiittelt den Kopf. «Glaub es nicht. Die sind nicht
nett auf der Schwitze. Vielleicht tun sie so, damit du ihnen
vertraust.»

«Bist du auch da?»

Er schiittelt den Kopf. «Ich gehe auf die Altdorfer. Aber
ich war da.» Der Zigarettenstummel segelt vor mir ins Was-
ser. Die Altdorfer, das ist da, wo mein Papa wohnt, in der
Nahe jedenfalls.

«Kommst du morgen wieder?», fragt er.

«Hm.»
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«Du musst doch bestimmt wieder mit dem Milleimer
spazieren gehen.»

«Kann sein», sage ich. «Ich muss los.» Zuruck traue ich
mich allein.

«Bis morgen!» ruft Marc mir nach, und der warme
Rauch lauft meinen Riicken hinunter. Ich habe vergessen
zu fragen, ob er Geschwister hat.
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Am nachsten Tag bin ich zur selben Zeit wieder am Fluss.
Ich weil3 nicht, ob Marc mich auf dem Hof gesehen hat, je-
denfalls dauert es, bis er kommt. Ich habe Zeit, die Umge-
bung anzuschauen. Auf der anderen Seite ist ein bisschen
wildes Grun und eine hohe Mauer. Kein Haus, kein Weg.
Ein perfekter Ort fur ein Verbrechen, fallt mir ein, ich weils
nicht, warum. Vielleicht, weil man nur da hinkommen kann,
wenn man davon weils. Die Paletten, die den Weg versper-
ren, hat Marc bestimmt extra aufgestapelt.

«Was geht?», sagt Marc, sonst nichts.

«Hallo, Marc.»

Als Erstes die Zigarette. Diesmal bietet er mir keinen
Zug an. Er guckt auf die Mauer gegentuber.

«Zehn Dinge, die ein Vater nicht tun sollte.»

«Ha?», mache ich.

«Nur zehn», sagt er und spielt den Genervten, «das kann
nicht so schwer sein.»

Obwohl ich solche Spiele nicht mag, lege ich los. «Zu viel
trinken, zu dick sein, keine Arbeit haben, prigeln, sich iiber
Kinder lustig machen, stinken.»

«Stinken?» Er ist irritiert.

«Na ja, sich nicht waschen und so.» Jetzt glaubt er, dass
mein Vater stinkt, obwohl das nicht stimmt. Mir fallt nur
nichts ein, und ich finde, dass Manner manchmal komisch
riechen, ofter als Frauen. So, als ob sie das Badezimmer
nicht finden konnten. Hontzke hat auch keinen Vater, je-
denfalls keinen, der bei ihnen wohnt. Jedenfalls keinen, der
zu sehen ist. Jedenfalls -

«Stinken ware fur mich okay.» Marc hat daruber nachge-
dacht. «Vielleicht hatte er ja einen Grund, zu stinken. Weil
er das mag oder so.» Er schntuffelt an seiner Armbeuge und
atmet tief aus. «Lecker. Willst du auch mal?»
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Ich verziehe das Gesicht.

«Jetzt du», sage ich. «Zehn No-Gos fir gliickliche Erzeu-
ger kleiner Erdenwurmer. Los.» Denn das ist natiirlich der
Grund, warum er gefragt hat, das sind seine zehn Grunde:
Er will sie loswerden. Das mit den Wiirmern habe ich von
Pauli geklaut, sie redet wirklich immer so komisch.

«Du hast aber noch keine zehn.»

«Mehr fallt mir nicht ein.» Das ist gelogen. Ich will nur
nichts mehr erzahlen.

«Na gut, dann ich: Abhauen und sich nie wieder melden.
Abhauen und sich nie wieder melden. Abhauen und sich nie
wieder melden. Abhauen und sich nie wieder melden. Ab-
hauen und sich nie wieder melden. Abhauen und sich nie
wieder melden. Abhauen und sich nie wieder melden. Ab-
hauen und sich nie wieder melden. Abhauen und sich nie
wieder melden. Abhauen und sich nie wieder melden.»

«Hm, hattest du zufallig <Abhauen und sich nie wieder
melden> gesagt?»

Marc grinst mich an. «Wie kommst du denn darauf?»

«Dann fallt mir auch noch was ein. Mit einer Tussi zu-
sammenziehen und sich neue Kinder zulegen.» Jetzt habe
ich es doch gesagt.

«Okay. Unentschieden.» Marc schnipst die Kippe in den
Fluss und schweigt.

«Erzahl mal», sage ich. Mutig, vielleicht will er ja nicht
und brillt mich an oder sagt gar nichts.

«So viel gibt es nicht zu erzahlen.»

«Nee, ist klar.»

«Ist schon ein paar Jahre her.»

«Und du hast echt keine Ahnung, wo er ist?» Jetzt platze
ich doch heraus. Ich weils immerhin, wo mein Vater wohnt,
obwohl ich ihn selten sehe. In Colsburg-Altdorf. Mama mag
nicht, dass wir ihn besuchen, das merke ich, obwohl sie es
nicht sagt. Und er hat zwei neue Kinder, Isabel und Sebas-
tian. Zwillinge auch noch, die sind sogar ganz sul3, aber als
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die Tussi ganz stolz gesagt hat: «Schau Corinna, deine Ge-
schwister», hatte ich fast gekotzt. So als ob sie mir irgend-
was schenkt. Die blode Kuh.

Marc zuckt mit den Achseln. «Manchmal denke ich, dass
er irgendwann kommt und mich holt. Damals ist er nach
Berlin gezogen, aber eigentlich wollte er auswandern, mit
einem Segelschiff, das hat er sich gekauft, hat er gesagt,
uber den Atlantik. Nach Studamerika, vielleicht ist er da in-
zwischen und hat eine Ranch oder so.»

«Schon merkwirdig, dass du mir das erzahlst, wir ken-
nen uns doch gar nicht.» QOje, jetzt klinge ich wie die Mutter
der Leonies aus meinem Leben. Was, Corinna, du willst hier
ubernachten? Aber ihr kennt euch doch gar nicht.

Ich will nicht iiber Vater reden, daran liegt’s. Er soll ru-
hig weitersprechen.

Marc lachelt schief. «Du heilst Inna, dein Vater ist mit
einer Tussi weg, du gehst auf die Schwitze, vorher warst
du in Neuenmarken. Dein Bruder ist ein Spasti, deine Mut-
ter harzt. Ich bin Marc, ich wohne in der Wohnung unter
euch, meine Mutter jobbt beim Billig, keine Geschwister,
Vater weg. Mutter hat gerade einen neuen Typen. Kennen
Wir uns?»

«Ja, aber Jona ist kein Spasti. Er ist nur irgendwie an-
ders.» Ich denke daran, wie Jona manchmal Sachen durch
die Wohnung wirft und schreit und schreit, und muss la-
chen. «Irgendwie anders» ist die Untertreibung des Jahres.
Aber ich mag Jona, und Marc soll nichts Hassliches uber
ihn sagen.

Marc lacht auch. «Inna, es ist nicht so, dass ich keine
Kumpels habe. Aber ich rede gern mit dir, das weils ich jetzt
schon.»

«Okeee», sage ich, mit langem e, und dann sitzen wir
einfach so da und reden nicht mehr, weil wir so gern mit-
einander reden. Marc raucht noch eine, und ich frage mich,
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ob ich nicht auch mal damit anfangen sollte, jedenfalls zur
Gesellschaft.

Zu Hause nehme ich mein Heft und zeichne die Ims-
te, also den Bach, mit dem Schotter und den Mauern. Al-
les in Bleistift. Ich kann nicht gut zeichnen, und das Bild
werde ich niemandem zeigen. Aber es ist ein guter Anfang
fur mein Heft. Ein Bleistift-Ort, an dem ganz viel passieren
kann.

[...]
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