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1
Breite Grenze 17: Da wohnen wir jetzt. Mama sitzt am Kü-
chentisch, raucht und guckt optimistisch. Ich wickele Teller
aus Zeitungspapier und stapele sie in den Hängeschrank.
Die Schranktür schließt nicht richtig. Auf dem Herd sind
Fettflecken, die sich mit dem Lappen nicht wegwischen las-
sen.

«Wer hat vorher hier gewohnt?»
Mama zuckt mit den Schultern. Das tut sie oft. Aber ei-

gentlich will ich es auch gar nicht wissen. Wenn die Fett-
flecken einen Namen kriegen, werden sie auch nicht sym-
pathischer.

«Wo ist der Schwamm?»
Mama zuckt noch einmal und lächelt: «Lass doch, Inna.

Ich mache das dann schon.»
Das sagt sie auch oft, und manchmal stimmt es. Sie gibt

sich Mühe.
Nebenan packt Jona Kisten aus. Jona ist mein kleiner

Bruder. Er sitzt auf dem Boden und sortiert seine Spielau-
tos nach Farben, das sehe ich, als ich an der Tür vorbei-
gehe. Das soll das Wohnzimmer werden, die Möbel stehen
noch durcheinander, aber so viele sind es ja nicht. Der wa-
ckelige Tisch von Oma, unser Klappsofa, das Fernsehregal.
Der Teppich liegt zusammengerollt an der Wand, und es ist
noch ziemlich dreckig auf dem Boden. Jona summt vor sich
hin, schiebt die Autos hin und her und merkt nicht, wo er
ist und wie es da aussieht. Das ist immer so bei ihm.

Ich putze das Zimmer jetzt auch nicht, sondern gehe in
mein eigenes. Mein Zimmer! Es ist sehr klein, außer dem
Bett passt nur eine Kommode hinein und ein Klapptisch mit
Klappstuhl. Wir haben ein Klappleben, von einer Wohnung
in die nächste. Wir haben nichts, was man an die Wände
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hängt, keine Bilder, keine Wandregale, keine Schränke. Es
würde sich nicht lohnen, das anzubringen.

Aber vorher hatte ich gar kein Zimmer, die letzte Woh-
nung war zu klein. Mama und Jona teilen sich hier jetzt das
große vordere Zimmer, das Wohnzimmer. Unser Schrank
steht schon im Flur.

Die Küche ist groß genug für Tisch und Stühle.
Mama sagt, wir sind umgezogen, weil es ihr in Neuen-

marken nicht gefallen hat, aber ich weiß, dass sie die Mie-
te nicht mehr zahlen konnte. Der Laden, in dem Mama ge-
arbeitet hat, hat zugemacht. Mal wieder. Neuenmarken ist
ein besserer Stadtteil von Colsburg als der, in dem wir jetzt
wohnen. Das Viertel hier hat noch nicht einmal einen eige-
nen Namen außer «Ach, beim Bahnhof». Das haben sie in
Neuenmarken gesagt, wenn wir erzählt haben, wo wir hin-
ziehen.

Es war auch ein besseres Haus. Dieses ist alt und von
außen nicht schön, der Putz ist grau und hat Risse. Hier
sehen viele Häuser so aus. Nebenan fehlt zum Beispiel das
Glas in der Haustür, und jemand hat Bretter vor das Loch
genagelt. Jemand, der nicht nageln kann.

Aber von drinnen ist unsere neue Wohnung nicht so
schlecht. Die alte sah von außen hübsch aus, aber es gab
nur ein Zimmer für uns drei. Die anderen Leute im Haus wa-
ren froh, als wir auszogen, weil wir zu viel Krach gemacht
haben. Jona ist lieb und süß, aber manchmal fängt er ein-
fach an zu schreien, und keiner kann ihn beruhigen, auch
nicht die zwanzig anderen Leute aus den zwanzig anderen
Wohnungen.

Manchmal schaffe ich es, wenn ich ihm ins Ohr singe:
«Jona und der Fisch, Jona und der Fisch, der große Fisch,
der Walfisch.» Aber häufig hält er sich die Ohren dann ein-
fach zu und schreit weiter.

Hier stehen nur noch zwei Namen unten am Haus: Hönt-
zke und Stegner.
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Abends lege ich mich auf mein Bett. Ich habe noch kei-
ne Gardine und kann vom Bett hinausschauen über einen
Hof bis zur nächsten Straße. Da ist eine alte Fabrik; ich ha-
be schon mal gehört, dass sie abgerissen werden soll. Frü-
her wurden dort Reifen gemacht. Es ist weit und breit kein
Mensch zu sehen.

Stegner und Höntzke, Höntzke und Stegner. Ob die Kin-
der haben? Und bloß so kleine oder vielleicht irgendje-
mand, der so ist wie ich? «Klingel doch mal», meint Mama,
aber ich warte lieber ab.

Beim Ausräumen der alten Wohnung habe ich ein lee-
res Heft gefunden, der Umschlag glitzert. Ich habe es mir
genommen. Vielleicht schreibe ich was auf, aber erst mal
sehen. Solange es noch ganz leer ist, weiß ich, dass ich al-
les hineinschreiben kann, was ich will. Wenn ich erst mal
anfange, dann steht da was, und dann muss der Rest auch
dazu passen. Da warte ich lieber noch.
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2
Mama hat heute tatsächlich eine Art Frühstück auf den
Tisch gebracht. Allerdings hat sie bloß die Cornflakesdose
hingestellt, in der lasche Flocken sind; die war in der alten
Wohnung ganz hinten im Schrank. Und H-Milch. Die findet
sie praktisch, da muss man nicht so oft einkaufen. Aber es
gibt Früchtetee, und sie ist morgens schon angezogen. Das
erste Mal, seit ihr Laden zugemacht hat.

Gestern habe ich Stegners gesehen. Die sind bestimmt
hundert Jahre alt. Sie hat so einen komischen Schlauch in
der Nase, der ist für Luft, hat Mama gesagt (sie hat mal
im Krankenhaus geputzt und kennt sich aus). Sie ist ganz
dick und kann kaum gehen, er ist klein und schiebt sie im
Rollstuhl über die Straße. Er zieht einen sorgfältigen Bogen
um einen Einkaufswagen voller Müll, den jemand dort hat
stehen lassen.

«Vielleicht sind sie ja nett», sagt Mama.
«Vielleicht kannst du ihnen ja mal helfen», sagt sie auch.

Ich sage nichts. Natürlich kann ich ihnen helfen. Sie sind ja
schon so uralt, vielleicht werden sie mit meiner Hilfe noch
älter. Dann kommen wir alle ins Guinness-Buch der Rekor-
de.

Jona hat seine Cornflakes ausgekippt und sortiert sie.
Die großen nach links und die kleinen nach rechts. Er ver-
sucht, aus ihnen eine lange Schlange zu legen, aber der
Tisch reicht nicht aus. Ehe er anfängt zu schreien, klaue ich
ihm ein paar Flakes. Darüber lacht er, und ich lache auch,
aber nur zur Gesellschaft.

Ich gehe heute in eine neue Schule. Der Weg nach Neu-
enmarken ist zu weit, findet Mama. Mit dem Fahrrad wäre
es nur eine Viertelstunde von der Breiten Grenze zur Neu-
enmärker Schule. Allerdings habe ich kein Fahrrad mehr,
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weil es mir vor der Schule geklaut wurde. Mama kann kein
neues kaufen und Papa mag ich nicht fragen.

«Es tut mir leid wegen deiner Freunde», sagt Mama.
«Vielleicht kann Lena dich ja mal besuchen?»

«Lena?»
«Lisa, meine ich.» Sie sieht aus dem Fenster und lächelt.

Ich weiß nicht, ob da etwas Lustiges zu sehen ist, wahr-
scheinlich nicht. So ist sie immer, irgendwie nicht ganz bei
der Sache. Manchmal stelle ich mir vor, sie ist eine Außer-
irdische und wartet auf das Raumschiff, das sie endlich ab-
holt. Keine Ahnung, ob sie Jona und mich dann mitnehmen
wird. Die Sache bleibt spannend.

«Ja, klar.» Es gibt keine Lisa.
Mama kehrt aus dem Orbit zurück. «Bist du aufgeregt

wegen der neuen Schule?»
«Nee.» Das ist gelogen, aber ich habe Mama noch nie

erzählt, wie es mir geht, außer vielleicht, als ich ganz klein
war. Ich glaube, sie versteht es einfach nicht, und ich möch-
te es ihr nicht erklären.

Jona sammelt die Cornflakes mit der Zungenspitze auf,
erst ganz links das größte Stück, dann ganz rechts das
kleinste, und so fort. Er hat es gut, er kann in seinem Heil-
kindergarten bleiben. Es kommt sogar derselbe Fahrer zum
Abholen wie in Neuenmarken. Jona mag es nicht so gern,
wenn sich was ändert.

Ich räume den Tisch ab und staple das Geschirr in der
Spüle neben dem Fenster. Unten geht jemand aus dem
Haus, ein Junge mit einem Lockenkopf. Von hier oben sieht
es nach zu kurzen Beinen aus. Höntzke, denke ich. Viel-
leicht ist er ein bisschen älter als ich, sechzehn oder so.
Plötzlich guckt er zu mir hoch, so als ob er spürt, dass ich
ihn ansehe. Vor Schreck hüpfe ich einen Meter in die Küche
zurück. Ich habe noch seine komische Nase gesehen und
seine braunen Augen. Ich reibe mir den Ellenbogen, den
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ich mir an der Schrankecke gestoßen habe. Vielleicht hat
Höntzke ja eine nette Schwester.
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3
Die neue Schule. Die neue Schule. Die neue Schule. Ich bin
wie Jona, ich mag es auch nicht, wenn sich was ändert. Ma-
ma wollte mich hinbringen, aber als ich meinte, sie soll das
lassen, hat sie gelächelt und nichts mehr gesagt. Sie hat
nicht mal so getan, als ob ihr etwas daran liegt.

Von der ruhigen Breiten Grenze gehe ich zur lauten
Bahnhofstraße. Der Einkaufswagen mit dem Müll ist immer
noch da, allerdings steht er jetzt zwei Häuser weiter. Viel-
leicht schafft er es in den nächsten zwei Monaten bis zum
Bahnhof und darf abreisen.

Am Bahnhof macht sich Colsburg richtig wichtig, mit Hu-
pen und vielen Leuten und so, obwohl es bloß eine Klein-
stadt ist. Ich gucke vor mich auf den Boden. Es laufen an-
dere Leute herum als in Neuenmarken. Reisende, klar, aber
auch viele Alte so wie Stegners und viele Türken. In Neuen-
marken gab es überhaupt keine Türken. Und die Alten wa-
ren nicht wie Stegners, sondern wie Frau Aldenhoven aus
der Wohnung neben uns, die jede Woche zum Friseur geht
und Goldschmuck trägt und sich noch schminkt. Ich weiß
nicht, warum man sich noch schminkt, wenn man siebzig
ist. Eigentlich kann man mit vierzig aufhören, dann ist doch
sowieso alles gelaufen. Oder mit dreißig?

Die neue Schule. Die neue Schule. Je näher ich komme
– ich muss noch zweimal abbiegen und weiß genau, wo, ich
kann mich einfach nicht verlaufen, obwohl ich es jetzt gern
täte – , desto mehr klopft mein Herz. Ich weiß schon, was
passiert. Sie glotzen mich an. Das war letztes Mal auch so.
Ich bin fünfzehn und nichts Besonderes, nicht fett, nicht
magersüchtig, keine Brille, lange Haare, blond. Mittelgroß,
mitteldünn, mittelhübsch, mitteldumm. Warum glotzt ihr
dann bloß so?
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Die Lisa, von der Mama sprach, heißt in Wirklichkeit
Leonie. Sie wird mich bestimmt nicht besuchen. Sie wohnt
mit ihrer Familie in Neuenmarken in einer großen Woh-
nung mit ganz hohen Zimmern und Stuck an den Decken.
Ich weiß nicht, ob das wirklich so toll ist, wenn man immer
Angst haben muss, dass einem hundert Jahre alte Gipsstü-
cke auf den Kopf fallen, und man im Dunkeln nicht mal se-
hen kann, ob das Zimmer überhaupt eine Decke hat, weil
sie so weit weg ist. Leonies Eltern scheinen sich da trotz-
dem was drauf einzubilden.

Aber das ist es nicht, warum sie mich nicht besuchen
wird. Die anderen haben gesagt: «Iih, Corry zieht ins Kana-
kennest!», und der blöde Julius ist ganz dicht zu mir gekom-
men, hat laut Luft durch die Nase gezogen und dann geru-
fen: «Ich kann den Knoblauch schon riechen!» Sein schon
intergalaktisch blöder Freund Tino hat gesagt: «Wir legen
zusammen und spendieren dir ein Kopftuch, sonst kannst
du dich da gar nicht blicken lassen.» Und das ist es, warum
Leonie mich nicht besuchen wird: Ich hatte nur ihr erzählt,
wohin wir ziehen, und sie hatte geschworen, es niemandem
zu sagen, beim Leben ihrer Katze Micky. Ich glaube, ihre
Katze lebt noch, aber Leonie ist für mich gestorben. Wir
haben sowieso nur zusammen abgehangen, weil wir beide
keine anderen Freundinnen hatten. Vielleicht hat sie ja ge-
glaubt, wenn sie das mit dem Türkenghetto weitererzählt,
findet sie eine neue Freundin, mit der sie sich über mich lus-
tig machen kann. Außerdem ist es gar kein Türkenghetto,
so viele Türken wohnen hier gar nicht, aber wenn man aus
Neuenmarken kommt und nur unter Bio-Deutschen lebt,
dann glaubt man das vielleicht.

Die neue Schule. Der Eingang ist so eine Glashalle. Ein
Kinderaquarium, sieht eigentlich nicht so schlecht aus. Hof-
fentlich sagen sie nicht wieder Corry zu mir. Mein Name ist
echt peinlich, ich heiße Corinna, weil Mamas beste Freun-
din so heißt. Oder sagt man da «hieß»? Ich kenne die näm-
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lich gar nicht, weil es Mamas beste Freundin war, als ich
geboren wurde, aber danach nicht mehr. Ich kenne über-
haupt niemand anderen, der Corinna heißt.

Mit einem Schwung Fünftklässler drücke ich mich durch
die Tür. Sie glotzen mich an, aber das ist egal. Es ist ei-
nem ja auch egal, ob man von Ameisen angeglotzt wird oder
nicht. Ich muss zuerst ins Sekretariat, den Weg dahin ken-
ne ich schon von der Anmeldung. Außerdem muss ich ganz
dringend aufs Klo und weiß nicht, wo das ist. Aber ehe ich
einen Fünftklässler frage, mache ich mir lieber in die Ho-
sen.

Inna ist in Ordnung, aber so nennen mich nur nur Ma-
ma und Jona und Oma. Als ich klein war, konnte ich meinen
Namen nicht aussprechen und habe immer nur «Inna» ge-
sagt, deswegen.

Aber in der Schule immer so: «Corry!» Und Leonie: «Ey,
ich weiß nicht, was du hast, Corry ist doch echt süß.» Tino
hat ziemlich schnell Corrywurst zu mir gesagt und dann al-
le anderen auch. Frau Selmer, die freundliche, aber total
uncoole Mathelehrerin, hat gesagt: «Ist ja klar, dass Corin-
na unsere Koryphäe ist.» Ich musste erst mal googeln, was
das bedeutet. Danach wusste ich, sie hat es jedenfalls gut
gemeint. Aber es ist sowieso scheiße, gut in Mathe zu sein,
auch wenn ich dafür schlecht in Französisch bin, und ihre
Bemerkung hat meinem Schulleben ein paar Zusatzpunk-
te auf der Katastrophenskala spendiert. Aus Koryphäe wur-
de Korporal, dann kam wieder Corrywurst, daraus wurde
Körnerbrot, Corny, Cornflakes, Körnchen und Corryhuhn.
Das alles in zwei Jahren, so lange wohnten wir immerhin in
Neuenmarken, länger als in den Wohnungen davor. Leonie
hieß die ganze Zeit Leonie. Ist das gerecht?

Vielleicht ist es ja doch gut, auf die neue Schule zu kom-
men. Sie heißt nicht Bahnhofsviertel-Schule, sondern Kurt-
Schwitters-Schule. Keine Ahnung, wer das war, aber der
Name klingt doof. Auf jeden Fall kommen die Schüler aus
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der ganzen Stadt und nicht nur aus meinem Nicht-Türken-
ghetto-aber-irgendwie-auch-nicht-so-krass-toll-Viertel. Das
haben sie uns schon bei der Anmeldung erzählt, so als ob es
was Besonderes wäre. Da waren die total stolz drauf. Dabei
ist mir das völlig egal, ob die anderen nun hinterm Bahn-
hof wohnen oder im Trump Tower. Hauptsache, sie glotzen
nicht wieder so.

Bei Frau Brandes, der Schulsekretärin, rennen jede
Menge Kinder rein und raus, die Schlüssel abholen, Fund-
sachen bringen, Fragen stellen. Ich muss mich richtig räus-
pern, bis sie mich bemerkt.

Und dann glotzt sie mich an, war ja klar.
Als ich gerade sagen will, wer ich bin, rastet irgendwas

in ihrem Hirn ein, und sie sagt: «Ach ja natürlich, Müller,
die Neue. Marie, nicht wahr?» Frau Brandes ist total stolz,
dass ihr das eingefallen ist, ich sehe richtig, wie sie denkt:
«Eine gute Sekretärin muss das draufhaben, und ich hab’s
nun mal drauf.» Sie blättert in ihren Unterlagen, und aha,
Bingo, jetzt sieht sie meinen Namen und ist enttäuscht.

«Entschuldigung, Corinna natürlich. Wir haben hier ja
so viele Schüler – »

Ich lächele mein harmlosestes Lächeln. «Nein, Marie ist
schon richtig. Ich heiße Corinna Marie, aber ich werde Ma-
rie genannt.»

Frau Brandes blättert noch mal. «Davon steht hier
nichts.»

«Dann ist das ein Fehler, das ist vielleicht bei der Anmel-
dung vergessen worden.»

Jetzt muss sie sich entscheiden. Entweder hat sie sich
eben nicht richtig erinnert oder bei der Anmeldung einen
Fehler gemacht. Was ist schlimmer?

«Vielleicht hat meine Mutter Ihnen das nicht richtig ge-
sagt?» Dabei war ich doch dabei und hätte mich jederzeit
beschweren können, aber daran denkt Frau Brandes nicht.
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Jetzt lächelt sie wieder. «Ja, das kann natürlich sein.
Dann ändere ich das mal rasch, damit du in der neuen Klas-
se auch mit deinem richtigen Namen anfangen kannst.»

Ich habe einen Augenblick Herzklopfen, weil es so ein-
fach geht. Frau Brandes telefoniert mit dem Lehrerzimmer,
und kurze Zeit später kommt ein junger Mann in einem al-
ten Anzug, na, vielleicht nicht alt, aber altmodisch, gibt mir
fest die Hand und sieht mir ebenso fest in die Augen.

«Jörg-Wilhelm», sagt er.
Will er etwa geduzt werden? So jung ist er nun auch wie-

der nicht. Keine Ahnung, wie die hier drauf sind.
«Corinna Marie», antworte ich.
Frau Brandes hilft: «Herr Wilhelm ist dein Klassenleh-

rer, und das, Jörg, ist Corinna Marie Müller, deine neue
Schülerin. Sie wird Marie genannt.» Ich streiche im Kopf
seinen Bindestrich, während er mir die Tür aufhält und
sagt: «Na, hoffentlich ist das kein schlechtes Omen.»

Jetzt ist es an mir, zu glotzen.
«Entschuldigung, wir hatten bis vor einem Monat eine

Marie in der Klasse. Sie musste abgehen.» Dann murmelt
er noch was, was ich nicht richtig höre. Es klingt wie «Pech-
marie».
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4
«Wie war’s?», fragt Mama, die mit Jona beim Mittagessen
sitzt.

«Wie wahhh!», ruft Jona und klatscht in die Hände. Der
Löffel fällt ihm in die Tomatensoße. Mama lächelt, steht auf,
holt einen Lappen, wischt ein bisschen und lächelt weiter.

«Wiewaah, wiewaah!» Jona ist ganz aufgeregt und
streckt mir die Hände entgegen. Er malt mit Tomatenso-
ße in meinem Gesicht herum. Dann versucht er, sie abzule-
cken.

«Ärks», mache ich, und er freut sich.
«Jetzt iss aber mal», sagt Mama und stellt mir auch einen

Teller hin.
«Es war okay», sage ich, obwohl Mama schon vergessen

hat, dass sie gefragt hat.

War es okay? Mehr als zwanzig neue Mitschüler, und Hönt-
zke ist nicht dabei. Vielleicht geht er ja eine Klasse höher?
Und nur eine Türkin. Alle anderen sind blass und rosa wie
ich. Blasse rosa Schweinchen im Schulkoben.

«Das ist Marie», sagt Herr Wilhelm, «eure neue Mitschü-
lerin. Das ist die 10b, Marie, b wie Berta, die anderen Na-
men lernst du dann schon. Setz dich auf den freien Platz ne-
ben Pauline. Ich unterrichte hier Deutsch und Philosophie.
Jetzt ist Philosophie dran. Alles andere regeln wir später.»

Ich weiß nicht, wer Pauline ist, aber es gibt nur einen
freien Platz neben einem kleinen dunkelhaarigen Mädchen,
das sehr schlank ist. Sie glotzt mich durch ihre Brille an,
bevor sie sich gelangweilt zur Seite dreht. Ich rutsche so
schnell wie möglich auf den Stuhl rechts von ihr.

Herr Wilhelm erzählt irgendwas von einer Höhle und
Schatten, aber ich höre nicht zu, sondern versuche, die an-
deren unauffällig abzuchecken – wer sieht nett aus, wer ge-
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mein? Die Jungs sind bestimmt alle Fugufis, Fußballgutfin-
der. Die tun nichts, aber sie sind langweilig. Bei den Mäd-
chen ist es nicht so leicht.

In der ersten Reihe sitzt eine Haartante. Prächtige Mäh-
ne, aber das dauernde Gefummel und Den-Kopf-hin-und-
her-Werfen ist nicht so toll. Mehrere Fugufis starren aber
hin, als sei das was. Sie tut, als ob sie das nicht merkt,
und himmelt den Lehrer an. Herrn Wilhelm in seinem ko-
mischen Anzug, was soll denn an dem dran sein?

Dann gibt es ein paar Mittelmädchen so wie mich, nichts
Besonderes. Die Türkin hat kein Kopftuch und glotzt mich
an, bevor sie ihrer Nachbarin, einer Brillenschlange, was
ins Ohr flüstert und beide kichern. Pauline neben mir sieht
aus, als ob sie gut Weitsprung kann. Sie kritzelt was auf
einen Zettel und schiebt ihn mir rüber.

«Glotz nicht so!», steht drauf.
Pauline ist okay. Leider hat sie schon eine Freundin, aber

ich durfte in der Pause neben ihnen stehen. Ich habe erst
in meiner Tasche gekramt und bin als Letzte aus der Klasse
und allein über den Flur und raus. So mache ich das jedes
Mal in neuen Schulen. Niemand redet mit mir, war ja klar.

Da fasst mich Pauline an der Schulter und sagt: «Meine
Güte, Marie, bist du arrogant, du sprichst wohl nicht mit
jedem?» Ich werde rot und stottere, weil ich jetzt erst be-
greife, dass sie mich gemeint hat. Ich habe mich an meinen
neuen Namen noch nicht gewöhnt, obwohl ich ihn mir doch
selbst ausgesucht habe.

«Das ist Schnalle, meine beste Freundin», sagt Pauline
und zeigt auf die mit den tollen Haaren, die Herrn Wilhelm
angehimmelt hat.

«Hallo Marie», sagt Schnalle, «ich bin Chantale, und das
ist Pauli.» Sie zeigt auf Pauline.

«Sag ich ja», meint Pauline.
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Erst sagen wir alle eine Weile nichts, dann fangen sie an,
von den Jungen zu erzählen, es gibt einen, der hat Dope,
und einen, der hat einen Pool zu Hause.

«Wieso sitzt ihr nicht nebeneinander?», frage ich.
«Komplizierter Sachverhalt, nicht erklärbar», sagt Pauli

im Ton einer automatischen Bandansage. «Bitte versuchen
Sie es später noch einmal. Wir saßen nebeneinander.»

Schnalle schüttelt ihre hübschen Locken und sieht ei-
nem Zwölftklässler hinterher, dessen Schultern doppelt so
breit sind wie sein Arsch.

«Habt ihr was angestellt?»
«Nö, wir nicht», sagt Pauli schließlich.
«Und irgendwo musst du ja auch sitzen», ergänzt

Schnalle, die das Interesse an Superman verliert, weil er
ihre Haare nicht bewundert.

In den paar Stunden, die noch kommen, erklärt mir Pau-
li flüsternd, was ich wissen muss. In Französisch sind sie
zurück, das ist gut.

«Mit dem Rest kommst du schon klar», sagt Pauli.
«Sonst frage ich dich.» Inna, du Schleimscheißerin.
«Bitte scheuen Sie sich nicht, sich an mich zu wenden,

Verehrteste, aber die Antwort wird meist auf ein profundes
‹Keine Ahnung› hinauslaufen», antwortet Pauli und lacht.
Sie lacht gern, und sie hat freundliche Augen, auch wenn
sie komisch redet.

«Schnalle ist die Schlaue von uns beiden. Ich bin die
Schöne.» Sie formt mit ihren Händen einen üppigen Busen
über ihrer flachen Brust und lacht schon wieder.

«Ich wusste, dass du klarkommst», sagt Mama, «du kommst
doch immer klar, meine Große.»

«Jaja», sage ich und beschließe im selben Moment, dass
ich ihr nichts von Pauli und Schnalle erzählen werde. Nur
von den Lehrern, aber auch das ist nicht so einfach. Die Leh-
rer haben mir gesagt, welche Bücher ich kaufen muss und
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so. Für Ausleihen ist es nämlich zu spät mitten im Schuljahr.
In Französisch und Chemie haben sie dieselben Bücher wie
in Neuenmarken, die habe ich noch, aber in den anderen
Fächern nicht. Das muss ich Mama beibringen, wenn sie
gute Laune hat.

Ich spüle, während Mama am offenen Fenster sitzt und
raucht.

«Ich habe die Nachbarn kennengelernt», sagt sie zwi-
schen zwei Zügen. Beim Reden kommt ihr der Rauch aus
dem Mund. Ich mag das nicht, sie sieht dann aus wie ein
Drachen. Ein alter, kranker Drachen.

Ich tue, als hätte ich nichts gehört. Stegners. Na, danke.
Ich höre schon, wie sie sagt: ‹Meine Tochter kann Ihnen
gern beim Einkaufen helfen.›

«Frau Höntzke besorgt mir einen Job.»
«Ach ja? Das ist ja toll. Was macht sie denn?» Und was

macht ihr Sohn, und hat sie vielleicht noch mehr Kinder,
aber das frage ich nicht. Wenn ich nach jemandem frage, tut
Mama immer, als wisse sie was über mich, und das gefällt
mir nicht.

Mama zuckt mit den Schultern, was ich zwar nicht sehen
kann, weil ich spüle, aber weiß, weil ich sie kenne.

«Sie ist in irgendeinem Geschäft, und da fehlt noch je-
mand.»

So sind sie, die Außerirdischen. Es kann ihnen vieles egal
sein, womit wir uns noch herumschlagen. Details, zum Bei-
spiel.

«Ich kann das bestimmt, es ist nicht schwer.»
Sie klingt zuversichtlich. Auch wenn sie keine Ahnung

hat, wovon sie spricht.
«Nit swer», singt Jona und lacht, als er den Teller auf

den Boden stößt.
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5
Ausgerechnet beim Müllwegbringen. Ich mein, scheiß auf
Höntzke mit seiner komischen Nase und diesem albernen
Lockenkopf, aber ich mit Schlappihose und dem rosa T-Shirt
mit den drei kleinen Schweinchen … und dazu der Müll auf
meinem Arm. Ich wäre auch echt nicht rausgegangen, wenn
Mama nicht so genörgelt hätte. Meist tut sie ja so, als ob
sie kaum weiß, wo sie ist, aber manchmal nervt sie rich-
tig – Inna, jeder muss etwas beitragen, du hast es verspro-
chen, aha, du willst später gehen, aber wann denn eigent-
lich? Und so weiter. Sie lernen das auf der Mütterschule,
glaube ich. Irgendwann ist es einfacher zu gehen, als sich
das länger anzuhören.

Höntzke lauert mir auf an seinem Fenster.
Als ich mit dem leeren Eimer zurückkomme, stößt er die

Hoftür auf und tut überrascht.
«Oh!»
Dann glotzt er an mir rauf und runter.
«Du bist neu hier, oder?»
«Steht das auf meiner Hose oder was?» Er guckt mir auf

die Beine. Ich bin echt genervt.
«Nein, da steht sportivo», antwortet Höntzke ernst. Und

dann fängt er an zu lachen, bis ich auch lache. «Ich bin
Marc.»

«Ich bin Inna.» Mist! Ich bin doch Marie. «Nee, Marie»,
sage ich rasch, und Marc Höntzke glotzt mich mit offenem
Mund an. Ein bisschen zurückgeblieben, offenbar.

«Inna sagt nur meine Mutter. Und mein Bruder.» Das
stimmt jedenfalls, auch wenn ich nicht Marie bin.

«Inna ist doch okay», sagt er schließlich. Nun weiß er
nicht, wie er mich nennen soll.

«Na, Marc geht ja auch irgendwie», sage ich. («Marc
geht ja gaaar nicht», hätte Leonie gesagt.)
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Dann gucken wir ein bisschen vor uns hin. Marc schiebt
kleine Steine mit dem Schuh hin und her. Er überlegt was.
Oder macht er sich nur wichtig?

«Wenn du willst, zeige ich dir was», sagt er dann.
Er macht sich wichtig. Oder er hält mich für blöde.
«Nee, ist klar», sage ich und drehe mich um. Eleganter

Abgang mit Mülleimer.
«Ey, warte doch mal. Doch nicht so.»
Irgendwas Nettes ist da in seiner Stimme. («Sprich doch

mal mit dem Jungen, der ist bestimmt nett.») Nein, nicht
nett, mehr so – wie ein warmer Rauch. Ja, das klingt blöd,
und ich schwöre feierlich, ich bin nicht in Marc Höntzke
verliebt. Aber seine Stimme ist so, dass man ihn weiterre-
den hören möchte. Klar, dass ich das erst merke, als ich
nicht zu ihm hingucke. Er sieht wirklich komisch aus. Die
krumme Nase ist lauter als die Stimme.

Er freut sich, dass ich stehen bleibe.
«Nun lass doch mal den Eimer, oder seid ihr verheira-

tet?»
Da merke ich erst, dass ich den Mülleimer an mich drü-

cke wie ein Kuscheltier. Ich stelle ihn rasch an die Hoftür.
«Was willst du mir denn zeigen?» Sprich weiter, Marc

Höntzke.
«Das ist ein Geheimnis.» Er lächelt, mehr mit dem linken

Mundwinkel als mit dem rechten.
Wir gehen über den Hof zur alten Fabrik. Bauzaun, Ab-

sperrband, ElternhaftenfürihreKinder.
Oje, eine Mutprobe. Darin bin ich nicht gut. Mit dem

Fahrrad freihändig den Neuenmärker Berg herunter, wer
zuerst bremst, hat verloren. Frau Selmer eine Knoblauch-
zehe in die Jackentasche stecken, während sie unterrich-
tet. Bei Rossmann Lippenstifte klauen. Corry, du Wurst, du
Schisser, du Null. Ist doch bloß Spaß, mach doch mit.

«Keine Angst, das stürzt nicht ein. Die wollen nur nicht,
dass wir Spaß haben.» Marc zwängt sich durch einen Spalt
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zwischen Bauzaun und einer Mauer, die aussieht, als ob sie
nur darauf wartet, uns unter sich zu begraben. Spaß, da ist
es wieder, dieses komische Wort. Marc drückt den Zaun für
mich ein bisschen auf. Die Fabrik dahinter ist zwei Stock-
werke hoch, aus schmutzigen Ziegeln, die Fenster einge-
worfen. Es ist die, die ich aus meinem Zimmer sehen kann.
Schutt liegt auf dem Hof und ein Baum wächst aus der
Dachrinne. Marc klettert auf eine Rampe und verschwindet
durch ein riesiges Tor. Spaß.

Irgendwann guckt er wieder raus.
«Nun komm schon, Inna! Du musst einmal durch den

Grützeberg.»
Was soll denn das wieder heißen? Ich klettere auf die

Rampe, aber nur, weil ich nicht will, dass er schon am ers-
ten Tag «die Wurst» denkt. Drinnen riecht es nach feuchten
Steinen, nach Rost auch, und ist nicht besonders hell. Über-
all steht und liegt irgendwelches Zeug rum. Draht, Holz,
Kisten, halbe Maschinen.

Marc greift nach meiner Hand. Na toll. Ich ziehe sie weg.
«Ich will dir nur helfen. Wir müssen einmal durch die

Halle. Am besten, du bleibst dicht hinter mir.»
Ich finde gar nichts hier am besten, dafür müsste erst

mal etwas gut sein. Aber wir sind schon zu weit drin, ich
traue mich nicht mehr, allein umzukehren. Ich habe Angst,
aber nicht vor Marc Höntzke. Vor dem kann man einfach
keine Angst haben. Aber angrapschen soll er mich auch
nicht.

Als wir durch die Halle sind, bleiben wir vor einem Pa-
lettenstapel stehen.

«Und jetzt?»
«Da müssen wir rüber.» Er klettert schon hoch, an der

Seite, wo sie etwas versetzt gestapelt sind, aber ziemlich
wackelig. Sieht nach Mutprobe aus, und ich überlege, ob
ich jetzt umkehren soll.
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«Inna!», ruft Marc von der anderen Seite. «Inna,
komm!» Anscheinend mag er meinen Namen.

Ich klettere hoch und gucke nicht runter. Vielleicht ist
es ja gar nicht so hoch.

Oben muss ich doch runtergucken, auf die andere Seite.
«Du musst dich umdrehen und rückwärts runter», sagt

Marc.
Natürlich. Ist ja wie im Turnunterricht hier, Hindernis-

parcours. Ob es das auf der neuen Schule auch gibt?
Marc schiebt ein Eisentor beiseite. Es wird so hell, dass

ich blinzeln muss.
Oben der blaue Himmel, unten der schmale Fluss. Eher

ein breiter Bach, aber er glitzert.
«Na?», sagt Marc. Wir stehen auf einer Betonplattform,

vielleicht war es mal ein Anleger. Obwohl der Bach so
schmal ist, dass hier keine Schiffe fahren können. Um uns
herum ist alles verwildert. Es gibt keinen anderen Weg zu
diesem Platz, nur durch die Halle hinter uns oder durch das
Wasser.

Marc zieht einen Stein aus der Mauer und nimmt eine
Zigarettenschachtel aus dem Hohlraum.

«Zu Hause durchsucht meine Mutter meine Sachen»,
sagt er, und für einen Augenblick wirkt er ein bisschen
unglücklich. Vielleicht ist ihm das peinlich. Als ich gerade
grinsen will, fällt mir ein: Vielleicht wühlt Mama in diesem
Augenblick in meinem Zimmer herum? Aber wahrschein-
lich nicht. Dafür müsste sie sich daran erinnern, dass da ein
Zimmer ist.

Marc sitzt ganz vorn, über dem Wasser, und raucht. Ich
bleibe ein wenig vom Rand weg. Er dreht sich zu mir um
und gibt mir die Zigarette. Ich möchte nicht unhöflich sein
und ziehe einmal. Immerhin muss ich nicht husten.

«Du rauchst nicht gern?» Marc klingt ein bisschen ent-
täuscht.
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«Na ja, meine Mutter qualmt andauernd.» Ich will auf
keinen Fall werden wie meine Mutter, deswegen tue ich
nichts, was sie auch tut, außer essen und schlafen.

«Meine Mutter findet Rauchen scheiße», sagt Marc
schließlich. Womit das auch geklärt wäre.

«Diesen Platz kennt niemand außer mir. Ich komme oft
hierher.»

«Freunde?» frage ich.
Er schüttelt den Kopf. «Nur ein paar Kumpels. Zu oft die

Schule gewechselt.»
«Bist du geflogen?» Das soll eigentlich ein Spaß sein,

aber er antwortet nicht.
«Ach, ist doch nicht schlimm», sage ich rasch, als würde

ich andauernd von der Schule fliegen. Es klingt falsch. Was
weiß denn ich, was für Marc schlimm ist.

«Ich muss auch immer die Schule wechseln, weil wir um-
ziehen.» Wenn es für mich nicht schlimm ist, dann für dich
auch nicht. Übrigens ist es schlimm für mich, aber das sage
ich dir nicht.

Er nickt. «Ich habe dich gesehen.»
«Ja, schöne Schule.» Er guckt mich an. Dann lachen wir

beide los.
«Die Schwitze? Sie haben geglotzt oder? Alle glotzen,

jedes Mal.»
Ich nicke. «Aber zwei sind ganz nett, glaube ich.»
Er schüttelt den Kopf. «Glaub es nicht. Die sind nicht

nett auf der Schwitze. Vielleicht tun sie so, damit du ihnen
vertraust.»

«Bist du auch da?»
Er schüttelt den Kopf. «Ich gehe auf die Altdörfer. Aber

ich war da.» Der Zigarettenstummel segelt vor mir ins Was-
ser. Die Altdörfer, das ist da, wo mein Papa wohnt, in der
Nähe jedenfalls.

«Kommst du morgen wieder?», fragt er.
«Hm.»
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«Du musst doch bestimmt wieder mit dem Mülleimer
spazieren gehen.»

«Kann sein», sage ich. «Ich muss los.» Zurück traue ich
mich allein.

«Bis morgen!» ruft Marc mir nach, und der warme
Rauch läuft meinen Rücken hinunter. Ich habe vergessen
zu fragen, ob er Geschwister hat.
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Am nächsten Tag bin ich zur selben Zeit wieder am Fluss.
Ich weiß nicht, ob Marc mich auf dem Hof gesehen hat, je-
denfalls dauert es, bis er kommt. Ich habe Zeit, die Umge-
bung anzuschauen. Auf der anderen Seite ist ein bisschen
wildes Grün und eine hohe Mauer. Kein Haus, kein Weg.
Ein perfekter Ort für ein Verbrechen, fällt mir ein, ich weiß
nicht, warum. Vielleicht, weil man nur da hinkommen kann,
wenn man davon weiß. Die Paletten, die den Weg versper-
ren, hat Marc bestimmt extra aufgestapelt.

«Was geht?», sagt Marc, sonst nichts.
«Hallo, Marc.»
Als Erstes die Zigarette. Diesmal bietet er mir keinen

Zug an. Er guckt auf die Mauer gegenüber.
«Zehn Dinge, die ein Vater nicht tun sollte.»
«Hä?», mache ich.
«Nur zehn», sagt er und spielt den Genervten, «das kann

nicht so schwer sein.»
Obwohl ich solche Spiele nicht mag, lege ich los. «Zu viel

trinken, zu dick sein, keine Arbeit haben, prügeln, sich über
Kinder lustig machen, stinken.»

«Stinken?» Er ist irritiert.
«Na ja, sich nicht waschen und so.» Jetzt glaubt er, dass

mein Vater stinkt, obwohl das nicht stimmt. Mir fällt nur
nichts ein, und ich finde, dass Männer manchmal komisch
riechen, öfter als Frauen. So, als ob sie das Badezimmer
nicht finden könnten. Höntzke hat auch keinen Vater, je-
denfalls keinen, der bei ihnen wohnt. Jedenfalls keinen, der
zu sehen ist. Jedenfalls –

«Stinken wäre für mich okay.» Marc hat darüber nachge-
dacht. «Vielleicht hätte er ja einen Grund, zu stinken. Weil
er das mag oder so.» Er schnüffelt an seiner Armbeuge und
atmet tief aus. «Lecker. Willst du auch mal?»
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Ich verziehe das Gesicht.
«Jetzt du», sage ich. «Zehn No-Gos für glückliche Erzeu-

ger kleiner Erdenwürmer. Los.» Denn das ist natürlich der
Grund, warum er gefragt hat, das sind seine zehn Gründe:
Er will sie loswerden. Das mit den Würmern habe ich von
Pauli geklaut, sie redet wirklich immer so komisch.

«Du hast aber noch keine zehn.»
«Mehr fällt mir nicht ein.» Das ist gelogen. Ich will nur

nichts mehr erzählen.
«Na gut, dann ich: Abhauen und sich nie wieder melden.

Abhauen und sich nie wieder melden. Abhauen und sich nie
wieder melden. Abhauen und sich nie wieder melden. Ab-
hauen und sich nie wieder melden. Abhauen und sich nie
wieder melden. Abhauen und sich nie wieder melden. Ab-
hauen und sich nie wieder melden. Abhauen und sich nie
wieder melden. Abhauen und sich nie wieder melden.»

«Hm, hattest du zufällig ‹Abhauen und sich nie wieder
melden› gesagt?»

Marc grinst mich an. «Wie kommst du denn darauf?»
«Dann fällt mir auch noch was ein. Mit einer Tussi zu-

sammenziehen und sich neue Kinder zulegen.» Jetzt habe
ich es doch gesagt.

«Okay. Unentschieden.» Marc schnipst die Kippe in den
Fluss und schweigt.

«Erzähl mal», sage ich. Mutig, vielleicht will er ja nicht
und brüllt mich an oder sagt gar nichts.

«So viel gibt es nicht zu erzählen.»
«Nee, ist klar.»
«Ist schon ein paar Jahre her.»
«Und du hast echt keine Ahnung, wo er ist?» Jetzt platze

ich doch heraus. Ich weiß immerhin, wo mein Vater wohnt,
obwohl ich ihn selten sehe. In Colsburg-Altdorf. Mama mag
nicht, dass wir ihn besuchen, das merke ich, obwohl sie es
nicht sagt. Und er hat zwei neue Kinder, Isabel und Sebas-
tian. Zwillinge auch noch, die sind sogar ganz süß, aber als
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die Tussi ganz stolz gesagt hat: «Schau Corinna, deine Ge-
schwister», hätte ich fast gekotzt. So als ob sie mir irgend-
was schenkt. Die blöde Kuh.

Marc zuckt mit den Achseln. «Manchmal denke ich, dass
er irgendwann kommt und mich holt. Damals ist er nach
Berlin gezogen, aber eigentlich wollte er auswandern, mit
einem Segelschiff, das hat er sich gekauft, hat er gesagt,
über den Atlantik. Nach Südamerika, vielleicht ist er da in-
zwischen und hat eine Ranch oder so.»

«Schon merkwürdig, dass du mir das erzählst, wir ken-
nen uns doch gar nicht.» Oje, jetzt klinge ich wie die Mütter
der Leonies aus meinem Leben. Was, Corinna, du willst hier
übernachten? Aber ihr kennt euch doch gar nicht.

Ich will nicht über Väter reden, daran liegt’s. Er soll ru-
hig weitersprechen.

Marc lächelt schief. «Du heißt Inna, dein Vater ist mit
einer Tussi weg, du gehst auf die Schwitze, vorher warst
du in Neuenmarken. Dein Bruder ist ein Spasti, deine Mut-
ter harzt. Ich bin Marc, ich wohne in der Wohnung unter
euch, meine Mutter jobbt beim Billig, keine Geschwister,
Vater weg. Mutter hat gerade einen neuen Typen. Kennen
wir uns?»

«Ja, aber Jona ist kein Spasti. Er ist nur irgendwie an-
ders.» Ich denke daran, wie Jona manchmal Sachen durch
die Wohnung wirft und schreit und schreit, und muss la-
chen. «Irgendwie anders» ist die Untertreibung des Jahres.
Aber ich mag Jona, und Marc soll nichts Hässliches über
ihn sagen.

Marc lacht auch. «Inna, es ist nicht so, dass ich keine
Kumpels habe. Aber ich rede gern mit dir, das weiß ich jetzt
schon.»

«Okeee», sage ich, mit langem e, und dann sitzen wir
einfach so da und reden nicht mehr, weil wir so gern mit-
einander reden. Marc raucht noch eine, und ich frage mich,
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ob ich nicht auch mal damit anfangen sollte, jedenfalls zur
Gesellschaft.

Zu Hause nehme ich mein Heft und zeichne die Ims-
te, also den Bach, mit dem Schotter und den Mauern. Al-
les in Bleistift. Ich kann nicht gut zeichnen, und das Bild
werde ich niemandem zeigen. Aber es ist ein guter Anfang
für mein Heft. Ein Bleistift-Ort, an dem ganz viel passieren
kann.

[...]
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