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Eins  «In Zukunft wird also modernste Technik 
unsere Freunde und Helfer bei der Arbeit unter­
stützen.» Der Bürgermeister blickte frohgemut in die 
Runde. «Und so übergebe ich hiermit die neue Leit­
stelle ihrer Bestimmung.»

Mit einem Lächeln trat er vom Rednerpult zurück 
und schüttelte dem Dienststellenleiter kamerafreund­
lich die Hand. Die vier anwesenden Fotografen der 
Provinzblättchen beeilten sich dann auch, das dekora­
tive Motiv abzulichten.

Hauptkommissar Toppe war aus Versehen in die 
erste Reihe geraten. «Was für ein hohles Gerede. Auf 
welchem Stern lebt dieser Mann eigentlich? Noch 
mehr Computer, noch mehr Chaos. Die sollten lieber 
noch ein paar fähige Leute einstellen.»

Van Appeldorn neben ihm zuckte nur die Achseln.
«Jetzt nicht auch noch der Bergmann!», stöhnte 

Toppe. «Sag mal, macht dir dieser Rummel eigentlich 
gar nichts aus?»

«Wieso?», fragte van Appeldorn. «Ist doch wie 
immer.»

Toppe schüttelte den Kopf und wandte sich ab. Der 
Landrat würde ja wohl hoffentlich der Letzte in der 
Rednerreihe sein.
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Möglichst unauffällig, die Hände in den Taschen 
seiner Cordhose, verdrückte er sich in Richtung Halle, 
wo das kalte Buffet aufgebaut war. Am Fenster blieb er 
kurz stehen und schaute hinaus. 

«Sieht eigentlich gar nicht so schlecht aus, die Schwa­
nenburg in der Morgensonne», dachte er und strich 
sich über den Bart. «Ein hübsches Postkartenmotiv.»

Wenn sie nur nicht damals, vor fünfzig Jahren, 
angefangen hätten, einen Stilbruch nach dem anderen 
davorzusetzen; nicht nur in London hatten die Archi­
tekten oft Schlimmeres bewirkt als die Bomber.

Vielleicht sollte er heute mit den Jungen auf den 
Schwanenturm steigen, wenn er schon einmal einen 
freien Nachmittag hatte. Seit Gabi wieder arbeitete, 
nahm sie sich freitags ihren «Hausfrauennachmittag». 
Er gewöhnte sich nur langsam daran, dass es dann an 
ihm war, sich um die Kinder zu kümmern. 

Fürs Freibad war es heute wohl nicht warm genug, 
schade, sonst wäre er vielleicht endlich dazu gekom­
men, den Roman zu Ende zu lesen, den er vor drei 
Monaten angefangen hatte.

Wie auch immer, wenn der Affenzirkus hier vor­
bei war, würde er die Jungs bei den Schwiegereltern 
abholen, wo sie sich jetzt, während der Sommerferien, 
aus lauter Langeweile regelmäßig in den Haaren lagen. 
Und dann musste er irgendetwas mit ihnen unterneh­
men, sonst würde sein Schwiegervater ihn wieder in 
endlose Diskussionen über Betondecken und Stahl­
träger verwickeln.

War es wirklich eine so gute Idee gewesen, sich das 
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Baugrundstück gleich neben Gabis Elternhaus, als vor­
gezogenes Erbe quasi, vom Schwiegervater schenken 
zu lassen? 

Und die Eigenleistung? Ohne Schwiegervater und 
dessen Beziehungen gar nicht zu schaffen.

Wenn der Bau fertig war, würden sie immer einen 
Babysitter haben, sicher, aber wog das alles andere auf?

Mittlerweile hatte er sich bis zum Buffet vorge­
arbeitet. Er hatte heroisch aufs Frühstück verzichtet, 
weil ihm, als er morgens vor dem Spiegel gestanden 
hatte, wieder einmal bewusst geworden war, dass auch 
eine Körpergröße von 189 cm ein Gewicht von 98 kg 
nicht rechtfertigen konnte.

Das Essen sah wirklich gut aus.
Zwei Serviererinnen schauten aufmerksam auf 

Polizeiobermeister Schwertz, der offenbar den Zere­
monienmeister machte und ihnen den Startschuss  
zur Schlacht um Schichtsalat und Putenröllchen  
geben würde.

Als Toppe  sich dabei ertappte, dass auch er Schwertz 
gespannt anstarrte, drehte er sich verärgert weg.

Die Stufen von der Zentrale herauf kam, schwung­
voll wie immer, Polizeimeister van Berkel und blickte 
sich suchend um.

«Gott sei Dank, dass Sie so weit hinten stehen, Herr 
Toppe», sagte er. «Ein dringender Anruf für Sie, hört 
sich ganz nach einem Einsatz an.»

«Mist!»
Van Berkel grinste. «Gerade jetzt, wo es endlich was 

zu essen gibt, ne? So spielt das Leben.»
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Toppe nickte säuerlich und folgte dem Kollegen in 
die Zentrale.

«Dort drüben.» Van Berkel zeigte auf die beeindru­
ckende neue Telefonanlage.

Toppe hob den Hörer ans Ohr und vernahm nur ein 
dumpfes Brummen.

«Keiner dran.»
«Knöpfchen drücken, Herr Hauptkommissar», sagte 

der Kollege fröhlich.
«Modernste Technik», brummte Toppe und ließ den 

Blick über die Tastenreihen wandern.
«Links vorn, der weiße Knopf.» Van Berkel ver­

suchte zu helfen.
Toppe drückte und meldete sich.
«Ah, Herr Toppe, gut, Wagner hier. Sieht ganz so 

aus, als gäb’s Arbeit für Sie. Eine männliche Leiche 
in der Gärtnerei Welbers in Bedburg-Hau. Die grü­
nen Kollegen meinen, es könnte sich um Mord han- 
deln.»

«Wer sind denn die Kollegen?»
«Heiligers und Flintrop.»
Toppe räusperte sich. «Ach so, okay, ich fahre hin.»
«Brauchen Sie eine Wegbeschreibung?»
«Nein, nein, ich finde es schon», sagte Toppe 

bestimmt. «Und, Wagner, ich nehme Kommissar van 
Appeldorn gleich mit.»

Wagner lachte. «Na, dann finden Sie hin.»
«Verständigen Sie den ED?»
«Wird gemacht, Herr Toppe.»
Toppe legte auf und ging zur Tür.
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«Ich bin dann weg, Herr van Berkel.»
«In Ordnung.» Van Berkels Augen blitzten kiebig. 

«Soll ich Ihnen meinen Stadtplan leihen?»

Auf der Treppe kamen Toppe der Dienststellenleiter 
und der Bürgermeister entgegen.

«Sie müssen verstehen, Herr Hieronymus, ich würde 
selbstverständlich gern noch bleiben.» Der Bürgermeis­
ter lächelte. «Bei dem wunderbaren Buffet läuft einem 
schon das Wasser im Mund zusammen. Aber leider, 
die Pflicht ruft: fünfzigjähriges Bestehen des Lösch­
zuges Brienen-Wardhausen, da muss ich mich sehen 
lassen, Sie kennen das vermutlich.» Damit drückte er 
Hieronymus sein leeres Bierglas in die Hand.

«Aber natürlich, Herr Bürgermeister. Vielleicht bei 
einer anderen Gelegenheit …»

Um das Buffet hatte sich eine Menschentraube 
gebildet. Toppe entdeckte van Appeldorn in der Nähe 
der Tür.

Der stand dort, dem Anlass angemessen, im dunk­
len Anzug mit Krawatte und hatte ein Glas Bier in der 
rechten Hand.

Van Appeldorn war neun Jahre jünger als er, erst 
dreiunddreißig. Er hatte rabenschwarzes, dichtes Haar, 
helle Haut und ein altersloses, gleichmütiges Gesicht.

In den beinahe zwei Jahren ihrer Zusammenarbeit 
hatte Toppe ihn noch nie in seinem Gleichmut erschüt­
tert gesehen. Falls van Appeldorn Gefühle hatte, in 
seinem Gesicht fand man sie so gut wie nie.

Auch jetzt war keinerlei Regung zu entdecken, 
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obwohl er in ein Gespräch mit einer attraktiven Frau 
vertieft schien, die Toppe noch nie gesehen hatte. Lan- 
ges dunkles Haar, gute Figur, jung. Ihr Kostüm war 
aus teurem violetten Sommerleinen. Unter der pas­
senden Seidenbluse trug sie sehr deutlich keinen BH.

«Norbert», rief Toppe. «Tut mir leid, dich zu stören, 
aber es gibt Arbeit.»

Van Appeldorn nickte, leerte sein Glas in einem Zug 
und brachte es zur Getränkeausgabe zurück.

«Warte mal», sagte er dann. «Das hier ist …» Aber 
die junge Frau war in dem Gedränge nicht mehr zu 
entdecken.

«Tja, zu spät … Was gibt’s denn?»
«Männliche Leiche in Bedburg-Hau. Flintrop tippt 

auf Mord.»
«Na, wenn Flintrop das sagt! Wo denn in Hau?»
«Eine Gärtnerei Welbers. Weißt du, wo das ist?»
«Na sicher.»
Ohne Eile schoben sie sich durch die Menge der 

Esser und Smalltalker zum Ausgang.
«Dein Wagen oder meiner?», fragte van Appeldorn.
«Deiner», antwortete Toppe. «Ich habe kaum noch 

Sprit.»
«So, so», murmelte van Appeldorn. Genau wie alle 

anderen wusste er, dass Toppe nicht gern Auto fuhr.
Sie rollten die Flutstraße entlang. An der Einmün­

dung zum Ring hatte sich eine Schlange gebildet.
«Scheiß Kaasköppe», knurrte van Appeldorn.
«Ach komm, Norbert, nicht schon wieder diese 

Platte!» Toppe schmunzelte. «Du musst endlich mal 
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akzeptieren, dass van Basten einfach der bessere Stür­
mer ist.»

Van Appeldorn kniff die Lippen zusammen. «Guck 
dir das doch an», sagte er dann, «nur Holländer. Jedes 
Wochenende fallen die in Scharen hier ein, und unser­
einer findet keinen Parkplatz und steht im Stau. Die 
sollen gefälligst ihre eigenen Straßen verstopfen.»

«Lass das nur nicht den Klever Einzelhandel hören», 
feixte Toppe.

Jetzt hatten sie sich bis zum Ring vorgearbeitet und 
bogen rechts ab in Richtung Bedburg-Hau.

«Und? Was macht der Bau?», wechselte van Appel­
dorn das Thema

Toppe stöhnte. «Hör mir bloß damit auf.» Dann 
besann er sich. «Na ja, der Keller ist endlich fertig, ges­
tern haben sie die Decke eingezogen. Morgen steht das 
Bitumen an.»

Van Appeldorn nickte. «Wie gesagt, wenn mal Not 
am Mann ist …»

«Das ist wirklich nett von dir, Norbert.» Toppe 
schaute ihn dankbar an, aber dann verfinsterte sich 
seine Miene. «Ich kann mich vor Hilfe kaum retten. 
Mein Schwiegervater wird mit seinem Trupp anrü­
cken und mir den ganzen Tag beweisen, dass ich zwei 
linke Hände habe. Seine Gattin wird fürsorglich Kaf­
fee und Bier anschleppen und ihm bedeutungsvolle 
Blicke zuwerfen. Wenn ich Glück habe, bleibt Gabi 
mit den Kindern zu Hause, und wir werden uns nicht 
anschreien, und sie wird nicht in Tränen ausbrechen.»

Van Appeldorn sagte nichts, und Toppe ärgerte sich, 
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dass er sich hatte gehen lassen. Auf einmal spürte er, 
wie hungrig er war.

«Komm, lass uns von etwas anderem reden. Wer war 
eigentlich die Frau, mit der du eben gesprochen hast?»

«Das war die Praktikantin, die am Ersten bei uns 
anfängt.»

«Bei uns?» Toppe staunte.
«Ja, sie ist dem Ersten K. zugeteilt worden. Astrid 

von Steendijk, alter Klever Hochadel.» Er verdrehte 
die Augen. «Was will so eine bei der Polizei?»

Es war Freitag, der 19. August 1988. Die Außentem­
peratur betrug 18 Grad Celsius, und es war der erste 
regenfreie Tag seit über zwei Wochen.
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Zwei  Die Gärtnerei lag im Ortsteil Hasselt. 
Eine kleine Bauernkate mit einem langgestreckten 

Schuppen am Rand eines hohen Buchenwaldes. Die 
Straße machte vor der Zufahrt zum Hof eine scharfe 
Rechtskurve und endete knapp hundert Meter weiter 
an einem Parkplatz. 

Links am Haus vorbei führte ein schmaler Sandweg 
um den Schuppen herum steil in den Wald hinauf. 
Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße standen 
vier große Gewächshäuser, daneben zogen sich junge 
Fichten- und Kiefernbestände den Hügel hoch auf die 
Landstraße zu.

«Ein ziemlich kleiner Betrieb», stellte Toppe fest.
«Ja», bestätigte van Appeldorn. «Hat aber einen 

guten Ruf. Und sie haben noch einige Bestände weiter 
draußen Richtung Pfalzdorf.»

Er bog in die Hofeinfahrt ein.
An der offenen Schuppentür stand Polizeimeister 

Heiligers, breitbeinig, die Hände auf dem Rücken ver­
schränkt. Polizeiobermeister Flintrop lehnte am Ein­
satzwagen, redete mit einer Frau und sah dabei sehr 
wichtig aus.

Van Appeldorn brachte sein Auto gleich dane­
ben zum Stehen, aber Flintrop drehte sich nicht um, 
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sondern legte der Frau fürsorglich eine Hand auf die 
Schulter.

«Die Herren von der Kriminalpolizei», hörte Toppe 
ihn sagen, als er die Wagentür öffnete.

Ihm war ein wenig flau, das musste der Hunger sein.
«Guten Morgen.»
Flintrop drehte sich langsam um. «Guten Morgen, 

Herr Hauptkommissar.» Er lüpfte seine Mütze.
Toppe reichte der Frau die Hand. «Helmut Toppe», 

sagte er. «Und das ist mein Kollege, Norbert van Appel­
dorn.»

«Welbers», gab die Frau zurück.
Sie war klein und schlank, Anfang vierzig vielleicht, 

kurzes blondes Haar, ein offenes Gesicht. Im Moment 
allerdings blickte sie verstört, hatte die Hände tief in 
den Taschen ihres grünen Kittels vergraben und die 
Schultern hochgezogen, fast so, als friere sie.

«Haben Sie den Toten gefunden?», fragte Toppe leise.
Sie schüttelte den Kopf. «Nein, mein Mann und 

mein Sohn waren das.»
«Und wo sind die beiden jetzt?»
Sie nahm die Hände nicht aus den Taschen, sondern 

deutete mit dem Kinn auf das Wohnhaus. «Die trinken 
sich drinnen einen Schnaps.»

Van Appeldorn schaute Flintrop an. «Wo?»
«Na, da drüben, wo Heiligers steht.»
«Na dann … Kommst du, Helmut?»
«Ja.» Toppe zögerte. «Herr Flintrop», entschied er 

dann, «kommen Sie doch bitte mit.»
Flintrop nahm nur widerstrebend seinen Arm von 
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der Schulter der Frau und zog grimmig die Augen­
brauen zusammen.

«Am besten, Sie gehen jetzt auch ins Haus, Frau Wel- 
bers», sagte van Appeldorn.

Sie nickte wortlos.
Der Schuppen war in den Wald hineingebaut wor­

den. Es roch modrig und scharf. Die Sonnenstrahlen 
drangen kaum durch das ausladende Dach der alten Bu- 
chen. Alles war in ein diffuses, mattgrünes Licht ge­
taucht. Der Schein der Neonlampen aus dem Schup­
pen, der in einem breiten Fächer auf den festgetretenen 
Lehmboden fiel, wirkte grell wie eine Bühnenbeleuch­
tung.

Toppe musste für einen Moment die Augen schlie­
ßen.

Ein rechteckiger, langer Bau ohne Fenster. Die Tür  
lag an der Schmalseite. Der Betonboden war mit einer 
dicken Staubschicht und hier und da mit schwarzen 
Torfresten bedeckt. An der linken Wand hingen auf­
gereiht blankgeputzte Geräte und Werkzeuge. An der  
Rückwand entdeckte Toppe eine Fräse, eine elektri­
sche Heckenschere, einen kleinen Traktor und ver­
schiedene andere Maschinen, die er nicht kannte. 
Rechts türmten sich Torfsäcke und schwarze Plastik­
töpfe bis fast unter die Decke. Gleich neben der Tür lag 
ein Stapel heller, offensichtlich neuer Jutesäcke. 

In der Mitte des Schuppens stand ein etwa vier 
Meter langer, schmaler Holztisch, darüber hingen an 
einem Rohr Schneidewerkzeuge verschiedenster Art, 
außerdem Kordel, Draht, Bast und Plastikschnur.
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Knapp zwei Schritte hinter der Türschwelle lag der 
Tote.

Er lag auf dem Bauch, sein Oberkörper steckte bis 
zu den Hüften in einem hellen Jutesack. An der Stelle, 
wo der Kopf sein musste, war der Sack blutdurchtränkt, 
an anderen Stellen gab es kleinere Blutflecken. Das 
Blut war dunkelrot, es konnte also noch nicht völlig 
getrocknet sein.

Der Tote trug eine graue Jogginghose und schlamm­
verschmierte, ehemals weiße Turnschuhe.

Sein rechtes Bein war leicht angewinkelt.
Es sah so aus, als wäre der Mann an der Türschwelle 

gestolpert und hingefallen.
Eine Tatwaffe konnte Toppe nicht entdecken.
«Was ist mit dem ED?» Van Appeldorn wandte sich 

an Flintrop.
«Der müsste eigentlich schon längst hier sein.»
Toppe fröstelte. «Ich rufe Bonhoeffer an. Das soll er 

sich selbst anschauen.»
Van Appeldorn nickte zustimmend.
«Der Gerichtsmediziner am Tatort? Wie apart», 

bemerkte Flintrop spitz.
Vor nicht allzu langer Zeit noch hätte Toppe sich 

eine Zurechtweisung nicht verkneifen können. 
Er ging zum Wohnhaus hinüber. Die grünlackierte 

Seitentür war nur angelehnt, trotzdem klopfte er.
«Ja?» Ein Mann trat aus der Küche in den dämm­

rigen Flur. Auch er war Anfang vierzig, hatte struppi­
ges, aschblondes Haar, helle Augen und einen breiten 
Mund. Auch er war nicht besonders groß, aber stäm­
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mig. Die Ärmel seines karierten Flanellhemdes hatte 
er aufgekrempelt.

«Toppe, Kripo Kleve. Sie sind sicher Herr Welbers.»
«Bin ich, mein Gott, das ist so furchtbar. Was …»
«Einen Augenblick, Herr Welbers.» Toppe hob die 

Hand. «Wir reden gleich miteinander. Könnte ich 
wohl vorher kurz einmal telefonieren?»

«Sicher, das Telefon ist gleich hier.» Er zeigte auf ein 
Tischchen hinter der Tür.

«Danke», nickte Toppe.
Welbers ging in die Küche zurück, ließ aber die Tür 

offen.
Toppe tippte die Durchwahl zur Pathologie des 

Emmericher Krankenhauses ein.
Bonhoeffer meldete sich nach dem dritten Klingeln. 

«Helmut, was für eine nette Überraschung! Ich wollte 
dich schon längst anrufen.»

«Heute ist es leider dienstlich, Arend.»
«Leg los.» Bonhoeffer schien sich nicht zu wundern.
«Wir haben einen Toten hier in Hasselt, möglicher­

weise erschlagen. Kannst du rauskommen? Mir ist 
es lieber, du bist dabei, wenn der ED ihm den Sack 
abzieht.»

«Wenn die was tun?»
«Der Tote steckt mit dem Oberkörper in einem Jute­

sack.»
«Ich komme sofort.»
Während Toppe Bonhoeffer den Weg beschrieb, 

hörte er, wie ein Auto auf den Hof gefahren kam. Das 
musste der Erkennungsdienst sein.
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Van Appeldorn würde allein klarkommen.
Er ging zur Küchentür und klopfte gegen den Rah­

men.
Der Raum war recht groß. An der Wand links von 

der Tür ein Fenster, darunter die Spüle, daneben Kühl­
schrank, Herd und Geschirrspülmaschine. Ums Eck 
schloss sich eine Küchenzeile an. Die Möbel aus hell­
braunem Resopal waren vor fünfzehn Jahren bestimmt 
hochmodern gewesen. Auf dem Boden braungespren­
kelte Fliesen, beige Textiltapete an den Wänden, ein 
kleines Wagenrad mit einem Trockenblumengesteck, 
ein rustikal geschnitztes Kreuz.

Es war warm und sauber, und es roch nach Kaffee.
In der Mitte des Raumes stand ein Tisch, der offen­

bar nach dem Frühstück noch nicht abgeräumt wor­
den war. Zwischen dem roten Keramikgeschirr, einem 
Teller mit Schnittkäse, Marmeladengläsern und einem 
Honigtopf stand wie ein Fremdkörper eine Flasche 
Doppelkorn.

Am Tisch saßen Herr und Frau Welbers und ein 
halbwüchsiger Junge, siebzehn, achtzehn vielleicht. 
Das musste der Sohn sein, die gleichen hellen Augen 
wie der Vater, das gleiche struppige Blondhaar. Er war 
ein wenig blass, wirkte aber nicht besonders schockiert, 
sondern eher missvergnügt.

Wieder stellte Toppe sich vor. Der Junge erhob sich 
halb von seinem Stuhl und gab ihm die Hand. «Udo 
Welbers», sagte er und räusperte sich.

«Nehmen Sie doch Platz, Herr Kommissar», forderte 
der Vater Toppe auf.
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Der setzte sich an die freie Seite des Tisches. Sein Blick 
fiel auf ein kleines Holztableau über der Tür: «Herr,  
segne dieses Haus und alle, die da gehen ein und aus.»

«Dann erzählen Sie mir doch mal, was passiert ist.»
«Na, gar nichts ist passiert.» Der Vater rubbelte sich 

die Stirn. «Wenn man’s genau nimmt. Udo und ich 
gehen heute Morgen zum Schuppen und wollen die 
Fräse holen. Für das neue Feld am Fahnenkamp, wissen 
Sie. Und da steht das Schuppentor halb auf. Ich mein, 
wir schließen das meist nicht ab, aber wir machen es 
doch immer feste zu, schon wegen der Tiere. Manch­
mal haben wir da ja Sachen drin, die die gerne fressen. 
Also, Udo ist vor mir am Schuppen und macht die Tür 
ganz auf und Licht an, und dann tritt er mir rück­
wärts auf die Füße. Und da seh ich das auch schon, dass 
da einer liegt. Mit einem von unseren neuen Säcken 
überm Kopf.» Welbers musste schlucken. «Wir sind 
dann beide zurück ins Haus. Ich bin dann sofort ans 
Telefon, und Udo hat Maria gesagt: Da draußen liegt 
einer, der ist tot. Die wollte das erst nicht glauben und 
ist selber gucken gegangen. Und dann war auch ihr 
schlecht. Und dann war auch schon Polizei da.»

«Um wie viel Uhr war das denn, Udo?» Toppe nahm 
sein Notizbuch aus der Tasche.

«Muss so gegen neun gewesen sein.»
«Ja, genau», bestätigte der Vater. 
«Ist einem von Ihnen gestern Abend oder vergan­

gene Nacht etwas Ungewöhnliches aufgefallen?»
Die drei schauten sich an, zuckten die Achseln und 

schwiegen.


