


Als die sechsjährige Emily Morrison an einem ruhigen
Sonntagnachmittag aus dem Garten ihrer Eltern verschwin-
det, befürchtet ihr Vater Michael das Schlimmste. Erst kurz
zuvor war die in einem Müllsack verpackte Leiche eines
gleichaltrigen Mädchens in einer verlassenen Lagerhalle
gefunden worden. Keine leichte Situation für Detective
Inspector Charlie Resnick: Die Öffentlichkeit ist alarmiert
und ein Kindermörder auf freiem Fuß, der jederzeit wieder
zuschlagen kann …
»Harvey hat die Gabe, Charaktere und Begebenheiten mit
ein paar flinken, klaren Strichen zu skizzieren. Er ist zudem
ein unübertrefflicher Erzähler, der die Beobachtungen und
Sehnsüchte seiner Protagonisten so geschickt miteinander
verwebt, dass nichts vorhersehbar ist.« (Katharyn Eaton in
›The San Francisco Chronicle‹)

John Harvey, 1938 in London geboren, wurde durch sei-
ne Drehbücher für Krimiserien im englischen Fernsehen
bekannt. Nach Ansicht vieler britischer Schriftsteller und
Kritiker gehören seine Kriminalromane zum Besten, was
Großbritannien derzeit in diesem Genre zu bieten hat. Für
sein umfangreiches Werk – vor allem Krimis, aber auch
Erzählungen und Lyrik – wurde er vielfach ausgezeichnet,
zuletzt mit dem »Diamond Dagger« für sein Lebenswerk.
Weitere Informationen zum Autor: www.mellotone.co.uk
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Für Colin:
dafür, dass er an dieses Buch glaubte –
und sich diesen Glauben auch bewahrte.
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1

Der Typ saß auf der anderen Seite der Bar und starrte Ray-
mond an, herausfordernd, los, komm schon, sag was: der
junge Typ, der ihn beinahe abgestochen hätte, der mit dem
Messer.

Vor sechs Wochen war es gewesen, auch an einem Sams-
tagabend. Allerdings war es deutlich kälter gewesen, Ray-
mond konnte seinen Atem sehen, als er am »Royal« vorbei
zum Platz hinuntergegangen war. Es gab keinen Grund,
warum sie einem hätten auffallen sollen, nichts Beson-
deres war an ihnen, vier junge Männer in Hemdsärmeln,
neunzehn oder zwanzig Jahre alt, die einen draufmachen
wollten; weiße Hemden und neue Krawatten, am selben
Morgen bei River Island oder Top Man gekauft, dunkle
Hosen lose auf den Hüften, die geballten Fäuste tief in den
Taschen. Sie waren laut. Quatschten die kichernden Mäd-
chen an, die in kurzen Röcken oder Shorts auf hohen Ab-
sätzen vorbeistöckelten.

»Hey, du!«
»Was?«
»Du da!«
»Ja?«
Raymond hatte einen von ihnen angerempelt, wenn man

es überhaupt so nennen konnte; er hatte mit der Schulter
leicht sein Hemd gestreift, als er sich seitlich am Schaufens-
terglas von Debenhams vorbeidrückte.

»Hey, pass gefälligst auf, du Scheißer.«
»Okay, ich wollte nicht …«
Die vier rückten geschlossen näher, kein Raum für Er-

klärungen.
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»Ehrlich …« Eine beschwichtigende Geste. Raymond
hob beide Hände: ein Fehler.

Der Typ, der ihm am nächsten stand, schlug zu, eigent-
lich war es mehr ein Stoß als ein Schlag, aber kräftig genug,
um ihn gegen das glatte, kalte Glas zu werfen; sein erschro-
ckener Blick stachelte sie nur noch mehr an.

»Scheißkerl.«
Dann gingen sie alle zusammen auf ihn los; Schläge, die

er kaum spürte, aber er ging in die Knie. Einer von ihnen
holte aus und trat mit frisch poliertem Schuh zu, Raymond
schrie auf, und das gefiel ihnen natürlich. Sie wollten alle
etwas davon haben, ihn richtig verdreschen, während der
Rest der Stadt einen großen Bogen um sie machte, noch ein
paar Bier, noch ein paar Lacher, der Abend war ja erst halb
um, und sie wollten alle ihren Spaß haben.

Raymond bekam ein Bein zu fassen und hielt es fest. Ein
Absatz bohrte sich in seine Wade, er schlug die Zähne in
den Oberschenkel und biss mit aller Kraft zu.

»Scheiße! Du Arschloch.«
»Wichser.«
Jemand packte ihn vorn am Hemd und riss ihn hoch.

Ein zornbleiches Gesicht. Schmerz. Als Raymond rück-
wärts gegen die Scheibe taumelte, sah er kurz die Klinge,
das Messer. Dann war es auch schon wieder in irgendeiner
Hosentasche verschwunden, und sie waren weg. Über-
heblich stolzierten sie über die Straße, ehe sie zu laufen
begannen.

Jetzt blickte Raymond wieder in dieses Gesicht, braune
Augen, der dunkle Schatten eines Schnurrbarts; der Mes-
serstecher saß mit drei anderen Typen an einem Tisch. Sie
steckten die Köpfe zusammen, während ein Mädchen mit
violetten Knutschflecken und schwarzem Dauerwellen-
haar krampfhaft versuchte, einen Witz fertig zu erzählen,
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obwohl sie vor Lachen kaum noch sprechen konnte. Doch
der Typ,TT den Raymond erkannt hatte, hörte gar nicht rich-
tig zu, er wusste jetzt, wer Raymond war,rr erinnerte sich;
mit großspuriger Geste stand er auf und ging mit dem lee-
ren Glas in der Hand zum Tresen.TT Bestellte noch ein Lager,rr
Heineken vom Fass, bezahlte, wartete auf sein WechselgeldWW
und ließ Raymond dabei nicht aus den Augen. Ein Lächeln
jetzt, als er sich aufrichtete, der Mund aber blieb hart.
Komm doch her,rr du Schwuchtel, du schwules Stück Schei-
ße, was willst du, hm?

Raymond hatte sich an jenem Abend vor WochenWW vorsich-
tig aufgesetzt und an das Schaufenster gelehnt, während die
Passanten über seine ausgestreckten Beine hinwegstiegen
oder um sie herumgingen. Zuerst hatte er sich nicht getraut,
das weiche Fleisch oberhalb seiner Hüfte zu betasten, wo
das Messer eingedrungen war. Unsicher auf den Beinen,
alle zehn Schritte pausierend, hatte er sich schließlich an
dem Rondell aus niedrigen Büschen vorbeigeschleppt, in
denen ein ausrangierter Slip, matschige Erbsen, Pizzareste
und Pappschachteln von Kentucky Fried Chicken und Bur-
ger King hingen, weiter an den ToTT iletten vorüber zum TaTT xi-
stand am unteren Ende des Platzes.

»Queens«, sagte er und zuckte zusammen, als er sich auf
den Sitz schob.

»W» elcherWW Eingang?«
»Notaufnahme.«
Ein paar verkleidete Frauen tanzten Polonaise auf dem

Fußgängerüberweg vor ihnen – Minni Maus, Lady Marian,
Madonna –, ein lärmender Junggesellinnenabschied.

VoVV r dem Krankenhaus beschimpfte der Fahrer Raymond,
weil er ihm den Sitz vollgeblutet hatte, und wollte ihm das
doppelte Fahrgeld abknöpfen. Die Frau an der Aufnahme
musste ihn dreimal bitten, seinen Namen zu buchstabieren,
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und Raymond gab jedes Mal eine andere Schreibweise an;
nicht im TraumTT würde er ihr seinen richtigen Namen nen-
nen. Sie reinigten die WundeWW so weit, dass sie einen Not-
verband anlegen konnten, verabreichten ihm eine Dosis Pa-
racetamol und setzten ihn in einen Korridor. Dort wartete
er. Nach beinahe einer Stunde hatte er die Nase voll von der
WarWW terei, nahm sich oben am Haupteingang noch einmal
ein TaxiTT und fuhr nach Hause.

In den ersten TagenTT löste er jedes Mal, wenn er auf die
ToiletteTT ging, das Pflaster,rr mit dem er den VerVV band fixiert
hatte, um nach Anzeichen einer Infektion zu suchen, ohne
eigentlich zu wissen, wie diese aussehen könnten. Doch er
sah nichts weiter als eine dunkler werdende Kruste, höchs-
tens zweieinhalb bis drei Zentimeter breit, und rundherum
einen schönen Bluterguss, der seine Farbe täglich änderte.

Er ging wieder zur Arbeit, und wenn er sich nicht gerade
streckte oder schwere Rinderhälften schleppte, vergaß er
beinahe, was passiert war. Aber das Gesicht, so dicht vor
seinem eigenen, als die Klinge in sein Fleisch eindrang, das
würde Raymond garantiert nicht vergessen – erst recht
nicht mehr jetzt, wo es keine sechs Meter von ihm entfernt
war. Der TypTT hatte sich wieder zu seinen Freunden gesetzt,
aber in gewissen Abständen flog sein Blick noch immer zu
Raymond.Was?WW Bist du immer noch hier?Keinesfalls sollte
dieser TypTT glauben, dass er Angst vor ihm hätte. Raymond
zählte lautlos bis zehn und stellte sein Glas ab, zählte noch
einmal bis zehn, wartete, bis der TypTT ihn direkt ansah, und
zwang sich, dem Blick standzuhalten – na bitte –, bevor er
hinausging, als wäre nichts.

Aber draußen im Korridor ging er nicht nach links zur
Straße, sondern rechts die TreppeTT hinunter zur Herrentoi-
lette. Drinnen war nur ein Mann in einem kurzärmeligen
karierten Hemd, der,rr eine Hand an die WandWW gestützt,
leicht vornübergeneigt dastand und hingebungsvoll pin-
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kelte. Raymond betrat die erste Kabine, kein Riegel, nahm
deshalb die zweite und schob eilig den Riegel vor. Er zog
den Reißverschluss seiner Lederjacke auf – vierzig Pfund
an dem Stand gleich beim Fischmarkt, ein einmaliges An-
gebot – und griff in die Innentasche. Den geriffelten Griff
des Stanley-Messers zu fühlen hatte etwas Beruhigendes.
Der Daumennagel, mit dem er die Klinge aufschnappen
ließ, war beinahe bis zum Nagelbett abgekaut. Draußen
im Pissoir sang jemand »Scotland the Brave«; in der Nach-
barkabine übergab sich jemand. Raymond ließ das Messer
geschickt auf- und zuschnappen, auf und wieder zu. Mit
der Spitze schnitzte er seine Initialen in die WandWW unter
dem Spülkasten und machte zum Schluss aus dem R ein B
und aus dem C ein D. WährWW end das Messer die Farbe ritzte,
malte er sich ein Aufeinandertreffen mit dem Messerste-
cher aus, irgendwo, wo es richtig voll war,rr oder auch an
einem stillen Ort, das war egal: WichtigWW war nur,rr dass der
Kerl wusste, wen er vor sich hatte, wenn Raymond ihn mit
der Klinge bearbeitete. »Raymond Cooke.« So würde er
es sagen. Brüllen war nicht nötig, sanftes Flüstern reichte.
»Raymond Cooke. WeißtWW du noch?«

Im Lokal, wo jetzt mehr los war,rr brauchte Raymond einen
Moment, um festzustellen, dass der TypTT verschwunden
war.

2

Das kleine Mädchen war seit September verschwunden.
Zwei Monate schon; insgesamt dreiundsechzig Tage.TT Seit
dem TaTT g von Resnicks erstem Heimspiel in der neuen Spiel-
zeit. Alle Jahre wieder nahm er bei diesem ersten Kräfte-
messen mit der gleichen Begeisterung seinen Platz auf der
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TrTT ibüne im Meadow-Lane-Stadion ein. Ein neuer Spieler in
der Abwehr,rr in der Sommerpause eingekauft; und von der
letzten Seite der Lokalzeitung strahlten die beiden ToTT rjäger,rr
die versprachen, sich auf der Jagd nach Rekorden gegen-
seitig zu übertrumpfen; gute Leute waren aus der Jugend-
mannschaft und von den Amateuren gekommen – hatten
nicht zwei aus dem TeamTT schon in der Jugendnational-
elf gespielt? Als er nach dem Abpfiff niedergeschmettert
von einem 0:0 mit einer grölenden Gruppe gegnerischer
Fans das Stadion verließ, dachte er daran, auf der Dienst-
stelle vorbeizuschauen, aber dann ließ er es lieber. Er
hatte gehört, dass Forest 4:1 gewonnen hatte, und auf die
sarkastischen Bemerkungen seiner Kollegen, dass er wieder
einmal aufs falsche Pferd gesetzt habe, konnte er verzich-
ten. Als brauchte er sie, um das zu wissen; als würde es
nicht genau darum gehen. Jedenfalls zum größten Teil.TT

So kam es, dass nicht der Inspector selbst, sondern sein
Sergeant der ranghöchste Beamte im Dienstraum des CID
war,rr als der Anruf einging.

Dabei hätte eigentlich auch Graham Millington nicht
auf der Dienststelle sein sollen, sondern daheim in seinem
Garten. Oder in Somerset. In Taunton,TT genauer gesagt. Bei
der Schwester seiner Frau und ihrem langweiligen Ehe-
mann, um sich bei widerlich schmeckendem Earl Grey
und Eiersandwiches endlose Tiraden über die steigenden
VerVV brechenszahlen, das Ozonloch und die schwindende
Unterstützung für die Konservativen anzuhören. Ach ja,
und natürlich über Jesus. Als überzeugte christlich-konser-
vative Umweltschützer,rr die hoch oben zur grünen Rechten
Gottes saßen, hätten die beiden ihm zum Salat aus orga-
nischem Anbau wahrscheinlich viele gute Ratschläge gege-
ben, wie man den sauren Regen von sich fernhielt.

Aber Millingtons langes Gesicht und sein hartnäckiges
Geunke über Staus auf der M5 hatten schließlich ihre WirWW -
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kung getan. »Gut«, hatte seine Frau gesagt und die Arme
verschränkt, »dann fahren wir eben nirgendwohin.« Ohne
weitere Diskussion hatte sie sich daraufhin mit einem
illustrierten Führer durch die TateTT Gallery,yy einer neuen
Biografie von Stanley Spencer und ihren Ohrstöpseln
ins WohnzimmerWW verzogen: Der KunstgeschichtekursKK in
diesem Semester begann mit einem neuen Blick auf die
britischen Fantasten. Millington hatte ein paar Dahlien
hochgebunden, die verwelkten Blüten der letzten Rosen
abgeknipst und ernsthaft überlegt, ob er nicht gleich noch
eine Oberflächendüngung über den Rasen gießen sollte.
Er trug schwer am Unmut seiner Frau, die auf dem neu be-
zogenen Sofa lag und sich mit vorwurfsvoller Miene diese
fürchterlichen Gemälde ansah, die sie ihm gezeigt hatte.
WasWW war das gleich wieder gewesen? Diese blöden Kühe in
Cookham. Heiliger Strohsack.

Er war keine zehn Minuten im Büro, der TeeTT hatte noch
nicht einmal richtig gezogen, als das TelefonTT läutete. Gloria
Summers. Zuletzt um kurz nach dreizehn Uhr auf einer der
Schaukeln im Lenton-Park gesichtet. VerVV wandte, Nach-
barn, Freunde – niemand hatte sie gesehen, seit ihre Groß-
mutter sie allein zurückgelassen hatte, weil sie zwei Straßen
weiter schnell etwas einkaufen wollte. Bleib schön hier,rr ja,
sei brav.vv Gloria Summers, sechs Jahre alt.

Millington notierte die Einzelheiten, trank einen Schluck
TeeTT und rief Resnick an. WennWW der Chef erst einmal ein-
bezogen war,rr würde er wahrscheinlich selbst mit den Eltern
des Kindes sprechen wollen. Denn davor graute Millington
mehr als vor allem anderen: in diese zerbrechenden Gesich-
ter zu blicken und Lügen zu erzählen.

Der Anruf enthob Resnick einer schwierigen Entschei-
dung: Den Samstagabend am TresenTT im polnischen Klub
zu verbringen, mit dem Wunsch,WW er wäre zu Hause ge-
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blieben, oder den Samstagabend zu Hause zu bleiben, mit
dem Wunsch,WW er wäre in den Klub gegangen. Er sprach
mit Maurice WainrightWW , vergewisserte sich, dass alle Such-
trupps alarmiert und Streifenwagen umgeleitet waren, und
erfuhr,rr dass noch keine neuen Informationen eingegangen
waren. Sechs Uhr. Er vermutete, der Superintendent hörte
Radio. Er hatte recht.

»Na, Ihre Mannschaft hat sich ja nicht gerade mit RuhmRR
bekleckert, Charlie«, sagte Jack Skelton.

»Sie kamen irgendwie nicht in die Gänge, Sir.«
»Und der Endspurt ist wahrscheinlich wie gewohnt zu

spät gekommen.«
»Das fürchte ich auch, Sir«, sagte Resnick und berichtete

ihm dann vom VerVV schwinden des kleinen Mädchens.
Skelton sagte nichts. Im Hintergrund war ein Nachrich-

tensprecher zu hören, übertönt von einer Frauenstimme,
wahrscheinlich der von Skeltons Frau oder TochterTT ,rr Res-
nick konnte es nicht mit Sicherheit sagen.

»Fünf Stunden, Charlie. So lang ist das noch nicht her.«
Das Kind konnte von der Schaukel gesprungen sein,

gemerkt haben, dass seine Großmutter nicht mehr da war,rr
sich in Panik auf die Suche gemacht und dabei verlau-
fen haben. Irgendeine Mutter,rr irgendjemand, der eigent-
lich gescheiter hätte sein sollen, konnte es zusammen mit
Freunden der eigenen Kinder zu Cola und KuchenKK mit
nach Hause genommen und die Bande vor ein Zeichen-
trickvideo mit vermenschlichten Tieren gesetzt haben,
die die scheußlichsten Gewalttaten verübten, worüber
die Kleinen TränenTT lachten. Es konnte auch sein, dass es
auf eine Geburtstagsfeier mitgenommen worden war und
nun mit klebrigen Popcorn-Händen im »Savoy« saß. Das
alles war möglich, es war natürlich alles schon vorgekom-
men.

Es gab aber auch noch andere Möglichkeiten … WedWW er
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Resnick noch Skelton brauchten den bedrückenden Ge-
danken auszusprechen.

»Sie fahren zu der Kleinen nach Hause«, sagte Skelton,
und es war keine Frage.

»In Ordnung. Ich fahre jetzt gleich.«
»Halten Sie mich auf dem Laufenden.«
Resnick setzte die kleine Katze, die ihm auf den Schoß

geklettert war,rr um sich kraulen zu lassen, auf den Boden
und machte sich auf den Weg.WW

Draußen wurde es dunkel. VereinzelteVV Lichter in den Fens-
tern ließen das Hochhaus wie ein unvollendetes Puzzle er-
scheinen. Zwischen dem Kino und dem Parkhaus, das TagTT
und Nacht geöffnet war,rr bog Resnick von der Hauptstraße
ab. Er parkte hinter der KurveKK der Zufahrtsstraße. Eine
Gruppe gelangweilter Jugendlicher,rr der älteste höchstens
vierzehn, löste sich auf, als er sich dem Haus näherte. Er
war überrascht, dass der Aufzug funktionierte. WenigerWW
überraschend waren der beißende Uringestank und die
Schmierereien an den Wänden,WW Liebesschwüre und Hass-
parolen.

Die TürTT von Nummer 37 war in einem matten Dunkel-
grün lackiert, das eine Pinselbreite vor dem unteren Ende
dünner wurde, als wäre dem Anstreicher entweder die Far-
be oder die Lust ausgegangen.

Resnick läutete und klapperte sicherheitshalber gleich
noch mit der Briefkastenklappe.

Die gedämpften Lachsalven aus einem Fernseher wurden
etwas leiser.

»W» erWW ist da?«
Resnick trat zurück, damit man ihn durch den Spion in

der TürTT besser sehen konnte, und hielt seinen Dienstaus-
weis hoch. Durch das Fischaugenobjektiv sah Edith Sum-
mers verzerrt einen Mann mit großem, wuchtigem Körper
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und breitem Gesicht in einem offenen Regenmantel; der
Knoten seiner gestreiften Krawatte hing mehrere Zenti-
meter unter dem Hemdkragen, an dem ein Knopf fehlte.

»CID, Detective Inspector Resnick. Ich würde gern mit
Ihnen über Gloria sprechen.«

Zwei Riegel wurden umständlich zurückgeschoben, eine
Kette wurde gelöst, der TürknaufTT gedreht.

»Mrs Summers?«
»Haben Sie sie gefunden?«
Er schüttelte den Kopf. »Leider nicht, nein. Noch nicht.«
Edith Summers’ Schultern sanken; die Angst hatte schon

fast alle Hoffnung verdrängt. Ihre Augen waren rot, wund
von ihren Tränen.TT Zermartert von Selbstvorwürfen stand
sie an der TürTT ihrer WohnungWW und sah Resnick an.

»Mrs Summers?«
»Edith Summers, ja.«
»Darf ich reinkommen?«
Sie trat zur Seite und führte ihn dann durch den kurzen

Flur ins Wohnzimmer:WW ein Fernsehgerät, ein Goldfischglas,
Strickzeug, Fotografien, die schief in den Rahmen klemm-
ten. Im Fernsehen, kaum hörbar,rr beschwatzte ein Mann
mit weißem Smoking und Perücke gerade ein älteres Ehe-
paar,rr sich für eine traumhafte Gefrierkombination noch
ein bisschen lächerlicher zu machen. In einer Ecke, unter
einem quadratischen Tischchen mit angeschraubten Beinen
und goldlackiertem Rand, schauten aus einem grünen Plas-
tikbeutel Arme und Köpfe mehrerer Puppen hervor.

»Sie sind Glorias Großmutter?«
»Ihre Oma, ja.«
»Und ihre Mutter?«
»Sie lebt hier bei mir.«
»Die Mutter?«
»Gloria.«
Resnick versuchte, das dumpfe Dröhnen der Bässe aus
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einer Anlage im Stock über ihnen auszublenden, Hip-Hop
oder Rap, er war nicht sicher, ob er überhaupt den Unter-
schied kannte.

»Sie haben sie nicht mehr gesehen?«, fragte Resnick. »Es
hat sich niemand bei Ihnen gemeldet?«

Sie sah ihn an, ohne zu antworten, und zupfte an ihren
Haaren. Resnick setzte sich, sie sich auch, beide in Sessel
mit geschwungenen hölzernen Armlehnen, dünnen Kissen
und gepolstertem Rücken. Er wünschte, er hätte Lynn Kel-
logg mitgenommen, und überlegte, ob er nach der Küche
fragen und eine Kanne Tee kochen sollte.

»Sie hat immer hier bei mir gelebt. Ich habe sie aufge-
zogen.«

Edith Summers klopfte eine Zigarette aus einer Packung,
die sie in ihrer Strickjackentasche verstaut hatte, und zün-
dete sie mit einem Streichholz an. Der Gasofen war herun-
tergedreht, die Flammen brannten in der Mitte blau.

»Wie mein eigenes Kind.«
Sie lehnte sich zurück und zog geistesabwesend den wei-

ten Rock ihres Hemdblusenkleides über den Knien zurecht.
Die Strickjacke um ihre Schultern war mit schwarzem Ket-
tenstich verziert. An den Füßen trug sie Pantoffeln, einer
noch mit einem nicht mehr ganz weißen Wollpompon.
Ihr knapp schulterlanges Haar war noch fast ganz dunkel.
Sie hätte jedes Alter zwischen vierzig und fünfundfünfzig
haben können; wahrscheinlich, dachte Resnick, war sie
etwa gleich alt wie er.

»Sie ist entführt worden, stimmt’s?«
»Das wissen wir nicht.«
»Irgend so ein Schwein hat sie mitgenommen.«
»Das wissen wir nicht.«
»Ihr wisst beschissen wenig!«
Plötzlich aufwallender Zorn rötete ihr Gesicht. Mit

einer schnellen Bewegung drehte sie den Fernsehapparat
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auf volle Lautstärke und jäh wieder herunter. Dann rann-
te sie ohne eine Erklärung aus dem Zimmer und kam mit
einem Schrubber zurück, den sie wütend mehrmals gegen
die Zimmerdecke stieß.

»Hört endlich mit dem verdammten Krach auf!«, schrie
sie.

»Mrs Summers …«, begann Resnick.
Oben drehte jemand den Sound noch lauter, sodass die

Bässe die Wände beben ließen.
»Soll ich hinaufgehen und mit den Leuten reden?«, erbot

sich Resnick.
Edith Summers setzte sich wieder. »Das können Sie sich

sparen. Sobald Sie denen den Rücken zudrehen, wird’s nur
noch schlimmer.«

»Sie halten es nicht für möglich«, sagte Resnick, »dass
Gloria bei ihrer Mutter ist?«

Sie lachte kurz und hart. »Ausgeschlossen.«
»Aber sie besucht ihre Tochter doch?«
»Alle Jubeljahre mal. Wenn sie gerade Lust hat.«
»Sie lebt also hier? In der Stadt, meine ich?«
»Na klar lebt die hier.«
Resnick zog sein Notizbuch heraus. »Könnten Sie mir

vielleicht ihre Adresse geben?«
»Ihre Adresse? Ich kann Ihnen die Namen von ein paar

Pubs nennen.«
»Wir müssen alles überprüfen, Mrs Summers. Wir müs-

sen …«
»Sie müssen Gloria finden. Sonst gar nichts. Sehen Sie zu,

dass Sie sie finden, um Gottes willen. Hier. Schauen Sie.«
Sie war wieder aufgestanden, nahm erst eines der Fotos
zur Hand, dann ein anderes und schnitt sich den Finger am
Glasrand, als sie es aus dem Rahmen löste.

Resnick betrachtete das Bild. Ein kleines Mädchen mit
rundem Gesicht und krausen Locken in einem hellen
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Kleid. Dieses Bild würde auf den Titelseiten sämtlicher
Zeitungen erscheinen und in Millionen Wohnzimmer aus-
gestrahlt werden, zusammen mit der Bitte um Hinweise,
vorgetragen von Resnick oder – besonders würdevoll und
ernst – von Superintendent Jack Skelton.

Die Hinweise gingen ein; beinahe zwei Wochen lang wur-
den sie mit Beobachtungen und Gerüchten, Beschuldigun-
gen und Prophezeiungen überschüttet, dann jedoch, als
sich offenbar kaum etwas tat, flaute das öffentliche Inter-
esse ab. Statt Glorias Bild gab es nur noch eine kurze Notiz
auf Seite fünf unten, und nachdem die Polizei jeder mög-
lichen Spur nachgegangen war, gab es gar nichts mehr.

Kein einziger Anhaltspunkt.
Die Ermittlungen festgefahren.
Keine Spur von Gloria.
Man sah das Foto noch hier und dort in der Stadt auf

Plakaten, schmutzig, bekritzelt, zerfetzt, unbeachtet.
Irgend so ein Schwein hat sie mitgenommen.
Dreiundsechzig Tage.

3

Immer wenn Raymond sich die Finger unter die Nase hielt,
roch er es. Seine Hände waren wie imprägniert damit, und
auch seine Arme, vor allem an den Innenseiten, wo das
Fleisch dagegenschlug, wenn er es ächzend von den Haken
wuchtete, die von dem Förderband in der überdachten Hal-
le herabhingen. Er konnte sich schrubben, bis die Haut ab-
ging, sich mit Bimsstein und harten Bürsten traktieren, der
Geruch ließ sich nicht vertreiben. Nicht von Fingern und
Armen, nicht von Schultern und Rücken. Sogar in seinen
Haaren saß er. Egal ob Shampoo, Seife, Deo oder Rasier-



20

wasser, Dusche oder Vollbad, nichts half, Raymond trug
ihn mit sich wie eine zweite Haut.

»He, Ray. Ray, komm doch mal her. Hör zu. Ich kann dir
einen Job verschaffen, wenn du willst.«

»Lass ihn, Terry. Lass ihn einfach. Kannst dir deine
Worte sparen.«

»Nein, nein. Im Ernst. Wirklich. Wenn er Arbeit sucht –
ich kenne da einen Kerl, mit dem kann ich mal reden.«

»Wenn der wirklich arbeiten wollte, würde er sich mor-
gens eher aus dem Bett bequemen.«

»Wenn er’s nicht braucht …«
»Was der braucht, ist ein Tritt in den Hintern.«
»Jackie, er ist kein Rotzbengel mehr. Er ist ein erwach-

sener Mann.«
»Erwachsen? Schau ihn dir doch an.«
»Was gibt’s denn an ihm auszusetzen?«
»Was zum Teufel gibt’s nicht an ihm auszusetzen?«
»Ihm fehlt doch nur ein Job.«
»Und alles andere auch.«
»Jackie!«
»Ist ja auch egal, er hat sowieso kein Interesse. Er hat

Jobs bis zum Abwinken gehabt. Und wie lang hat er durch-
gehalten? Längstens drei Wochen, vielleicht einen Monat.
Einmal, ein einziges Mal, glaube ich, hat er einen Monat
durchgehalten. Ehrlich, Terry, auch wenn er mein Sohn
ist, ich kann dir nur sagen, wenn du dich für den einsetzt,
landest du nur in der Scheiße. Er ist es nicht wert.«

»Er ist dein eigen Fleisch und Blut.«
»Da habe ich manchmal meine Zweifel.«
»Jackie!«
»Was?«
»Gib dem Jungen eine Chance.«
»Wenn dir so viel dran liegt, dann gib du ihm doch eine.«
»Sag ich doch die ganze Zeit. Ich kann ihm helfen. Ray,


