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  Mit einem Baumfrevel 
fi ng alles an 

    A ls mein Leben eines Tages im Chaos zu versin-

ken drohte, fi el mein Blick nach langer Zeit 

wieder einmal in den Garten. Er war im Lauf der 

Jahre nicht größer geworden. Im Gegenteil. Eine 

grün beblätterte Schuhschachtel, die dabei war, nach 

innen zuzuwachsen. Was den Vorteil hatte, dass mir 

niemand von außen in die privaten Karten schauen 

konnte. Vorhänge zuziehen war damals wie heute 

von Ende März bis Ende Oktober abends unnötig: 

Das Chlorophyll der blickdichten Buchenhecke und 

einiges andere Blätterwerk deckte über mein nervö-

ses Herumtigern, meine hastigen Abendmahlzeiten 

vor dem Fernseher und mein wütendes Hadern mit 

dem Schicksal gnädig den Mantel der Natur. Die 

ließ sich von inhäusigen Dramen nicht beeindru-

cken und war munter dabei, vor sich hin zu wu-

chern. Ein von Menschenhand unberührtes Para-
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dies, das sich selbst geschaffen hatte, sich und den 

Katzen der Nachbarschaft zum Wohle. Nur gele-

gentlich gestört von meiner Freundin und Nachba-

rin zur Linken, die darum bat, wenigstens ab und zu 

ihren Rasenmäher auch auf meiner Graswildnis 

spazieren führen zu dürfen. Sie war eine Anhänge-

rin von englischem Rasen und schnitt dessen Rän-

der mit mathematischer Präzision mit der Nagel-

schere – die Zunge vor Konzentration zwischen die 

Lippen geklemmt. Der Anblick meiner Wiese, mit 

Löwenzahn, Breit- und Spitzwegerich und sogar 

Ansätzen von Sauerampfer durchsetzt, verursachte 

ihr Magengrimmen. Vor allem die Löwenzahn-

schirmchen, die der Wind von mir zu ihr hinüber-

blasen würde, versetzten sie in Panik. 

 Und wie gesagt, eines strahlenden Tages im Mai 

fi el mein trüber Blick auf meinen verwunschenen 

Garten – und ich war geschockt. Die Wiese war zwar 

gemäht, aber jetzt zeigte sich auch, dass die abge-

worfenen Nadeln der großen Lärche den Graswuchs 

in einem mächtigen Halbkreis erstickten. Das sah 

aus, als hätte der Garten eine Halbglatze. Dieser 

braune Fleck im Bodengrün war wohl die Rache des 

Baumes, den ich vor Jahren in seinem Säuglingsalter 

von einer Tiroler Almwiese entführt hatte. Dabei 

war ich von meinem damaligen Mann gewarnt wor-

den: »Die Lärche gehört uns nicht. Sie gehört auch 

rein botanisch nicht nach München und schon gar 

nicht in einen Reihenhausgarten. Außerdem wird 

sie – falls sie den Gewaltakt des Ausgrabens über-
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steht – viel zu schnell viel zu hoch wachsen. Das ver-

stößt sicher gegen die Gartenregeln der Siedlung. 

Lass es sein!« Nun ist das aber so: Wenn ich das Wort 

»Regel« in Verbindung mit »Verstoß« nur höre, wer-

den alle meine Widerstandskräfte ganz automatisch 

mobilisiert. Ich grub also umso eifriger und umso 

tiefer – und setzte meinen Kopf durch. Es wäre mir 

nie eingefallen, geschützte Pfl anzen wie Enzian, 

Almrausch oder Kohlröschen zu pfl ücken oder gar 

auszugraben. Sie wuchsen zuhauf um die Alm her-

um. Da gehörten sie hin und waren inzwischen 

überall so selten geworden, dass sie zu Recht unter 

Naturschutz standen und stehen. Aber eine Lärche – 

eine von Dutzenden, die um die Hütte herumstan-

den? Ihre lindgrünen, jungen Nadelbüschel fassten 

sich außerdem so weich und angenehm an – sie war 

mir ungeheuer sympathisch. Ich wollte sie in Mün-

chen um mich haben. 

 Und nun waren etwa fünfzehn Jahre vergangen, 

vom Mann an meiner Seite hatte ich mich verab-

schiedet, und das Lärchenkind war ein baumstarker 

Kerl geworden. Ragte hoch über die Dächer der klei-

nen Reihenhäuser hinaus. Besucher, die zu mir woll-

ten und sich auf den verschlungenen Siedlungs-

wegen mit der komplizierten Hausnummerierung 

verirrt hatten, konnten sich problemlos an meiner 

Lärche orientieren. Dass diese botanische Fahnen-

stange den Boden meines halben Gartens erstickte, 

war mir noch nie aufgefallen. Entsprechende Be-

merkungen meiner freiwilligen Rasenmäherin hatte 
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ich wohl aus Desinteresse überhört. Nun aber, Cha-

os im Herzen und auf der Suche nach einer Aufgabe, 

die meine Seele beruhigen würde, bekam ich den 

bösen Blick und fand, mein Garten müsste heller 

werden. Denn das ehemalige Lärchenkind verlor 

nicht nur turnusmäßig seine Nadelhaare zuhauf, 

sondern warf auch einen großen Schatten. 

 »Bei dem schlechten Licht wird nie eine Blume in 

deinem Garten wachsen!«, tat die Fußballrasen-Ver-

ehrerin ein Übriges, um mich aktiv werden zu las-

sen. Und so beschloss ich kalten Herzens, dem Trei-

ben der Lärche ein Ende zu bereiten. 

 Sie scheint das dräuende Schicksal irgendwie ge-

ahnt zu haben, denn sie trug so viele kleine Lärchen-

zäpfchen wie nie zuvor. Es schien also zu stimmen, 

was meine Großmutter mir einmal erzählte: Ster-

bende Bäume würden »kindeln«, nämlich mit letz-

ter Kraft unendlich viele Samen erzeugen, um so der 

Art das Überleben sichern. Die PSI-Literatur wusste 

Ähnliches zu berichten, wie ich mich erinnerte. Die 

Natur scheint demnach ein geheimnisvolles Kom-

munikationssystem zu besitzen. Wie sonst wäre die 

Beobachtung von kanadischen Förstern zu erklären, 

dass diese verstärkte Samenproduktion der Bäume 

bis in Nebentäler hinein funktionierte, wenn irgend-

wo große Baumfällaktionen über lange Zeiträume 

gestartet wurden. Dass diese »stille Post« meiner 

Lärche bis zu ihren Verwandten nach Tirol funktio-

nieren würde, wagte ich zwar zu bezweifeln. Aber 

weiß man’s? 



11

 Rätselhaftes hin oder her, die Frage war jetzt: Wie 

wird man einen Riesenbaum mit beträchtlichem 

Stammumfang, der sich in einem Reihenhausgarten 

festgesetzt hat – wenn auch nicht freiwillig –, wieder 

los? Einfach umsägen geht nicht – dafür kann man 

wegen »Baumfrevel« (es gibt einen entsprechenden 

StGB-Paragraphen) angezeigt werden. Wussten 

meine Nachbarn zu berichten. Ganz abgesehen da-

von, dass das Unterfangen ob der enormen Größe 

des Tiroler Zwangseingewanderten nicht ungefähr-

lich war. Da man angeblich klüger ist, wenn man 

vom Rathaus kommt, haben meine fürsorglichen 

Nachbarn dort für mich Rat gesucht. Das Ergebnis 

rückte eines Tages in Form einer mehrköpfi gen 

»Kommission« an, die den Tiroler Riesen aus der 

Nähe und auch von etwas weiter weg begutachtete. 

Sie trugen ihre Erkenntnisse in Klemmbretter ein 

und zogen wieder von dannen. Eine Nachfrage am 

nächsten Tag ergab, so wurde mir berichtet, dass 

mein nadelnder, lichtfressender Gartenbewohner 

keine Fürsprecher gefunden hatte. Damit war sein 

Schicksal besiegelt. 

 Wenige Tage später fi elen drei Männer mit aus-

fahrbaren Leitern, Kettensäge, Spitzhacken und an-

derem martialisch aussehendem Gerät in meinen 

Schuhkarton ein. Als sie nach Stunden wieder gin-

gen – auf dem Anhänger jede Menge handlich zer-

sägtes Kaminholz –, war mein ehemaliger Freund, 

der Baum, tot. Gelegentlich hört man heute noch auf 

nostalgisch ausgerichteten Radiosendern Alexan-
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dras Lied »Mein Freund, der Baum, ist tot«, dann 

denke ich an die Lärche, der ich so übel mitgespielt 

habe. Auch wenn Sie es mir vielleicht nicht glauben: 

Noch heute habe ich deshalb ein schlechtes Gewis-

sen. Immerhin ist sie auf diese Weise der Anonymi-

tät auf einer Almwiese und dem Vergessen entris-

sen. Das können sicher nur wenige Lärchen von sich 

sagen. 

 Der kräftige Wurzelstock hinterließ ein riesiges 

Loch, und die neuen Lichtverhältnisse im Garten 

verwirrten mich. Alles vor meinem Wohnzimmer-

fenster sah plötzlich neu und fremd aus. Lichtbe-

schienen und der Neuordnung harrend. Das sta-

chelte meinen Tatendurst zusätzlich an: Ich wollte 

ab sofort eine fürsorgliche und erfolgreiche Gärtne-

rin werden. Eine, über deren Zaun bewundernde 

und neidvolle Blicke auf prachtvoll blühende Sträu-

cher und Blumen geworfen würden. 
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   Der Schatz 
unterm Glockenstrauch 

    Noch immer hatte ich jede Menge Ärger am Hals, 

denn die Trennung von meinem Partner hatte 

auch eine Menge berufl iches Chaos verursacht. 

Während ich bis zur Lärchenaffäre verbissen in die 

Abendstunden hinein im Büro gewerkelte hatte, zog 

es mich plötzlich schon am helllichten Nachmittag 

nach Hause. Zu meinem Garten. Der zwar noch kei-

ner war, aber einer werden sollte. Wie gesagt: Ein 

wahres Prachtstück schwebte mir vor. Eines, das je-

der Prämierung würdig wäre. Mein Garten sollte 

alles um ihn herum in den Schatten stellen. Auch 

oder gerade ohne Lärche. 

 Noch war davon nichts zu sehen. Selbst mit viel 

Phantasie nicht. Da gab es zwischen den Beton-

Trennwänden zu den Nachbarhäusern eine gepfl as-

terte Terrasse, auf der eine verrostete Biergartenbank 

stand, die der Vormieter zurückgelassen hatte. Zwi-
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schen den Platten wuchsen vereinzelte Grasbüschel. 

Das waren wohl die, die unter den Lärchennadeln 

keine Chance gehabt hatten und deshalb vom Wind 

Richtung Haus verweht worden waren. Von der Ter-

rasse bis zur Buchenhecke am Ende des Gartens und 

vom linken Maschendrahtzaun bis zum rechten 

dehnte sich eine langweilige Grünfl äche. Eine, die 

meine Nachbarin sich weigerte, als Rasen zu be-

zeichnen. Zwei Ausnahmen gab es jedoch: Vor der 

Buchenhecke, gleich neben der Gartentür, kümmer-

te ein kleiner Fliederbusch vor sich hin, der bisher 

zu wenig Licht bekommen und zudem eine schwere 

Verletzung davongetragen hatte: Er war ein Ge-

schenk zum Einzug von wohlmeinenden Freunden, 

wurde allerdings bei einem Federballspiel so getre-

ten, dass seine Astgabel kurz über dem Boden ge-

splittert war. Noch hatte der kleine Fliedernach-

wuchs sich nicht entschieden, ob er diese Attacke 

überstehen und doch weiterwachsen wollte. 

 Die zweite Bodenerhebung  – weitaus beeindru-

ckender als der kleine, kümmernde Fliederzwerg – 

gehörte einem völlig verholzten Strauch rechts vor 

der Terrasse, dicht am Maschendrahtzaun. Er streck-

te fünf dürre Astfi nger wie um Hilfe fl ehend gen 

Himmel. Was für eine Sorte Busch da am Dahinsie-

chen war, ließ sich nicht feststellen, weil er nur eine 

jämmerliche Handvoll ängstlich zusammengerollter 

Blätter ausgetrieben hatte – zu unterentwickelt, um 

anhand ihrer Form eine Artenbestimmung vorneh-

men zu können. Die pfl anzenkundigen Freunde von 
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links nebenan rätselten eine Weile mit mir darüber, 

bis die Nachbarn von rechts – die unser Gemurmel 

auf ihrer Terrasse wohl mitverfolgt hatten  – dazu-

stießen und meinten, dass der arme Kerl wohl frü-

her mal eine rosablühende Weigelie, »auch Glocken-

strauch genannt«, gewesen war. Soweit sie sich noch 

an blühende Zeiten erinnern konnten, fügten sie mit 

einem strafenden Blick auf mich Gartenbanausin 

hinzu. Die Sache war klar, ich musste wohl noch ein-

mal ein Pfl anzenleben auslöschen, bevor ich neues 

schuf. Diesmal aber wenigstens unter den »human-

botanischen« Vorzeichen von Sterbehilfe, beschwich-

tigte ich meine aufkeimenden Bedenken. 

 Aber das konnte noch warten, denn wenn ich Far-

be in diese grüne Ödnis bringen wollte, musste ich 

zuerst einmal Beete anlegen. Für Ornamente à la 

Versailles oder Salzburger Mirabellgarten war kein 

Platz vorhanden. Ich würde mich mit randständiger 

Pracht zufriedengeben müssen. Es hieß doch so 

schön: »Platz ist in der kleinsten Hütte«, das musste 

auch für Gärten gelten. Also machte ich mich daran, 

an den Grenzzäunen entlang die Erde umzugraben. 

Ich informierte meine Nachbarfreunde über meine 

Blütenträume (was große Freude auslöste) und bat 

um Hilfe: 

 »Könnt ihr mir bitte eine Schaufel leihen?« Das 

Gartenhäuschen der Profi gartler war – wie ich wuss-

te – voller Geräte, wie ich sie wohl brauchen würde. 

 »Wozu brauchst du denn eine Schaufel?« Meine 

Bitte stieß offenbar auf Verblüffung. 
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 »Na, um an den Zäunen entlang umzugraben. Ich 

will doch Beete anlegen!« Worauf mir das Ge-

wünschte mit einem süffi santen Lächeln in die Hand 

gedrückt wurde: 

 »Du brauchst das hier. Das ist ein Spaten. Eine 

Schaufel benutzt man, um Pferdeäpfel aufzusam-

meln.« Ich lief vor Verlegenheit rot an. Die Enkelin 

von Bauern – worauf ich bis heute stolz bin – , die 

sich auch noch für relativ »wortgewaltig« hielt, hat-

te den Unterschied zwischen Spaten und Schaufel 

vergessen. Was für eine Schande. Ich war beschämt, 

hatte aber, was ich brauchte. 

 Schnell bemerkte ich, dass ich mit meinen dünn-

sohligen Schühchen auf den Spaten nicht den richti-

gen Druck beim Einstechen ausüben konnte. Also 

Schuhwechsel und wieder was gelernt. Jetzt erlebte 

ich allerdings die ganz große Überraschung: Die Gras-

narbe leistete dem Spaten vehementen Widerstand. 

Ich hörte zwar, wie Wurzeln leise krachend abrissen, 

dennoch kam ich erst nach Minuten zu meinem ersten 

Spatenstich-Erfolg. Das konnte ja heiter werden. 

 »Da wirst du die Spitzhacke brauchen!«, tönte es 

über den Zaun, und schon wurde mir das schwere 

Ungetüm gereicht. Abgesehen davon, dass sich mei-

ne schwungvollen Bemühungen einige Male im Ma-

schendraht verfi ngen, kam ich meinem Ziel, Erde 

zum Vorschein zu bringen, bald näher. An der Stelle, 

wo bis vor kurzem die Lärche gewurzelt hatte, kam 

ich sogar im Eiltempo vorwärts. Schon nach kurzer 

Zeit war ich – der körperlichen Arbeit seit geraumer 
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Zeit völlig entwöhnt  – schweißüberströmt. Mein 

Kopf glich einem roten, chinesischen Lampion, wie 

mir auch noch Jahre später immer wieder höchst 

amüsiert erzählt wurde. Da mir bewusst war, dass 

ich unter Beobachtung stand, wollte ich mir keine 

Blöße geben und biss die Zähne zusammen: Einste-

chen, den Spaten in die Erde hebeln und hochdrü-

cken, die Grasnarbe packen und die Erde abschütteln 

und so fort. Dabei offenbarte sich mir die nächste Un-

bill: Es gab unter der ersten Erdschicht mehr Steine, 

als einem Gärtner lieb sein konnte. Damit war wohl 

ein weiterer Arbeitsgang vorprogrammiert. Ich sah 

mich schon zentnerweise Schotter klauben. 

 Nach Stunden näherte ich mich den Terrassen-

fl iesen und war so den Kontrollblicken endlich ent-

zogen. Ich hatte den anderen bis dahin wohl ein 

vollwertiges Fernseh-Ersatzprogramm geboten. Zit-

ternd vor Anstrengung, legte ich mit her aus hän-

gender Zunge die längst überfällige Pause ein. Mein 

Blut kochte und sang ein merkwürdiges Lied in mei-

nen Ohren. Erste Zweifel regten sich, ob das Ganze 

wohl dafür stand? Dabei hatte ich erst eine Zaunsei-

te geschafft und die noch nicht ganz, weil mir da ja 

noch die verholzte Weigelie im Weg stand. Ich be-

schloss, für diesen Tag Schluss und am nächsten Tag 

mit frischem Mut weiterzumachen. 

 Mit Blasen an den Händen und Muskelkater vom 

Feinsten, trat ich am nächsten Nachmittag wieder 

an, meinem Gartentraum ein Stück näher zu kom-

men. Ich wollte als Erstes das Unangenehmste er-
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ledigen und dem greisen Glockenstrauch den Gna-

denstoß geben. Das war allerdings leichter gesagt 

als getan. Die fünf jammervollen Äste – man konnte 

sie auch als kleine Stämme bezeichnen – konnte ich 

ohne große Probleme mit Hilfe einer kleinen Säge 

entfernen. Aber der Wurzelstock schien bis zum 

Mittelpunkt der Erde zu reichen. Der Spaten versag-

te völlig, Gott sei Dank lag da ja noch die Spitzhacke 

herum. Ich kam mir vor wie ein chinesischer Ar-

beitssklave beim Bau der großen Mauer. Die Erdhü-

gel um mich herum wurden immer höher, und ehe 

ich mich’s versah, stand ich bis zur Hüfte in einem 

Riesenloch und kämpfte mit den Wurzeln dieses 

vermaledeiten Strauchs, der einmal eine Zierde ge-

wesen sein soll. Das Ganze erinnerte mich an mei-

nen Zahnarzt, der mir vor Wochen einen Weisheits-

zahn gezogen hatte und sich dabei ähnlich gebärdet 

hatte wie ich jetzt in meinem Buddelloch. Von oben 

her tauchten ab und an Gesichter auf – ich war schon 

wieder zum spätnachmittäglichen Unterhaltungs-

programm geworden – und nahmen mir damit die 

Möglichkeit, einfach alles hinzuschmeißen und auf-

zugeben. Das ließ mein Stolz nicht zu. Plötzlich stieß 

ich auf etwas Hartes, Metallisches. 

 »Ein Schatz! Ich habe einen Schatz gefunden!«, 

entfuhr es mir. Wohl etwas zu laut, denn plötzlich 

war ich von Menschen umringt, die neugierig zu 

mir in mein Loch herunteräugten. 

 »Hoffentlich! Aber ich tippe eher auf ein Abfl uss-

rohr! Lass mich das mal lieber machen, bevor wir 
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ein größeres Problem bekommen!«, nahm mir mein 

nachbarlicher Freund zur linken Zaunseite die Spitz-

hacke aus der Hand. Er setzte mit viel männlichem 

Fingerspitzengefühl nur noch den Spaten ein, ent-

fernte die letzten Reste der Weigelienwurzeln auf 

dem Weg Richtung Australien zu den Gegenfüßlern 

und zog die »Schatztruhe« lachend an Land. Unsere 

Gesichter wurden allerdings lang, und speziell mei-

ne Enttäuschung war groß: Es handelte sich um ei-

nen völlig verbeulten, betonverkrusteten Blechei-

mer, den die Bauarbeiter vor Jahrzehnten wohl auf 

dem Baugelände entsorgt hatten. Also kein Rohr-

bruch in Sicht, aber auch kein unerwarteter Reich-

tum. Wer hätte wohl auch in den Sechzigerjahren, 

als unsere Siedlung vor den Toren Münchens gebaut 

worden war, einen Schatz vergraben sollen? Die 

meisten Hausbesitzer hatten damals ihr schmales 

Erspartes zusammengekratzt, um sich die Häuschen 

überhaupt leisten zu können. Und wenn doch, wer 

wäre wohl so blöd, einen Schatz beim Auszug nicht 

auszubuddeln und mitzunehmen? Ich bedankte 

mich artig für die Hilfe und beschloss, meine Wut 

über diese unspektakuläre Wendung gegen mich zu 

richten, da ich sie nicht anders kanalisieren konnte. 

Autoaggression ist ein probates Mittel, um nicht auf 

Unschuldige loszugehen. Beschluss: Das frei gewor-

dene Glockenstrauchgebiet würde zu einem Groß-

beet auf halbe Terrassenbreite erweitert werden. 

Mein Rücken, meine Knie und meine Armmuskeln 

schrien auf vor Entsetzen. 


