
Leseprobe

Walser, Robert

Der Gehülfe 

Mit einem Kommentar von Karl Wagner

© Suhrkamp Verlag

Suhrkamp BasisBibliothek 102

978-3-518-18902-3 

Suhrkamp Verlag



Suhrkamp BasisBibliothek 102



Diese Ausgabe der »Suhrkamp BasisBibliothek – Arbeitstexte
für Schule und Studium« bietet nicht nur Robert Walsers erfolg-
reichsten Roman Der Gehülfe, sondern auch einen Kommentar,
der alle für das Verständnis des Buchs erforderlichen Informa-
tionen enthält: ausführliche Hinweise zu den literarhistorischen,
ästhetischen und zeitgeschichtlichen Voraussetzungen des Ro-
mans, die Entstehungs- und Rezeptionsgeschichte, einen For-
schungsüberblick, Literaturhinweise sowie Materialien und
detaillierte Wort- und Sacherläuterungen. Die Schreibweise des
Kommentars entspricht den neuen Rechtschreibregeln.
Karl Wagner ist Professor für Neuere deutsche Literatur am
Deutschen Seminar der Universität Zürich und Mitglied des
Vorstands der Robert-Walser-Gesellschaft.



RobertWalser
DerGehülfe
Roman

Mit einem Kommentar
von Karl Wagner

Suhrkamp



Der vorliegende Text folgt der Ausgabe: Robert Walser,
Der Gehülfe. Roman. In: Sämtliche Werke in Einzelausgaben.
20 Bde. Hg. v. Jochen Greven. Bd. 10. Zürich, Frankfurt/M.:
Suhrkamp 112005 [1986] (= suhrkamp taschenbuch 1110),
S. 5–294.
Der Anhang ist folgenden Büchern entnommen:
Robert Walser, Briefe. Hg. v. Jörg Schäfer unter Mitarbeit
v. Robert Mächler. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1979
(= suhrkamp taschenbuch 488), S. 182–183;
Robert Walser, Wenn Schwache sich für stark halten.
Prosa aus der Berner Zeit 1921–1925. In: Sämtliche Werke
in Einzelausgaben. 20 Bde. Hg. v. Jochen Greven. Bd. 17.
Zürich, Frankfurt/M.: Suhrkamp 1986 (= suhrkamp
taschenbuch 1117), S. 182–184, S. 146–147.

Originalausgabe
Suhrkamp BasisBibliothek 102
Erste Auflage 2010

Text: Mit Genehmigung der Inhaberin der Rechte:
Robert Walser Stiftung, Bern
© dieser Ausgabe Suhrkamp Verlag Zürich 1978 und 1985
Kommentar: © Suhrkamp Verlag Berlin 2010
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,
des öffentlichen Vortrags, der Verfilmung und Übertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Abschnitte.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch Fotografie,
Mikrofilm oder andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Satz: pagina GmbH, Tübingen
Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Umschlaggestaltung: Regina Göllner und Hermann Michels
Printed in Germany

ISBN 978-3-518-18902-3

1 2 3 4 5 6 – 15 14 13 12 11 10



Inhalt

Robert Walser, Der Gehülfe. Roman . . . . . . . . . . . . 7

Anhang

Robert Walser, Brief an Curt Wüest . . . . . . . . . . . . 265

Walser über Walser . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266

Robert Walser, Abhandlung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 268

Kommentar

Zeittafel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273

Entstehungs- und Textgeschichte . . . . . . . . . . . . . . . 276

Rezeptionsgeschichte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281

Interpretation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287

Literaturhinweise . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299

Wort- und Sacherläuterungen . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305





Der FGehülfeG





Eines Morgens um acht Uhr stand ein junger Mann vor der
Türe eines alleinstehenden, anscheinend schmucken Hau-
ses. Es regnete. »Es wundert mich beinahe«, dachte der
Dastehende, »daß ich einen Schirm bei mir habe.« Er besaß
nämlich in seinen früheren Jahren nie einen Regenschirm.5

In der einen nach unten grad ausgestreckten Hand hielt er
einen braunen Koffer, einen von den ganz billigen. Vor den
Augen des scheinbar von einer Reise herkommenden Man-
nes war auf einem Emailleschild zu lesen: FC. ToblerG, tech-
nisches FBureauG. Er wartete noch einen Moment, wie um10

über irgend etwas gewiß sehr Belangloses nachzudenken,
dann drückte er auf den Knopf der elektrischen Klingel,
worauf eine Person kam, allem Anschein nach eine Magd,
um ihn eintreten zu lassen.
»Ich bin der neue Angestellte«, sagte Joseph, denn so hieß15

er. Er solle nur eintreten und hier, die Magd zeigte ihm die
Richtung, nach unten ins Bureau gehen. Der Herr werde
gleich erscheinen.
Joseph stieg eine Treppe, die eher für Hühner als für Men-
schen gemacht schien, hinunter und trat rechter Hand20

ohne weiteres in das technische Bureau ein. Nachdem er
eine Weile gewartet hatte, ging die Türe auf. An den festen
Schritten über die hölzerne Treppe und am Türaufmachen
hatte der Wartende sogleich den Herrn erkannt. Die Er-
scheinung bestätigte nur die vorausgegangene Gewißheit,25

es war in der Tat niemand anderes als Tobler, der Chef des
Hauses, der Herr Ingenieur Tobler. Er machte ziemlich
große Augen, er schien ärgerlich zu sein und war es auch.
»Warum«, sagte er, Joseph strafend anblickend, »kommen
Sie denn eigentlich heute schon? Ich habe Sie doch erst für30

Mittwoch bestellt. Ich bin noch gar nicht soweit eingerich-
tet. Haben Sie’s so eilig gehabt? Wa?«

9Der Gehülfe



Für Joseph hatte dieses Weglassen des Schluß-s am Was
etwas Verächtliches. So ein verstümmeltes Wort klingt ja
auch nicht gerade wie eine freundliche Liebkosung. Er er-
widerte, daß man ihn im Stellenvermittlungsbureau darauf
aufmerksam gemacht habe, daß er heute, Montag früh, 5

anzutreten habe. Wenn das ein Irrtum sei, so bitte er um
Entschuldigung, er aber könne wahrhaftig nichts dafür.
»Sieh da, wie höflich ich bin!« dachte der junge Mann und
mußte innerlich unwillkürlich über sein Betragen lächeln.
Tobler schien nicht geneigt, sofort entschuldigen zu wol- 10

len. Er redete noch einige Male um dieselbe Sache herum,
wobei sein ohnehin roter Kopf empört zu erröten begann.
Er »begriff« nicht, es nahm ihn dies und jenes »wunder«,
schließlich, nachdem sich sein Erstaunen über den vorge-
kommenen Fehler beruhigt hatte, meinte er zu Joseph 15

schräg hinüber, er könne dableiben.
»Fortschicken kann ich Sie ja jetzt doch nicht mehr.« –
»Haben Sie Hunger?« setzte er hinzu. Joseph bejahte ziem-
lich gleichmütig. Er wunderte sich aber sogleich über die
Ruhe seiner Antwort. »Vor einem halben Jahre noch«, 20

dachte er rasch, »würde mich die Hochbeschaffenheit ei-
ner derartigen Frage eingeschüchtert haben, und wie!«
»Kommen Sie«, sagte der Ingenieur. Mit diesen Worten
führte er seinen neuangeworbenen Beamten ins Eßzimmer
hinauf, das im Erdgeschoß gelegen war. Das Bureau lag 25

unter der Erdlinie im Keller. Im Wohn- und Eßzimmer
sprach der Herr folgendes:
»Setzen Sie sich. Irgendwo, das ist ganz egal. Und essen Sie,
bis Sie satt sind. Hier ist Brot. Schneiden Sie soviel davon
ab wie Sie wollen. Genieren Sie sich nur nicht. Schenken Sie 30

nur mehrere Tassen ein. Kaffee ist genug da. Und da ist
Butter. Die Butter ist zum Zugreifen da, wie Sie sehen. Und
da haben Sie auch Konfitüre, falls Sie ein Liebhaber davon
sind. Wollen Sie Bratkartoffeln dazu essen?«
»O ja, warum nicht, ganz gern«, hatte Joseph den Mut zu 35
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sagen. Worauf Herr Tobler nach Pauline, der Magd, rief
und ihr auftrug, das Gewünschte rasch zuzubereiten.
Nachdem das Frühstück beendet war, gab es unten im
FKontorG, inmitten der Zeichenbretter und Zirkel und um-
herliegenden Bleistifte, zwischen beiden Männern unge-5

fähr folgende Auseinandersetzung:
Er müsse, sagte Tobler in rauhem Ton, einen Kopf als An-
gestellten haben. Eine Maschine könne ihm nicht dienen.
Wenn Joseph planlos und geistlos in den Tag hineinarbei-
ten wolle, so solle er so gut sein und es gleich auf der Stelle10

sagen, damit man von Anfang an wisse, woran man mit
ihm sei. Er, Tobler, benötige eine Intelligenz, eine selbstän-
dig arbeitende Kraft. Wenn Joseph glaube, er sei keine sol-
che, so möge er so freundlich sein, usw. Hier drückte sich
der technische Erfinder in Wiederholungen aus.15

»Ach«, sagte Joseph, »warum sollte ich denn keinen Kopf
haben, Herr Tobler? Was mich betrifft, ich glaube und
Fhoffe des bestimmtestenG, daß ich jederzeit dasjenige zu
leisten imstande sein werde, was Sie glauben werden, von
mir verlangen zu dürfen: Übrigens, meine ich, bin ich hier20

oben (das Haus Tobler FstundG auf einem Hügel) ja vorläu-
fig nur probeweise. Die Art unseres gegenseitigen Überein-
kommens hindert Sie in keiner Weise, mit mir, wenn Sie es
für notwendig erachten, augenblicklich Schluß zu ma-
chen.«25

Er wolle, fand es Herr Tobler für passend zu sagen, nicht
hoffen, daß es soweit komme. Joseph möge nichts für un-
gut nehmen von dem, was er, Tobler, da soeben gesagt
habe. Er habe eben nur geglaubt, gleich von Anfang an
klaren Wein einschenken zu sollen, und er sei der Meinung,30

daß das für beide Teile nur von Gutem könne gewesen sein.
Alsdann wisse jeder, woran er mit dem anderen sei, und so
sei es am besten.
»Gewiß«, bekräftigte Joseph.
Nach dieser Rücksprache wies der Vorgesetzte dem Unter-35
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gebenen den Platz an, woran er schreiben »könne«. Es war
dies ein etwas zu enges, schmales und zu niedrig gebautes
Sitzpult mit einer Schieblade�, worin sich die Marken-
kasse� und einige kleinere Bücher befanden. Der Tisch,
denn nur ein solcher war’s und gar kein wahrhaftiges Pult, 5

stand dicht an einem Fenster und an der Gartenerde. Dar-
über hinaus erblickte man in der Tiefe den ausgedehnten
See, weiter das anderseitige Seeufer. Das alles sah heute
sehr trübe aus, denn es regnete noch immer.
»Kommen Sie«, sagte plötzlich Tobler, und er lächelte in 10

etwas, wie es Joseph schien, unziemlicher Art zu seinen
Worten, »meine Frau muß Sie doch nun auch bald endlich
einmal zu Gesicht bekommen. Kommen Sie mit, ich werde
Sie ihr vorstellen. Und dann müssen Sie auch das Zimmer
sehen, wo Sie schlafen werden.« 15

Er führte ihn hinauf in die erste Etage, wo den beiden eine
schlanke, hohe Frauenfigur entgegentrat. Das war »sie«.
»Eine gewöhnliche Frau«, wollte rasch der junge Ange-
stellte denken, aber er setzte sogleich in Gedanken hinzu:
»und doch nicht.« Die Dame betrachtete den »Neuen« iro- 20

nisch und gleichgültig, aber ohne Absicht. Beides, das
Kalte und das Ironische, schien ihr angeboren zu sein. Sie
streckte ihm nachlässig, ja sogar träge die Hand dar, er
ergriff sie und verneigte sich vor der »Herrin des Hauses«.
So nannte er sie im geheimen, nicht, um sie zu etwas Schö- 25

nerem zu erheben, im Gegenteil, um sie rasch im stillen zu
kränken. Diese Frau benahm sich in seinen Augen ent-
schieden zu hochmütig.
»Ich hoffe, es wird Ihnen hier bei uns gefallen«, sagte sie
mit einer seltsam hochklingenden Stimme und verzog dazu 30

ein wenig ihren Mund.
»Ja, sag du das nur. Sehr hübsch. Ei seht mal, wie freund-
lich. Wollen ja sehen.« Auf diese Art hielt es Joseph für
angezeigt, für sich über jene wohlwollenden Worte nach-
zudenken. Alsdann wurde ihm sein Zimmer gezeigt, es lag 35
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oben im kupfernen Turm, es war also ein Turmzimmer,
gewissermaßen ein romantisches und vornehmes. Übri-
gens erschien es hell, luftig und freundlich. Das Bett war
sauber, o ja, in solch einem Zimmer würde sich’s wohnen
lassen. Nicht übel. Und FJoseph MartiG, so hieß er mit sei-5

nem ganzen Namen, legte den Koffer, den er mit hinauf-
genommen hatte, auf dem Parkettboden ab.
Später wurde er in die Geheimnisse der Toblerschen ge-
schäftlichen Unternehmungen kurz eingeweiht und mit
den Pflichten, die er zu erfüllen hatte, im allgemeinen ver-10

traut gemacht. Es ging ihm dabei eigentümlich, er verstand
nur die Hälfte. Was denn nur mit ihm sei, dachte er und
machte sich Vorwürfe: »Bin ich ein Betrüger, ein Schwät-
zer? Will ich Herrn Tobler hintergehen? Er verlangt einen
›Kopf‹ und ich, ich bin heute absolut kopflos. Vielleicht daß15

es morgen früh oder bereits heute abend besser geht.«
Das Mittagessen schmeckte ihm ausgezeichnet.
Wiederum dachte er besorgt: »Wie? Hier sitze ich und esse,
wie es mir seit vielleicht Monaten nicht mehr gemundet
hat, und kapiere nichts von den Winkelzügen der Unter-20

nehmungen Toblers? Ist das nicht Diebstahl? Das Essen ist
wundervoll, es erinnert mich lebhaft an zu Hause. Solche
Suppe hat Mutter gemacht. Wie kräftig und saftig das Ge-
müse ist, und das Fleisch. Wo kriegt man in der Großstadt
dergleichen?«25

»Essen Sie, essen Sie«, trieb Tobler an, »in meinem Haus
wird tapfer gegessen, haben Sie das verstanden? Nachher
wird aber auch gearbeitet.«
Der Herr sehe, er esse ja, erwiderte Joseph mit einer
Schüchternheit, die ihn beinahe zornig machte. Er dachte:30

»Wird er mich nach acht Tagen auch noch zum Essen
antreiben? Wie schmachvoll, zu empfinden, wie sehr mir
dieses fremde Essen schmeckt. Werde ich diesen unver-
schämten Appetit durch entsprechende Leistungen recht-
fertigen?«35
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Er nahm sich von jeder Speise noch einmal auf seinen Teller.
Ja, er kam aus den Tiefen der menschlichen Gesellschaft
her, aus den schattigen, schweigsamen, kargen Winkeln der
Großstadt. Er hatte seit Monaten schlecht gegessen.
Ob man ihm das etwa anmerke, dachte er und errötete. 5

Ja, ein ganz klein wenig merkten das Toblers sicher. Die
Frau betrachtete ihn mehrfach fast mitleidig. Die vier Kin-
der, zwei Mädchen und zwei Knaben, sahen ihn wie etwas
Wildfremdes und Sonderbares von der Seite her an. Diese
ungeniert fragenden und forschenden Blicke entmutigten 10

ihn. Solche Blicke erinnern eben an die Angeflogenheit an
etwas Fremdes, an die Behäbigkeit dieses Fremden, das für
sich eine Heimat darstellt, und an die Heimatlosigkeit des-
jenigen, der nun so dasitzt und die Pflicht hat, sich mög-
lichst rasch und guten Willens in das behagliche fremde 15

Bild heimatlich einzufügen. Solche Blicke machen einen
frieren im heißesten Sonnenschein, sie dringen kalt in die
Seele, bleiben da einen Moment kalt liegen und verlassen
sie wieder, wie sie gekommen sind.
»So. Jetzt an die Arbeit«, rief Tobler. Und beide verließen 20

den Tisch und begaben sich, der Herr voran, in das Bureau
hinunter, um da, wie der Befehl lautete, zu arbeiten.
»Rauchen Sie?«
Ja, Joseph rauche ganz gern.
»Nehmen Sie sich einen Zigarrenstumpen aus dem blauen 25

Paket dort. Sie dürfen während der Arbeit ruhig rauchen.
Ich tu’s ja auch. So. Und nun sehen Sie einmal hierher, das
da, aber sehen Sie sie ordentlich an, sind die zur F›Reklame-
Uhr‹G erforderlichen Papiere. Können Sie gut rechnen? –
Dann um so besser. Es handelt sich nun in erster Linie – 30

was tun Sie da? Mein junger Mann, die Asche gehört in den
Aschenbecher. Ich habe gern Ordnung zwischen meinen
eigenen vier Wänden – also in erster Linie handelt es sich,
nehmen Sie einen Bleistift zur Hand, nun, sagen wir, um die
Zusammenstellung, um die genaue Gewinnberechnung 35

14 Der Gehülfe



dieses Unternehmens. Nehmen Sie Platz hier, ich werde
Ihnen sogleich die nötigen Angaben machen. Und daß Sie
mir gefälligst aufpassen, denn ich sage meine Sachen nicht
gern zweimal.«
»Werde ich taugen?« dachte Joseph. Es war wenigstens gut,5

daß zu einer so schwierigen Arbeit geraucht werden durfte.
Ohne Zigarrenstumpen würde er jetzt an der Rechtbe-
schaffenheit seines Kopfes ehrlich gezweifelt haben.
Während der Angestellte nun schrieb, wobei ihm der Prin-
zipal� von Zeit zu Zeit über die Schulter in die entstehende10

Leistung hinabblickte, spazierte dieser, eine krumme, lang-
stielige Zigarre zwischen den schönen, blendend weißen
Zähnen tragend, im Bureau auf und ab, um allerhand Zah-
len anzugeben, die jeweils flink von einer heute noch ein
wenig ungeübten Angestelltenhand nachgezeichnet wur-15

den. Der bläuliche Rauch hüllte beide arbeitende Gestalten
bald gänzlich ein, draußen vor den Fenstern schien sich das
Wetter aufhellen zu wollen, Joseph warf ab und zu einen
Blick durch die Scheibe und merkte die Veränderung, die
sich leise am Himmel vollzog. Einmal bellte der Hund vor20

der Türe. Tobler trat auf einen Moment hinaus, um das
Tier zu beruhigen. Nach Verlauf zweier Arbeitsstunden
ließ FFrau ToblerG durch eines der Kinder zum Nachmit-
tagskaffee rufen. Es sei draußen im Gartenhaus gedeckt,
weil das Wetter sich gebessert habe. Der Chef ergriff seinen25

Hut und sagte zu Joseph, er solle jetzt Kaffeetrinken gehen
und nachher das flüchtig Geschriebene ins reine setzen, bis
er damit fertig sei, werde es wohl Abend geworden sein.
Dann ging er. Joseph sah ihn den Hügel durch den ab-
stürzenden Garten hinuntergehen. Welch eine stattliche30

Figur er hat, dachte er, er blieb noch eine ganze Weile so
stehen und begab sich dann zum Kaffee in das hübsche,
grünangestrichene Gartenhaus.
Während des Imbisses fragte ihn die Frau: »Sind Sie stel-
lenlos gewesen?«35
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»Ja«, antwortete Joseph.
»Lange?«
Er gab ihr Auskunft, und sie seufzte jedesmal, wenn er von
gewissen kläglichen Menschen und Menschenverhältnis-
sen sprach. Sie tat das ganz leicht und obenhin, und sie 5

behielt außerdem die jeweiligen Seufzer länger als gerade
nötig war im Mund, als habe sie sich jedesmal an der An-
nehmlichkeit dieses Tons und Empfindens weiden kön-
nen.
»Gewissen Menschen«, dachte Joseph, »scheint es Ver- 10

gnügen zu machen, an bedauerliche Dinge zu denken. Wie
diese Frau Nachdenklichkeit mimt. Sie seufzt, wie andere
lachen, genau so fröhlich. Ist das jetzt meine Herrin?«
Später stürzte er sich in seine Reinschrift. Es wurde Abend.
Morgen früh würde es sich ja zeigen, ob er eine Kraft oder 15

eine Null, eine Intelligenz oder eine Maschine, ein Kopf
oder ein Hohlkopf sei. Für heute war es seines Erachtens
nach genug. Er räumte seine Arbeit zusammen und ging in
sein Zimmer, froh darüber, für eine kleine Zeitlang allein
sein zu dürfen. Er fing nicht ohne Wehmut an, seinen 20

Handkoffer, seine ganze Besitzung�, langsam, Stück für
Stück, auszupacken, wobei er der unzählbaren Umzüge
gedachte, zu deren Erledigung er sich nun schon so viele
Male dieses Köfferchens bedient hatte. Schlichte Sachen
werden einem so lieb, das empfand der junge Angestellte. 25

Wie es ihm hier bei Tobler wohl gehen werde, fragte er sich,
während er die paar Wäschestücke, die er besaß, in ab-
sichtlich säuberlichster Manier in den Schrank legte: »Gut
oder schlecht, ich bin einmal da, gehe es wie es gehen
kann.« Er gelobte sich im stillen, sich Mühe zu geben, in- 30

dem er ein Knäuel alter Faden, Bindfadenteile, Halsbinden,
Knöpfe, Nadeln und abgerissene Leinenfetzen auf den
Fußboden warf. »Wenn ich nun schon einmal hier esse und
schlafe, will ich mich geistig und körperlich dafür auch
anstrengen«, murmelte er weiter, »wie alt bin ich jetzt? 35
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Vierundzwanzig! Das ist keine nennenswerte Jugend mehr.
Ich bin zurückgeblieben im Leben.« Er hatte den Koffer
geleert und stellte ihn in eine Ecke. Sobald er glaubte, daß
es ungefähr Zeit sei, ging er zum Abendessen, später noch
zur Post ins Dorf hinein, später schlafen.5

Im Laufe des nächsten Tages glaubte er sich mit dem Wesen
der »Reklame-Uhr« dadurch bekannt gemacht zu haben,
daß er begreifen lernte, daß dieses gewinnbringende Unter-
nehmen eine dekorative Uhr sei, die Herr Tobler im Begriff
war an Bahnverwaltungen, Restaurateure�, Hoteliers etc.10

zu verpachten. Solch eine wirklich äußerst hübsch ausse-
hende Uhr, kalkulierte Joseph, wird beispielsweise in einen
oder in mehrere Straßenbahnwagen gehängt, und zwar an
eine möglichst in aller Menschen Augen stechende Stelle,
damit die fahrenden und reisenden Mitmenschen ihre Ta-15

schenuhren danach richten können und jederzeit wissen,
wie spät oder wie früh es am Tage ist. Diese Uhr ist wahr-
haftig nicht schlecht, meinte er allen Ernstes, um so weni-
ger, als sie den Vorzug hat, mit dem Reklamewesen ver-
bunden zu sein. Zu diesem Behufe hat man ihr ja ein20

einfaches oder doppeltes Adlerflügelpaar aus scheinbarem
Silber oder gar Gold angehängt, zwecks zierlicher Bema-
lung. Und was wird man anderes darauf malen wollen als
die genauen Adressen von Firmen, die sich dieser Flügel
oder Felder, wie der technische Ausdruck lautet, zur nutz-25

bringenden Insertion� bedienen. »Solch ein Feld kostet
Geld; infolgedessen hat man sich, wie mein Herr, der Herr
Tobler, ganz richtig sagt, an nur erste Handels- und Fa-
brikfirmen zu wenden. Die Beträge sind jeweilen zum vor-
aus, und zwar laut auszustellender Verträge, in monatli-30

chen Raten, zu bezahlen. Die Reklame-Uhr kann übrigens
beinahe überall im In- und Ausland Aufstellung finden.
Auf sie setzt, wie es mir scheint, Tobler die wichtigsten
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Hoffnungen. Freilich kostet die Herstellung der Uhren und
deren kupfernen und zinnenen Zieraten� viel Geld, auch
der Dekorationsmaler will ja sein Geld haben, dafür aber
laufen eben die Inseratengelder hoffentlich und sehr wahr-
scheinlich regelmäßig ein. Was sagte doch heute früh Herr 5

Tobler? Er hat ziemlich viel Geld geerbt, hat nun aber be-
reits sein gesamtes Vermögen in die ›Reklame-Uhr gewor-
fen‹. Ein sonderbarer Spaß, Fzehn- bis zwanzigtausend
MarkG in Uhren zu werfen. Gut, daß ich mir dieses Wort
›werfen‹ gemerkt habe, es scheint mir ein stark im Ge- 10

brauch bestehendes, übrigens sehr klipp und klares Wort
zu sein, das ich vielleicht schon in nächster Zeit in meinen
Korrespondenzen werde anwenden müssen.«
Joseph steckte sich einen FStumpenG in Brand.
»Eigentlich ein ganz netter Aufenthalt, dieses technische 15

Bureau hier. Das meiste an der hiesigen Geschäftsführung
ist mir allerdings noch ganz unverständlich. Ich habe im-
mer das Neue und Fremde schwer begriffen. Ich erinnere
mich, o ja. Im allgemeinen werde ich von den Leuten für
klüger gehalten als ich bin, manchmal auch nicht. Das alles 20

ist ja überhaupt so merkwürdig.«
Er nahm einen Streifen Papier zur Hand, strich den Firmen-
kopf mit ein paar Federstrichen durch und schrieb rasch
folgendes:

Liebe FFrau WeißG! 25

Sie sind wahrhaftig der erste Mensch, an den ich von hier
oben aus schreibe. Der Gedanke an Sie ist der erste und
leichteste und natürlichste von allen den vielen Gedanken,
die mir gegenwärtig im Kopf surren. Sie werden sich oft
über mein Betragen gewundert haben in der Zeit, die ich 30

bei Ihnen zubrachte. Wissen Sie noch, wie Sie mich oft aus
meinem dumpfen, einsiedlerischen Dasein, aus all meinen
üblen Gewohnheiten haben aufrütteln müssen? Sie sind
eine so liebe, gute, einfache Frau, und vielleicht erlauben
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Sie mir, Sie lieb zu haben. Wie oft, ja beinahe alle vier
Wochen, bin ich zu Ihnen ins Zimmer getreten, um Sie kurz
zu ersuchen, mit der monatlichen Miete Geduld zu haben.
Sie haben mich nie gedemütigt, doch ja immer, aber mit
Güte. Wie dankbar ich Ihnen bin und wie froh ich bin,5

Ihnen dies sagen zu dürfen. Was machen und leben Ihre
Fräulein Töchter? Die größere ist ja nun wohl bald verhei-
ratet. Und Fräulein Hedwig, ist sie immer noch in der Le-
bensversicherungsgesellschaft tätig? Wie ich frage! Sind
diese Fragen nicht äußerst dumm, da ich sie doch erst vor10

zwei Tagen verlassen habe! Mich dünkt�, liebe, verehrte
Frau Weiß, ich sei jahre- jahre- und jahrelang bei Ihnen
gewesen, so schön, ruhig und lang mutet mich der Gedanke
an das Bei-Ihnen-gewesen-Sein an. Kann man Sie kennen-
gelernt haben, ohne daß man Sie hat lieben lernen müssen?15

Sie haben immer zu mir gesagt, ich sollte mich schämen, so
jung zu sein und dazu so wenig unternehmungslustig, weil
Sie mich stets haben in meinem dunkeln Zimmer sitzen und
liegen sehen. Ihr Gesicht, Ihre Stimme, Ihr Lachen haben
mich immer getröstet. Sie sind zweimal so alt wie ich und20

haben zwölfmal so viel Sorgen und erscheinen mir so jung,
jetzt noch viel mehr als da ich noch bei Ihnen war. Wie
konnte ich immer so wortkarg zu Ihnen sein. Übrigens bin
ich Ihnen ja noch Geld schuldig, nicht wahr, und ich bin
beinahe froh darüber. Äußere Beziehungen können dann25

innere lebendiger erhalten. Zweifeln Sie nie an meiner Ach-
tung vor Ihnen. Wie dumm ich spreche. Ich wohne hier in
einer hübschen Villa und kann des Nachmittags jeweilen
im Gartenhaus, wenn schönes Wetter ist, Kaffee trinken.
Mein Chef ist zurzeit ausgegangen. Das Haus liegt auf ei-30

nem, man darf sagen, grünen Hügel, unten neben der
Landstraße, hart am Seeufer, führt die Eisenbahn vorbei.
Ich wohne sehr nett in einem, es kommt mir ganz herr-
schaftlich vor, hochgelegenen Turmzimmer. Mein Herr
scheint ein braver Mann zu sein, etwas hochtrabend. Mög-35
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lich, daß es zwischen uns eines Tages persönliche Keilereien
gibt. Ich wünsche es nicht. Wirklich nicht, denn ich möchte
in Frieden leben. Leben Sie wohl Frau Weiß. Ich habe mir
ein schönes, wertvolles Bild von Ihnen bewahrt, es läßt sich
nicht einrahmen aber ebenso wenig vergessen. 5

Joseph faltete den Streifen zusammen und steckte ihn in ein
Kuvert�. Er lächelte. Für ihn hatte das Andenken dieser
Frau Weiß etwas Freundliches, warum, darüber wußte er
selber kaum recht Bescheid. Da hatte er nun an eine Frau
geschrieben, die dem Eindruck zufolge, den er ihr von sei- 10

ner Person hinterlassen hatte, einen so raschen und beinahe
gefühlvollen Brief gar nicht erwarten durfte und sicher
auch nicht gewärtigte. Hatte die zufällige Menschenbe-
kanntschaft einen so großen Einfluß auf ihn? Liebte er es,
zu überraschen und zu behexen? Aber der Brief schien ihm 15

nach kurzer Durchsicht und Prüfung passend und er
machte sich, da es ohnehin Zeit dazu war, auf den Weg zur
Post.
Mitten im Dorf blieb plötzlich ein von oben bis unten ru-
ßiger junger Mensch vor ihm stehen, schaute ihn lachend 20

an und streckte ihm die Hand entgegen. Joseph spielte den
Erstaunten, da er sich wirklich nicht entsinnen konnte, an
welchem Ort und zu welcher Zeit im bisherigen Leben ihm
diese schwarze Erscheinung könnte begegnet sein. »Du
auch hier, Marti?« rief der Mensch, und nun erkannte ihn 25

Joseph, es war ein Kamerad aus der kürzlich erst überstan-
denen Militärdienstzeit, er begrüßte ihn, schützte aber
dringende Aufträge vor und verabschiedete sich wieder.
»Ja, das Militär«, dachte er, indem er seines Weges weiter
ging, »wie wirft es die Menschen aus allen nur denkbaren 30

Lebensgebieten auf einen einzigen Empfindungspunkt zu-
sammen. Kein so feinerzogener, im übrigen gesunder, jun-
ger Mensch lebt im Lande, der es sich nicht eines Tages
müßte gefallen lassen, aus seiner bisherigen, sortierten Um-
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