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Was ich von der Geschichte des armen Werthers nur habe
auffinden können, habe ich mit Fleiß gesammlet, und leg
es euch hier vor, und weis, daß ihr mir’s danken werdet.
Ihr könnt seinem Geist und seinem Charakter eure
Bewunderung und Liebe, und seinem Schicksaale eure
Thränen nicht versagen.

|4| Und du gute Seele, die du eben den Drang fühlst
wie er, schöpfe Trost aus seinem Leiden, und laß das
Büchlein deinen Freund seyn, wenn du aus Geschick oder
eigner Schuld keinen nähern finden kannst.
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ÿ

am 4. May. 1771.
Wie froh bin ich, daß ich weg bin! Bester Freund, was ist
das Herz des Menschen! Dich zu verlassen, den ich so
liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu seyn!
Ich weis, Du verzeihst mir’s. Waren nicht meine übrigen
Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksaal, um ein
Herz wie das meine zu ängstigen? Die arme Leonore! Und
doch war ich unschuldig! Konnt ich dafür, daß, während
die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir einen
angenehmen Unterhalt verschafften, daß eine Leidenschaft
in dem armen Herzen sich bildete! Und doch – bin ich
ganz unschuldig? Hab ich nicht |6| ihre Empfindungen
genährt? Hab ich mich nicht an denen ganz wahren Aus-
drücken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so
wenig lächerlich sie waren, selbst ergözt! Hab ich nicht –
O was ist der Mensch, daß er über sich klagen darf! – Ich
will, lieber Freund, ich verspreche Dir’s, ich will mich
bessern, will nicht mehr das Bisgen Uebel, das das Schick-
saal uns vorlegt, wiederkäuen, wie ich’s immer gethan
habe. Ich will das Gegenwärtige genießen, und das Vergan-
gene soll mir vergangen seyn. Gewiß Du hast recht, Bester:
der Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn
sie nicht – Gott weis warum sie so gemacht sind – mit so
viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschäftigten, die
Erinnerungen des vergangenen Uebels zurückzurufen,
ehe denn eine gleichgültige Gegenwart zu tragen.
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Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr
Geschäfte bestens betreiben, und ihr ehstens Nachricht
davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen,
und habe bey weiten das böse Weib nicht gefunden, das
man bey uns aus ihr macht, sie ist eine muntere heftige
Frau von dem |7| besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner
Mutter Beschwerden über den zurückgehaltenen
Erbschaftsantheil. Sie sagte mir ihre Gründe, Ursachen
und die Bedingungen, unter welchen sie bereit wäre alles
heraus zu geben, und mehr als wir verlangten – Kurz, ich
mag jezo nichts davon schreiben, sag meiner Mutter, es
werde alles gut gehen. Und ich habe, mein Lieber! wieder
bey diesem kleinen Geschäfte gefunden: daß Mißver-
ständnisse und Trägheit vielleicht mehr Irrungen in der
Welt machen, als List und Bosheit nicht thun. Wenigstens
sind die beyden leztern gewiß seltner.

Uebrigens find ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit
ist meinem Herzen köstlicher Balsam in dieser paradisi-
schen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wärmt mit
aller Fülle mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede
Hecke ist ein Straus von Blüten, und man möchte zur
Mayenkäfer werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen
herumschweben, und alle seine Nahrung darinne finden
zu können.

Die Stadt ist selbst unangenehm, dagegen rings umher
eine unaussprechliche Schönheit der Natur. |8| Das bewog
den verstorbenen Grafen von M. . einen Garten auf einem
der Hügel anzulegen, die mit der schönsten Mannigfal-
tigkeit der Natur sich kreuzen, und die lieblichsten Thäler
bilden. Der Garten ist einfach, und man fühlt gleich bey
dem Eintritte, daß nicht ein wissenschaftlicher Gärtner,
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sondern ein fühlendes Herz den Plan bezeichnet, das sein
selbst hier genießen wollte. Schon manche Thräne hab ich
dem Abgeschiedenen in dem verfallnen Cabinetgen
geweint, das sein Lieblingspläzgen war, und auch mein’s
ist. Bald werd ich Herr vom Garten seyn, der Gärtner ist
mir zugethan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich
nicht übel davon befinden.

ÿ

am 10. May.
Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele einge-
nommen, gleich denen süßen Frühlingsmorgen, die ich
mit ganzem Herzen geniesse. Ich bin so allein und freue
mich so meines Lebens, in dieser Gegend, die für solche
Seelen geschaffen ist, wie die meine. Ich bin so glücklich,
mein Bester, |9| so ganz in dem Gefühl von ruhigem
Daseyn versunken, daß meine Kunst darunter leidet. Ich
könnte jetzo nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin
niemalen ein grösserer Mahler gewesen als in diesen
Augenblicken. Wenn das liebe Thal um mich dampft, und
die hohe Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen
Finsterniß meines Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen
sich in das innere Heiligthum stehlen, und ich dann im
hohen Grase am fallenden Bache liege, und näher an der
Erde tausend mannigfaltige Gräsgen mir merkwürdig
werden. Wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt
zwischen Halmen, die unzähligen, unergründlichen Ge-
stalten, all der Würmgen, der Mückgen, näher an meinem
Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des Allmächtigen,
der uns all nach seinem Bilde schuf, das Wehen des Alllie-
benden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und
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erhält. Mein Freund, wenn’s denn um meine Augen
dämmert, und die Welt um mich her und Himmel ganz
in meiner Seele ruht, wie die Gestalt einer Geliebten; dann
sehn ich mich oft und denke: ach könntest du das wieder
ausdrücken, könntest du dem |10| Papier das einhauchen,
was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der Spiegel
deiner Seele, wie deine Seele ist der Spiegel des unendli-
chen Gottes. Mein Freund – Aber ich gehe darüber zu
Grunde, ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit
dieser Erscheinungen.

ÿ

am 12. May.
Ich weis nicht, ob so täuschende Geister um diese Gegend
schweben, oder ob die warme himmlische Phantasie in
meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradi-
sisch macht. Da ist gleich vor dem Orte ein Brunn’[,] ein
Brunn’, an den ich gebannt bin wie Melusine mit ihren
Schwestern. Du gehst einen kleinen Hügel hinunter, und
findest dich vor einem Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen
hinab gehen, wo unten das klarste Wasser aus Marmor-
felsen quillt. Das Mäuergen, das oben umher die Einfas-
sung macht, die hohen Bäume, die den Platz rings umher
bedecken, die Kühle des Orts, das hat alles so was anzüg-
liches, was schauerliches. Es ver|11|geht kein Tag, daß ich
nicht eine Stunde da sizze. Da kommen denn die Mädgen
aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschäft
und das nöthigste, das ehmals die Töchter der Könige
selbst verrichteten. Wenn ich da sizze, so lebt die patriar-
chalische Idee so lebhaft um mich, wie sie alle die Altvä-
ter am Brunnen Bekanntschaft machen und freyen, und
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wie um die Brunnen und Quellen wohlthätige Geister
schweben. O der muß nie nach einer schweren Sommer-
tagswanderung sich an des Brunnens Kühle gelabt haben,
der das nicht mit empfinden kann.

ÿ

am 13. May.
Du fragst, ob Du mir meine Bücher schikken sollst?
Lieber, ich bitte dich um Gottes willen, laß mir sie vom
Hals. Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeu-
ret seyn, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst,
ich brauche Wiegengesang, und den hab ich in seiner
Fülle gefunden in meinem Homer. Wie oft lull ich mein
empörendes Blut zur Ruhe, denn so ungleich, so |12|
unstet hast Du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber!
Brauch ich Dir das zu sagen, der Du so oft die Last
getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung,
und von süsser Melancholie zur verderblichen Leiden-
schaft übergehn zu sehn. Auch halt ich mein Herzgen
wie ein krankes Kind, all sein Wille wird ihm gestattet.
Sag das nicht weiter, es giebt Leute, die mir’s verübeln
würden.

ÿ

am 15. May.
Die geringen Leute des Orts kennen mich schon, und
lieben mich, besonders die Kinder. Eine traurige Bemer-
kung hab ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu
ihnen gesellte, sie freundschaftlich fragte über dieß und
das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und fertig-
ten mich wol gar grob ab. Ich ließ mich das nicht verdries-
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sen, nur fühlt ich, was ich schon oft bemerkt habe, auf das
lebhafteste. Leute von einigem Stande werden sich immer
in kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als
glaubten sie durch Annäherung zu verlieren, und dann
giebts Flüchtlinge und üble Spasvögel, die |13| sich herab-
zulassen scheinen, um ihren Uebermuth dem armen
Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind, noch seyn
können. Aber ich halte dafür, daß der, der glaubt nöthig
zu haben, vom sogenannten Pöbel sich zu entfernen, um
den Respekt zu erhalten, eben so tadelhaft ist, als ein
Feiger, der sich für seinem Feinde verbirgt, weil er zu
unterliegen fürchtet.

Lezthin kam ich zum Brunnen, und fand ein junges
Dienstmädgen, das ihr Gefäß auf die unterste Treppe
gesetzt hatte, und sich umsah, ob keine Camerädin
kommen wollte, ihr’s auf den Kopf zu helfen. Ich stieg
hinunter und sah sie an. Soll ich ihr helfen, Jungfer? sagt
ich. Sie ward roth über und über. O nein Herr! sagte sie. –
Ohne Umstände – Sie legte ihren Kringen zurechte, und
ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.

ÿ

den 17. May.
Ich hab allerley Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft hab
ich noch keine gefunden. Ich weiß nicht, was ich anzüg-
liches für die Menschen haben |14| muß, es mögen mich
ihrer so viele, und hängen sich an mich, und da thut mirs
immer weh, wenn unser Weg nur so eine kleine Strecke
mit einander geht. Wenn Du fragst, wie die Leute hier
sind? muß ich Dir sagen: wie überall! Es ist ein einförmig
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Ding um’s Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten
den grösten Theil der Zeit, um zu leben, und das Bisgen,
das ihnen von Freyheit übrig bleibt, ängstigt sie so, daß sie
alle Mittel aufsuchen, um’s los zu werden. O Bestimmung
des Menschen!

Aber eine rechte gute Art Volks! Wann ich mich manch-
mal vergesse, manchmal mit ihnen die Freuden genieße,
die so den Menschen noch gewährt sind, an einem artig
besetzten Tisch, mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich
herum zu spassen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur rechten
Zeit anzuordnen und dergleichen, das thut eine ganz gute
Würkung auf mich, nur muß mir nicht einfallen, daß noch
so viele andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt
vermodern, und die ich sorgfältig verbergen muß. Ach das
engt all das Herz so ein – Und |15| doch! Misverstanden zu
werden, ist das Schicksal von unser einem.

Ach daß die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach daß
ich sie je gekannt habe! Ich würde zu mir sagen: du bist
ein Thor! du suchst, was hienieden nicht zu finden ist.
Aber ich hab sie gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die
große Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr zu
seyn als ich war, weil ich alles war was ich seyn konnte.
Guter Gott, blieb da eine einzige Kraft meiner Seele
ungenutzt, konnt ich nicht vor ihr all das wunderbare
Gefühl entwickeln, mit dem mein Herz die Natur
umfaßt, war unser Umgang nicht ein ewiges Weben von
feinster Empfindung, schärfstem Witze, dessen Modifi-
kationen bis zur Unart alle mit dem Stempel des Genies
bezeichnet waren? Und nun – Ach ihre Jahre, die sie
voraus hatte, führten sie früher an’s Grab als mich. Nie
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werd ich ihrer vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre
göttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V[. .] an, ein
offner Junge, mit einer gar glücklichen Gesichtsbildung. Er
kommt erst von Akademien, |16| dünkt sich nicht eben
weise, aber glaubt doch, er wüßte mehr als andere. Auch
war er fleißig, wie ich an allerley spüre, kurz er hatt’
hüpsche Kenntnisse. Da er hörte, daß ich viel zeichnete,
und Griechisch konnte, zwey Meteore hier zu Land, wandt
er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteux
bis zu Wood, von de Piles zu Winkelmann, und versicher-
te mich, er habe Sulzers Theorie den ersten Theil ganz
durchgelesen, und besitze ein Manuscript von Heynen über
das Studium der Antike. Ich ließ das gut seyn.

Noch gar einen braven Kerl hab ich kennen lernen,
den fürstlichen Amtmann. Einen offenen, treuherzigen
Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude seyn, ihn
unter seinen Kindern zu sehen, deren er neune hat.
Besonders macht man viel Wesens von seiner ältsten
Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn
ehster Tage besuchen, er wohnt auf einem fürstlichen
Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er, nach
dem Tode seiner Frau, zu ziehen die Erlaubniß erhielt, da
ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und dem Amthause
zu weh that.

|17| Sonst sind einige verzerrte Originale mir in Weg
gelaufen, an denen alles unausstehlich ist, am unerträg-
lichsten ihre Freundschaftsbezeugungen.

Leb wohl! der Brief wird dir recht seyn, er ist ganz
historisch.
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ÿ

am 22. May.
Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sey, ist
manchem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht
dieses Gefühl immer herum. Wenn ich die Einschränkung
so ansehe, in welche die thätigen und forschenden Kräfte
des Menschen eingesperrt sind, wenn ich sehe, wie alle
Würksamkeit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von
Bedürfnissen zu verschaffen, die wieder keinen Zwek
haben, als unsere arme Existenz zu verlängern, und dann,
daß alle Beruhigung über gewisse Punkte des Nachfor-
schens nur eine träumende Resignation ist, da man sich die
Wände, zwischen denen man gefangen sizt, mit bunten
Gestalten und lichten Aussichten bemahlt. Das alles,
Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst
zurük, und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahndung
und |18| dunkler Begier, als in Darstellung und lebendiger
Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich
lächle dann so träumend weiter in die Welt.

Daß die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darinn
sind alle hochgelahrte Schul- und Hofmeister einig. Daß
aber auch Erwachsene, gleich Kindern, auf diesem Erdbo-
den herumtaumeln, gleichwie jene nicht wissen, woher
sie kommen und wohin sie gehen, eben so wenig nach
wahren Zwekken handeln, eben so durch Biskuit und
Kuchen und Birkenreiser regiert werden, das will
niemand gern glauben, und mich dünkt, man kann’s mit
Händen greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weis, was du mir hierauf
sagen möchtest, daß diejenige die glüklichsten sind, die
gleich den Kindern in Tag hinein leben, ihre Puppe herum
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schleppen, aus und anziehen, und mit großem Respekte
um die Schublade herum schleichen, wo Mama das
Zuckerbrod hinein verschlossen hat, und wenn sie das
gewünschte endlich erhaschen, es mit vollen Bakken ver-
zehren, und rufen: Mehr! das sind glükliche Ge|19|schöp-
fe! Auch denen ists wohl, die ihren Lumpenbeschäfti-
gungen, oder wohl gar ihren Leidenschaften prächtige
Titel geben, und sie dem Menschengeschlechte als
Riesenoperationen zu dessen Heil und Wohlfahrt
anschreiben. Wohl dem, der so seyn kann! Wer aber in
seiner Demuth erkennt, wo das alles hinausläuft, der so
sieht, wie artig jeder Bürger, dem’s wohl ist, sein Gärtchen
zum Paradiese zuzustuzzen weis, und wie unverdrossen
dann doch auch der Unglükliche unter der Bürde seinen
Weg fortkeicht, und alle gleich interessirt sind, das Licht
dieser Sonne noch eine Minute länger zu sehn, ja! der ist
still und bildet auch seine Welt aus sich selbst, und ist auch
glüklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so einge-
schränkt er ist, hält er doch immer im Herzen das süsse
Gefühl von Freyheit, und daß er diesen Kerker verlassen
kann, wann er will.

ÿ

am 26. May.
Du kennst von Alters her meine Art, mich anzubauen,
irgend mir an einem vertraulichen Orte ein Hüttchen
aufzuschlagen, und da mit aller |20| Einschränkung zu
herbergen. Ich hab auch hier wieder ein Pläzchen
angetroffen, das mich angezogen hat.

Ohngefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den
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sie Wahlheim *) nennen. Die Lage an einem Hügel ist
sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fußpfade
zum Dorfe heraus geht, übersieht man mit Einem das
ganze Thal. Eine gute Wirthin, die gefällig und munter in
ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Caffee, und was über
alles geht, sind zwey Linden, die mit ihren ausgebreiteten
Aesten den kleinen Plaz vor der Kirche bedecken, der
ringsum mit Bauerhäusern Scheuern und Höfen einge-
schlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab ich nicht
leicht ein Pläzchen gefunden, und dahin laß ich mein
Tischchen aus dem Wirthshause bringen und meinen
Stuhl, und trinke meinen Caffee da, und lese meinen
Homer. |21| Das erstemal als ich durch einen Zufall an
einem schönen Nachmittage unter die Linden kam, fand
ich das Pläzchen so einsam. Es war alles im Felde. Nur ein
Knabe von ohngefähr vier Jahren saß an der Erde, und
hielt ein andres etwa halbjähriges vor ihm zwischen seinen
Füssen sitzendes Kind mit beyden Armen wider seine
Brust, so daß er ihm zu einer Art von Sessel diente, und
ohngeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen
schwarzen Augen herumschaute, ganz ruhig saß. Mich
vergnügte der Anblik, und ich sezte mich auf einen Pflug,
der gegen über stund, und zeichnete die brüderliche
Stellung mit vielem Ergözzen, ich fügte den nächsten
Zaun, ein Tennenthor und einige gebrochne Wagenräder
bey, wie es all hintereinander stund, und fand nach Verlauf
einer Stunde, daß ich eine wohlgeordnete sehr interes-
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sante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von
dem meinen hinzuzuthun. Das bestärkte mich in meinem
Vorsazze, mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie
allein ist unendlich reich, und sie allein bildet den großen
Künstler. Man kann zum Vortheile der Regeln viel |22|
sagen, ohngefähr was man zum Lobe der bürgerlichen
Gesellschaft sagen kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen
bildet, wird nie etwas abgeschmaktes und schlechtes
hervor bringen, wie einer, der sich durch Gesezze und
Wohlstand modeln läßt, nie ein unerträglicher Nachbar,
nie ein merkwürdiger Bösewicht werden kann; dagegen
wird aber auch alle Regel, man rede was man wolle, das
wahre Gefühl von Natur und den wahren Ausdruk dersel-
ben zerstören! sagst du, das ist zu hart! Sie schränkt nur
ein, beschneidet die geilen Reben &c. Guter Freund, soll
ich dir ein Gleichniß geben: es ist damit wie mit der Liebe,
ein junges Herz hängt ganz an einem Mädchen, bringt alle
Stunden seines Tags bey ihr zu, verschwendet all seine
Kräfte, all sein Vermögen, um ihr jeden Augenblik auszu-
drükken, daß er sich ganz ihr hingiebt. Und da käme ein
Philister ein Mann, der in einem öffentlichen Amte steht,
und sagte zu ihm: feiner junger Herr, lieben ist mensch-
lich, nur müßt ihr menschlich lieben! Theilet eure
Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungs-
stunden widmet eurem Mädchen, berech|23|net euer
Vermögen, und was euch von eurer Nothdurft übrig
bleibt, davon verwehr ich euch nicht ihr ein Geschenk,
nur nicht zu oft, zu machen. Etwa zu ihrem Geburts- und
Namenstage &c. – Folgt der Mensch, so giebts einen
brauchbaren jungen Menschen, und ich will selbst jedem
Fürsten rathen, ihn in ein Collegium zu sezzen, nur mit
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