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   1. Kapitel 

 Late at night when it’s hard to rest 

 I hold your picture to my chest 

 and I feel fi ne 

 H H e, du, hinten anstellen!«, brüllte jemand. 

 »Hinten anstellen? Ihr wollt doch nicht etwa alle …« 

 »Doch!«, schrien ungefähr fünfzig Stimmen im Chor. Wie ein ge-

prügelter Hund schlich ich mich ans Ende der Schlange. Unfass-

bar. Die unzähligen Menschen, die das winzige Vorgärtchen in 

Stuttgart-Gablenberg bevölkerten, veranstalteten keinen Flash-

mob, sondern interessierten sich alle für die Wohnung? »Off ene 

Wohnungsbesichtigung, Samstag zehn Uhr«, hatte in der Anzei-

ge gestanden. Ein off ener Besichtigungstermin ist cool, hatte ich 

gedacht, weil man sich in aller Ruhe umsehen konnte, ohne einen 

artigen Eindruck auf blöde Vermieter machen zu müssen. Wenn 

einem die Wohnung nicht gefi el, zischte man einfach wieder ab, 

und auf zehn Minuten hin oder her kam es bestimmt nicht an. 

Leider schafft  e ich es erst auf halb elf. Ich war ein bisschen knapp 

aufgestanden und hatte nur schnell eine Katzenwäsche absolvie-

ren wollen, als Lila ins Bad platzte und mir kommentarlos ein 

brüllendes, nacktes, vollgekacktes Baby auf den Arm schaufelte. 

Lila war meine Mitbewohnerin, beste Freundin und seit kurzem 

Mutter von Zwillingen. 

   »Müssen die immer alles gleichzeitig machen!«, schimpft e sie 

und hielt den Hintern von Oskar unter den Wasserhahn. Er 

schwebte wie ein Barockengelchen auf ihrem Unterarm, während 

sie ihn geschickt abwusch, in ein Handtuch wickelte und dann 
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Platz für mich und Gretchen machte. Ich versuchte es genauso 

elegant. Leider fl utschte mir Gretchen ins Waschbecken und hin-

terließ auf meinem Schlaf-T-Shirt und auf meinem nackten Arm 

eine braune Schleimspur. 

 »Immerhin stinkt Babykacke nicht«, kommentierte Lila mit-

leidslos. Bis alle Babys und ich wieder sauber und trocken waren, 

dauerte es eine ganze Weile. Dann bat mich Lila, nach den Woh-

nungsterminen den Einkauf zu erledigen, und machte noch 

schnell eine Einkaufsliste. Und nun stand ich also blöd in einem 

Vorgärtchen herum und guckte schon seit zehn Minuten auf die 

gleiche Sonnenblume. Wer konnte auch ahnen, dass sich sämtli-

che wohnungssuchenden Paare Stuttgarts in Gablenberg versam-

meln würden und ich mich deshalb beeilen musste? Gablenberg 

galt als Hochburg der Kehrwoche und war im Gegensatz zum 

Stuttgarter Westen oder Süden alles andere als hip. Leider gab es 

im Moment massenhaft  wohnungssuchende Paare in Stuttgart 

und viel zu wenig freie Wohnungen, und die waren auch noch 

schrecklich überteuert. Wenn sich die Schlange bis in den dritten 

Stock zog, wo die Wohnung lag, würde es knapp werden für mei-

nen nächsten Besichtigungstermin um zwölf. Der war blöderwei-

se fest vereinbart. 

  
 Es war ungewöhnlich heiß für September. Vor mir standen adrett 

gekleidete Paare, unterhielten sich murmelnd oder daddelten auf 

ihren Handys herum. Einige kannte ich schon von anderen Ter-

minen. Langsam bewegte sich die Schlange Richtung Haustür, 

immer ein Männchen und ein Weibchen, als würden wir für die 

Arche Noah anstehen. Lesbische und schwule Paare trauten sich 

off ensichtlich nicht nach Gablenberg. 

  
 Mein männliches Pendant saß zur Zeit bei Bosch in China, ge-

nauer gesagt in Wuxi in der Nähe von Shanghai. Das war ziem-

lich unpraktisch, denn rein theoretisch war Leon mein höchster 

Trumpf. Erst vorgestern hatte mir Harald, Zahnarzt und seit we-
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nigen Wochen Lilas Gatte, die Zeitschrift  »Unser schönes Schwa-

benländle« unter die Nase gehalten. Eigentlich hatte er die Zeit-

schrift  für seine Praxis abonniert. 

 »Doo guck noo 1 , Line!«, rief er euphorisch. »Inschenöre sen die 

beliebdeschde Mieter, noh beliebder als Beamde, Rentner odr 

Zohärzt! Ond koi Sau will Arbeidslose odr Dagesmitter!« Off en-

sichtlich hatte die Redaktion der Zeitschrift  eine Umfrage unter 

schwäbischen Vermietern gemacht und abgefragt, welche Berufe 

und Kriterien sie bei der Auswahl von Mietern bevorzugten. Auf 

der Hitliste rangierte »Ingenieur bei Daimler, schwäbische 

Sprachkenntnisse, Single, kein Haustier, Wochenendheimfahrer« 

auf Platz eins, nur knapp vor »Ingenieur bei Bosch, schwäbische 

Sprachkenntnisse, handwerklich begabt, kein Fernsäh, keine 

Freunde, kein Frauenbesuch«. Bei Platz zwei gaben die Vermieter 

zur Begründung an, Ingenieure bei Bosch verdienten gutes Geld, 

verbrachten die meiste Zeit im Büro, überwiesen die Miete 

pünktlich, machten gerne, fachmännisch und vor allem um-

sonst, kleinere Reparaturen im Haushalt und in der Gemein-

schaft swaschküche, waren sauber und ruhig und hatten wegen 

des hohen Männeranteils in den Ingenieurstudiengängen an der 

Uni Stuttgart keine Freundin gefunden. Zudem arbeiteten sie bei 

einem soliden schwäbischen Automobilzulieferer und nicht bei 

irgendeiner dahergelaufenen ausländischen Firma, von der man 

nicht wusste, mit welchen dubiosen Produkten sie ihr Geld ver-

diente und wann sie pleiteging. 

 Leon hatte aber nicht nur den perfekten Job, er verfügte zudem 

über einen angeborenen Charme, mit dem er vor allem ältere 

Herrschaft en mühelos einwickelte. Jedenfalls war es in unserem 

Mietshaus in der Reinsburgstraße so gewesen, wo wir uns ken-

1 Nicht zu Unrecht gilt der Schwabe als mundfaul. Während man im Ho-

chdeutschen »Da guck hin« sagt und damit drei verschiedene Vokale und 

Mundstellungen benötigt, sagt der Schwabe »Doo guck noo« und muss 

dafür nur minimal die Mundschnute verändern. Sollte Ihnen das Chinesisch 

vorkommen, fi nden Sie unter www.e-kabatek.de eine Übersetzung aller 

schwäbischen Teile ins Hochdeutsche.
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nengelernt hatten. Ich hatte schon jahrelang dort gewohnt, als 

Leon im fünft en Stock neben mir einzog. Nach drei Tagen stellte 

ihm Frau Müller-Th urgau aus dem vierten Stock zum ersten Mal 

Donauwellen vor die Tür. Ab diesem Moment wurde Leon lü-

ckenlos mit Kuchen, Hefekranz, selbstgemachtem Gsälz und 

Spreewald-Gurken versorgt, während Frau Müller-Th urgau mir 

niemals auch nur ein Krümelchen Kuchen anbot. 

  
 Wir hatten eigens für die Wohnungssuche ein Foto von Leon in-

szeniert und auf DIN A5 vergrößert. Leon war in Wuxi ganz früh 

in sein Büro gegangen, um nicht über seine Kollegen zu stolpern, 

und ich hatte mich per Skype zugeschaltet und Leon so lange hin  

und her arrangiert, bis er extrem vermieterfreundlich aussah. Er 

saß in seinem schicksten Anzug am Schreibtisch, das Telefon am 

Ohr und wichtig aussehende Unterlagen, auf denen man das 

Bosch-Schrift zeichen erkennen konnte, in der Hand, und lächel-

te. Ich liebte Leons Lächeln! Er war nämlich eher jemand, der 

grinste und sich das Lächeln für besondere Gelegenheiten auf-

sparte. Das Foto war mittlerweile schon ziemlich lädiert, weil ich 

es immer hervorzog, wenn ich Leon schrecklich vermisste, also 

sozusagen ständig. Er sah darauf seriös-süß aus, das war vor al-

lem für ältere Vermieterinnen perfekt, und dass er kein Schwä-

bisch konnte, sah man auf dem Bild zum Glück nicht. Hoff entlich 

täuschte das große Foto über meinen Mangel an Charme hinweg. 

  
 Nach gut fünfunddreißig Minuten Anstehen hatte ich es endlich 

in die Wohnung in der Schurwaldstraße geschafft  . Ich konnte 

nicht richtig beurteilen, ob sie mir gefi el, da nahezu jeder freie 

Platz von Menschen ausgefüllt wurde, die gegen die Wände klopf-

ten, um die Bausubstanz zu prüfen, oder mit dem Meterstab ver-

maßen, ob das IKEA-Doppelbett ins Schlafzimmer passte. Ohne 

großen Enthusiasmus schoss ich mit dem Handy ein paar Fotos 

für Leon. Leider würde auf jedem Foto ein fremdes Pärchen zu 

sehen sein. Einige Pärchen stritten sich, die einen heft ig, die an-
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deren in gedämpft em Ton. In einer Ecke wurde heft ig geknutscht 

und gefummelt. Ich entdeckte noch einen recht hübschen Kü-

chenbalkon, der auf einen begrünten Hinterhof hinausging. Lei-

der platzte ich dort in eine besonders akute Beziehungskrise. Auf 

einem klapprigen Holzstuhl saß eine Frau, die die Hände vors 

Gesicht geschlagen hatte und von einem Heulkrampf geschüttelt 

wurde. Vor ihr stand ein wild fuchtelnder Typ mit einer Woll-

mütze auf dem Kopf und redete auf sie ein. Irgendwie schien es 

darum zu gehen, dass er Zusammenziehen schon irgendwie okay 

fand, aber auf Heiraten und Kinderkriegen echt keinen Bock hat-

te. Die Frau schluchzte daraufh in irgendetwas von typisch männ-

lichen Bindungsängsten und tickender biologischer Uhr. Ich 

machte die Balkontür schnell wieder zu. 

 Die Wohnung kam mir ziemlich dunkel vor, und für einen 

 unrenovierten Altbau waren 1100 Euro kalt ganz schön happig, 

aber so waren die Wohnungspreise in Stuttgart nun mal. Ich wür-

de mich auf jeden Fall auf die Liste der Interessenten setzen lassen. 

Absagen konnte man immer noch. Jetzt musste ich nur noch den 

Vermieter fi nden. In der Küche stieß ich auf eine Frau mittleren 

Alters im dunklen Business-Anzug, deren Gesicht nicht richtig zu 

erkennen war, weil es komplett mit Make-up zugeklei stert war. 

Wie eine schwäbische Vermieterin sah sie eigentlich nicht aus. Vor 

ihr auf dem Tisch lag ein großer Stapel mit Umschlägen. Ich holte 

tief Luft , zog die Mundwinkel nach oben und segelte auf sie zu. 

 »Sind Sie die Vermieterin? Ich bin Pipeline Praetorius. Die 

Wohnung ist einfach … toll. Ja, wirklich. Ich habe schon lange 

keine so schöne Wohnung mehr gesehen! Hell und geräumig! Ich 

würde mich gerne als Interessentin eintragen lassen.« Vor lauter 

Heuchelei klang meine Stimme ganz kieksig. 

 »Nehmen Sie doch bitte Platz«, sagte die Frau völlig emotions-

los. Off ensichtlich hielt sie es für überfl üssig, sich vorzustellen. 

»Sicher wissen Sie, dass die Wohnung über Makler vermie-

tet wird? Bei Zustandekommen eines Mietvertrags werden drei 

 Monatsmieten Vermittlungsgebühr fällig.« 
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 »Drei?« Ich schluckte. Da hatte man ja schon ein kleines Ver-

mögen ausgegeben, bevor man überhaupt eingezogen war! 

»Ich dachte eigentlich, die Wohnung wird privat vermietet. Und 

sind nicht normalerweise zwei Monatsmieten für den Makler 

 üblich?« 

 Die Frau lächelte ein süffi  santes Lächeln. 

 »Privat? Ich bitte Sie. In Stuttgart läuft  mittlerweile doch fast 

alles über Makler oder Banken, der private Wohnungsmarkt ist 

praktisch inexistent, das brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen. 

Und wenn Sie sich drei Monatsmieten Makler nicht leisten kön-

nen …« Sie deutete herablassend hinter mich. Ich drehte mich 

um. Hinter mir wartete das Pärchen mit der männlichen Bin-

dungsangst und strengte sich sichtlich an, seriös auszusehen und 

gleichzeitig begeistert zu gucken. 

 »Doch …doch …«, stotterte ich und versuchte, mir meinen 

Ärger nicht anmerken zu lassen. Unfassbar, was man in Stuttgart 

mittlerweile hinnehmen musste! »Bitte setzen Sie mich auf die 

Liste der Interessenten.« 

 Die Frau streckte mir einen dicken Umschlag hin. »Es gibt kei-

ne Liste. Sie bekommen von mir einen Fragebogen sowie eine 

Aufstellung der Unterlagen, die wir gerne von potenziellen Mie-

tern hätten. Bitte senden Sie uns die komplett ausgefüllten Papie-

re bis Dienstag zurück. Sonst können wir Sie leider nicht mehr 

berücksichtigen. Es gilt das Datum des Poststempels.« 

 »Aber heute ist doch schon Samstag!«, rief ich entgeistert aus. 

 Das Lächeln wurde noch süffi  santer. »Wissen Sie, wer heut-

zutage eine Wohnung in Stuttgart, München oder Frankfurt mie-

ten will, der muss sich schon ein bisschen Mühe geben. Sehen 

Sie es wie eine Bewerbung für einen neuen Job: Gleiche Anforde-

rungen, gleicher Aufwand. Und Wohnen ist nun mal ein großer 

Teil vom Leben, oder etwa nicht? Gerne weise ich Sie an dieser 

Stelle noch darauf hin, dass es Ihre Chancen stark erhöht, wenn 

Ihre Eltern in Stuttgart eine Immobilie in attraktiver Lage besit-

zen, zum Beispiel in der Halbhöhenlage, und uns diese zum Ver-
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kauf anvertrauen. Ich meine, früher oder später müssen sie ja 

sowieso ins Altenheim! Wenn Sie jetzt bitte die nächsten Interes-

senten …« 

  
 Ich stolperte aus der Küche und die Treppe hinunter. Meine Wan-

gen glühten. Was für eine herablassende Kuh! Leider konnte sie 

es sich erlauben. Ich suchte schon seit Wochen nach einer Bleibe 

für Leon und mich und war mittlerweile ziemlich frustriert. Vie-

le Wohnungen waren unbezahlbar und schieden deshalb von 

vorneherein aus. Manche Vermieter starrten auch völlig unge-

niert auf meinen Bauch, um herauszufi nden, ob sich bei mir 

Nachwuchs ankündigte. Zum Glück war ich so dünn, dass ich 

kein bisschen Bauch hatte. Wenn die Wohnung hübsch und die 

Miete okay war, bekam garantiert die alleinstehende Frau, die 

ihre Brüste dem Gesicht des Vermieters entgegenstreckte, den 

Zuschlag. Viele Wohnungen waren allerdings auch in einem 

so schlimmen Zustand, dass man erst einmal monatelang hätte 

 renovieren müssen. Dafür fehlte uns aber die Zeit. 

 In ein paar Wochen würde Leon aus China wiederkommen 

und wieder bei Bosch in Schwieberdingen anfangen. Dann muss-

te er irgendwo wohnen. Unser kleines Häuschen in Stuttgart-Ost 

platzte aber jetzt schon aus allen Nähten. Im ersten Stock wohn-

ten Harald, Lila und die Zwillinge in einem Zimmer, ich im ande-

ren. Unten war nur unsere Wohnküche mit Wickelstation, das 

Bad und die Abstellkammer. Wir hatten zwar noch ein Dachge-

schoss, aber das war nicht ausgebaut. Die Küche mussten sich 

Wutzky, Haralds Hund, und Suff ragette, Lilas Katze, teilen. Ein 

Erfolgsmodell war das nicht gerade, und immer öft er lagen unse-

re Nerven blank. Ein paarmal war ich schon zu spät zur Arbeit 

gekommen, weil morgens so ein Chaos herrschte. Ich musste so 

schnell wie möglich etwas fi nden! Leon hatte vorgeschlagen, zur 

Not übergangsweise ohne mich ins Hotel oder in die Jugendher-

berge zu ziehen. Wir waren aber schon so lange voneinander ge-

trennt, dass ich die Vorstellung unerträglich fand. 
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 Ich machte, dass ich zur Bushaltestelle in der Wagenburgstraße 

kam. Der nächste Besichtigungstermin im Stuttgarter Westen 

klang so vielversprechend, dass ich auf keinen Fall zu spät kom-

men durft e! Leon und ich wollten wahnsinnig gerne wieder in 

den Westen ziehen. Schließlich hatten wir uns dort kennenge-

lernt. Außerdem lag die Johannesstraße mit ihrer Baumallee, 

ihrem Kopfsteinpfl aster und den Gründerzeithäusern mitten in 

einer der hübschesten Wohngegenden von Stuttgart. Leider 

hatte der 40er-Bus Verspätung, und am Hauptbahnhof nutzte 

es mir gar nichts, wie eine Bekloppte hinunter zur S-Bahn zu 

rennen, weil ich acht Minuten auf die nächste Bahn Richtung 

Schwabstraße warten musste. Endlich war ich am Feuersee 

und stand zehn nach zwölf in völlig verschwitztem T-Shirt vor 

einem Haus neben einer Müslibar. Das war ja das Schöne am 

Stuttgarter Westen, überall gab es schnucklige Tagesbars und 

Cafés! 

 Ich holte einen Augenblick Luft  und malte mir aus, wie ich 

jeden Tag durch die mächtige verschnörkelte Eingangstür des 

Hauses hinaus auf die baumbestandene Straße treten und noch 

schnell einen Kaff ee in der Müslibar trinken würde. Ich spürte 

es ganz genau: Hinter diesen Mauern verbarg sich eine ganz fa-

belhaft e Wohnung mit einem freundlichen, weltoff enen Ver-

mieter, der die Kehrwoche für eine vollkommen lächerliche Er-

fi ndung hielt und Leon und mich so gerne in seiner Wohnung 

haben wollte, dass er als Erstes die Miete um hundert Euro im 

Monat senkte! Voller Optimismus drückte ich auf die Klingel. 

Ein Türöff ner summte. Das Treppenhaus war hell und großzü-

gig und schien frisch saniert. »Vierter Stock!«, brüllte jemand. 

Ich hastete die Holztreppe hinauf und kam schwer atmend oben 

an. 

 Die Tür stand off en, aber niemand war zu sehen. Zögernd ging 

ich hinein. Die Wohnung schien genauso frisch renoviert wie das 

Treppenhaus und strahlte etwas Hochherrschaft liches aus. Ich 

wanderte fast ehrfürchtig durch die Räume und brauchte unge-
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fähr zwei Minuten und siebenundzwanzig Sekunden, um zu wis-

sen, dass ich hier und nirgendwo sonst in Stuttgart wohnen woll-

te. Besser ging’s nicht. Drei helle, großzügige Zimmer, Stuck an 

den hohen Decken und Parkett auf dem Boden! Das mittlere 

Zimmer war zwar ein Durchgangszimmer, aber das war egal. Das 

würde unser Wohnzimmer sein, mit einem großen Holztisch, an 

dem wir mit Lila und Harald und Tarik und Manolo sitzen wür-

den, während die Zwillinge auf einer Decke auf dem Boden spiel-

ten, und in dem Zimmer rechts daneben würde unser riesiges 

Lotterbett stehen, in dem wir lottern würden, dass es krachte. Das 

Zimmer ganz links würden wir als kombiniertes Arbeits- und 

Gästezimmer nutzen, falls Leons Eltern aus Hamburg zu Besuch 

kamen. In der Speisekammer würden die Dosen für mein legen-

däres Chili con carne sin carne lagern, und auf dem winzigen Bal-

kon würden wir an Sommerabenden Wein trinken. Leon würde 

mir Anekdoten aus seiner Kindheit in Hamburg-Eppendorf er-

zählen, und ich würde mit Geschichten über meine Großtante 

Dorle kontern. Mein Gefühl hatte mich nicht getrogen: Das war 

unsere Traumwohnung! Ich hörte Stimmen, und mein Herz be-

gann zu klopfen. Ich hatte keine Zeit mehr zu verlieren! Wo war 

der weltoff ene Vermieter? 

  
 Die Stimmen wurden lauter. Aus einer weißen Holztür am Ende 

des Flurs trat ein Paar in mittleren Jahren. Bestimmt die Konkur-

renz! Der Mann trug Jeans, Jackett und elegante Lederslipper und 

fotografi erte mit einem iPad den Flur. Ich murmelte einen Gruß 

und drückte mich an ihm vorbei. 

 »Wir schauen uns nur noch ein paar Minuten um!«, rief die 

Frau im kleinen Schwarzen. Sie beäugte mich misstrauisch, grüß-

te knapp zurück und hüllte mich im Vorbeistöckeln in eine Par-

fümwolke. Hinter ihr tauchte ein schmächtiger Mann im Türrah-

men auf. Seine Mundwinkel hingen griesgrämig nach unten, und 

mit seinen abgewetzten Klamotten hätte er prima zu den Pen-

nern am Feuersee gepasst. Oje. Das war doch wohl hoff entlich 
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nicht der Vermieter? Angeblich gehörten ihm mehrere Häuser in 

der Johannesstraße! 2  

 »Pipeline Praetorius, sehr erfreut«, sagte ich und reichte ihm 

die Hand, wobei ich meinen Oberarm rechtwinklig an den Ober-

körper presste, damit man die Schweißfl ecken unter meinen 

Achseln nicht so sah. 

 Der Mann schüttelte schlapp meine Hand, musterte mich 

wortlos und antwortete dann missbilligend: » Laich, Ewald. Sie 

sen späd droh. Kommad Se rei, hockad Se noo.« Oje. Das klang 

zwar gereimt, aber nicht besonders weltoff en. Kein guter Anfang. 

 »Tut mir leid, Herr Laich«, sagte ich. »Der Bus kam einfach 

nicht.« 

 »Mei Erfahrung: Wer net kommt zur rechda Zeit, hot au sei 

Miede net bereit. Ond’s kommad glei die nägdsche Leit. Äll 

Viertl schdond gohd’s hier rond.« 

 Er führte mich in die Küche und schloss die Tür zum Flur. 

Das war keine langweilige IKEA-Küche, wie sonst in Mietwoh-

nungen üblich, oder eine chromblitzende Kochstation mit 

 computergesteuertem Kühlschrank für Angeber, sondern eine 

herrlich altmodische Küche mit Charakter! An den Wänden hin-

gen Schränke mit Milchglasscheiben, der Boden war gefl iest, 

und der Holztisch sah aus, als sei er frisch gebeizt. Darauf stand 

eine Flasche Württemberger Wein und ein halb gefülltes Vierte-

lesglas. 

 »Also die Wohnung ist wirklich schön«, platzte ich heraus. 

»Wir würden sie sehr gern nehmen.« Ich war schrecklich nervös. 

Wenn ich es nur nicht versaute! 

 »Mädle, hock de erschd mol noo, damit mr bessr schwätza 

koo«, sagte Herr Laich, nahm am Küchentisch Platz, rückte den 

Stuhl, der direkt neben seinem stand, etwas näher heran und 

2 Der Kabarettist Th omas C. Breuer würde den Vermieter vermutlich mit sei-

nem Schwaben-Spruch charakterisieren: »Spare in der Not, dann hast du 

nach dem Tod.«
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patschte darauf. Dann lehnte er sich zurück und nahm einen 

 tiefen Schluck aus seinem Viertelesglas. »Ond wer isch mir?« 

 Ich setzte mich. Ob ich in Reimen antworten sollte, um unsere 

Chancen zu erhöhen? Leider wollte mir nichts einfallen außer 

»Halt dei Gosch, i schaff  beim Bosch.« Das war bestimmt nicht 

sehr hilfreich. 

 »Mir, das sind wir, also ich und mein Freund«, erklärte ich, 

zückte das Foto und hielt es Herrn Laich mit schwitzenden Hän-

den unter die Nase. »Leon. Er wäre sehr gern mitgekommen, aber 

er arbeitet gerade in China. Bei Bosch.« Ich hielt es für ziemlich 

wahrscheinlich, dass sich Herr Laich an der Vermieter-Umfrage 

in »Unser schönes Schwabenländle« beteiligt hatte. »Leon ist 

 übrigens Inschenör, handwerklich äußerst begabt, sauber und 

 ruhig, und er bekommt keinen Frauenbesuch. Äh, außer mir na-

türlich, aber ich wäre ja mehr so Mitbewohnerin, kein Besuch.« 

Was redete ich da für einen Stuss? 

 »Hen Sie jetzt koi Wohnong?«, fragte Herr Laich und schob 

das Bild weg, nachdem er einen abschätzigen Blick darauf gewor-

den hatte. 

 »Doch, doch, aber wir haben Kinder bekommen«, stotterte 

ich. 

 »Kender? Also Kender kommad mir net ens Haus! Älles isch 

frisch saniert! Kender machad Lärm ond Dreck, scho sen die 

andre Mieder weg!« 

 »Nein, nein, nicht ich, sondern Lila, also meine Mitbewoh-

nerin, hat die Kinder bekommen!«, rief ich hastig. »Gretchen 

und Oskar. Zwillinge, was keiner gewusst hat, und deshalb ist 

jetzt kein Platz mehr für mich, Lila braucht das Zimmer, wir ha-

ben nur zwei, und da wohnen wir grade zu fünft , da ist nämlich 

auch noch Harald, ihr Mann! Deswegen muss ich dringend was 

fi nden!« 

 »Scheener Sauschdall«, knurrte Herr Laich. Er hatte sein Vier-

telesglas geleert und schenkte sich großzügig nach. »Ond Sie 

 selbr, Sie hen koine Kender?« 
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 »Nein, nein, keine Sorge!« 

 »Ond wenn Sie jetzt mit Ihrm Fraind zammeziehad, wellad Sie 

noo net heirade ond welche kriega? Sie sen doch sicher au nem-

me so jong!« 

 Ich wurde rot. Das Th ema hatte ich ja noch nicht mal mit Leon 

richtig besprochen! »Äh … also … geplant ist nichts«, antworte-

te ich hastig. »Wir wollen jetzt erst mal nur eine gemeinsame 

 Wohnung!« 

 Herr Laich sah nicht aus, als würde er sich damit zufrieden-

geben. Er nahm noch einen Schluck aus seinem Viertelesglas und 

wartete. Mir fi el mein ehemaliger Nachbar Herr Tellerle ein. »Ich 

denke nicht, dass wir Kinder anschaff en werden. Die sind ja so 

kostspielig, und man muss ständig Windeln wechseln, und ruck, 

zuck ist die Mülltonne voll, und das kann man den anderen Mie-

tern nun wirklich nicht zumuten. Höchstens … ein Aquarium. 

Genau. Einen Daimler und ein Aquarium. Das macht keinen 

Krach und ist so beruhigend.« 

 »Hausdier send abr au verboda!« 

 »Wir verzichten auf das Aquarium. Kein Problem! Wirklich 

nicht. Keine Fische, keine Kinder. Wir schaff en nur den Daimler 

an. Und einen schönen, stabilen Besen für die Kehrwoche. Ir-

gendwas muss man ja machen mit dem doppelten Gehalt!« 

 »Mir hend an Hausmeischdr. Der isch penibl. Der Staub ver-

suchd sich zom Verschdecka, dr Frieder jagd ihn aus de Ecka.« 

Herr Laich machte eine bedeutsame Pause. »On der Fraind isch 

grad fort, hen Se gsagd. Net bloß oms Eck en Waiblenge odr uff  

dr Alb droba, sondern en China. Soo, soo. Des isch weit. Arg 

weit.« Er rutschte auf seinem Stuhl ein bisschen näher an mich 

heran. Eine Mischung aus Zwiebeln, Schweiß und Alkohol stieg 

in meine Nase. Ich hielt die Luft  an. 

 »Mir kennad doch mitanandr gschirra, mir zwoi. Du willsch 

obedengd die Wohnong. Ond i will …« 

 Ich starrte auf mein Knie und stieß entsetzt die Luft  aus. Ach 

du Scheiße. Eine knochige Hand mit einem prunklosen Ehe-
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ring ruhte scheinbar unbeteiligt darauf. Dann tätschelte die 

Hand das Knie, das Handgelenk klappte nach oben, und Zeige- 

und Mittelfi nger wanderten langsam vom Knie den Oberschen-

kel hin auf. »Enne-denne-dubbe-denne-dubbe-denne-dalia …«, 

summte Laich vor sich hin. »Mir treff ad ons heit Obend en dr 

Tabu-Bar em Rotlichtviertl, on du kriegsch die Wohnong«, raun-

te er. »Musch’s ja deim Fraind net saga. Ebbe-babba-bimbio, bio-

bio …« Entschieden schubste ich die Hand von meinem Ober-

schenkel und sprang auf. 

 »Sie sind doch bestimmt schon siebzig!,« rief ich wütend und 

wich zurück Richtung Küchentür. »Und verheiratet!« 

 »Zwoiasiebzig. Aber siebzig isch die neie sechzig!«, zischte 

Laich. »Noo sens bloß no dreißig Johr Onderschied, des isch gar 

nix fi r en Maa! On meinr Frau ghert zwar des Haus, aber die isch 

wie dai Fraind weid weg, en dr Kur en Bad Kohlgrub!« 

  
 In diesem Augenblick hörte ich das Geräusch von hohen Schu-

hen auf Parkettboden und atmete erleichtert auf, als die Küchen-

tür aufgerissen wurde. Laich rutschte zurück auf seinen Stuhl. 

Der lüsterne Blick hatte sich in engelsgleiche Unschuld ver-

wandelt. Die Frau stöckelte mit ihrem Typen im Schlepptau in 

die Küche, ignorierte mich komplett, segelte auf Laich zu und 

schnappte seine Hände. Laich guckte ein bisschen schockiert. 

 »Herr Laich!«, rief sie. »Eeeewald! Die Suche nach Mietern 

hat ein Ende. Mein Mann und ich haben alles besprochen. Die 

Wohnung ist einfach fa-bel-haft ! Wir nehmen sie. Wo ist der 

Miet vertrag?« 

 »Noo net hudla 3 , i han mi no net entschieda!«, rief Laich und 

zog seine Hände weg. »Bis om femfe kommad heit no Leit!« 

 »Aber Herr Laich«, sagte der Mann kopfschüttelnd, schoss ein 

paar iPad-Bilder von der Küche und winkte mir, zur Seite zu ge-

3 Kenianische Läufer gelten als schnell. Schwaben weniger, weshalb der Aus-

druck »noo net hudla«, also bloß keine Eile, niemals ohne »net« vorkommt.
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hen, um auch meine Ecke fotografi eren zu können. Ich lächelte 

doof und bewegte mich nicht von der Stelle. 

 »Herr Laich. Klasse statt Masse! Wir sind die perfekten Mieter. 

Meine Frau ist Anwältin in einer einfl ussreichen Wirtschaft s-

kanzlei, und ich bin ein nicht ganz erfolgloser Unternehmensbe-

rater, wir haben uns für Karriere statt Kinder entschieden, wir 

rauchen nicht und wir haben keine Haustiere. Wir brauchen nur 

ein Plätzchen vor der Tür für unser kleines Porschilein, das 

Mercedes-Coupé und den Smart! Und wir fi nden die Miete viel 

zu niedrig. Das ist doch keine Sozialwohnung!« Er fummelte in 

seiner Jackettasche herum, guckte überrascht, fi schte einen zu-

sammengerollten Geldschein heraus und rollte ihn langsam und 

konzentriert auseinander. »Sie können doch mindestens einen 

Hunni mehr im Monat verlangen! Der muss auch nicht unbe-

dingt im Mietvertrag stehen!« 

 »Vermieter wellad koine Awält«, murmelte Ewald Laich, wäh-

rend er gierig auf den Hunderteuroschein starrte. Dann sah er 

wieder zu mir. »Also, Mädle, was isch?« 

 Die Frau musterte mich bitterböse und presste dann aus zu-

sammengebissenen Zähnen ein »Konrad-Kevin!« hervor. Der 

Hunderteuroschein in Konrad-Kevins Hand vermehrte sich 

wundersam um einen zweiten. Die andere Hand streckte er Laich 

hin. Alle blickten mich an. Ich schüttelte nur stumm den Kopf. 

Mit einer blitzschnellen Bewegung schnappte Herr Laich die bei-

den Geldscheine, stopft e sie in seine Hosentasche und schlug in 

die ausgestreckte Hand ein. 
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   2. Kapitel 

 Th ere’s a moon over Bourbon Street tonight 

 I see faces as they pass beneath the pale lamplight 

 I’ve no choice but to follow that call 

 Th e bright lights the people and the moon and all 

 I I ch glaube nicht, dass Leon dir Vorwürfe machen wird, weil du 

dich nicht prostituiert hast, um die Wohnung zu bekommen«, 

sagte Lila. »Im Gegenteil.« 

 Wir saßen am Küchentisch und stillten. An jeder von Lilas 

mächtigen Brüsten hing ein Baby und nuckelte. Weil die Zwillin-

ge immer alles gleichzeitig machten, war Lila mittlerweile ziem-

lich gut im Synchronstillen. Das Synchronstillen sparte zwar Zeit, 

bedeutete aber auch, dass sie keine Hand frei hatte. Wenn ich da 

war, war es mein Job, ihr das zweite Kind anzulegen oder die Po-

sition der Babys auf der Stillwurst zu korrigieren, wenn irgend-

was nicht mehr passte. Lila war schon vor den Zwillingen ziem-

lich rundlich gewesen, aber dann hatte die Schwangerschaft  ihre 

sowieso großen Brüste in wahre Monsterbrüste verwandelt. Es 

hatte eine Weile gedauert, bis ich mich an den Anblick gewöhnt 

hatte, während Tarik, mein bester Freund und einer der angesag-

testen Künstler Deutschlands, sich von Lila künstlerisch inspi-

riert fühlte und sie unbedingt nackt malen wollte, worauf Lila 

leider überhaupt keine Lust hatte. 

 »Fleisch«, schwärmte Tarik. »Alles an ihr ist Fleisch, Frucht-

barkeit und Fortpfl anzung.« Tarik liebte Fleisch. Nicht umsonst 

hatte ich ihn bei der Vernissage seiner Döner-Ausstellung ken-

nengelernt. 

 »Als wir die Wohnung verließen, blöderweise zur gleichen 
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Zeit, sagte die Anwaltszicke herablassend zu mir, vielleicht hätte 

ich ja im zweiten Anlauf Glück, weil sie nach Eigentum Ausschau 

halten würden und wahrscheinlich bald wieder weg seien. Das ist 

doch das Allerletzte, oder?«, sagte ich erbost. 

 Lila warf mir einen fassungslosen Blick zu. »Das kann dir doch 

völlig wurscht sein!«, rief sie. »Nimm mir mal Gretchen ab, ich 

glaube, sie ist satt. Du wärst doch wohl hoff entlich nicht freiwillig 

bei so einem schwäbischen Lustmolch eingezogen? Wahrschein-

lich hätte er morgens vor der Wohnungstür so lange hin- und 

hergewischt, bis Leon aus dem Haus geht, um dann unter irgend-

einem Vorwand zu klingeln!« 

 »Du hättest die Wohnung sehen sollen, Lila«, murmelte ich 

düster und klopft e Gretchen auf den Rücken, bis sie ein Bäuer-

chen machte. Unglaublich, dass ein winziges Baby so laut rülpsen 

konnte wie ein Brummifahrer, der ein paar Bier zu viel getrunken 

hatte. An ihrer Hochzeit hatte Lila plötzlich Wehen bekommen. 

Ein paar Minuten nach Gretchens Geburt war überraschender-

weise noch Oskar aufgetaucht. Als ich Lila im Krankenhaus be-

suchte, erschrak ich ein bisschen. War das normal, dass Babys wie 

kleine rosa Ferkel aussahen, stellenweise verschrumpelt, und 

noch dazu völlig glatzköpfi g, ohne jeden Flaum auf dem Kopf? 

Da war doch wohl hoff entlich nichts schiefgegangen? Weil Lila 

und Harald nichts aufzufallen schien und sie beinahe platzten vor 

Stolz, hielt ich die Klappe, aber dann sahen mich beide so erwar-

tungsvoll an, also murmelte ich: »Die … die Händchen sind echt 

niedlich.« 

 Mittlerweile fand ich sie schon ganz süß, und Oskar fand ich 

cool, weil er sich off ensichtlich beim Ultraschall immer erfolg-

reich hinter seiner Schwester versteckt hatte, das Schlitzohr. Ich 

hatte mich aber noch immer nicht daran gewöhnt, dass sich am 

Ostendplatz oder in der Stadtbahn innerhalb von Sekunden 

Trauben von Menschen um uns herum bildeten, die einen Blick 

in den Zwillingswagen erhaschen wollten und dann alberne Ge-

räusche in höheren Tonlagen machten. Ich war zum unfreiwilli-
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gen Kindermädchen mutiert. Lila nahm überhaupt keine Rück-

sicht darauf, dass ich in ständiger Panik lebte, die Babys fallen zu 

lassen oder sonstwie irreparabel zu beschädigen. Sie spannte 

mich gnadenlos in die Versorgung ihres Nachwuchses ein. 

Glücklicherweise waren es fröhliche Kinder, die selten weinten, 

was bestimmt daran lag, dass Lila bei ihrer Hochzeit so viel ge-

lacht hatte, nachdem ich mit einer Wunderkerze Feueralarm im 

Rathaus und letztlich Lilas Wehen ausgelöst hatte. 

  
 »Hast du heute Abend noch was vor?«, fragte Lila. 

 »Eigentlich nicht«, sagte ich. »Ich kann nicht mal mit Leon 

skypen, weil er mit seinen Bosch-Kollegen einen Wochenendaus-

fl ug zur Chinesischen Mauer macht. Er will die Zeit ausnutzen, 

solange er noch dort ist. Ich dachte, wir beide verbringen einen 

gemütlichen Samstagabend zu zweit, ich koche uns ein paar Nu-

deln, und du sagst mir, wie ich die Soße machen soll.« 

 »Klingt gut. Bis ich gegen halb neun einschlafe«, seufzte Lila. 

»Und Wein darf ich auch keinen trinken, während Harald sich 

wahrscheinlich gerade umzieht, um dann mit den Zahnarztkolle-

gen nebst mitgereisten Gattinnen irgendwo an der Waterfront 

Cocktails zu schlürfen.« 

 Es klingelte. Wutzky sprang auf und bellte. Lila und ich stöhn-

ten. Wir wussten, was als Nächstes kommen würde. Suff ragette 

schoss aus einer dunklen Ecke heraus und fauchte Wutzky an, 

Wutzky jagte die Katze bellend in der Küche im Kreis herum, die 

Zwillinge fi ngen an zu brüllen, die Katze fl oh auf den Wickel-

tisch, Lila brüllte: »Lass die Katze in Ruhe, Wutzky!«, ich scheuch-

te mit der freien Hand die Katze vom Wickeltisch, drückte Lila 

das heulende Gretchen auf den freien Arm und riss erst die Kü-

chen- und dann die Haustür auf. Die Katze raste mit aufgestell-

tem Schwanz an Tarik und Manolo vorbei. In meinem Rücken 

bellte und brüllte es. 

 »Überraschung!«, rief Tarik. Er trug große Papiertüten, die 

beinahe sein Gesicht verdeckten. Hinter ihm stand Manolo mit 



24 |

einem Ghettoblaster unter dem Arm. »Wir dachten, für einen 

Samstagabend ist es euch sicher zu ruhig, und ihr vermisst die 

wilden Zeiten. Deswegen bringen wir euch die wilden Zeiten ins 

Haus!« Er streift e meine Wange, stürzte an mir vorbei in Rich-

tung Gebrüll und rief: »Eideidei, wo sind sie denn, meine Schätz-

chen? Wo sind meine Schnuckelchen?« 

 »Ich fi nde es ja schön, dass er sein Schwulsein mittlerweile so 

off en auslebt«, knurrte Manolo und reichte mir die Hand. »Aber 

manchmal übertreibt er’s ein bisschen.« 

 »Tarik macht eben alles mit größtmöglicher Leidenschaft «, 

sagte ich. »Früher war er ein hundertprozentiger Macho und hat 

reihenweise seine Studentinnen abgeschleppt, und jetzt ist er 

hundertprozentig schwul. Komm doch rein.« 

 »Aber er hat mich noch immer nicht seinen Eltern vorgestellt«, 

gab Manolo aufgebracht zurück. »Dabei waren wir schon zwei-

mal übers Wochenende bei meinen Eltern im Schwarzwald, und 

meine Schwester schaut regelmäßig vorbei. Und immerhin woh-

nen wir jetzt zusammen!« 

 »Das kommt bestimmt noch«, erwiderte ich munter. »Deine 

andalusischen Eltern sind wahrscheinlich toleranter als seine tür-

kischen. Ich kann dir sagen, der Abend, als Tarik mich seiner tür-

kischen Großfamilie vorstellte und als seine Verlobte ausgab, war 

ein ziemlicher Horrortrip.« 

 Manolo folgte mir in den Flur und schlüpft e aus seinen Wild-

leder-Clarks. Er war von Beruf Steinmetz und machte Grabmale-

to-go. Tagsüber trug er eingestaubte Blaumänner und schwere 

Schuhe. Abends verwandelte er sich in eine obercoole Socke. Mit 

seiner großen, schlanken Figur und seinen schwarzen, leicht ge-

wellten Haaren konnte er im Prinzip anziehen, was er wollte, es 

sah gut aus. Heute trug er eine schmal geschnittene knallblaue 

Baumwollhose, die seinen knackigen Hintern betonte, ein bunt 

gemustertes Hemd und eine schwarze Jeansjacke. Unter der Jacke 

zeichneten sich seine prachtvollen Oberarmmuckis ab. Weil er so 

machomäßig aussah, wurde Manolo in regelmäßigen Abständen 
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von Kundinnen angebaggert, häufi g frischgebackene Witwen aus 

der Halbhöhenlage, die auf der Suche nach was Jüngerem  waren 

und nicht kapierten, dass er schwul war. Seine Grabsteine waren 

sündhaft  teuer, und es galt als schick, einen echten Manolo auf 

dem Grab zu haben. 

 In der Küche saß Tarik mit einem Zwilling auf dem Arm und 

gurrte. Es wunderte mich, dass er mit seinen schwarzen Klamot-

ten, seinem halblangen schwarzen Haar, den Lederbändchen am 

Handgelenk und dem Totenkopf-Ring am Mittelfi nger bei dem 

Baby nicht wieder Brüllanfälle auslöste. Wutzky hatte sich verzo-

gen. Er hasste Tarik, was auf Gegenseitigkeit beruhte. 

 »Wickel-Time!«, rief Lila und streckte mir den anderen Zwil-

ling hin. 

 »Gretchen oder Oskar?«, fragte ich. Lila weigerte sich, ihre 

Kinder farblich nach Geschlecht zu sortieren. Meist trugen sie 

Grün. 

 »Gretchen, aber das hättest du wahrscheinlich demnächst sel-

ber herausgefunden.« 

 »Seit wann wickelst du, Line?«, fragte Tarik. »Ich dachte, das 

wär nicht so deins.« 

 »Seit Harald in Kapstadt ist«, sagte ich und warf mich in die 

Brust. »Schließlich braucht die arme Lila meine Unterstützung 

und weibliche Solidarität. Und eigentlich ist Wickeln etwas Wun-

derbares! Dieser total intensive Kontakt zum Baby!« Das war eine 

glatte Lüge. Bei jedem Wickeln geriet ich in Panik, das Baby könn-

te vom Wickeltisch plumpsen, und jedes Mal, wenn ich »Alle mei-

ne Entchen« anstimmte, um meine Nerven zu beruhigen, hob das 

große Heulen an, egal, ob es sich um Gretchen oder Oskar handel-

te. Einmal brüllte Gretchen, obwohl ich gar nicht sang, bis ich end-

lich merkte, dass ich den Klebestreifen von der Windel an ihrem 

Oberschenkel statt an der Windel festgeklebt hatte. 

 »Darf ich’s machen?«, bettelte Tarik. »Bitte.« 

 »Ich weiß nicht«, gab ich zurück. »Vielleicht ist es Lila nicht so 

recht, wenn es nicht so professionell gemacht wird.« 
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 »Tu doch nicht so, Line«, sagte Lila. »Klar kannst du wickeln, 

Tarik.« Tarik gab Oskar an Lila weiter, schnappte sich Gretchen 

und schnupperte verzückt. »Babys riechen einfach so gut.« 

 »Kapstadt«, echote Manolo. »Nicht schlecht, da ist jetzt Früh-

ling. Wann kommt Harald wieder?« 

 »In drei Tagen«, antwortete Lila. »Er hat sich schon vor ewi-

gen Zeiten, als wir noch getrennt waren, zu dem Zahnärztekon-

gress angemeldet. Er wollte dann stornieren, aber es war schon 

zu spät, das Geld für Flug und Hotel wäre weg gewesen. Ich 

dachte, die paar Tage kriegen wir rum, Line und ich. Die letzten 

Wochen waren für Harald ganz schön hart, tagsüber arbeiten 

und nachts Windeln wechseln, und Kapstadt war schon immer 

sein Traum.« 

 Die letzten Wochen waren für uns alle hart, und wir haben alle 

Ringe unter den Augen, dachte ich, sagte aber nichts. Lila war 

immer für mich da gewesen, jetzt war es eben mal eine Zeitlang 

umgekehrt. Ich würde mein Schicksal selbstlos erdulden. Be-

stimmt wuchs mir schon langsam ein Heiligenschein. 

 »Wir wollten ein paar Nudeln kochen«, sagte Lila. »Wollt ihr 

mitessen?« 

 Tarik hörte auf zu gurren und richtete sich am Wickeltisch auf. 

»Das habe ich ja ganz vergessen«, rief er. »Ich habe haufenweise 

italienische Antipasti mitgebracht. Eingelegte Oliven und Salami 

und Parmaschinken und Pecorino-Käse und Weißbrot! Und alles 

in Styroporbehältern zum Wegwerfen, so dass ihr gar nichts zu 

spülen braucht!« 

 »Super unökologisch, aber das ist mir im Moment völlig egal«, 

seufzte Lila. »Dann machen wir ein paar schnelle Nudeln dazu. 

Setzt du Wasser auf, Line?« 

 Ich füllte einen großen Topf mit Wasser, zündete den Gasherd 

an und kramte im Kühlschrank nach Fertignudeln. Früher wäre 

Lila so was nicht ins Haus gekommen. 

 »Das dauert ja noch. Ich geh solang eine rauchen«, sagte 

 Manolo und verschwand nach draußen. 
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 »Schnell, Tarik, erzähl«, fl üsterte ich. »Wie läuft  euer Zusam-

menleben denn so?« 

 »Line, also wirklich«, sagte Lila tadelnd. »Kaum ist Manolo zur 

Tür raus, fängst du an, über ihn zu tratschen.« 

 »Das ist kein Tratsch«, entgegnete ich würdevoll. »Nur rein 

freundschaft liches Interesse. Sie wohnen doch erst seit ein paar 

Tagen zusammen.« 

 Tarik grinste. »Also der Sex ist unglaublich, falls es das ist, was 

dich interessiert.« 

 »Tarik! Doch nicht vor den Kindern!«, schimpft e Lila. 

 »Manolo hat nur ein einziges Möbelstück mitgebracht, einen 

Kleiderschrank für seine Klamotten, so ein scheußlich bemalter 

Bauernschrank. Das Ding ist so riesig, dass er sich morgens darin 

verläuft . Wir mussten die halbe Wohnung umräumen, um ihn 

unterzubringen, und er ragt jetzt trotzdem übers Fenster.« 

 Tarik wohnte in einer Wohnung in der Weißenhofsiedlung, die 

zwar ausgesprochen schick, aber auch ziemlich unpraktisch war. 

 »Der Schrank passt auch vom Stil her überhaupt nicht zu mei-

nen weißen Möbeln. Aber Manolo meinte, er braucht Platz für 

seine vielen Klamotten und er ziehe entweder mit Schrank ein 

oder überhaupt nicht.« Tarik seufzte. »Wenn er nach der Arbeit 

heimkommt, fl äzt er sich erst einmal mit einer Dose Bier auf 

mein weißes Sofa und dann blockiert er anderthalb Stunden das 

Bad.« 

 »Na ja, er wird doch sicher staubig beim Grabsteineklopfen«, 

entgegnete ich und kippte die Nudeln ins kochende Wasser. 

 »Das kannst du laut sagen. Der Staub ist einfach überall. Ich 

hab zwar eine türkische Putzfrau, die kommt aber nur einmal die 

Woche. Nachdem Manolo den Staub gründlich verteilt hat, geht 

er ins Bad. Ich schwör, ich hatte noch nie eine Freundin, die so 

lange gebraucht hat. Glaub ich wenigstens nicht, ich hab ja nie 

mit einer zusammengewohnt. Weil ich selber auch ziemlich lange 

brauche, muss, ungefähr drei Stunden bevor wir abends aus dem 

Haus gehen, einer von uns ins Bad.« Tarik sah auf die Uhr. »Jetzt 
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ist es kurz vor acht. Manolo ist um vier ins Bad. Um halb sechs 

war er fertig, und dann haben wir …« Tarik fi ng an zu kichern 

und kassierte einen strengen Blick von Lila. 

 »… einen Espresso getrunken. Um sechs bin ich ins Bad und 

habe mich beeilt, so dass ich um sieben fertig war und wir los-

konnten.« 

 Das war ja schlimmer als bei pubertierenden Teenagern. »Was 

macht Manolo denn so lange?«, fragte ich. 

 »Er sagt, er macht gar nichts Besonderes. Er fängt mit Rasieren 

an, dann duscht er sich, wäscht sich die Haare, macht eine Spü-

lung in die Haare und legt eine Packung auf. Dann macht er ein 

Gesichtspeeling, gefolgt von einem Körperpeeling, Rasierwasser 

und Gesichtswasser. Also eigentlich macht er genau das Gleiche 

wie wir türkischen Heteros.« 

 »Du bist kein Hetero mehr.« 

 »Ach ja. Ich vergaß.« 

 Leon hatte in seinem Bad nur einen Rasierapparat, eine Zahn-

bürste, Zahnpasta und ein Deo besessen. Zum Duschen und Ra-

sieren hatte er morgens im Bad nur achteinhalb Minuten ge-

braucht. Ein- bis zweimal im Jahr benutzte er Rasierwasser. 

 »Das mit dem Zusammenwohnen, das ist schon eine ziemliche 

Umstellung«, fuhr Tarik fort. »Ich bin’s halt gewohnt, mein eige-

nes Ding zu machen. Manolo will zum Beispiel abends immer 

was essen.« 

 »Essen, igitt! Das ist natürlich eine perverse Angewohnheit«, 

sagte Lila und streckte Tarik Oskar zum Wickeln hin. »Du kannst 

einem echt leidtun.« 

 »Na ja, wenn ich grad eine kreative Phase habe und oben in 

meinem Atelier bin, dann kann ich meine künstlerische Arbeit 

doch nicht unterbrechen, um zu essen!«, verteidigte sich Tarik 

und zog Oskar den Strampler aus, als hätte er in seinem Leben 

nie etwas anderes gemacht. Beneidenswert. 

 »Wann geht Manolo denn aus dem Haus?«, fragte Lila. 

 »Er bringt mir einen Kaff ee ans Bett und dann geht er so um 
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halb acht«, sagte Tarik. »Ich dreh mich nach dem Kaff ee noch mal 

rum. Meine erste Vorlesung an der Kunstakademie ist dienstags 

um zehn.« 

 »Dann ist es doch kein Wunder, wenn er abends Hunger hat!«, 

rief Lila. »Schließlich arbeitet er körperlich!« 

 »Außerdem nervt Manolo ständig, dass er meine Eltern ken-

nenlernen will.« 

 »Das ist doch verständlich«, warf ich ein. »Schließlich warst du 

schon zweimal bei seinen Eltern im Schwarzwald, und seine 

Schwester kommt regelmäßig vorbei.« 

 »Line, du hast meine Eltern doch erlebt! Sie wollen, dass ich 

eine türkische Frau heirate, und zwar aus Anatolien, nicht aus 

Istanbul! Sie könnten sich vielleicht zähneknirschend drauf ein-

lassen, dass ich eine deutsche Frau anschleppe. Zur Not sogar 

eine Schwäbin. Wenn die türkische Frau aber ein spanischer 

Mann ist, dann stimmen einfach zu viele Faktoren nicht! Sie wür-

den mich sofort verstoßen!« 

 »Du wirst es ihnen nicht ewig verheimlichen können«, erklärte 

ich achselzuckend. Die Eingangstür wurde geöff net. 

 »Die Nudeln«, sagte Lila. »Die müssten doch längst fertig sein, 

Line, oder?« 

 »Ach du liebe Zeit!«, rief ich, rannte zum Herd und kippte die 

Bandnudeln über dem Spülbecken mit Schwung in ein Sieb. Lei-

der fl utschte die Hälft e der Nudeln über den Rand des Siebs hin-

aus und in das mit Spülwasser gefüllte Becken hinein. Hastig ließ 

ich das Wasser ab und fi schte die Nudeln vom Grund des Be-

ckens. Zum Glück schien niemand etwas bemerkt zu haben, und 

mir knurrte so der Magen, dass ich darauf nun wirklich keine 

Rücksicht nehmen konnte. 

  
 Eine Dreiviertelstunde später war samstäglicher Frieden in der 

Küche eingekehrt. Ein schlummerndes Baby lag auf Lilas Bauch, 

und ein zweites schnarchte an Tariks Schulter. Auch wir Erwach-

senen waren satt und zufrieden, nachdem wir Antipasti und Nu-
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deln verputzt und dazu Wein und Pfeff erminztee getrunken hat-

ten. Lila hatte zwar stirnrunzelnd bemerkt, dass die Nudeln ir-

gendwie seifi g schmeckten, aber ich hatte nur unschuldig darauf 

geantwortet: »Das waren die Fertignudeln. Wahrscheinlich 

schmecken die einfach so.« Leider wurde die Idylle ab und zu 

empfi ndlich von Wutzkys Glücksfürzen gestört. Immer, wenn 

 seine Lieben einträchtig beieinandersaßen, produzierte er ge-

räuschvolle, widerlich stinkende Fürze. Eine bleierne Müdigkeit 

stieg in mir hoch. Letzte Nacht hatte ich um drei Windeln ge-

wechselt. 

 »Wir könnten den Ghettoblaster anstellen und ein bisschen zu 

türkischem Hip-Hop abtanzen«, schlug Tarik in dem Moment 

vor. »Nur weil du Zwillinge hast, ist ja dein Leben nicht vorbei, 

Lila.« 

 »Das beruhigt mich ungemein, Tarik, dass mein Leben mit 

Anfang dreißig noch nicht ganz zu Ende ist. Leider werde ich in 

ungefähr zwei Stunden wieder synchronstillen. Ich sammle jetzt 

also meine Kinderlein ein, lege mich ins Bett und hoff e, dass Ha-

rald möglichst bald anruft .« 

 »Dann gehen wir zum Tanzen eben in den King’s Club«, schlug 

Manolo vor. »Kommst du mit, Line?« 

 »Ist das nicht eine Schwulendisco?«, fragte ich. 

 »Schon. Da gehen aber auch viele Frauen hin, weil sie wissen, 

dass sie nicht angebaggert werden.« 

 »Line, tut mir leid, aber du müsstest noch mit Wutzky raus, eh 

du aus dem Haus gehst«, sagte Lila und stand schwerfällig auf. 

 »Ich weiß. Ich bin sowieso zu müde zum Weggehen. Außer-

dem muss ich mir noch diese bescheuerten Unterlagen von der 

Wohnungsbesichtigung anschauen. Die wollen die bis Dienstag 

zurückhaben.« 

 »Ich dachte, die Wohnung war gar nicht so toll?«, fragte Lila 

und pfl ückte das zweite Baby von Tariks Schulter. 

 »Schon. Aber langsam habe ich den Eindruck, wir müssen 

nehmen, was wir kriegen, sonst schlafe ich mit Leon unter der 
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Brücke«, seufzte ich. Leon. Ich vermisste ihn schon den ganzen 

Abend schrecklich. Warum musste er in China sein und konnte 

nicht gemütlich mit uns am Tisch sitzen? 

 »Mach dir nicht so viele Sorgen, zur Not bringen wir Leon hier 

auch noch unter«, sagte Lila. »Viel chaotischer kann es doch nicht 

werden.« 

 »Hast du nicht noch eine zweite Wohnung besichtigt?«, fragte 

Tarik. 

 »Dort kann sie unmöglich einziehen«, wehrte Lila ab. »Der 

Vermieter hat sie angebaggert.« 

 Manolo verschränkte die Handfl ächen ineinander, drehte sie 

nach außen und drückte die Arme von sich weg. Es knackte laut 

und vernehmlich. Tariks Augen klebten entzückt an seinen Ober-

armmuckis. Gleich würde das Hemd reißen. 

 »Wenn du möchtest, regle ich das für dich, Line«, sagte Mano-

lo lächelnd. »Sag mir, wo der Typ wohnt, und ich garantiere dir, 

er wird dich in Ruhe lassen. Komischerweise denken die Leute 

immer, wenn einer schwul ist, kann er anderen keine in die Fres-

se hauen.« 

 »Nein, nein, ist schon in Ordnung«, entgegnete ich hastig. Ta-

rik hatte mir erzählt, dass Manolo ab und zu als Bodyguard arbei-

tete. Nur so zum Spaß und nicht, weil er das Geld brauchte. 

  
 Eine halbe Stunde später hatte ich Tarik und Manolo verabschie-

det, die Küche gelüft et und leidlich aufgeräumt, die Styroporbe-

hälter in den Gelben Sack gestopft , den Müll hinausgebracht, 

Katzen- und Hundefutter hingestellt und Wutzky, der nicht die 

geringste Lust hatte, sein gemütliches Plätzchen zu verlassen, an 

der Leine hinaus und einmal die Neuff enstraße hinunter- und 

wieder hinaufgezerrt. Es war eine ungewöhnlich laue Nacht für 

September, und ich blieb noch einen Augenblick vor dem Haus 

stehen, atmete tief durch und dachte daran, wie wenig Lust ich 

auf Winter hatte. Hinter dem Rondell mit der Linde, vor dem 

Backsteinhaus, stand ein Polizeiauto. Komisch. Die kleine Neuf-
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fenstraße war die friedlichste Straße der Welt. Polizei brauchte 

man hier wirklich nicht. 

 Zurück im Häuschen ließ ich mich erschöpft  auf einen Stuhl 

fallen. Aus Lilas Zimmer drang kein Laut. Es war Samstagabend 

kurz vor zehn, und ich wollte eigentlich nur noch eines: ins Bett. 

Ich war sogar zum Fernsehen zu müde. Ich war zweiunddreißig. 

Andere Leute in meinem Alter tanzten jetzt ab, lümmelten mit 

einem Bier in der Hand beim Palast der Republik herum, nah-

men an Kennenlern-Kochpartys teil oder hatten heißen Wochen-

endsex. Ich dagegen machte Haushalt und bereitete mich darauf 

vor, gegen drei Uhr zwei Windeln zu wechseln und gegen sieben 

Uhr eine Pinkelrunde mit einem furzenden Köter zu drehen, der 

mich genauso wenig mochte wie ich ihn. Es wurde höchste Zeit, 

dass Leon zurückkam, wir zusammenzogen und mein Leben 

wieder lustiger wurde. 
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   3. Kapitel 

 Looking for fun and feelin’ groovy 

 I I ch lag auf einer weißen Chaiselongue in einem riesigen Wohn-

zimmer. Die Flügeltüren zum Garten standen weit off en, und 

der Wind bauschte die Seidenvorhänge. Ich trug nichts außer 

zwei goldene Nipple-Covers mit Troddeln auf den Brüsten und 

einen hauchdünnen goldenen String-Tanga. Neben mir lag Leon. 

Er trug nichts außer einem Tablett in der Hand, auf dem eine 

riesige blaue Weintraube lag. Seit wann hatte er so eindrucksvolle  

Oberarmmuckis? Ich öff nete in Zeitlupe den Mund, und Leon 

ließ eine Traube hineinfallen. Ich kaute langsam. Saft  rann mir 

den Mundwinkel hinunter. 

 »Willkommen in der neuen Wohnung, Line«, fl üsterte Leon. 

»Höchste Zeit, sie mit heißem Wochenendsex einzuweihen.« Er 

beugte sich über mich. Seine Hand wanderte langsam von mei-

nem Knie den Oberschenkel hinauf, die andere spielte mit einer 

Nipple-Cover-Troddel. Ich stöhnte leise. 

  
 »Pipeline Praetorius! Hör gefälligst auf zu stöhnen und wach 

auf!« 

 Schlaft runken fuhr ich hoch. Irgendjemand kicherte hämisch. 

 »Pipeline Praetorius, du hast zwar mittlerweile einen festen 

Vertrag, aber das heißt nicht, dass man dir nicht kündigen kann!« 

 Oh, mein Gott. Hatte ich wirklich laut gestöhnt? Ich blickte in 

die sechs Gesichter, die außer mir die Werbeagentur Friends & 
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Foes ausmachten und rutschte in eine aufrechte Position. Armi-

nia (wütend), Benny und Philipp (herablassend amüsiert), Suse, 

Micha und Paula (entsetzt) starrten mich an, als sei ich eine Er-

scheinung. Langsam kam ich zu mir. Ich musste irgendwas 

Schlagfertiges sagen. Etwas total Witziges. Alle würden lachen, 

und schwuppdiwupp wäre der superpeinliche Moment vorbei. 

Bloß was? 

 »Es … es tut mir leid, Arminia«, stotterte ich. »Es ist nur so, der 

Mann meiner Mitbewohnerin ist verreist, und ich musste heute 

Nacht zweimal raus, Zwillinge wickeln … und davor wollten sie 

ewig kein Bäuerchen machen …« 

 Benny und Philipp feixten. 

 »Viel zu viel Info! Viel zu privat! Und noch lange kein Grund, 

mitten in einer Besprechung einzuschlafen!« 

 Philipp grinste jetzt breit. Arminia warf ihm einen bösen Blick 

zu und zischte: »Da hast du schon einmal einen Vorgeschmack 

von dem, was dich erwartet! Wer kleine Kinder zu versorgen hat, 

bringt nicht die volle Leistung!« 

 Philipps Grinsen erstarb. Seine Freundin war schwanger, ar-

beitete selber in einer Agentur und bestand darauf, dass Philipp 

drei Monate Elternzeit nahm. Philipp fand Elternzeit für Männer 

theoretisch und im Prinzip gut, praktisch hatte er nicht die ge-

ringste Lust drauf. Das hatte er blöderweise Arminia gegenüber 

zugegeben. Seither machte sie ständig spöttische Bemerkungen 

über Männer, die Memmen waren und wegen der Familie ihre 

Karriere riskierten. 

 »Hast du überhaupt irgendwas von Bennys fabelhaft er Präsen-

tation mitgekriegt, Line?« Arminias Stimme war noch immer 

schneidend. 

 »Äh – klar. Vielleicht fehlt mir das allerletzte Minütchen. Die 

restliche Zeit war ich voll dabei.« 

 »Dann kannst du ja sicher noch mal kurz für alle zusammen-

fassen, um was es geht?« 

 Nein, das konnte ich nicht. Ich war eingepennt, sobald ich auf 
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dem Stuhl im Besprechungszimmer Platz genommen hatte. Ich 

starrte auf die Powerpoint-Folie. Ein schlecht gezeichnetes 

Männchen mit dämlichem Grinsen im Gesicht jonglierte eine 

Pizza. 

 »Nun, um einen Pizza-Service«, sagte ich. »Die machen ja oft  

so schlechte Werbung auf ihren Autos und Scootern wie die da, 

und Benny entwirft  jetzt stattdessen eine total originelle Kampa-

gne.« Schweigen. Benny kniff  die Lippen zusammen. Suse, Micha 

und Paula guckten in verschiedene Ecken. 

 Arminia stöhnte. »Nein, Line. Es geht nicht um einen Piz-

za-Service, sondern um einen Food-Drucker, mit dem man Piz-

zas ausdrucken kann! Eine Revolution im Convenience-Bereich! 

Und das Männchen ist das superwitzige Strichmännchen, mit 

dem Benny arbeitet!« 

 »Oh«, murmelte ich. »Natürlich. Superwitzig, meinte ich doch. 

Sorry.« Ausgerechnet! Benny war der aufstrebende Nachwuchs 

und Arminias persönliche Entdeckung. »Bald wird er fl ügge«, 

pfl egte sie zu seufzen. In wenigen Wochen würde Bennys 

Trainee-Programm beendet sein, und dann sollte er die neue 

Agentur in Leipzig übernehmen. Pech für Arminia. Niemand 

konnte übersehen, dass sie unsterblich in Benny verknallt war. 

 Arminia warf mir einen letzten vernichtenden Blick zu. »Mach 

weiter, Benny. Wir können nicht warten, bis Line geistig wieder 

bei uns ist.« 

 »Vielleicht verrät sie uns ja noch, was sie geträumt hat?«, gab 

Benny zurück und scannte mich von oben bis unten, als hätte ich 

keine Klamotten an. Dann drehte er sich wieder zu seiner Prä-

sentation. 

  
 In der nächsten halben Stunde kniff  ich mich verzweifelt in alle 

möglichen Körperteile und rieb meine Ohrläppchen, weil mir 

schon wieder die Augen zufallen wollten. Ich ließ sogar ein Blatt 

Papier auf den Boden segeln, in der Hoff nung, beim Bücken mei-

nen Kreislauf anzukurbeln. Bennys sterbenslangweilige Präsen-
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tation machte es nicht unbedingt einfacher. Arminia warf mir ab 

und zu prüfende Blicke zu. Die meiste Zeit starrte sie jedoch auf 

Bennys Folien und kommentierte sie mit entzückten Zwischen-

rufen. Endlich war es vorbei. Arminia applaudierte, und wir an-

deren applaudierten pfl ichtschuldigst mit. Benny sagte nichts 

und lächelte Arminia nur an. Arminia lächelte hingerissen zu-

rück. Wie alt mochte sie sein, Mitte fünfzig? Benny war vierund-

dreißig und bescheuert, sah aber leider so attraktiv aus wie Hugh 

Jackman in dem Schmachtfetzen »Australia«. Er trug den  glei-

chen Bart wie dieser, aber anstelle eines dreckverschmierten 

 Unterhemds langweilige weiße Hemden und Poloshirts, und 

morgens rückte er mit einem 3er-BMW an statt auf einem Pferd. 

Er war der Einzige, der seine Angeberkarre neben Arminias 

BMW im Hinterhof parken durft e. Seit Monaten behandelte er 

sie wie einen Kettenhund, dem man ab und zu einen fetten 

Fleischbrocken hinwirft  und dann wieder tagelang hungern lässt. 

Man hätte Mitleid mit ihr haben können, wenn sie nicht so ein 

Biest gewesen wäre. 

 »Und nun an die Arbeit!«, befahl Arminia. »Eigentlich hätte 

Line dich bei dem Projekt unterstützen sollen, Benny. Dein letz-

tes Projekt in Stuttgart … das möchte ich dir nun aber nicht zu-

muten. Die Gefahr ist zu groß, dass sie immer noch glaubt, es 

gehe um einen Pizza-Service. Suse, du wirst Benny zuarbeiten.« 

 »Aber gern«, sagte Suse und lächelte krampfh aft . Suse war un-

sere Streberin und sagte immer zu allem Ja und Amen. Ich jedoch 

frohlockte innerlich. Ich war zwar mal wieder peinlich gewesen, 

aber dafür musste ich jetzt nicht Bennys Handlangerin spielen! 

Wir blieben alle brav sitzen, bis Arminia auf ihren kurzen Bein-

chen aus dem Meeting Room gestöckelt war, ihren Entenhintern 

breit herausgestreckt. Das ungeschriebene Arminia-Gesetz Nr. 

zwei lautete, dass Arminia als Letzte den Raum betrat und als 

Erste verließ. Gesetz Nr. eins lautete, dass Arminia immer recht 

hatte. 
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 Ich setzte mich an meinen PC und rief meine Mails auf. Micha, 

der seinen Schreibtisch schräg vor meinem hatte, stand auf und 

schlenderte heran. Wie immer hatte er Flecken auf dem T-Shirt. 

Er saute sich ständig ein. 

 »Ich muss mit dir reden«, murmelte er. 

 »Ich dachte, wir hätten das geklärt«, zischte ich. Micha hatte 

mich vor ein paar Monaten angebaggert, dass es krachte. Nur 

weil er das gleiche kleine genetische Problemchen hatte wie ich, 

glaubte er, wir seien füreinander bestimmt. Seither waren wir 

höfl ich, aber distanziert miteinander umgegangen. 

 »Nein, keine Sorge«, sagte Micha hastig. »Das habe ich mitt-

lerweile kapiert. Es geht um …« Blitzschnell hielt er mir einen 

winzigen Zettel unter die Nase, auf dem das Wort »Katastro-

phen-Gen« zu lesen war. »Hast du in der Mittagspause schon was 

vor? Wir könnten zu Herbert’z gehen und eine Kleinigkeit essen.« 

 »Aber ich will nicht mit dir über das … das da reden. Da gibt 

es nichts zu reden!« 

 »Hör mich doch wenigstens an, Line. Bitte, nur ein halbes 

Stündchen. Es ist wirklich wichtig. Ich verspreche dir, wenn du 

danach sagst, du willst nie mehr, dass ich das …«, er fuchtelte mit 

dem Zettel vor meiner Nase herum, »… auch nur erwähne, lasse 

ich dich damit in Ruhe.« 

 Hinter Arminias Paravent war Stühlerücken zu hören. 

 »Zwölf Uhr dreißig bei Herbert’z«, fl üsterte Micha. »Wir gehen 

getrennt.« Er hastete zurück an seinen Schreibtisch, wobei er 

über ein Druckerkabel stolperte. Ich sah konzentriert auf meinen 

Bildschirm und tat so, als würde ich nicht bemerken, dass Armi-

nia hinter ihrem Paravent hervorlugte, um herauszufi nden, wer 

da im Großraumbüro tuschelte. Was um alles in der Welt wollte 

Micha mit mir besprechen? Ich hatte irgendwann zufällig heraus-

gefunden, dass auch er das Katastrophen-Gen hatte. In ganz 

Deutschland waren nur zwei Fälle davon bekannt, und die muss-

ten sich ausgerechnet in Stuttgart in der gleichen Agentur über 

den Weg laufen! 
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 Gegen zwanzig nach zwölf stand Micha auf, murmelte etwas von 

Mittag machen und verließ das Büro. Ich folgte ein paar Minuten 

später. Arminia hing am Telefon, Paula, die Praktikantin, kopierte, 

und Benny hielt Suse einen Vortrag, der seiner Präsentation ziem-

lich zu ähneln schien. Niemand schenkte mir Beachtung. Unten 

auf der Heusteigstraße wandte ich mich nach links. Überall waren 

Grüppchen von lässigen Leuten auf der Suche nach einem Mittag-

essen in einer Szenebar. Im Heusteig machte jeder irgendwas mit 

Werbung oder Kommunikation. Das Herbert’z lag zwar etwas am 

Rand des Viertels, war aber das Zentrum der Heusteig-Lässigkeit. 

An dem riesigen, glänzenden Kaff eebereiter traf sich ein nicht en-

den wollender Strom von Kaff eesüchtigen zu einem schnellen Cor-

tado zwischendurch. Weil ich mich selber nicht so schrecklich 

 lässig fand, fühlte ich mich dort immer ein bisschen fehl am Platz. 

Andererseits war die Espressobar weit genug weg vom Büro, so 

dass wir dort nicht über Arminia, Benny oder Philipp stolpern 

würden. 

 Wie immer um die Mittagszeit herrschte Hochbetrieb. Micha 

war noch nicht da. Mein Blick fi el auf eines der vielen Bilder an der 

Wand: » Life is short. Eat dessert fi rst!« Der Meinung war ich auch, 

deswegen hatte ich auf dem Weg hierher ein Schäumle gekauft  und 

sofort verspeist. Blöderweise lag der Bäcker Weible ganz in der 

Nähe unserer Agentur, und ich hatte es noch nie geschafft  , daran 

vorbeizulaufen, ohne etwas zu kaufen. Es half auch nichts, in die 

andere Richtung zu gehen, denn dort lag der Bäcker Hafendörfer. 

 Auf der Tageskarte des Herbert’z stand gemischter Salat mit 

Schafskäse. Das klang ziemlich gesund, vor allem nach dem 

Schäumle. Ich entschied mich für Bratkartoff eln mit Schinken, 

Speck und Spiegelei, bestellte an der Essenstheke und schnapp-

te mir den Sofaplatz an einem der kleinen Holztische. Micha stol-

perte durch die off ene Tür und hängte seine Kapuzenjacke auf den 

braunen Retro-Stuhl auf der anderen Seite des Tisches. 

 »Ich habe einen kleinen Umweg gemacht, damit man uns nicht 

zusammen sieht«, raunte er. 
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 »Übertreibst du nicht ein bisschen? Ich habe übrigens schon 

bestellt.« 

 »Ich nehme nur einen Kaff ee«, sagte Micha und ging an die 

Kaff eetheke. 

 »Was kriegsch du?«, fragte ihn der Mann mit Tirolerhut, der 

hinter der Th eke mit dem riesigen Kaff eebereiter hantierte. 

 »Einen Milchkaff ee, bitte, Marcel.« 

  
 Ein paar Minuten später schaufelte ich mir selig Bratkartoff eln in 

den Mund. »Hast du keinen Hunger?«, fragte ich. Micha schüttel-

te den Kopf. Kein Wunder, dass er so schmächtig war. An mir war 

zwar auch nicht viel dran, aber im Gegensatz zu Micha futterte 

ich wie ein Scheunendrescher. Lila war immer schrecklich nei-

disch, weil die Kalorien einfach durch mich hindurchfl utschten. 

Micha nahm einen Schluck Kaff ee. Ich sah ihn erwartungsvoll an. 

Er wurde knallrot. 

 »Also zunächst mal … ich hab mich damit abgefunden, dass aus 

uns beiden nichts wird. Ich werde dich nicht mehr belästigen.« 

 »Okay«, murmelte ich erleichtert. Hoff entlich schlug er jetzt 

nicht vor, dass wir ziemlich beste Freunde werden sollten! 

 »Ich … ich will’s loswerden«, sagte er, ohne mich anzusehen. 

»Wenn ich das Katastrophen-Gen nicht hätte, wäre mein Leben 

viel einfacher! Ich hätte eine tolle Freundin. Ich würde Karriere 

machen und müsste mich nicht von Arminia tyrannisieren las-

sen. Vielleicht hätte ich sogar mehr Haar!« 

 Ich warf einen skeptischen Blick auf Michas hohe Stirn und 

das wenige Haar darüber. »Ich weiß nicht so recht. Irgendwie 

habe ich mich an das Katastrophen-Gen gewöhnt, schließlich 

musste ich mich mein ganzes Leben damit arrangieren. Ich war 

sogar schon mal eine Nacht in Untersuchungshaft  auf dem Prag-

sattel deswegen.« 

 »Du hast gut reden. Du hast einen Freund, der sogar mit dir 

zusammenziehen will! Er muss dich entweder sehr lieben oder 

komplett verrückt sein.« 
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 »Glaub mir, er weiß, worauf er sich einlässt«, erwiderte ich 

würdevoll, obwohl ich mir da manchmal gar nicht so sicher war. 

 »Mir rennen alle Frauen davon, sobald sie merken, dass ich 

Katastrophen geradezu magisch anziehe«, fl üsterte Micha be-

trübt. Ob das wirklich am Katastrophen-Gen lag? Ich sah ihn und 

seinen Oberlippenmilchbart zweifelnd an und mampft e meine 

Bratkartoff eln. »Weswegen wolltest du denn nun eigentlich mit 

mir reden?«, fragte ich mit vollem Mund. 

 Micha rückte ein bisschen näher an das Holztischchen. »Ich 

habe angefangen zu recherchieren. Erinnerst du dich an den Wi-

kipedia-Eintrag zum Th ema Katastrophen-Gen?« 

 Ich nickte. 

 »Da steht doch drin, dass an der Uni in Yale seit Jahren nach 

einem Medikament zur Unterdrückung des Gens gesucht wird.« 

 »Erfolglos, soweit ich mich erinnere«, warf ich ein. Micha 

nickte eifrig. 

 »Ich habe mit dem leitenden Wissenschaft ler dort Kontakt auf-

genommen, einem Professor Simpson vom Department of Ge-

netics. Er hat sich sehr gefreut, dass ich mich für seine Arbeit in-

teressiere. Kommt wohl nicht so oft  vor. Er hat mir tonnenweise 

Links zu Artikeln in Fachzeitschrift en geschickt, alles auf Eng-

lisch, natürlich, und hochwissenschaft lich. Ich habe kein Wort 

verstanden.« 

 Ich fi schte mein Handy heraus und sah auf die Uhr. »Micha. 

Komm zur Sache, du weißt, wie blöd Arminia rummacht, wenn 

wir die Mittagspause überziehen.« 

 »Nachdem wir ein paar freundliche Mails hin- und herge-

schickt haben, habe ich mich geoutet. Ich habe ihm gesagt, dass 

wir das Katastrophen-Gen haben.« 

 Ich stöhnte. »Wir? Micha, also echt. Das geht doch niemanden 

was an!« Nur meine engsten Vertrauten wussten vom Katastro-

phen-Gen, meine Familie, Leon, Lila und Harald, Tarik und Ma-

nolo. Ich war nicht besonders scharf drauf, noch mehr Leute ein-

zuweihen. 
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 »Ich habe ihm ja deinen Namen nicht gesagt, nur dass wir zu 

zweit sind. Auf jeden Fall war er natürlich hochentzückt, weil sie 

wohl nur einen Betroff enen haben, mit dem sie arbeiten können. 

Er hat mich sofort angerufen, dabei war’s in Yale zwei Uhr nachts. 

Typisch Ami, der Typ scheint in seinem Labor zu wohnen.« 

Micha machte eine Pause. Er glühte. 

 »Nun sag schon. Wir müssen zurück ins Büro!« Ich schob den 

Bratkartoff elteller beiseite. Nicht das kleinste Krümelchen war 

übrig. Ich sehnte mich nach einem Mittagsschläfchen in einer 

Hängematte an einem thailändischen Strand. Nicht dass ich 

schon mal in Th ailand gewesen war. 

 Micha sah sich nach links um und wartete. Unsere Tischnach-

barn brachen gerade auf. »Simpson sagt, er steht kurz vor dem 

Durchbruch«, fl üsterte er. »Sie haben einen Wirkstoff  entwickelt 

und die ersten Studien abgeschlossen. Jetzt suchen sie Probanden. 

Wir könnten nach Yale fl iegen. Er würde uns gründlich durch-

checken, und wir könnten die Ersten sein, die das Medikament 

testen. Wenn das Medikament anschlägt, hätten wir nach acht 

Monaten Pilleneinnahme das Katastrophen-Gen für immer los. 

Wir könnten ein komplett neues Leben beginnen. Wäre das nicht 

phantastisch?« Micha sah aus, als würde er gleich vor Aufregung 

explodieren. Ich sah ihn nur an und tippte mir an die Stirn. 

 »Micha. Erstens bin ich kein Versuchskarnickel. Wer weiß, was 

das Zeug für unerforschte Nebenwirkungen hat! Zweitens hause 

ich im Moment mit drei Erwachsenen, zwei Babys, einem Hund 

und einer Katze in einer Zweizimmerwohnung. In ein paar Wo-

chen kommt Leon, dann ist es noch ein Erwachsener mehr. Glaub 

mir, eine Wohnung zu suchen ist für mich weitaus dringender, als 

nach Yale zu fl iegen!« 

 »Line, alles, was wir bräuchten, ist eine Woche Urlaub. Yale 

würde alles bezahlen, Flug, Aufenthalt, Untersuchungen, Medi-

kamente. Danach könnten wir alles per Skype abwickeln! Wir 

müssten nur einen Arzt unseres Vertrauens fi nden und ab und zu 

ein paar Blutproben schicken!« 
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 Ich schüttelte energisch den Kopf, kämpft e mich vom Sofa 

hoch und klappte meine Umhängetasche auf. 

 »Tut mir leid. Du musst das allein durchziehen. Ich zahle jetzt 

und gehe zurück ins Büro. Kommst du mit?« 

 Micha sprang auf. Er sah schrecklich enttäuscht aus. »Ist das 

dein letztes Wort?« 

 Ich nickte und kramte meinen Geldbeutel aus der Tasche. 

 Micha stützte sich auf dem Holztischchen ab, lehnte sich zu 

mir herüber und fl üsterte: »Bei der nächsten Katastrophe wirst 

du an mich denken. Vielleicht auch erst bei der übernächsten. 

Aber spätestens, wenn du mit deinem Freund zusammengezogen 

bist und vor den Trümmern deiner abgebrannten Bude und dei-

ner Beziehung stehst, wirst du dir wünschen, auf mich gehört zu 

 haben.« 
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   4. Kapitel 

 A chair is still a chair 

 Even when there’s no one sitting there 

 But a chair is not a house 

 And a house is not a home 

 When there’s no one there to hold you tigh 

 And no one there you can kiss good night 

 L L eon wimmerte. Er rutschte aus meinem Blickfeld, dann tauch-

te er wieder auf und schnappte nach Luft . 

 »Du hast was?« 

 »Hör mal. Du hast mich ganz genau verstanden!«, gab ich be-

leidigt zurück. »Und so witzig ist es nun auch wieder nicht!« 

 »Du hast im Büro von Sex mit mir geträumt und laut ge-

stöhnt?« 

 »Ja doch! Es war schrecklich peinlich!« 

 »Als ich vor zwei Wochen im Meeting meinen PC an den Bea-

mer angeschlossen hatte und deine Mail rechts unten aufl euchte-

te und mein Chef und meine Kollegen lesen konnten: ›Hallo,  

Knusperarsch in Chinesisch-Schwaben‹, war das auch ziemlich 

peinlich.« Leon grinste sein Leon-Grinsen, bei dem mir immer 

ganz warm ums Herz wurde, und fuhr sich mit der Hand durch 

sein dunkelblondes, leicht lockiges Haar. Im Gegensatz zu Micha 

hatte er Haar. Allerliebstes Haar. 

 »In jedem Fall fühle ich mich geschmeichelt, dass du so heiße 

Träume von mir hast.« 

 »Richtiger Sex wäre mir lieber. Und richtig mit dir reden auch, 

nicht nur am Bildschirm.« 

 »Ich verspreche dir, wir holen alles nach.« Leon hielt plötzlich 

etwas hoch und schwenkte es grinsend hin und her. Das Es war 

zweiteilig, rot und plüschig. 
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 »Was ist das?« 

 »Ein kleines Souvenir vom Wochenende. Mit rotem Samt 

überzogene Handschellen.« 

 Ich kicherte entzückt. »Ich wusste gar nicht, dass du auf Sex-

spielzeug stehst!« 

 »Ich habe auch erst angefangen, darüber nachzudenken, als du 

im Sommer beim Skypen diesen phantastischen Strip absolviert 

hast. Das Zeug gibt’s hier total billig. Wir probieren es dann aus, 

wenn ich zurück bin.« 

 »Mit Lila, Harald und den Zwillingen nebendran? Langsam 

verliere ich so ein bisschen die Hoff nung, dass ich rechtzeitig eine 

Wohnung für uns fi nde.« 

 Leon legte die Handschellen zur Seite, griff  sich von irgend-

woher eine Krawatte und schlang sie sich um den Hals.«Süße, 

es tut mir so leid, dass die ganze Verantwortung an dir alleine 

hängt. Besonders ermutigend klingen deine Wohnungsgeschich-

ten wirk lich nicht. Aber du weißt ja, ich bin ein hoff nungsloser 

Optimist. Irgendwo im Stuttgarter Westen wartet eine schnuckli-

ge Altbauwohnung auf uns.« Mit wenigen Handgriff en hatte sich 

Leon die Krawatte perfekt gebunden. 

 »Hoff entlich hast du recht. Ich habe das Gefühl, ich bin nur 

noch am Arbeiten, Babys-Versorgen und Wohnung-Suchen«, 

seufzte ich. »Ich bin einfach nur hundemüde.« Auch jetzt musste 

ich mich zusammenreißen, um nicht ständig zu gähnen. Immer-

hin war Leon in Wuxi in aller Herrgottsfrühe aufgestanden, um 

mit mir zu skypen, und saß um sechs Uhr früh Ortszeit schon 

fertig angezogen am Computer, während es in Stuttgart gemüt-

liche elf Uhr abends war und ich entspannt auf dem Bett herum-

lümmelte. 

 »Stell dir vor, wie sich Lila fühlen muss«, sagte Leon. »Für dich 

ist es doch nur vorübergehend. Sobald wir zusammenwohnen, 

kannst du wieder ausschlafen.« 

 »Der Stress hat immerhin den Vorteil, dass das Katastro-

phen-Gen off ensichtlich auch zu müde ist, um Chaos zu produ-
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zieren. Mir ist schon lange nichts Dramatisches mehr passiert.« 

Ich hatte beschlossen, das Gespräch mit Micha für mich zu be-

halten. Ich würde sowieso nicht nach Yale fl iegen, und tief in mei-

nem Innern machte ich mir schon manchmal Sorgen, das Kata-

strophen-Gen könnte das Zusammenleben mit Leon massiv be-

einträchtigen. Aber ich hatte keine Lust, darüber nachzudenken, 

und die Wohnungssuche war einfach wichtiger. 

 »Ich muss los, Line. Wann kommt Harald aus Kapstadt zu-

rück?« 

 »Morgen Abend. Nur noch eine Nacht. Dann kann ich endlich 

wieder ohne Wickel-Unterbrechung durchschlafen.« 

 Wir knutschten. Eigentlich war es vollkommen bescheuert, ei-

nen Bildschirm zu küssen. Trotzdem war es unser Abschiedsritu-

al. Es war zwar schrecklich, so weit weg von Leon zu sein, aber ich 

war so unendlich glücklich darüber, dass wir immer noch zusam-

men waren! Ich hatte es nämlich gründlich versemmelt. Als Leon 

vor ein paar Monaten vorgeschlagen hatte, zusammenzuziehen, 

und meinetwegen sogar früher aus China zurückkommen wollte, 

war ich so in Panik geraten, dass ich mich wochenlang nicht 

mehr bei ihm meldete. Irgendwann war Leon so am Ende, dass er 

sich von mir trennte. 

 Tarik und meine Großtante Dorle stritten immer, wer von ih-

nen den größeren Anteil daran hatte, dass Leon und ich uns wie-

der versöhnt hatten. Wobei man das eigentlich nicht wirklich 

streiten nennen konnte, weil Tarik Dorles Schwäbisch sowieso 

nicht richtig verstand. Trotzdem war Tarik der Meinung, ohne 

sein Eingreifen wäre Leon gar nicht von China nach Stuttgart ge-

reist. Dorle hingegen argumentierte, dass ich im Begriff  gewesen 

sei, vor Leon davonzulaufen, und nur ihr Auft auchen und be-

herztes Eingreifen hätte das verhindert. 

 Ich klappte den Computer zu, stellte ihn auf den Boden und 

legte mich zurück aufs Bett. Die vorletzte Wohnungsbesichtigung 

fi el mir ein und die fl ennende Frau auf dem Balkon. Die meiste 

Zeit war ich davon überzeugt, dass das Zusammenwohnen mit 
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Leon einfach großartig werden würde. Ich würde abends nach 

Hause kommen, müde von der harten Arbeit in meiner Agentur, 

und Leon würde mich mit einem romantischen Abendessen 

überraschen. Ein zärtlicher Kuss an der Tür zur Begrüßung, ein 

»Wie war dein Tag, Süße?«, fl ackernde Kerzen auf dem Tisch, ed-

ler Rotwein in den Gläsern und im Hintergrund die Kuschel-Rock 

CD Nr. 317. »Nein, nein, du musst mir nicht helfen«, würde Leon 

abwehren, »setz dich nur einfach hin und entspann dich. Wie 

wär’s mit einem Gläschen Prosecco?« Erst würde er mir ein biss-

chen den Nacken massieren und dann ein raffi  niertes dreigängi-

ges Menü aus »Brigitte Men« servieren. Vielleicht auch nur zwei 

Gänge, und dann würde er aufstehen, meine Hand nehmen und 

fl üstern: »ICH bin der Nachtisch.« Mhmmmm … Manchmal al-

lerdings beschlichen mich Zweifel. Nicht an Leon, eher an mir 

selber. Ich war mir nicht ganz sicher, ob ich dafür geschaff en war, 

auf Dauer mit einem einzigen Menschen zusammenzuleben. 

Was, wenn ich Leon schrecklich enttäuschte? Und dann war da 

noch das Katastrophen-Gen … 

  
 Es kratzte an meiner Tür. Ein ekliger Gestank drang herein. Der 

olle Pupsköter wollte nach draußen und hatte endlich kapiert, 

dass ich zurzeit für ihn zuständig war. Ich ließ ihn noch ein paar 

Minuten zappeln, aber dann fi ng er an zu winseln, und ich wollte 

auf keinen Fall, dass er Lila aufweckte. Ich öff nete meine Tür, 

schubste den Hund, der ins Zimmer stürzen und sich wahr-

scheinlich stinkend auf meinem Bett breitmachen wollte, mit 

dem Fuß zurück, schlüpft e hinaus und schloss rasch die Tür hin-

ter mir. »Schnauze, Wutzky«, fl üsterte ich. »Wag es ja nicht, dein 

Frauchen und die Zwillinge aufzuwecken.« Unten im Flur riss ich 

eine der schrecklichen Hundekottüten von der Rolle ab und ließ 

Wutzky ohne Leine hinaus. Normalerweise setzte er sich, um nur 

ja keinen Meter zu viel zu laufen, ein paar Meter unterhalb des 

Hauses in das Gras bei der Linde, die die Neuff enstraße in zwei 

Hälft en teilte, aber diesmal sauste er ein paar Meter weiter nach 
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rechts in die Rechbergstraße und blieb vor einem Auto stehen. 

Das Polizeiauto. Schon wieder. Unwillkürlich dachte ich an Si-

mon. Simon war Polizist. Ein ausgesprochen nettes Exemplar von 

Polizist. Er hatte mir immer mal wieder aus der Patsche geholfen, 

wenn das Katastrophen-Gen mich erneut in eine besonders be-

scheuerte Situation gebracht hatte. Und Simon und ich … 

 Ich lief hinter Wutzky drein und spähte ins Auto. Natürlich war 

niemand zu sehen. Wutzy hatte direkt vor der Fahrertür einen 

Haufen plaziert. Ich klaubte den Hundemist mit Todesverach-

tung auf, nahm den Köter an die Leine, zerrte ihn wieder die Stra-

ße hoch und pfeff erte die Tüte in den Müll. Wutzky trollte sich in 

die Küche. Hoff entlich war die Katze weg! Ich sah auf die Uhr. 

Halb zwölf. Uäh. In drei Stunden würde ich wahrscheinlich zum 

Wickeln antreten. Und plötzlich fi el mir etwas Schreckliches ein. 

Morgen war Dienstag. Der letzte Tag, um den Fragebogen für die 

Wohnung in Gablenberg abzugeben, und ich hatte komplett ver-

gessen, ihn auszufüllen … 

  
 »Line. Line!« Meine Zimmertür wurde aufgerissen. 

 »Wer auch immer du bist, geh weg«, murmelte ich schlaft run-

ken. »Ich will pennen.« 

 »Wach auf! Du hast verschlafen. Du musst los!« 

 Ich öff nete mit Mühe ein Auge. Lila stand in ihrem Blümchen-

nachthemd vor mir. »Nun mach schon. Es ist zehn vor neun!«, 

brüllte sie. »Los, zieh dich an! Ich mach dir Kaff ee und ein Ves-

per! Es ist alles meine Schuld. Ich hätte dich niemals zum Wi-

ckeln verdonnern dürfen!« Von unten drang eine wüste Mischung 

aus Wutzkygebell, Babygebrüll und Katzenjammer herauf. 

 »Scheiße«, jaulte ich und sprang aus dem Bett. »Scheiße, schei-

ße, scheiße! Arminia hält nichts von Kreativen, die erst um halb 

zehn in der Agentur anrücken!« Ich fuhr in meine Klamotten 

vom Vortag, die Jeans und das eng anliegende T-Shirt mit sexy 

V-Ausschnitt, das meine nicht vorhandenen Brüste betonte, ga-

loppierte an der nach oben rennenden Katze vorbei nach unten 
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ins Bad, ging aufs Klo, klatschte mir Wasser ins Gesicht und 

rannte weiter in die Küche. Lila schaukelte ein Baby auf dem lin-

ken Arm und warf mit der rechten Hand Salamischeiben auf ein 

Brot. Das zweite Baby lag mit knallrotem Kopf auf dem Wickel-

tisch, zappelte wild und schrie wie am Spieß. Wutzky jagte kreuz 

und quer durch die Küche und bellte. 

 »Kaff ee!«, brüllte Lila. Ich schüttete Kaff ee und Milch in eine 

Tasse, nahm einen kräft igen Schluck, verbrannte mir höllisch den 

Mund, spuckte den Kaff ee ins Spülbecken und kippte mir zur 

Kühlung einen Schluck Milch aus der Packung in den Rachen. 

Lila wickelte das Brot ein. 

 »Gretchen!«, brüllte sie. Das schreiende Baby war an den Rand 

des Wickeltischs gerobbt und würde gleich in den Abgrund stür-

zen. Ich raste zum Wickeltisch, erwischte in der letzten Sekunde 

das rutschende Kind, nahm es hoch und klopft e ihm beruhigend 

auf den Rücken. Das Brüllen erstarb. Auch Wutzky war plötzlich 

ganz ruhig. Eine Sekunde lang herrschte himmlischer Frieden. 

Lila und ich sahen uns an und atmeten tief durch. Dann lächelte 

Gretchen mich an, und ich konnte gar nicht anders und lächelte 

zurück. Sie öff nete ihr reizendes Mündchen, holte tief Luft  und 

kotzte zielsicher in meinen Ausschnitt. »Igitt. Igitt, igitt, igitt!«, 

jaulte ich. Ein lauwarmer, schmieriger Strom fl oss zwischen mei-

nen Brüsten herab. Lila schnappte sich das Baby und rief: »Im-

merhin stinkt Babykotze nicht!« Ich rannte zum Spülbecken, riss 

das T-Shirt hoch, wischte mir den Schleim, der inzwischen bei 

meinem Bauchnabel angekommen war, mit einem übel riechen-

den Spüllappen weg und trocknete mich mit einem Geschirrtuch 

ab. Rücksichtsvollerweise hatte Gretchen in und nicht auf das 

T-Shirt gekotzt. 

 »Der Fragebogen!«, brüllte ich. Den musste ich nun in der Mit-

tagspause ausfüllen und am späten Nachmittag persönlich abge-

ben. Ich rannte nach oben in mein Zimmer, schnappte mir die 

Papiere, raste wieder nach unten, stopft e den Umschlag in meine 

Tasche und riss die Haustür auf. 
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 »Das Salamibrot!«, schrie Lila. Ich lief zurück in die Küche, 

schnappte die Vespertüte, drückte Lila, die jetzt auf jedem Arm 

ein Baby balancierte, einen Kuss auf die Backe und rannte zu 

meinem Rad. Das ungeschriebene Arminia-Gesetz Nr. vier laute-

te: Spätestens neun Uhr treff en wir uns im Büro, und wehe, wir 

haben schlechte Laune. Ich dagegen, Arminia, bin die Chefi n und 

kann mir deshalb erlauben, miese Laune zu haben (ungeschrie-

benes Arminia-Gesetz Nr. drei). Meine Laune verbessert sich 

erst, nachdem ich mindestens zwei von euch heruntergeputzt 

habe, dann habt ihr die schlechte und ich die gute Laune, und das 

nennt man dann ausgleichende Gerechtigkeit. Später anzurücken 

als neun Uhr war eine Steilvorlage für sie. 

 Punkt neun saß ich leider nicht am Schreibtisch, sondern auf 

meinem Fahrrad. Am Ende der Neuff enstraße bog ich nach links 

ab, hoppelte an der Lukaskirche vorbei über das Kopfsteinpfl aster, 

jagte die Landhausstraße hinunter und wäre beinahe in eine Trage 

auf einem Fahrgestell hineingerauscht, die von zwei Sanitätern 

zum Notarztwagen gerollt wurde. Die Sanitäter und der alte Mann 

auf der Trage schimpft en hinter mir her. Nach links in die Urban-

straße, bei der Musikhochschule keine Studenten umnieten, einen 

Haken schlagen in die Olgastraße, die auf dem Radweg geparkten 

Autos umzirkeln und bergauf nicht an Tempo verlieren, am Krei-

sel nach rechts und endlich hinein in die Heusteigstraße, Rad ab-

schließen und in den zweiten Stock rennen! Um siebzehn nach 

neun stürzte ich schweißgebadet in unser Loft , grüßte keuchend 

und murmelte eine Entschuldigung. Ich hatte mich damit bereits 

damit abgefunden, dass Arminia mich runterputzen würde. 

 Sie schoss hinter ihrem Paravent hervor wie eine fehlgeleitete 

Silvesterrakete. »Haben die lieben Kleinen mal wieder die halbe 

Nacht kein Bäuerchen gemacht?«, säuselte sie und sah Beifall hei-

schend Richtung Benny. Benny, der schon wieder Suse zulaberte, 

grinste. Arminia zog den knallengen Rock über ihrem Entenhin-

tern zurecht, wackelte mit ihrem üppigen Busen und kicherte 

 albern. 
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 »Genau«, antwortete ich automatisch und korrigierte mich 

dann hastig, »Ich meine natürlich, nein, mein Wecker hat irgend-

wie versagt. Braucht wohl ’ne neue Batterie.« 

 »Wahrscheinlich braucht die ganze Pipeline Praetorius eine 

neue Batterie!« Arminia verschwand prustend wieder hinter ih-

rem Paravent. Früher war sie einfach nur fi es gewesen. Jetzt führ-

te sie sich auf wie ein verknallter Teenager, was es auch nicht bes-

ser machte. 

 Ich ließ mich auf meinen Schreibtischstuhl fallen, schaltete 

den Rechner ein und holte erst einmal tief Luft . Paula, die Prakti-

kantin, zwinkerte mir vom Kopierer her aufmunternd zu. Sie hat-

te zum Glück ein sonniges Gemüt und kam halbwegs mit Armi-

nia klar, besser als Julia, die vorige Praktikantin (ungeschriebenes 

Arminia-Gesetz Nr. fünf: Praktikantinnen sind zum Telefonate -

Abwimmeln, Kopieren und Tyrannisieren da). Philipp, der mei-

nen Gruß ignoriert hatte, ging gerade an sein Handy und verfi el 

in den genervten Murmelton, den er immer gegenüber seiner 

Freundin anschlug. Obwohl er krampfh aft  versucht hatte, es ge-

heim zu halten, hatten wir alle mitbekommen, dass sie unbedingt 

schwanger werden wollte, während er es nicht so eilig zu haben 

schien. Es hatte ganz schön lange gedauert. Am Ende hatte Phi-

lipp von seinem Smartphone immer einen Fertility Alarm be-

kommen, wenn die Freundin ihre fruchtbaren Tage hatte. Be-

stimmt dachte er, wir wussten nicht, was die SMS bedeutete, die 

wie das Weinen eines Babys klang, aber Benny kannte sich damit 

aus und riss jedes Mal hinter Philipps Rücken Witze, wenn er in 

der Mittagspause kommentarlos verschwand. 

 Plötzlich stand Micha vor mir. »Du hast einen Milchfl eck am 

Kinn«, murmelte er. »Passiert mir auch immer. Wollt nur kurz 

fragen ‒ hast du’s dir noch mal überlegt?« 

 Ich schüttelte nur stumm den Kopf. Micha nickte, als hätte er 

nichts anderes erwartet, und schlich zurück an seinen Schreib-

tisch. Du meine Güte! Ich hatte wirklich keinen Grund, ein 

schlechtes Gewissen zu haben, bloß weil ich Michas Experimente 
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nicht mitmachen wollte! Trotzdem fühlte ich mich, als würde ich 

ihn im Stich lassen. 

 Ich öff nete meine Mails. Eine Erinnerung leuchtete auf. 

»Team-Mittagessen, 12.30 Uhr!«. Auch das noch! Arminia be-

stand darauf, dass wir einmal die Woche zusammen essen gin-

gen, wegen der Teambildung und so. Normalerweise war sie die 

Einzige, die das Team beim Essen bildete, während wir anderen 

ihr zuhörten (ungeschriebenes Arminia-Gesetz Nr. sechs: Armi-

nia bildet das Team). Ausgerechnet heute, dabei musste ich doch 

den Fragebogen ausfüllen! Rasch googelte ich das Maklerbüro 

und checkte die Öff nungszeiten. Das Büro schloss um 17.30 Uhr. 

Leider lag es auf der anderen Seite der Stadt am Pragsattel. Ich 

musste also spätestens um fünf weg, was mit der Tatsache kolli-

dierte, dass ich erst um siebzehn nach neun in die Agentur ge-

kommen war und eigentlich bis mindestens siebzehn nach fünf 

bleiben musste. Mist, Mist, Mist! Ich bearbeitete die dringendsten 

Mails, erledigte ein paar Telefonate und fand dann, ich hätte pro-

duktiv genug gearbeitet, um zwischendurch mal kurz die Fragen 

der Maklerin zu beantworten. Das würde ja sicher ganz schnell 

gehen. 

 Ich zog die Unterlagen aus meiner Umhängetasche und über-

fl og die erste Seite. »Bitte legen Sie Ihre fi nanzielle Situation dar 

und belegen Sie diese lückenlos mit Kontoauszügen der letzten 

fünf Jahre.« Ach du liebe Güte! Ich hatte nie viel verdient, und 

dazwischen war ich monatelang arbeitslos gewesen! »Bitte nen-

nen Sie Name und Anschrift  der Person/en, mit der/denen Sie in 

die Wohnung ziehen wollen, und legen Sie dar, wie Sie zu die-

ser/n Person/en stehen. Sollte/n die Person/en erwerbstätig sein, 

legen Sie auch die fi nanzielle Situation dieser Person/en dar und 

belegen Sie diese mit Kontoauszügen.« Das war doch nicht zu 

fassen! Wie sollte ich innerhalb der nächsten paar Stunden an 

Leons Kontoauszüge kommen? »Bitte geben Sie mindestens zwei 

Personen als Referenz an … bitte nennen Sie Ihren jetzigen Ar-

beitgeber … Ihre letzten drei Vermieter … Name, Adresse und 
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Telefonnummer Ihrer Klassenlehrerin und Flötenlehrerin in der 

Grundschule … bitte beschreiben Sie Ihr Verhältnis zur Kehrwo-

che (mind. eine halbe Seite) …« 

 Das war ja ein Alptraum, und ich hatte heute noch nicht ein-

mal einen richtigen Kaff ee gehabt! Am besten aß ich gleich das 

Salamibrot dazu, dann konnte ich nach dem Fragebogen gesät-

tigt, wach und konzentriert weiterarbeiten. Moment, da war noch 

eine Frage. »Sind Sie vorbestraft  oder schon einmal polizeilich 

aufgefallen?« Oje. Natürlich war ich das. Fünfmal sogar, und je-

des Mal, wenn die Polizei aufgekreuzt war, hatte ich Simon, den 

supernetten Polizisten, getroff en. Einmal hatte ich versehentlich 

einen Kinderwagen entführt und danach eine Nacht in einer Zel-

le auf dem Pragsattel verbracht. Bestimmt war das in irgendwel-

chen polizeilichen Akten vermerkt. Aber das würde man doch 

bestimmt nicht einem potenziellen Vermieter erzählen? Simon. 

Simon in seiner schnuckligen blauen Uniform. Eine Zeitlang hat-

te ich ihn mehr als ziemlich nett gefunden. Ob er sich wohl tat-

sächlich mit seiner schrecklichen Kollegin Vanessa verlobt hatte? 

Nicht dass mich das wirklich interessierte. Schließlich hatte ich 

Leon. 

 Ich stand auf, ging zu unserer Kaff eemaschine und stellte mich 

hinter Micha an. In diesem Augenblick kam Arminia naserümp-

fend hinter ihrem Paravent hervor. »Irgendwas müff elt hier«, 

murmelte sie, ging zum Fenster, riss es auf und blieb einen Mo-

ment gedankenverloren stehen. Irgendwer müff elt hier, dachte 

ich mit Schaudern. Hatte Lila nicht behauptet, Babykotze stinkt 

nicht? Hoff entlich glotzte Arminia nicht auf meinen Schreibtisch 

und sah die Wohnungsunterlagen! Sie war doch immer total neu-

gierig! Und hoff entlich merkte sie nicht, dass ich es war, die müf-

felte! Wie konnte jemand, der rauchte wie ein Schlot, so einen 

guten Geruchssinn haben? Das ungeschriebene Arminia-Gesetz 

Nr. sieben lautete: Rauchen am Arbeitsplatz ist eigentlich verbo-

ten, aber für Arminia machen wir trotz Großraumbüro eine 

 klitzekleine Ausnahme. So ein Paravent hält ja Rauch super ab! 
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Micha trollte sich mit seinem Kaff ee, aber erst nachdem er mir 

einen leidenden Blick zugeworfen hatte, und ich stellte hastig 

meine Tasse in den Automaten. Arminia donnerte das Fenster 

wieder zu, drehte sich um, lief an Michas Schreibtisch vorbei, 

schaute interessiert auf seinen Bildschirm und steuerte dann 

schnurstracks meinen Schreibtisch an. Ich hatte noch drei Sekun-

den. Die Kaff eemaschine röchelte. Von der anderen Seite kam 

Micha. Er stolperte über das Druckerkabel, der Kaff ee schwappte 

aus seiner Tasse heraus und fl utete meinen Schreibtisch samt Tas-

tatur und Fragebogen. 

 »Also wirklich, Micha!«, empörte sich Arminia, die dem Kaf-

fee nur knapp entgangen war. »Du bist ja schlimmer als der But-

ler in Dinner for One!« 

 »O Gott, Line!«, quiekte Micha. »Es tut mir so leid, hoff entlich 

waren das keine wichtigen Papiere!« Er stellte seine Tasse ab, 

nahm mit spitzen Fingern den eingesauten Fragebogen hoch und 

ließ ihn vor Arminias Nase abtropfen. Ich ließ meinen Kaff ee ste-

hen und sauste zu meinem Schreibtisch. 

 »Aber nein, das war nur Schmierpapier!«, rief ich, riss Micha 

die tropfenden Unterlagen aus der Hand, rannte damit in die Kaf-

feeküche, zerknüllte alles und donnerte es in den Mülleimer. 

 »Line, du bist keinen Deut besser! Du hast alles bloß noch 

schlimmer gemacht, jetzt ist der Fußboden auch noch ein-

gesaut!«, schimpft e Arminia und hob die Hände zum Himmel. 

»Von Idioten umzingelt. Mit was für wandelnden Katastrophen 

arbeite ich hier eigentlich zusammen?« 

 Wenn du wüsstest, dachte ich. 

 »Ich putze das natürlich!«, rief Micha. 

 »Du gehst jetzt zurück an deinen Arbeitsplatz, Micha, ehe du 

noch mehr Unheil anrichtest!« befahl Arminia. »Paula, du wirst 

Line helfen! Wozu hat man schließlich Praktikantinnen!« 

 »Aber das kann ich doch auch alleine!«, wehrte ich ab. Paula 

schüttelte nur warnend den Kopf, verließ ihren Platz am Kopie-

rer, ging in die Küche und holte einen Lappen. Ein paar Minuten 
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später war alles sauber und trocken und die Ordnung wieder-

hergestellt. Micha saß an seinem Schreibtisch (nachdem er er-

neut über das Druckerkabel gestolpert war), Arminia hatte sich 

hinter ihrem Paravent verschanzt, und Paula stand hinter dem 

Kopierer. Jetzt war ich zwar vor Arminia gerettet, aber die Unter-

lagen konnte ich vergessen. Wieder eine Wohnung abgehakt und 

von vorne mit der Sucherei anfangen! Wenigstens musste ich 

jetzt keine saublöden Fragen beantworten und auch nicht zum 

Pragsattel fahren. Ich schickte Leon eine rasche Mail, und er ant-

wortete nur kurz, ich solle mir keinen Kopf machen, die Woh-

nung sei ja sowieso nicht so toll gewesen. Wir vereinbarten, am 

nächsten Morgen, also bei mir am Abend, in Ruhe miteinander 

zu skypen. Ich aß mein Salamibrot, und plötzlich war es kurz vor 

halb eins. 

 »Abmarsch in zwei Minuten, wir essen beim Veganer!«, brüllte 

Arminia hinter ihrem Paravent. »Alle Telefone auf Paula umstel-

len!« Arminia behauptete, eine renommierte Agentur wie unsere 

konnte es sich nicht erlauben, Telefonate ins Leere laufen zu las-

sen. Ich schlich auf Zehenspitzen zu Paula an den Kopierer. 

 »Tut mir leid«, murmelte ich. 

 »Ehrlich gesagt, habe ich mehr Mitleid mit euch, weil ihr eure 

Mittagspause mit Arminia verballern müsst«, murmelte sie zu-

rück. »Bringst du mir ein Super-Sandwich mit?« Ich nickte. Ar-

minia legte beim Teambildungs-Mittagessen Wert auf eine wech-

selnde Location. Heute hatte sie sich off ensichtlich das Super 

Yami ausgesucht, ein kleines Restaurant auf der Heusteigstraße, 

nicht weit vom Büro entfernt, dessen Besitzer Kathi und Roman 

vorher im Café Stella auf der Hauptstätter Straße zugange gewe-

sen waren. Der vegane Boom, den Stuttgart seit einiger Zeit er-

lebte, ging zwar ziemlich an mir vorüber, weil mir eine anständi-

ge Currywurst lieber war als Sojakrams, aber im Super Yami 

schmeckte eigentlich alles total lecker. Außerdem wusste Kathi 

über die Zustände in unserem Büro bestens Bescheid, weil Paula 

regelmäßig dort aß. 
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 Arminia ging powackelnd und angeregt mit Benny plaudernd 

die Treppen hinunter, Suse, Philipp und ich folgten mit etwas Si-

cherheitsabstand, Micha trottete hinter uns her. Wie immer um 

die Mittagszeit herrschte im Super Yami Hochbetrieb, aber natür-

lich hatte Paula in Arminias Auft rag den einzigen großen Tisch 

in der Mitte des Raums für uns reserviert. Ich hängte meine Jacke 

auf und bestellte dann an der Th eke das Sandwich für Paula und 

für mich belgische Waff eln mit Apfelmus. Das war bestimmt total 

gesund, schließlich war es vegan. Kathi zwinkerte mir unter ih-

rem Häubchen, unter dem ihre türkis gefärbten Haare hervorlug-

ten, verschwörerisch zu. Suse bestellte den Salat Exotic und alle 

anderen Chili sin carne, aber das gehörte zu den wenigen Gerich-

ten, die ich selber kochen konnte. 

 Einige Zeit später futterte ich meine Waff eln und betrachtete 

die auf die Wand gemalte Szene. Eine Frau mit türkisfarbenen 

Haaren und einer Zitrone in der Hand fl og gen Himmel, wäh-

rend am Boden eine Art Batman einen Eistee schlürft e. Wohin 

fl og die Frau? Das war irgendwie geheimnisvoll. Männer moch-

ten Frauen, die geheimnisvoll waren, Frauen, die aussahen, als 

hüteten sie irgendein dunkles, gefährliches Geheimnis. Ange-

strengt dachte ich darüber nach, warum ich selber kein bisschen 

geheimnisvoll war, während Arminias Monolog im Hintergrund 

wie ein schlecht eingestellter Radiosender an mir vorbeirauschte. 

 »Möchte jemand von euch etwas dazu sagen, anmerken, anre-

gen?«, fragte sie, wartete ungefähr eine Zehntelsekunde und fuhr 

dann fort: »Tsss, manchmal würde ich mir schon wünschen, we-

niger Monologe zu halten und ein bisschen mehr Feedback von 

euch zu bekommen!« 

 Da ich keine Ahnung hatte, um was es ging, ließ ich sie weiter-

quatschen und machte mich wieder über die Waff eln her. Die an-

deren beugten sich ebenfalls über ihre Teller. 

 »… und deshalb werden wir in den nächsten Wochen gemein-

sam überlegen müssen, wer von euch mit Benny nach Leipzig 

geht.« 
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   5. Kapitel 

 Ach bitte, lass mich auf deinem Sofa aalen, 

 lass mich doch deine Steuern zahlen, 

 lass mich doch deine Wimpern pinseln ,

 vor deinem Himmelbettchen winseln, ja winseln, 

 lass mich dich Tag und Nacht verhätscheln 

 und deine schlanken Hüft en tätscheln, 

 lass mich heut Nacht dein Troubadour sein 

 und vor dir mich niederknien! 

 W W eiß Arminia, dass du gerade eine Wohnung für dich und 

Leon suchst?«, fragte Lila. Das Mittagessen, bei dem Armi-

nia die Bombe hatte platzen lassen, war jetzt ein paar Stunden 

her. Harald war um die Mittagszeit aus Kapstadt wiedergekom-

men und direkt in die Zahnarztpraxis gegangen. Jetzt saß er in 

der Küche ganz nah bei Lila. Sie hatten jeweils ein grün gewande-

tes, schnarchendes Baby auf dem einen Arm liegen und hielten 

sich an den freien Händen. Ab und zu ließ Harald Lila los, um 

einen raschen Schluck von dem mitgebrachten südafrikanischen 

Wein zu nehmen und dann sofort wieder Lilas Hand zu schnap-

pen. Er strahlte, schmachtete die Babys und Lila an und versi-

cherte alle paar Minuten, wie sähr er ons vermissd hatte. Lila 

trank Pfeff erminztee und strahlte ebenfalls. Wutzky hatte seine 

Schnauze auf Haralds Knie gelegt und seinen »Ich-bin-ein-ganz-

ganz-armer-Hund-und-du-hast-mich-total-vernachlässigt«-

Blick eingeschaltet. Sie sahen aus wie das Titelbild der Zeitschrift  

»Unsere Familie soll schöner werden«. Ab und zu schnappte Ha-

rald statt des Weinglases sein Handy und schoss Selfi es. Er hatte 

vor, das Leben seiner Kinder lücken- und gnadenlos auf ihrer 



| 57

 Facebook-Seite zu dokumentieren. Schon jetzt war die Zahl der 

Sabber- und Wickelbilder unüberschaubar. 

 Nur Wutzkys Glücksfürze störten die Idylle empfi ndlich. Da 

ich in der kommenden Nacht endlich keine Wickel- und Bäuer-

chenpfl ichten haben würde, kippte ich ohne allzu große Hem-

mungen den südafrikanischen Weißwein in mich hinein. Erstens 

war er saulecker, und zweitens hatte ich allen Grund dazu. 

  
 Nach Arminias Eröff nung ließen wir alle wie auf Kommando das 

Besteck fallen und starrten sie an. Sie warf triumphierende Blicke 

um sich. Ein paar Sekunden lang sagte niemand etwas. 

 »Wer von uns mit nach Leipzig geht. Was genau soll das hei-

ßen, Arminia?«, fragte Philipp endlich langsam. 

 »Nun, du hast mir doch sicher zugehört, Philipp. Hamburg 

sagt, wir müssen sparen, und die bestehenden Agenturen müssen 

Personal abbauen. Hamburg sagt, wir können in Leipzig nicht 

lauter neue Leute einstellen. Hamburg sagt, Benny braucht je-

manden zur Unterstützung, der den Laden schon kennt. Logi-

sche Konsequenz: Jemand aus Stuttgart muss mit nach Leipzig.« 

Arminia lächelte unschuldig und nippte an ihrem veganen Rot-

wein. 

 »Es ist mir egal, was die Oberpappnase in Hamburg sagt!«, rief 

Philipp hitzig. »Ich kann nicht mal eben von hier weg! Wir haben 

grad einen Haufen Geld ausgegeben, um die Wohnung zu reno-

vieren und ein Kinderzimmer einzurichten. Caro bringt mich 

um, wenn ich ihr sage, wir ziehen nach Leipzig! Dann muss sie 

hier kündigen, und mit Baby kriegt sie dort niemals einen neuen 

Job!« 

 »Philipp, also wirklich. Geht’s ein bisschen diskreter? Immer-

hin sind wir in einem öff entlichen Raum. Wir haben doch noch 

gar nicht entschieden, wer geht«, erwiderte Arminia kühl. »Na-

türlich werden wir versuchen, eure jeweilige persönliche Situa-

tion zu berücksichtigen. Aber du wirst sicher verstehen, dass dei-

ne eigenen Wünsche hinter den Interessen der Agentur zurück-
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stehen müssen. Das ist heutzutage im Arbeitsleben doch wohl 

normal. Die ganzen Firmen, die in den letzten Jahren von Stutt-

gart nach Berlin umgezogen sind, sogar das Diakonische Werk, 

glaubst du vielleicht, die haben ihre Leute gefragt, ob ihnen das 

passt? Und zur Not kann man ja immer noch pendeln. Nach 

Leipzig gibt es günstige Flüge.« 

 Wir schwiegen betroff en. Benny dagegen pumpte Luft  in sei-

nen Oberkörper, bis er fast aus seinem weißen Poloshirt platzte. 

»Ich versteh die Aufregung nicht. Eine Agentur aufzubauen, das 

ist doch eine Riesenchance! Das macht sich super im Lebenslauf. 

Und Leipzig ist zurzeit wahrscheinlich die hippeste Stadt in 

Deutschland. Bestimmt hipper als das spießige Stuttgart!« Armi-

nia warf Benny einen strengen Blick zu. Nicht einmal von ihm 

ließ sie sich die Show stehlen. 

 »Stuttgart ist nicht spießig«, murmelte Micha. »Ich will jeden-

falls nicht weg von hier.« 

 Wir anderen nickten. 

 »Nun mal langsam. Das wichtigste Kriterium ist, wer wel che 

Kompetenzen hat und Benny am besten beim Aufb au von 

 Friends & Foes Leipzig unterstützen kann. Wenn wir jemanden 

für die Online-Auft ritte brauchen, wird’s dich treff en, Philipp, 

Baby hin oder her. Wenn wir einen Grafi ker brauchen, muss 

Micha gehen, wenn’s ums Texten geht, ist Line dran, und Suse 

kann dummerweise beides, Pech für sie. Aber das wisst ihr ja 

alles  selber.« Arminia suhlte sich in der Aufmerksamkeit wie ein 

Schwein im Schlamm. »Noch weitere Kommentare? Line, Suse?« 

Ich machte den Mund auf, um dringend anzumerken, dass ich 

gerade eine Wohnung für meinen Freund und mich suchte und 

dass dieser Freund sogar meinetwegen aus China wiederkam, 

aber erstaunlicherweise war Suse schneller. 

 »Ja. Ich möchte noch etwas sagen, Arminia.« 

 »Aber gern doch. Ich bin ganz … Ohr«, meinte Arminia und 

starrte unverhohlen auf Suses knallrot angelaufene Ohren. 

 Suse blickte angestrengt auf das letzte Salatblatt auf ihrem Tel-
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ler und sagte leise: »Ich … ich fi nde es nicht gut, wenn einer von 

uns gehen muss und wir nicht wissen, wer. Das … das schürt nur 

die Konkurrenz und macht schlechte Stimmung im Team. Ich 

mag nicht so gern arbeiten, wenn schlechte Stimmung ist.« 

 Peng. Die ungeschriebenen Arminia-Gesetze Nr. acht, neun 

und zehn lauteten: Persönliche Kritik an Arminia war Hochver-

rat. Und dabei sagte Suse sonst nie etwas! Wir hielten die Luft  an. 

 Arminia stützte die Ellbogen auf dem Stehtisch auf, lehnte sich 

darüber, bis sie fast in Suses Gesicht klebte, und zischte: »Wenn 

du das nicht aushältst … du kannst jederzeit verschwinden. Und 

damit meine ich nicht nach Leipzig.« 

 Suse sank in Richtung Salatblatt in sich zusammen. Arminia 

dagegen strafft  e die Schultern und musterte uns der Reihe nach 

kalt, so, als würde sie gerade sehr ernsthaft  darüber nachdenken, 

wer von uns als Nächster dem Henker übergeben werden sollte. 

 »Nur damit euch das klar ist. Hamburg macht eine Vorgabe. 

Aber die endgültige Entscheidung darüber, wer von euch nach 

Leipzig geht, die treff e ich. Ich. Ganz. Allein.« 

  
 »Arminia hat Suse den Rest des Nachmittags keines Blickes mehr 

gewürdigt«, seufzte ich. »Sie wird für ihre Kritik teuer bezahlen.« 

 »Daube Kachl!«, 4  schimpft e Harald. »Doo, drenk zom Droschd 

no a Schlickle von dem guada Schardonä.« Er goss mein Glas 

voll. Eigentlich hatte ich genug, aber ich vertrug ja einiges, also 

nahm ich noch einen tiefen Schluck. Ich fühlte mich angenehm 

leicht nach dem harten Tag. 

 »Ich bin mir fast sicher, dass sie die Konkurrenz zwischen euch 

absichtlich schürt«, meinte Lila kopfschüttelnd. »Sie sitzt hinter 

4 Der schwäbische Dialekt hat ganz allerliebste Schimpfwörter zu bieten. So 

hat eine »daube Kachl« nichts mit einem Kachelofen oder Ofenkacheln zu 

tun, sondern bezeichnet eine Frau, die weder besonders intelligent noch 

besonders schlank ist. Alternativ hätte Harald Arminia auch als »bleede 

Blonz« bezeichnen können. Da Arminia aus Bielefeld stammt und kein Wort 

Schwäbisch spricht, hätte sie es leider ohnehin nicht verstanden.
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ihrem Paravent und lacht sich ins Fäustchen. Da gibt’s nur 

 eines, ihr müsst zusammenhalten wie Pech und Schwefel, damit 

sie euch nicht gegeneinander ausspielen kann.« 

 »Das wird nicht funktionieren«, seufzte ich. »Mit Suse, Micha 

und Paula schon, aber Philipp macht komplett sein Ding. Er wird 

alles daransetzen, seine eigene Haut zu retten.« 

 »Du musch ihr obedengd saga, dass du a Wohnong suchsch. 

Wenn i bloß die Wohnong ibr der Praxis net so schnell verkaufd 

het, noo hetad ihr die mieda kenna!« 

  
 Harald plante, mit Lila eine große Wohnung oder ein Häuschen 

zu kaufen, und hatte deshalb seine Wohnung über der Zahnarzt-

praxis vor ein paar Wochen zum Verkauf angeboten, um an Ka-

pital zu kommen. Er war davon ausgegangen, dass es Monate 

dauern würde, bis er die Wohnung loswurde, aber kaum hatte er 

sie bei ImmoScout eingestellt, stand sein Handy nicht mehr 

still. Ein Käufer hatte Harald dann deutlich mehr geboten, als er 

 eigentlich verlangt hatte, so dass er nicht nein sagen konnte. Nun 

hatte er zwar Kapital, aber wegen des knappen Angebots noch 

nichts zum Kaufen gefunden. Lila und Harald wollten gern im 

Stuttgarter Osten wohnen bleiben, damit Harald zwischen der 

Vormittags- und der Nachmittagssprechstunde nach Hause 

konnte, um Lila zu entlasten. Außerdem wollte Lila nicht allzu 

lange in ihrem Job als Sozpäd aussetzen und wieder in ihrer 

Wohngruppe im Raitelsberg anfangen. 

 »Wir stecken alle fest«, stellte Lila in sachlichem Ton klar. »Auf 

unseren wenigen Quadratmetern stecken wir fest, mit Kind und 

Kegel und Hund und Katz.« 

 »Abr solang mir die sen, wo sich gud verschdandad, isch des 

doch au schee, irgendwie!«, seufzte Harald. Er legte sein Baby auf 

Lilas Schoß, sprang auf und schloss mich so überschwenglich in 

seine Arme, dass mein Stuhl beinahe umkippte. »Danke, dass du 

di om mei Lila ond onsre Kendr kimmerd hosch! Herzensgut. 

Du bisch oifach herzensgut!« Er ließ mich los und musste sich 
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schneuzen. Auweia. Der hatte schon ganz schön einen sitzen. Ich 

dagegen war noch komplett nüchtern und hatte mich total im 

Griff . Deswegen konnte ich auch ohne Probleme noch einen 

Schluck nehmen, als mir Harald zuprostete. Irgendwie war mir 

aber trotzdem plötzlich ganz weinerlich zumute. 

 »Und … und was mach ich, wenn ich eine Wohnung fi nde, 

Leon meinetwegen aus China zurückkommt und Arminia mich 

nach Llllllleipzig schickt? Mit dem blblblöden Benny?« 

 »Das wird nicht passieren«, erkärte Lila bestimmt. »Du musst 

einfach gaaaanz fest dran glauben. Schick es als Wunsch ans Uni-

versum.« Sie schloss für eine Sekunde die Augen, dann wandte 

sie sich an Harald. »Ich glaube, du solltest langsam aufh ören zu 

trinken. Morgen musst du in die Praxis. Außerdem musst du 

noch mal mit dem Hund raus.« 

 »Ich übernehme das«, erwiderte ich. »Geht ihr ruhig ins Bett, 

ich bleibe sowieso noch auf, um mit Leon zu skypen.« Schließlich 

hatten die zwei einiges nachzuholen. Außerdem war ich Line, die 

Herzensgute. Harald nahm mich gleich noch einmal in den Arm 

und brachte den Stuhl wieder zum Wackeln. Ich stand auf. Wieso 

wackelte die Küche auch? 

 »Komm schon, Köter«, befahl ich. Wutzky gab ein arrogantes 

Schnauben von sich und trollte sich dann zur Haustür. Kaum war 

er draußen, galoppierte er die Straße hinunter in die Dunkelheit. 

Schrecklich, wie kurz die Tage im September schon wieder waren. 

Wo war das Furzwunder hingesaust? Mit der Tüte und der Leine in 

der Hand schlenderte ich gemächlich hinter ihm her. Irgendwie 

fi el es mir schwer, geradeaus zu gehen. Wutzky hatte mal wieder 

nicht bei dem Rondell mit der Linde angehalten, sondern war um 

den Baum herum und dann nach links in die Rechbergstraße wei-

tergerannt. Als ich um die Ecke bog, saß er schon wieder vor dem 

Polizeiauto und machte einen Haufen vor der Beifahrertür. 

 »Wutzky, du Ferkel!«, zischte ich, nahm ihn an die Leine und 

betrachtete naserümpfend die Sauerei. Plötzlich klappte die Au-

totür auf. Ich machte einen erschrockenen Satz. Wutzky knurrte. 
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 »Hallo, Line.« 

 Ein Polizist in blauer Uniform streckte den Kopf aus der Bei-

fahrertür. Nur ein einziger Polizist in Stuttgart kannte meinen 

Namen. 

 »Simon! So ein Zufall!« 

 »Willst du nicht einen Moment einsteigen?« Einsteigen? Ich 

sah auf die Uhr. Zehn vor elf. In zehn Minuten war ich mit Leon 

zum Skypen verabredet. Andererseits ‒ fünf Minuten quatschen 

mit einem alten Kumpel, der seit Tagen zufällig vor meiner Haus-

tür saß und observierte, das musste doch drin sein! 

 »Mein Hund hat leider direkt vor deinem Auto einen Haufen 

gemacht. Wutzky, Platz!« Ich hatte nicht die geringste Ahnung, 

ob der Köter wusste, was er zu tun hatte. Er gehörte nicht un-

bedingt zum Modell »Samstags-üben-wir-bei-Fuß-Gehen-auf-

dem-Hundeübungsplatz«. Er glotzte mich verächtlich an und 

blieb stehen. Wutzky war ein Snob. Vielleicht erwartete er, dass 

man in vollständigen Sätzen mit ihm sprach? »Wutzky, ich würde 

mich wirklich sehr freuen, wenn du dich auf deinen fetten Hin-

tern setzen würdest.« Nichts geschah. »Bitte.« Noch immer 

nichts. »Wutzky, Muuuuh!« Sofort ließ sich der Hund neben sei-

nem Haufen nieder. Na also. Haralds Handy muhte, wenn er eine 

SMS bekam, und da er dann beim Gassigehen erst mal stehen 

blieb, um sie zu lesen, hatte Wutzky sich angewöhnt, sich so lange 

gemütlich hinzusetzen. Ich kletterte über Hund und Haufen ins 

Auto, ließ aber die Tür off en, damit ich Wutzky im Auge behalten 

konnte. Es war jetzt acht vor elf. Leon würde sich sorgen, wenn 

ich mich zu spät meldete. 

 »Was machst du hier, Simon?« 

 Simon schwieg. Warum sagte er nichts? In der Dunkelheit 

konnte ich sein Gesicht nicht erkennen. Plötzlich begann mein 

Herz zu klopfen. Simon war kein alter Kumpel. »Observierst du 

einen Verdächtigen?« 

 »Gewissermaßen.« Irgendwas stimmte hier nicht. Das merkte 

sogar ich, obwohl ich zu viel getrunken hatte. 
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 »Ausgerechnet hier, vor meiner Haustür! Ist ja lustig! Geht’s 

um Wohnungseinbrüche oder Drogen?« Simon und ich waren 

uns das letzte Mal im Stadtgarten bei der Uni begegnet. Ich hatte 

versucht, Marihuana zu vertickern, und er hatte meine Haut ge-

rettet. Zum wiederholten Male. 

 »Du fragst mich, ob ich observiere, Line?« Endlich machte Si-

mon den Mund auf. Seine Stimme war nur ein Flüstern. »Ja. Ich 

observiere eine Frau. Eine ganz besondere Frau. Jeden Abend sit-

ze ich hier. Ich komme so früh ich kann und warte und warte, um 

sie ja nicht zu verpassen, und endlich kommt sie mit ihrem herr-

lichen Hund aus dem Haus. Leichtfüßig wie eine Elfe läuft  sie 

hinter ihm her, die Straße hinunter. Ich observiere ihr kess ge-

schnittenes Haar und ihren schlanken Körper, und ich hoff e nur, 

dass sie mich nicht sieht.« 

 »Simon, was redest du denn da«, sagte ich nervös. Leichtfüßig 

wie eine Elfe? Herrlicher Hund? Er konnte doch unmöglich mich 

meinen. Mich und mein kurzes, struppiges Haar, meinen Körper 

ohne jede weibliche Rundung? Und schon gar nicht Wutzky, die 

Promenadenmischung mit den viel zu großen Ohren! Und war-

um hatte er meine hübschen Augen nicht erwähnt? 

 »… und ich wünsche mir nichts sehnlicher, als ihr Hund zu 

sein, damit ich ihr ganz nahe sein kann … damit ich sie länger 

sehen kann als nur diese wenigen Minuten … ihre Hand strei-

chelt über mein weiches Fell … ich schlafe auf ihrem Bettvorle-

ger, vielleicht sogar in ihrem Bett, und morgens, wenn sie auf-

wacht, bin ich das Erste, was sie sieht, und sie schenkt mir ihr 

zärtlichstes Lächeln, und ich blicke sie aus meinen treuen Augen 

an und belle vor Glück …« Wutzky jaulte. Off ensichtlich fühlte er 

sich angesprochen. 

 »Das ist nicht mein Hund, ich fasse ihn so wenig wie möglich 

an, und er schläft  ganz bestimmt nicht in meinem Bett!«, rief ich 

empört. Das war auch nicht mein Alkohol, den ich im Auto rie-

chen konnte! Kein Wunder, dass Simon so einen Stuss redete. 

»Simon, du bist ja betrunken! Im Dienst! Da kannst du dir doch 
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einen Haufen Ärger einhandeln!« Ich tastete nach dem Schalter 

für das Deckenlämpchen. Endlich ging das Licht an. Simon hatte 

den Kopf nach hinten gelehnt und starrte über das Lenkrad hin-

weg ins Nichts. In der rechten Hand hielt er eine Flasche Schnaps. 

Dann drehte er den Kopf und sah mich an. 

 Ich hatte Simon immer attraktiv gefunden. Sehr attraktiv und 

noch dazu supernett, mit einem verschmitzten Lächeln wie ein 

großer Lausbub. Aber da war eben immer Leon gewesen, und 

Simon, der Polizeihauptmeister, hatte sich stets absolut korrekt 

verhalten. Korrekte Kleidung, korrekte Umgangsformen, und 

natürlich hatte er respektiert, dass ich einen Freund hatte. Aber 

nun war Leon weit weg und Simon ganz nah, und er wirkte ganz 

derangiert und aufgelöst. Er funkelte mich an, und warum hatte 

er nur so unverschämt tiefb laue Augen, die so gut zu seiner blau-

en Uniform passten, und dieser durchtrainierte Körper, verbre-

cherjagdgestählt, und warum wurde mir plötzlich so fl au, das lag 

doch nicht am Alkohol? In Simons Augen lag etwas, das wild 

und gefährlich war, und er starrte mich an wie jemand, der alles 

wollte, bloß nicht mehr korrekt sein. Die Großmutter hatte sich 

in den Wolf verwandelt, und dieser Wolf wollte nur eines, mich 

verschlingen. Plötzlich kriegte ich Panik. Pipeline Rotkäppchen 

hatte blöderweise eine Schwäche für Wölfe. Wölfe waren so 

schrecklich sexy! Drei vor elf. Ich musste hier raus, und zwar 

schnell. 

 »Schwäbischer Brezelschnaps«, fl üsterte Simon. »Schmeckt 

nach Laugenweckle zum Frühstück. Willst du auch einen?« Er 

prostete mir mit der Flasche zu. Ich schüttelte den Kopf und 

dachte fi eberhaft  nach, wie ich möglichst würdevoll aus dieser 

Nummer herauskam. Ich wollte doch aus der Nummer raus, 

oder? 

 »Simon, du riskierst deinen Job, wenn du im Dienst trinkst! 

Und wieso bist du allein? Ich dachte, Polizisten gehen immer zu 

zweit auf Streife!« Simon hatte sonst immer die blondblöde Va-

nessa dabeigehabt. Vanessa, schwarzer Gürtel in Karate und su-
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persexy und laut eigenen Angaben Simons Verlobte. Simon hatte 

das weder bestätigt noch dementiert. 

 »Ich bin nicht im Dienst«, wisperte Simon. »Vor ein paar Ta-

gen war ich im Dienst. Da habe ich dich zufällig mit dem Hund 

gesehen. Seither war ich jede Nacht nach Dienstschluss hier und 

habe gehofft  , du gehst wieder mit ihm raus. Gestern Abend, als 

du ins Auto geguckt hast, da saß ich hier drin und habe mich 

ganz tief in den Sitz gedrückt. Aber heute habe ich es nicht mehr 

ausgehalten. Ich wollte ein allerletztes Mal mit dir sprechen.« 

 »Was meinst du damit? Gehst du weg aus Stuttgart? Haben sie 

dich im Zuge der Polizeireform nach Karlsruhe versetzt?« Die 

Polizeireform. Das war ein wunderbares Th ema. Und so unper-

sönlich. Es war jetzt drei nach elf. In zwei Minuten würde ich 

gehen. Zehn Minuten Verspätung waren nicht so schlimm. 

 »Nein, ich gehe nicht weg aus Stuttgart. Aber am Samstag ist 

Schluss mit Observieren.« Was hieß denn das nun schon wieder? 

Er würde sich doch nichts antun? Vom Tagblattturm springen? 

Und wennschon. Mir doch egal. Ich hatte ihn nicht gebeten, sich 

in mich zu verknallen. Ich würde nicht nachfragen. 

 »Was passiert am Samstag?«, platzte ich heraus. 

 »Ich sehe einen weißen Daimler mit rotem Rosenbukett auf 

dem Kühler«, murmelte Simon. »Ich sehe einen schwarzen An-

zug, ein weißes Hochzeitskleid und eine Polizei-Motorradeskor-

te, eine evangelische Kirche und einen Pfarrer. Vanessa hat mich 

gefragt, wie ich es haben will, und ich hab gesagt, es ist mir egal. 

Also kriegen wir jetzt das volle Programm. Sie hat sogar drauf 

bestanden, dass wir noch einen Hochzeitswalzer-Crashkurs ma-

chen. Herzlichen Glückwunsch zur Hochzeit, Simon!« Er lachte 

böse und prostete sich selber zu. 

 »Du heiratest Vanessa? Aber … aber wieso bist du dann hier?« 

 »Du willst wissen, warum ich betrunken im Auto sitze, nur ein 

paar Meter von deinem Haus entfernt, und Vanessa Lügenge-

schichten erzähle, ich würde jeden Abend mit einem anderen 

Kumpel Junggesellenabschied feiern und deshalb betrunken 
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heimkommen, anstatt mit ihr zum hundertsten Mal die Sitzord-

nung für das Hochzeitsessen zu besprechen? Du willst wissen, 

warum ich mich vor dir zum Aff en mache? Line, begreifst du es 

denn nicht?« 

 »Äh ‒ nein.« Ich wollte nichts mehr hören. Ich hatte einen 

Freund namens Leon, der jetzt vor seinem Computer saß, um mit 

mir zu skypen. Was machte ich hier eigentlich? Das schien sich 

Wutzky auch zu fragen. Er stand auf und zerrte an der Leine. Er 

wollte heim und pennen. Das wollte ich eigentlich auch. »Muuh!« 

Wutzky hockte sich wieder hin. 

 »Weißt du, wie oft  wir uns begegnet sind, Line? Sechsmal. Es 

gibt Hunderte von Polizisten in Stuttgart, und jedes Mal war ich 

im Dienst … das kann doch kein Zufall sein, oder? Das hat doch 

etwas zu bedeuten! Es ist Schicksal …« Simon klammerte sich am 

Lenkrad fest, als sei er gerade von der Titanic gefallen. 

 »So ein Quatsch. Natürlich ist es Zufall! Das liegt einfach an 

meinem bescheuerten Katastrophen-Gen!« 

 Micha war auch der unerschütterlichen Meinung gewesen, das 

Schicksal hätte uns füreinander bestimmt. Warum geriet ich 

ständig an Männer, die bedeutungsschwanger veranlagt waren? 

Die aus Zufällen Schicksal machten? Schicksal, Universum, Eso-

terik, das war Frauensache. Männer hatten doch damit normaler-

weise rein gar nichts am Hut! Sie verknallten sich in Frauen, de-

ren Hintern ihnen gefi el! Eine viel bessere Grundlage für eine 

gelungene Beziehung als Schicksal! 

 »Ich habe keine unserer Begegnungen vergessen, Line. Ständig 

kamst du in irgendwelche bescheuerten Situationen, aber wenn’s 

drauf ankam, hast du immer so viel Mut bewiesen … du bist 

nicht tough wie Vanessa, und trotzdem hast du aus allem Chaos 

das Beste gemacht … und ich hatte immer das Gefühl, da ist et-

was zwischen uns …« 

 Ich schwitzte. Natürlich war da etwas zwischen uns, aber das 

konnte ich unmöglich zugeben, nicht jetzt, denn ich hatte einen 

Freund, der hieß Leon und der war weder wild noch gefährlich 
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und sah viel besser aus als Simon. Oder? Irgendwie wusste ich 

grad gar nicht so genau, wie Leon aussah. Dichter Nebel waberte 

um ihn. Schmetterlinge waberten in meinem Bauch. Diese blau-

en Augen. Diese unverschämt blauen Augen. 

 »Line. Ich wollte es dir nicht sagen.« Simon sah mich wieder 

an, und nun waren die Schmetterlinge überall. Wo kamen sie 

bloß her? Sie fl atterten vom Kopf über den Hals in den Bauch 

und in die Beine und bis in die Zehen, und ich rief verzweifelt: 

»Dann lass es!«, riss Simon die Schnapsfl asche aus der Hand und 

nahm einen tiefen Schluck, um diese blauen Augen nicht ertra-

gen zu müssen. Der Schnaps brannte höllisch. »Was immer es ist, 

lass es! Red über die Polizeireform! Und du da draußen, Köter, 

hör auf zu jaulen und glotz mich nicht so vorwurfsvoll an! Wie 

wär’s mit einem Schnäpschen?« 

 Wutzky fraß und trank alles. Bereitwillig öff nete er das Maul, 

und ich leerte den restlichen Schnaps hinein. Er rülpste, verdreh-

te ein bisschen die Augen, kippte dann zur Seite und stand nicht 

wieder auf. Endlich Ruhe. Ich machte die Wagentür zu und dreh-

te mich wieder zu Simon. 

 »Die Polizeireform kann mich mal. Ich liebe dich«, fl üsterte er. 

Ich zuckte zusammen. 

 »Das ist doch totaler Quatsch. Du kennst mich doch kaum! 

Und selbst wenn. Ich liebe dich nicht. Tut mir echt leid. Irgend-

wie. Okay, ich mag dich, ich mag dich sehr, aber ich liebe dich 

nicht. Ich liebe Leon!« 

 »Das ist mir völlig klar. Und genau deshalb heirate ich am 

Samstag Vanessa.« 

 Ich stöhnte. 

 »… oder … oder gibt es irgendeine Hoff nung für uns beide?« 

 »Ich suche gerade eine Wohnung für Leon und mich. Wir wer-

den zusammenziehen.« Und dann wahrscheinlich irgendwann 

das übliche Programm abspulen. Kinder, Heirat, Haus. Oder an-

dersrum? Bei dem Gedanken wurde mir ein bisschen schlecht, 

aber das sagte ich Simon nicht. Er seufzte leise. 
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 »Du hast dich nur ein einziges Mal mit mir verabredet, und 

dann hast du mich seinetwegen sitzenlassen. Spätestens da hätte 

ich wissen müssen, dass ich keine Chance gegen ihn habe. Da-

nach habe ich euch einmal zusammen gesehen, auf der Rathaus-

treppe, du hattest gerade den Feueralarm und die Evakuierung 

des ganzen Rathauses ausgelöst, und natürlich haben sie wieder 

mich geschickt. Du warst mit Küssen beschäft igt, und ihr habt 

beide so glücklich ausgesehen, du und dein Freund. Du bist dann 

ins Rathaus rein und aufs Klo, und ich habe mit deinem Freund 

gesprochen. Eigentlich hättest du eine saft ige Strafe bezahlen 

müssen, wegen Auslösung eines Feuerwehr- und Polizeieinsatzes 

durch Fehlalarm.« 

 »Davon hat mir Leon nie was gesagt.« Toll. Jetzt hatte ich ein 

noch schlechteres Gewissen, dass ich Leon gerade wegen Simon 

versetzte. 

 »Er wollte auch nicht, dass du es erfährst. Er hat mir seine Han-

dynummer gegeben und gemeint, wenn es eine Strafe gibt, dann 

sollen wir uns direkt an ihn wenden. Ich habe dafür gesorgt, dass 

es keine Strafe gibt. Total sympathischer Kerl. Ich hasse ihn. Und 

glaub mir, wenn du jetzt nicht zum zweiten Mal vor dem Auto 

gestanden hättest, du hättest nie erfahren, was ich für dich emp-

fi nde.« 

 »Aber du darfst Vanessa nicht heiraten, wenn du sie nicht 

liebst! Du machst dich unglücklich. Du machst euch beide un-

glücklich!« 

 »If you can’t be with the one you love, love the one you’re with«, 

fl üsterte Simon. »Kennst du den Song?« 

 »Den kennt doch jeder. Aber das ist doch vollkommener 

Schwachsinn! Du darfst nicht jemanden heiraten, den du nicht 

liebst, und drauf hoff en, dass du dich später verliebst! Nur we-

gen einem blöden Song! Dann … dann musst du eben warten. So 

lange, bis du dich von mir entliebt hast. Das wird ja wohl nicht 

ewig dauern, wenn du dich ein bisschen zusammenreißt! Und 

dann fi ndest du jemand Neues!« Vanessa war mir völlig egal, aber 
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zwei Leute unglücklich machen, das war mir echt zu viel Verant-

wortung! 

 »Ich habe mich entschieden. Ich liebe dich, du willst mich 

nicht. Vanessa will mich. Nehm ich eben die zweite Wahl.« Simon 

klang trotzig. 

 »Aber Vanessa muss doch ahnen, was du empfi ndest. Oder 

besser gesagt, was du nicht empfi ndest! Man kann einem Men-

schen doch keine Liebe vorgaukeln!« Oder vielleicht doch? 

 »Vanessa ist pragmatisch veranlagt. Sie hatte sich damals von 

einem Kollegen im Polizeirevier 3 in der Gutenbergstraße ge-

trennt und zu uns versetzen lassen. Nach ein paar Tagen waren 

wir zum ersten Mal zusammen eingeteilt, um auf Streife zu ge-

hen. Schon da hat sie mir unmissverständlich klargemacht, dass 

sie mich haben will, und zwar um jeden Preis, und jetzt kriegt sie 

mich. Liebesschwüre hat sie mir bisher keine abverlangt. Ich ihr 

übrigens auch nicht.« 

 »Aber … wo bleibt denn da die Romantik?«, fl üsterte ich. 

 Simon gab keine Antwort. 

 »Du bist verrückt. Aber es ist dein Leben. Ich gehe jetzt. Leb 

wohl.« Ich öff nete die Autotür, aber Simon hielt mich an der 

Schulter zurück. 

 »Küss mich, Linchen, süßeste aller Frauen«, fl ehte er. 

 Linchen! War das niedlich! Noch nie hatte mich jemand Lin-

chen genannt! Mir wurde ganz fl au. »Küss mich, Line! Küss mich, 

nur ein einziges Mal. Küss mich, als sei ich dem Tode geweiht, 

küss mich, als würde ich im Morgengrauen zum Schafott geführt. 

Küss mich, als sei dies mein letzter Wunsch. Küss mich, und dann 

vergiss mich für immer.« Ich schluckte. Wie poetisch! Wie ro-

mantisch! Und das von einem Staatsbeamten! Ich zögerte. Ich 

zögerte wegen des Schmetterlingsschwarms und weil Simons 

blaue Augen mich hypnotisierten, ich zögerte genau eine halbe 

Sekunde zu lang, und in dieser halben Sekunde zog mich Simon 

in seine Arme. Er küsste mich, und erst wollte ich ihn wegstoßen, 

Leon, Leon, Leon, aber dann vergaß ich Leon und fl og. Ich war 
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ein Vogel und fl og, mein kleines Vogelherz klopft e wild, und mir 

war ein bisschen schwindelig, ich fl og mit Simon hinauf in den 

Sternenhimmel, ich fühlte mich leicht und schön und begehrens-

wert, und Simons Zunge und seine Hände waren überall, und 

sein Atem ging stoßweise, und ich wurde nicht geküsst, sondern 

mit Leib und Seele verschlungen, und es fühlte sich einfach wun-

derbar an, und endlich riss ich mich los, weil ich ganz, ganz 

schnell verschwinden musste, wenn ich nicht wollte, dass die 

 Sache komplett aus dem Ruder lief, denn dann würde ich Simon 

die Uniform von seinem durchtrainierten Körper reißen, die 

blaue Jacke und das hellblaue Hemd und die blaue Hose und was 

auch immer darunter war, und ich würde mit ihm auf die Rück-

bank des Polizeiautos klettern und wilden, gefährlichen Sex mit 

ihm haben, und dann würde ein Passant vorbeikommen und uns 

anzeigen wegen Erregung öff entlichen Ärgernisses, und dann 

würde die Polizei kommen und Simon in fl agranti und alkoholi-

siert erwischen, und er würde meinetwegen seinen Job verlieren, 

und ich würde Leon verlieren, und das waren einfach zu viele 

Verluste, und deshalb blieb mir jetzt nur noch ein würdevoller 

Abgang. Ein würdevoller Abgang war jetzt total wichtig, und des-

halb schubste ich Simon weg und ließ die Leine los und riss die 

Wagentür auf und sprang aus dem Polizeiauto heraus und lande-

te mit beiden Füßen tief in der Hundescheiße. 
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   6. Kapitel 

 You can kiss me in the moonlight, 

 on the rooft op under the sky, 

 you can kiss me with the windows open 

 while the rain comes pouring inside 

 S S ie sind weg«, stellte Paula fest. Sie stand mit etwas Abstand 

am Fenster und lugte vorsichtig hinunter in den Hinterhof. 

»Ihr könnt anfangen.« 

 Philipp ging mittwochmittags immer ins Fitnessstudio, und 

Arminia und Benny waren gerade zum »Business Lunch« zum 

Italiener abgerauscht, um »über Leipzig zu sprechen«. Das woll-

ten wir auch. Suse hatte am Morgen per Mail eine geheime Drei-

erkonferenz einberufen und Paula gebeten, währenddessen Wa-

che zu schieben. Erstaunlich. Suse, unsere Streberin und bislang 

die Schüchternste von allen, war plötzlich die Anführerin unserer 

revolutionären Zelle und hatte ihren Arbeitsplatz zum Headquar-

ter erklärt. Wir hatten unsere Stühle um ihren Schreibtisch her-

um plaziert. 

 »Das war echt mutig von dir gestern, Suse«, sagte Micha. »Ge-

dacht haben wir alle das Gleiche, aber nur du hast es ausgespro-

chen.« Suse wurde schon wieder rot. 

 »Ich mag’s nicht, wenn’s ungerecht zugeht«, murmelte sie. 

 »Aber Arminia ist doch pausenlos ungerecht!«, rief Paula von 

ihrem Wachposten. Als Praktikantin konnte sie ein Liedchen da-

von singen. 

 »Schon. Ich hab’s ja auch die letzten Jahre mitgemacht, ohne 

mich zu wehren. Aber das … das war mir jetzt einfach zu viel«, 

gab Suse zurück. Sie angelte eine riesige Vesperdose aus ihrem 
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Rucksack und händigte uns Papierservietten aus. »Ich hab Schin-

kenbrote für uns alle mitgebracht. Mit Senf, Radieschen und 

Schnittlauch drauf. Damit wir nicht verhungern. Für dich auch, 

Paula.« 

 »Das ist ja total nett!«, rief Paula. »Ich mach mir den Schinken 

runter, ist das okay? Ist Butter drauf? Ich esse nur vegan.« 

 »Weiß ich doch«, meinte Suse. »Für dich gibt’s statt Schinken 

Kichererbsenaufstrich.« Sie klappte die Dose auf, nahm ein riesi-

ges Vollkornsandwich heraus, aus dem Salatblätter ragten, legte 

es auf eine Serviette, marschierte damit zum Fenster und drückte 

es Paula in die Hand. 

 »Wow, was für ein Service!«, antwortete Paula. »Super, Suse, 

vielen Dank!« 

 »Supersuse«, sagte ich. »Da ist was dran.« Hungrig schlug ich 

meine Zähne in das Schinkenbrot. Köstlich! Ich hatte seit ges-

tern Abend nichts gegessen. Heute Morgen war mir schlecht ge-

wesen. 

 »So schrecklich viel besprechen können wir eigentlich gar 

nicht, oder?«, bemerkte Micha, nagte ein bisschen an seinem Brot 

herum und legte es dann zurück auf die Serviette. »Wir werden 

nichts daran ändern können, dass Arminia einen von uns nach 

Leipzig strafversetzt.« 

 Suse nickte. »Ich hab mich gestern Abend im Internet schlau-

gemacht. Arminia wird vermutlich eine Änderungskündigung 

aussprechen, gegen die kann man klagen oder man kann sie un-

ter Vorbehalt annehmen und dann gerichtlich überprüfen lassen. 

Klagen ist ein hohes Risiko, denn wenn man die Klage verliert, ist 

der Job weg. Wenn die gerichtliche Prüfung ergibt, dass die Än-

derungskündigung nicht gerechtfertigt ist, hat Arminia Pech ge-

habt, und man kann in Stuttgart zu den alten Bedingungen wei-

terarbeiten. Entscheidet das Gericht zugunsten der Agentur, hat 

man immer noch die Wahl, doch nach Leipzig zu gehen, anstatt 

den Job ganz zu verlieren. Das wäre also in jedem Fall die bessere 

Variante.« 
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 So unterschiedlich konnte man also seine Abende verbringen. 

Ich hatte in einem Polizeiauto herumgeknutscht und Super-

suse hatte Arbeitsrecht recherchiert. Hatte sie eigentlich einen 

Freund? 

 »Stress für denjenigen, den es erwischt, ist es in jedem Fall«, 

kommentierte Paula vom Fenster her. 

 »Stimmt. Wir können aber den Stress minimieren, indem wir 

Arminia klar signalisieren, dass wir nicht alles mit uns machen 

lassen. Dass wir zusammenhalten wie Pech und Schwefel. Viel-

leicht verliert sie dann wenigstens den Spaß daran, uns zu drang-

salieren. Das wäre doch schon mal ein großer Fortschritt, oder? 

Zumindest ginge es uns dreien besser.« 

 »Das hat meine Mitbewohnerin Lila auch gemeint, und die ist 

Sozialpädagogin und kennt sich mit so was aus«, ergänzte ich, 

um wenigstens irgendwas Konstruktives beizutragen. 

 »Alle für einen, einer für alle!«, rief Suse kampfeslustig und 

streckte ihren Kuli in die Luft , als sei es ein Degen. Ach du liebe 

Güte, wie war die denn drauf? 

 »Du meinst so musketiermäßig?«, fragte ich. 

 »Genau darum geht’s. Die drei Musketiere, das sind jetzt wir, 

und Paula ist d’Artagnan.« 

 »Tataa!«, brüllte Paula vom Fenster her und machte mit dem 

Kichererbsenbrot in der Hand einen Ausfallschritt. 

 »Außerdem hab ich eine Idee. Die wird an Leipzig nichts än-

dern, aber vielleicht an dem fi esen Richelieu, ich meine, an Armi-

nia. Kennt ihr Bachblüten?« Suse glühte vor Eifer. 

 »Lila nimmt die immer«, sagte ich. »Für jedes Zipperlein. Und 

wenn sie die Vollkrise hat, schluckt sie diese Rescue-Tropfen. Sie 

sagt, die helfen für alles. Sie hat auch spezielle für Katzen, die sie 

Suff ragette verabreicht, wenn Silvester ist oder bevor sie mit ihr 

zum Tierarzt geht. Dann ist sie wohl nicht so gestresst.« 

 Suse nickte. »Ich schwöre auch drauf. Wenn ich mich total auf-

rege über Arminia, nehme ich drei Tropfen, und dann geht’s mir 

gleich viel besser.« 
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 »Okay, wir nehmen jetzt also alle diese Tropfen und regen uns 

dann weniger über Arminia auf?«, fragte Micha. »Ich weiß nicht 

recht. Ich glaub zwar an alles Mögliche« –, er sah mich bedeu-

tungsschwanger an –, »aber nicht an so Eso-Zeugs.« 

 »Nein, natürlich nehmen nicht wir die Notfalltropfen!«, wehr-

te Suse ab und schüttelte wild mit dem Kopf. »Wir tun Arminia 

die Tropfen heimlich in den Kaff ee und hoff en, dass sie dadurch 

weniger aggressiv wird!« 

 Paula am Fenster fi ng an zu glucksen. »Du hast Ideen, Suse!«, 

rief sie. 

 »Glaubst du im Ernst, Arminia verändert wegen ein paar 

Blümchen in Tropfenform ihren miesen Charakter? Und selbst 

wenn. Wie stellst du dir das vor, Suse?«, fragte Micha und schüt-

telte zweifelnd den Kopf. »Wenn Arminia zum Rauchen rausge-

hen würde, okay. Aber sie sitzt doch den ganzen Tag hinter dem 

Paravent in ihrem Heiligtum und pafft   das Büro voll. Wie oft  

warst du schon auf der anderen Seite des Paravents?« 

 »Beim Vorstellungsgespräch und bei der Vertragsunterzeich-

nung. Wir müssen das machen, wenn sie aufs Klo geht. Oder 

wenn sie an der Kaff eemaschine steht. Oder Paula macht für sie 

Kaff ee und tut die Tropfen rein.« 

 »Paula ist aber die erste Praktikantin, die es geschafft   hat, kei-

nen Kaff ee für Arminia kochen zu müssen«, wandte ich ein. 

 »Yep!«, rief Paula triumphierend. 

 »Dann haben wir immer noch das Problem Philipp«, sagte 

Micha. »Er darf auf keinen Fall davon erfahren, sonst sind wir 

geliefert.« 

 »Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Es ist zu riskant, 

Philipp einzuweihen. Vielleicht hält er zu uns, vielleicht auch 

nicht. Einer von uns muss Philipp ablenken, und einer tut die 

Tropfen in Arminias Kaff ee, zum Beispiel, wenn sie aufs Klo ver-

schwindet. Jeder von uns kriegt ein Fläschchen, und wer am 

leichtesten rankommt, macht es.« Suse griff  wieder in ihren 

Rucksack. Wow, war die Frau organisiert! Da war ja richtig krimi-
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nelles Potenzial vorhanden! Suse drückte jedem von uns ein klei-

nes gelbes Fläschchen in die Hand. 

 »Ich habe extra die Variante ohne Alkohol genommen, damit 

man es nicht herausschmeckt«, sagte sie. »Nicht vergessen, drei 

Tropfen reichen.« 

 »Hast du für mich auch eins?«, fragte Paula. 

 »Ich hab für alle Fälle eins mehr gekauft , aber nur, wenn du 

möchtest. Schließlich wollen wir dich da nicht mit reinziehen. 

Wenn Arminia dich erwischt, kannst du dein Praktikums-Zeug-

nis abhaken.« 

 »Ich bin d’Artagnan, schon vergessen? Her mit dem Fläsch-

chen!« Suse fi schte ein viertes Fläschchen aus dem Rucksack und 

streckte es Paula hin. 

 »Wenn Arminia einen von uns dabei ertappt, wie er ihr was 

in den Kaff ee mischt, sind wir geliefert, Leipzig hin oder her«, 

murmelte Micha. »Sie schleppt uns zur Polizei und behauptet, 

wir hätten sie mit K.-o.-Tropfen vergift et.« 

 Polizei? Bitte nicht! 

 »Wir dürfen uns eben nicht erwischen lassen!«, rief Suse mun-

ter. »Wir machen gleich heute Nachmittag den ersten Versuch. 

Und packt die Fläschchen weg, damit sie keinen Verdacht 

schöpft !« 

 »Und wie lenken wir Philipp ab?«, fragte Micha. 

 »Da fällt uns schon was ein«, sagte Paula und grinste. »Was ist 

eigentlich mit dir los, Line? Du bist so still.« 

 »Ich hab schlecht geschlafen, sorry«, erklärte ich hastig. »Ich 

bin natürlich dabei. Einer für alle, alle für einen!« Wir marschier-

ten zurück an unsere Plätze, nur Paula blieb am Fenster stehen 

und schob weiter Wache. 

  
 Abwesend starrte ich auf das kleine gelbe Fläschchen mit den Re-

scue-Tropfen. Vielleicht nahm ich erst mal selber welche? Genau 

genommen hatte ich nämlich gar nicht geschlafen. Erst hatte ich 

den besoff enen Wutzky geweckt und die Straße hochgezerrt, was 
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den würdelosen Abgang auch nicht gerade würdiger machte, vor 

allem, weil Simon nicht davonfuhr und ich die ganze Zeit spürte, 

wie sich sein Blick selbst in der Dunkelheit in meinen Rücken 

bohrte. Dann hatte ich den Hund mit frischem Wasser versorgen 

müssen, weil er vom Schnaps durstig geworden war, seinen 

Trink napf in Rekordzeit leer schlabberte und mich dann voller 

Vorwurf fi xierte. Guckte er vorwurfsvoll, weil ich ihn mit Schnaps 

abgefüllt hatte, oder weil ich Simon geküsst hatte? Wutzky war 

Der einzige Zeuge. Gab es nicht sogar einen Hundefi lm, der so 

hieß? Dann hatte ich hinter dem Fenster im Dunkeln gestanden 

und gewartet, bis das Polizeiauto abdüste, was noch eine ganze 

Weile dauerte. Anschließend hatte ich meine ekligen, widerli-

chen, stinkenden Schuhe mit Zeitungspapier geputzt, und wieder 

hatte mich Wutzky, anstatt endlich seinen Rausch auszuschlafen, 

angestarrt, als wollte er sagen: Ich kenne dein düsteres Geheim-

nis, Lady. Danach war ich die Treppe hinauf in mein Zimmer 

geschlichen, auf Zehenspitzen, um nur ja nicht meine Mitbewoh-

ner aufzuwecken und peinliche Fragen beantworten zu müssen. 

Dann hatte ich den Computer angeworfen und Leon auf seine 

besorgten Mails geantwortet, es täte mir entsetzlich leid, dass ich 

ihn versetzt hätte, aber ich hätte zu viel von Haralds südafrikani-

schem Wein getrunken, darüber das Skypen vergessen, und wir 

würden es am nächsten Abend ausführlich nachholen. Dann war 

ich im Kreis gelaufen, stundenlang, und hatte versucht, mit der 

Tatsache klarzukommen, dass ich gerade a) den besten Kuss mei-

nes Lebens bekommen hatte, und zwar b) nicht von meinem 

Freund, sondern c) von einem Mann, den ich kaum kannte und 

der d) meinetwegen eine Frau heiratete, die er nicht liebte. Ich 

fand, das reichte für eine schlafl ose Nacht. 

  
 Es gab Küsse, und es gab Küsse. Simons Kuss war ein Kuss, wie 

ihn eine Frau wahrscheinlich nur ein einziges Mal in ihrem Le-

ben bekam, und auch nur dann, wenn sie unglaubliches Glück 

hatte. Ein Jahrhundertkuss! Ein Kuss, der sich anfühlte wie ein 



| 77

strahlender Sommertag nach elf Monaten Dauerregen. Wie ein 

Mittagessen, das aus Schwarzwälder Kirschtorte, Donauwelle, 

Sachertorte und Dande Dorles Käsekuchen gleichzeitig bestand, 

mit Sahne. Ein Kuss, den ich in jeder Faser meines Körpers 

 gespürt hatte, in jedem einzelnen Haar, an beiden Ellbogen, im 

Blinddarm, in den Kniekehlen und in jedem einzelnen Zehenna-

gel. Ein Kuss wie ein Champagner-Picknick am Valentinstag, ein 

knisterndes Kaminfeuer in einer Skihütte und Laugenweckle dick 

mit Salami belegt. Mit Gürkchen drauf. 

 Männer wussten ja gar nicht, was sie beim Knutschen alles 

falsch machen konnten! Am schlimmsten war es, wenn jemand 

vor dem Knutschen geraucht hatte. Da konnte man ja gleich einen 

vollen Aschenbecher küssen! Daniel, mein Ex-Freund aus der Stu-

dienzeit, war ein lausiger Küsser gewesen und hatte Zungenküssen 

mit Eisschlecken verwechselt. Die meisten Männer küssten viel zu 

sabberig. Bei Simon dagegen war die Feuchtigkeit genau richtig 

gewesen. Außerdem hatten sich seine Lippen so weich angefühlt 

wie Gretchens Babypopo. Die Lippen mussten weich sein, fettstift -

gepfl egt, der Rest durft e ein bisschen kratzen, das machte mich an. 

Manche Männer kratzten viel zu sehr, da brauchte man anschlie-

ßend Cortisonsalbe vom Hautarzt. Bart war noch schlimmer, das 

fühlte sich an, als sei man in eine Brombeerhecke gefallen, und am 

allerschlimmsten war ein Schnauzer, in dem Essensreste hängen 

blieben, igitt! Simon hatte leicht gekratzt, so zweitagebartmäßig, 

also genau richtig. Und natürlich hatte er die Augen zugemacht. 

Gefummelt hatte er auch gut. Alles war genau richtig gewesen, um 

nicht zu sagen, nicht zu übertreff en. 

 Und was bedeutete das jetzt? Hatte Simon recht, und wir wa-

ren füreinander bestimmt? Ich drehte schier durch bei dem Ge-

danken, dass wir im Polizeiauto beinahe öff entliches Ärgernis 

erregt hatten. Ich hatte doch Leon! Was hätte ich ihm, was hätte 

ich uns damit angetan! Aber vielleicht konnte man ja auch zwei 

Männer gleichzeitig lieben? Frauen waren doch gut im Multi-

tasking! Ich lief weiter im Kreis und brütete. Nach etwa fünf 
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 Kilometern, der Morgen graute schon, kam ich endlich zu einem 

Ergebnis: Simon war defi nitiv der bessere Küsser, vielleicht sogar 

ein bisschen attraktiver als Leon, und ich fühlte mich auf irgend-

eine seltsame Art magisch von ihm angezogen. Ich war aber ge-

nerell auf Knutsch- und Sexentzug und deshalb für Versuchun-

gen anfällig. Ich liebte Leon deutlich mehr, vermisste ihn ent-

setzlich und würde ihn NIE-MALS wegen Simon verlassen. 

Gleich fühlte ich mich viel besser und notierte alles auf einem 

Blatt Papier, um es nur ja nicht zu vergessen. Unten aufs Papier 

malte ich eine Skala und schrieb »Kussqualität« darüber. Die 

Skala ging von 1 bis 10, null war am besten. Nach einem weiteren 

Kilometer trug ich Leon bei zwei ein. Und Simon? Sein Kuss war 

schon gar nicht mehr auf der Skala. Bei Simons Kuss hätte ich 

sterben können, ohne es zu bedauern. Nach dieser abschließen-

den Erkennt nis fi el ich erschöpft  ins Bett. Zwei Stunden später 

klingelte der  Wecker. 

  
 »Sie kommt!«, kreischte Paula und sauste zum Kopierer. Hastig 

schob ich mir den Rest Schinkenbrot in den Mund und starrte 

konzentriert auf meinen Bildschirmschoner. Vor mir strafft  e 

Micha den Rücken. Es war ganz still, bis auf das Geräusch des 

 Kopierers. Wenig später hielt Benny für Arminia die Tür auf. Ach 

du liebe Güte, Benny die Schleimschnecke hatten wir ja ganz 

 vergessen! 

 »… und weil kreative Exzellenz in Leipzig das oberste Ziel sein 

muss, würde ich dir empfehlen, dich in allen kreativen Fragestel-

lungen …« Arminia hielt inne. »Was ist denn hier los?«, rief sie. 

»Man hat ja fast den Eindruck, ihr würdet arbeiten, anstatt wie 

sonst Kaff ee zu trinken und zu ratschen!« 

 »Apropos Kaff ee«, erwiderte Paula eifrig. »Ich hab die ganze 

Mittagspause durch kopiert und wollte mir gerade zur Beloh-

nung einen machen. Möchtest du auch einen, Arminia?« Auweia! 

Hoff entlich war das nicht zu dick aufgetragen! 

 »Das sind zwar ungewohnte Töne von dir, Paula, aber nein 
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danke, ich hatte gerade einen Cappuccino. Später vielleicht. Wo-

bei ich mich schon frage, wieso man für ein bisschen Kopieren 

eine Belohnung verdient. Wenn du damit durch bist, gibt es noch 

genug andere Jobs. Wo war ich stehengeblieben, Benny?« 

 »Kreative Exzellenz«, antwortete die Schleimschnecke wie ein 

Automat. Arminia zündete sich eine Zigarette an und verschwand 

hinter ihrem Paravent. Benny warf ein Zahnpasta-Lächeln in die 

Runde und folgte. Er war der Einzige, der regelmäßigen Zugang 

zum Heiligtum hatte. Die Eingangstür öff nete sich wieder, und 

Philipp kam mit seiner Sporttasche herein. 

 »-lo«, murmelte er. Der Sport schien seine dauerschlechte Lau-

ne nicht verbessert zu haben. Er donnerte die Tasche unter sei-

nen Schreibtisch, hängte seine Kapuzenjacke über den Stuhl, 

warf einen argwöhnischen Blick auf Micha am Schreibtisch 

rechts, ob Gefahr drohte, schlurft e in die Kaff eeküche und mach-

te sich einen Kaff ee. Um ein bisschen mehr Interesse am Unter-

grund zu zeigen, schrieb ich rasch eine Mail an Suse, Micha und 

Paula. »Musketiere haben Schleimschnecke vergessen. Was tun?« 

Paula war fertig mit Kopieren und schickte Sekunden später eine 

Antwort. 

 »Strategie: Ich lenke Philipp ab, Supersuse übernimmt Schleim-

schnecke. Gleichzeitig tropft  Line bei Arminia und Micha bei 

Philipp.« 

 »Philipp? Wieso Philipp?«, antwortete Micha. 

 »Ich weiß nicht, wie ablenken geht!«, schrieb Suse. »Würde lie-

ber tropfen, egal ob P. oder A. Micha, fall nicht übers Drucker-

kabel.« 

 »A. geht klar«, schrieb ich. Dabei war ich mir da gar nicht so 

sicher. 

 »Micha: Wir testen Tropfen auch an Philipp. Kann nicht scha-

den, da chronisch schlecht gelaunt. Suse: Du hast Projekt mit 

Benny, sitzt direkt hinter ihm, bist außerdem Frau. Lass dir was 

einfallen!«, antwortete Paula. Anscheinend hatte d’Artagnan die 

Führung der revolutionären Zelle übernommen. Na ja, war ja 
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nicht ungewöhnlich, dass die Generation Praktikum unbezahlt 

den Laden schmiss. 

 Benny kam wieder hinter dem Paravent hervor, hakte die Fin-

ger Hugh-Jackman-mäßig im Gürtel ein und ging hüft schwin-

gend zu seinem Schreibtisch, der links außen neben Philipps 

Schreibtisch stand. Er redete nur mit uns, wenn er musste. Wieso 

sah jemand, der so doof war, so unverschämt gut aus? Ob Hugh 

Jackman auch doof war? 

 »Ihr macht mich ja ganz hibbelig, wenn ihr so konzentriert 

und ruhig seid!«, brüllte Arminia. »Ich brauch jetzt doch noch 

einen Kaff ee.« Ein Stuhl rückte, dann hörten wir ihre Schritte auf 

dem Parkett. Von unseren Schreibtischen aus konnte man weder 

Arminia noch die Kaff eeküche sehen, weil der Paravent die Sicht 

blockierte. 

 »Ich mach das, ich mach das!«, quiekte Paula und rannte zur 

Kaff eeküche. »Das ist ein Praktikantinnenjob!« 

 »Auf das Knöpfchen ›Espresso‹ zu drücken, das schaff e ich ge-

rade noch«, hörte ich Arminia irritiert sagen. Sonst war sie im-

mer total scharf drauf, bedient zu werden! Und einen Espresso 

hatte man doch ganz schnell getrunken! Ich umschloss mein 

Fläschchen mit der Hand und sauste ebenfalls in die Küche. Ar-

minia tat gerade zwei Stückchen Zucker in ihre Tasse und stellte 

sie auf eine Untertasse. 

 »Espresso, super Idee!«, rief ich. 

 »Ich mach dir einen!«, quietschte Paula und stellte ein Täss-

chen auf die Maschine. 

 »Von wegen ruhig. Ihr seid ja total überdreht«, kommentierte 

Arminia kopfschüttelnd und stolzierte mit nach vorn herausge-

streckter Tasse und nach hinten herausgestrecktem Entenhin-

tern davon. Paula hielt mir das Tässchen hin. Hastig drehte ich 

das Fläschchen auf und zog die Pipette auf. Plopp – plopp – 

plopp. Für alle Fälle noch ein vierter Tropfen. Warum dauerte 

das so ewig? Und wieso war auf dem Fläschchen ein Kätzchen 

abge bildet? 
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 »Espresso, au ja!« Micha kam herbeigeschossen, zielte auf Ar-

minia, stolperte, stieß einen markerschütternden Schrei aus und 

rammte ihr seinen Ellbogen in die Seite. Arminia kreischte. Es-

presso schwappte in alle Richtungen. Das Tässchen fl og in ho-

hem Bogen auf den Parkettboden und zerschellte. 

 »Nicht schon wieder, du Tolpatsch!«, brüllte Arminia und rieb 

sich die Seite. »Du kriegst jetzt Kaff eeküchenverbot!« 

 »Es tut mir soo leid, Arminia, wirklich!«, jammerte Micha. 

»Ich bin ja soo ungeschickt. Ich putz das gleich weg!« 

 »Nimm meinen Espresso, nimm meinen!«, rief ich. Paula 

packte die Tasse und rannte hinter Arminia her. 

 »Hier, Arminia, nimm den Kaff ee von Line! Wir putzen 

schon.« 

 »Hab ich gesagt, hier geht es ruhig und konzentriert zu?«, 

stöhnte Arminia. »Von wegen!« 

 Noch im Stehen kippte sie den Espresso hinunter. Hurra! Das 

Experiment konnte beginnen. Dass Suse mir versehentlich Not-

falltropfen für Katzen gegeben hatte, machte sicher keinen gro-

ßen Unterschied. 

 »Micha und ich erledigen das schon, Paula«, sagte ich. Ich 

kehrte die Scherben zusammen, und Micha wischte den Kaff ee 

auf. Während wir auf dem Boden knieten, warf Micha mir einen 

triumphierenden Blick zu, der sicher bedeutete, siehst du, we-

nigstens einmal war das Katastrophen-Gen für etwas gut. Dass er 

so gut schauspielern konnte, hätte ich ihm gar nicht zugetraut. 

Arminia saß an ihrem Platz und schimpft e vor sich hin. Verste-

hen konnte man außer »Idioten«, »Chaoten«, und »Sibirien statt 

Leipzig« nicht besonders viel. Bis jetzt zeigten die Tropfen off en-

sichtlich keine Wirkung. 

 Paula schlenderte zu Philipps Schreibtisch. 

 »Sag mal … an was arbeitest du eigentlich gerade, Philipp?«, 

fragte sie zutraulich. 

 »Hab keine Zeit«, blafft  e er, ohne sie anzusehen, und hackte 

weiter auf seine Tastatur ein. 
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 »Och, komm schon, Philipp, sei doch nicht so. Ich soll doch 

was lernen hier, und du kannst mir sicher ’ne Menge beibringen.« 

Paula machte einen Schmollmund. Au Mann. Und dabei war sie 

total selbstbewusst! Darauf konnte Philipp doch unmöglich rein-

fallen? Paula zog ihren kurzen Rock nach unten, wackelte ein 

bisschen mit den Hüft en und ließ sich dann auf einer Schreib-

tischecke nieder. Dabei rutschte der Rock hoch. Sehr hoch. Sie 

schlug die Beine übereinander und beugte sich vor, so dass Phi-

lipp ihr direkt in den Ausschnitt gucken konnte. 

 »Bütte, bütte!« 

 Hastig nahm Philipp einen Schluck Kaff ee und begann dann 

damit, Paula die Online-Kampagne zu erklären, an der er gerade 

strickte. Dabei verhaspelte er sich ständig. Paula stützte sich mit 

beiden Händen auf dem Schreibtisch auf, baumelte mit dem 

übergeschlagenen Bein und ließ in regelmäßigen Abständen Be-

merkungen fallen wie »Ich verstehe, ich verstehe«, »Nee« oder 

»Boah, ist das aber interessant« oder »Echt jetzt?« Zum Glück 

telefonierte Arminia mit einem Kunden! 

 Links von mir starrte Suse gebannt auf Paula und warf mir 

dann einen leidenden Blick zu. Aufmunternd streckte ich beide 

Daumen in die Höhe. Suse seufzte, stand auf und ging zögernd 

auf Bennys Schreibtisch zu. Ich hielt die Luft  an. Paula hatte es 

faustdick hinter den Ohren, sah super aus und war off ensichtlich 

ans Flirten gewöhnt. Suse hatte eigentlich auch eine gute Figur, 

trug aber wie immer eine schlabbrige Jeans und ein viel zu großes 

T-Shirt und machte den Eindruck, als würde sie am liebsten im 

Boden versinken. 

 Suse räusperte sich. Benny blickte nicht mal auf. Suse hustete 

und holte tief Luft . 

 »Benny, ich störe dich nur ungern, aber können wir noch mal 

über das Projekt sprechen?«, stotterte sie und wurde schon wie-

der rot. Das würde Benny aber nicht weiter auff allen, da Suse 

 immer rot wurde. 

 »Klar!«, rief Benny bereitwillig und begann ohne Übergang zum 
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dritten Mal mit dem Vortrag, den er Suse schon zweimal gehalten 

hatte. Suse warf noch einmal einen Blick auf Paula und setzte sich 

dann genau wie sie auf die rechte Schreibtischecke, so dass Benny 

nicht sehen konnte, was an Philipps Schreibtisch passierte. Ein we-

nig steif beugte sie sich nach vorn und schlug die Beine über. Ben-

ny sah sie aber gar nicht an und redete in die Luft . Hatte er eigent-

lich eine Freundin? Oder stand er auf Männer? Ein Glucksen stieg 

in mir hoch. Benny und Philipp hielten ihre Vorträge, guckten 

nicht nach links und rechts und schienen kein bisschen zu merken, 

dass sie gerade nach Strich und Faden an der Nase herumgeführt 

wurden. Micha drehte sich zu mir um und grinste. Paulas linke 

Faust war geballt. Die Frage war nur, wie sie jetzt die Tropfen in 

den Kaff ee bekam, ohne dass Philipp es merkte? Hastig schrieb 

ich Micha eine Mail. »Ruf meine Büronummer an!« Zehn Sekun-

den später klingelte mein Telefon. Ich nahm ab. »Hallo, Philipp!«, 

rief ich laut. Philipp schräg vor mir drehte sich nach hinten um. 

 »Ja?«, fragte er unwirsch. 

 Ich deutete aufs Telefon, zischte »Kunde!« und sagte dann mit 

Pausen: »Mmm«, »Ja, genau«, »Wir richten uns da ganz nach 

 euren Wünschen« und »Alles klar, wir hören. Vielen Dank für 

deinen Anruf. Schönen Tag noch, Philipp!« 

 Philipp hatte sich wieder nach vorn gedreht. Paula rutschte 

von seinem Schreibtisch und zog sich den Rock zurecht. 

 »Also, das war jetzt echt total interessant, Philipp, vielen 

Dank«, zwitscherte sie. »Ich könnte dir stundenlang zuhören. 

Leider muss ich jetzt meine Jobs für Arminia machen. Und ver-

giss deinen Espresso nicht, der wird sonst kalt.« Sie seufzte, warf 

Philipp eine Kusshand zu, klimperte mit den Wimpern und zog 

ab. Ich konnte sehen, wie Philipp im Nacken rot anlief. Paula 

grinste mit geballter Faust in meine Richtung. 

  
 Ein paar Minuten passierte gar nichts. Eigentlich wollte ich ein 

bisschen arbeiten, aber die Begegnung mit Simon ging mir ein-

fach nicht aus dem Kopf. Abwesend malte ich Polizeiautos, Kuss-
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münder und Schnapsfl aschen auf ein Stück Schmierpapier. 

Dann kam Arminia hinter ihrem Paravent hervor, stellte sich in 

die Mitte des Büros und klatschte in die Hände. Suse und ich 

tauschten Blicke. Arminia kicherte vergnügt. Arminia kicherte 

vergnügt? 

 »So, meine Lieben, nachdem es heute so ungewöhnlich heiß 

ist für September und ihr alle so fl eißig seid, gebe ich eine Run-

de Magnum für alle aus. Mag jemand kein Magnum und will 

lieber was anderes? Hier hast du Geld, Paula.« Arminia wedelte 

mit einem Zwanzigeuroschein. Paula kam langsam näher. Auf 

ihrem Gesicht lag völlige Verblüff ung. Wahrscheinlich guckte 

ich genauso. In all der Zeit, die ich jetzt bei Friends & Foes ar-

beitete, hatte Arminia noch nie irgendetwas anderes ausgege-

ben als Hohn und Spott. Paula nahm den Schein mit spitzen 

Fingern entgegen und starrte ihn an, als ob sie scharf darüber 

nachdachte, ob es sich nicht um Falschgeld handelte. Plötzlich 

sprang Philipp auf und schnappte Paula den Geldschein weg. Er 

strahlte. 

 »Weißt du was, Arminia, ich gehe«, fl ötete er. »Es müssen ja 

nicht immer die Praktikantinnen die Handlangerjobs machen, 

oder?« 

 »Aber gerne doch, Philipp-Schätzchen!«, kicherte Arminia. 

»Paula hat sicher nichts dagegen. Wie geht es eigentlich deiner 

schwangeren Frau?« 

 »Meiner Freundin? Danke, gut, Arminia, das ist aber nett, dass 

du fragst! Anfangs hat sie stark unter Morgenübelkeit gelitten, 

aber das hat sich jetzt zum Glück gelegt.« 

 »Das freut mich. Das freut mich sehr. Sag ihr doch bitte herzli-

che Grüße von mir.« 

 Paula stand zwischen Philipp und Arminia da wie festgefroren, 

die Hand, aus der ihr Philipp den Geldschein weggeschnappt hat-

te, noch immer erhoben. Suse, Micha und ich warfen uns fas-

sungslose Blicke zu. Die Rescue-Tropfen funktionierten! 
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 Trotz der unerwarteten Eis-Pause, während der Philipp und Ar-

minia sich gegenseitig an Nettigkeiten überboten und wir ande-

ren, immer noch unter Schock, dämlich herumstanden, gar 

nichts sagten und nur stumm unser Magnum schleckten, war ich 

am Ende des Arbeitstages völlig erschöpft . Kein Wunder, ich hat-

te zwar kaum gearbeitet, aber auch kaum geschlafen. Micha dreh-

te sich immer wieder zu mir um und sah mich bedeutungs-

schwanger an. Hoff entlich wollte er nicht mit mir über seinen 

amerikanischen Wissenschaft ler und die neuesten Entwicklun-

gen zum Th ema Katastrophen-Gen reden! Dazu war ich wirklich 

nicht mehr in der Lage. Ich packte meine Sachen, wartete noch 

ein paar Minuten und zischte dann hinaus, nicht, ohne mich 

noch einmal wortreich für die tolle Eis-Überraschung zu bedan-

ken. Im Flur rannte ich hinauf in den dritten Stock und ver-

schränkte die Arme vor dem Büro der Casting-Agentur. Ein 

DHL-Bote kam aus der Tür, musterte mich und grüßte. Leider 

konnte ich nicht zurückgrüßen, weil unten gerade die Bürotür 

aufging. Ich wartete, bis die Schritte im Treppenhaus verklungen 

waren, und schlenderte dann entspannt nach unten. Endlich Fei-

erabend! 

 Micha wartete neben meinem Fahrrad. AARGGG!! 

 »War das nicht der Hammer mit den Notfalltropfen?«, fragte 

er eifrig. 

 »Ja, absolut. Ich muss ganz schnell los. Zahnarzttermin.« Has-

tig schloss ich mein Rad auf. 

 »Nur noch ganz kurz. Simpson, also dieser Professor aus Yale, 

der würde dich gern mal anrufen. Total unverbindlich. Kann ich 

ihm deine Nummer geben?« 

 »Sorry. Kein Interesse«, sagte ich und stieg aufs Fahrrad. 

 »Line, der Typ ist echt in Ordnung. Ich glaube, der würde dir 

sogar Geld bieten, wenn du bei der Studie mitmachst!« 

 »Micha, lass gut sein.« Ich versuchte, nicht allzu genervt zu 

klingen. Hatte er nicht versprochen, mich in Ruhe zu lassen? »Ich 

hab grad wirklich andere Sorgen.« Ich winkte ihm zu und zischte 
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ab. Wieso hielt sich eigentlich hartnäckig das Gerücht, in Werbe-

agenturen arbeiteten lauter tolle, kreative Typen, die lässige Chefs 

hatten und sich so super verstanden, dass sie alle untereinander 

befreundet waren und nach ihren Zwölf-Stunden-Tagen noch 

zusammen in der nächsten Szene-Kneipe abhingen? Ich kämpft e 

mich den Berg hinauf. Die Gangschaltung krachte. Von meinem 

nächsten Gehalt würde ich mir endlich ein Rad kaufen, das etwas 

besser in Schuss war als meine Drei-Gang-Gurke. 

  
 Harald saß in der Küche und hatte sich Wutzky zwischen die Bei-

ne geklemmt. Mit der einen Hand hielt er ihm das Maul auf. Auf 

dem Zeigefi nger der anderen Hand trug er einen seltsamen Fin-

gerling, mit dem er an Wutzkys Gebiss herumschrubbte. Das Ge-

biss schäumte. Wutzky guckte megagenervt. Als er mich erblick-

te, guckte er noch ein bisschen genervter. Suff ragette thronte auf 

dem Küchentisch und guckte enorm überlegen. 

 »Hallo, Line«, sagte Harald. »Älles en Ordnong? D’ Lila isch 

oba ond schdilld. Nochher gibt’s Dinklaufl auf. Ond du sollsch de 

Tarik zrickrufa.« 

 »Und was machst du so?« 

 »I butz am Wutzky seine Zäh. Des isch a Zahbutzfenger fi r 

Hond. 5 « Er wackelte mit dem Fingerling. »Kohsch em Internet 

bschdella, ond i ben ja schließlich Zoharzt. Zohbelag, Karies, 

krigsch älles en Griff . Ond vor ällem Mundgeruch. Der Kerle hot 

heit Morga ausam Maul gschdonka, des kohsch dr net vorschdel-

la. Wenn i’s net bessr gwissd het, mr het moina kenna, der wär em 

Schlampazius 6  gwä ond het gsoff a. Vielleicht missa mr sei Futtr 

omstella.« 

5 Ein Hund heißt auf Schwäbisch Hond. Mehrere Hunde heißen auf Schwäbisch 

Hond. Deshalb ist Schwäbisch so einfach. Ach ja, und ein kleiner Hund ist 

ein Hondle.

6 Das Schlampazius in Stuttgart-Ost ist eine Legende und wahrscheinlich die 

einzige Kneipe auf der ganzen Welt, die sich niemals mit modernen Lounge-

Möbeln aufb rezeln wird.
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 Harald lachte. Ich lachte auch. Wutzky lachte nicht, sondern 

straft e mich mit einem Blick, der sagte: Für diese Demütigung 

wirst du bezahlen, Lady. Wart’s nur ab, bis ich meine Memoiren 

schreibe oder dich per Telepathie bei Leon verpfeife! Harald ver-

senkte Wutzkys Maul in seinem Trinknapf. 

 »Bitte grindlich spüla«, sagte er. »Ond jetzt gangad mir om 

de Block. Des kohsch ja net emmr du macha, Line.« Er schob 

sich das Handy in die Tasche und ging zur Tür. Wutzky trottete 

mit tropfendem Maul und hoch erhobenem Kopf hinter ihm 

her. 

 Ich machte die Ofenklappe auf und schnupperte an dem Din-

kelaufl auf. Lecker, oben war dick Käse drauf, der sich langsam 

braun färbte und knusprig wurde. Ich hatte es zwar nicht so mit 

gesundem Essen, aber bei Lila schmeckte mir eigentlich alles. Auf 

der Spüle lag ein Salat, dem man off ensichtlich den Kopf waschen 

sollte. Ich ließ mich auf einen Stuhl fallen, nahm das Telefon und 

wählte Tariks Nummer aus dem Adressbuch aus. 

 »Hallo, Tarik, hier ist Line.« 

 »Hallo, Line-Schätzchen. Alles klar bei dir?« 

 »Gar nix ist klar. Ich muss mit dir reden. Allein. Dringend!« 

 »Ich mit dir auch. Morgen Abend?«, wisperte Tarik. 

 »Morgen Abend erst? Das dauert ja noch ewig!«, klagte ich. Bis 

dahin war ich wahrscheinlich geplatzt, weil ich das Th ema Simon 

mit niemandem außer mit Tarik besprechen konnte! 

 »Es geht um Manolo«, raunte Tarik. »Er ist grad im Bad und 

kann jeden Moment rauskommen. Morgen Abend hat er sich mit 

seinen schwulen Kumpels im Rubens verabredet, da könnten wir 

uns treff en.« 

 »Na schön«, seufzte ich. »Können wir wenigstens kurz die Th e-

men austauschen?« 

 »Klar. Mein Th ema lautet …Ah, Manolo, schon fertig mit Du-

schen? Ich verabrede mich gerade mit Line für morgen Abend. 

Was wolltest du noch sagen, Line?« 

 Dumm gelaufen. 
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 »Erinnerst du dich an Simon, den Polizisten?« 

 »Dunkel.« 

 »O Shit, Lila kommt die Treppe runter.« 

 »Ich hol dich morgen ab. Dann seh ich meine kleinen Schnu-

ckel mal wieder. 20 Uhr?« 

 »Okay.« Hastig legte ich auf. Nun wusste ich weder, was Tarik 

mit mir besprechen wollte, noch war ich mein eigenes Th ema los-

geworden, und mein armer Kopf musste sich weiter allein damit 

herumschlagen! Das war fi es! 

 Simon, so viel war klar, dachte nicht mehr nach. Er würde das 

durchziehen mit der Hochzeit. Er würde vielleicht sogar Kinder 

bekommen, knuffi  ge kleine Polizistenbabys, einen Jungen und 

ein Mädchen im Abstand von zweieinhalb Jahren. Vanessa und er 

würden sich dabei abwechseln, die Kinder in die Polizistenkrippe 

zu bringen, und wenn sie größer waren, würden sie sich an Fa-

sching als Polizisten verkleiden, und selbst wenn Simon Vanessa 

nicht liebte, so würde er doch wenigstens seine Kinder lieben. 

 »If you can’t be with the one you love, love the one you’re with.« 

Es war Simons Ding, wenn er Vanessa heiratete, ohne sie zu lie-

ben. Es ging mich nichts an. Oder doch? Simon war dabei, zwei 

Menschen unglücklich zu machen, und es gab nur einen Men-

schen, der das verhindern konnte, und das war ich. 
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   7. Kapitel 

 Im Märzen der Bauer 

 die Rösslein einspannt 

 D D er Donnerstag verging, ohne dass es uns gelang, Philipp oder 

Arminia die Notfalltropfen in den Kaff ee zu schummeln. 

Nach den komplizierten Aktionen vom Mittwoch waren wir aber 

auch zu erschöpft , um es ernsthaft  zu probieren. Off ensichtlich 

hatten die Tropfen keine anhaltende Wirkung. Im Gegenteil, Ar-

minia war noch unausstehlicher als sonst, und Philipp hatte 

sauschlechte Laune, donnerte seine Sachen auf dem Schreibtisch 

hin und her, stritt sich einmal kurz und heft ig mit seiner Freun-

din am Telefon und gab sonst den ganzen Tag keinen Pieps von 

sich. Wenn das der Preis war, den wir für ein Magnum und ein 

bisschen Gekicher von Arminia bezahlten, dann war es sicher 

besser, auf die Tropfen zu verzichten? Bei einer kurzen Mailkon-

ferenz der drei Musketiere schlug Suse jedoch vor, bei Arminia 

noch einen weiteren Versuch zu unternehmen, um herauszufi n-

den, ob die Nicht-Katzentropfen länger wirkten. 

 »Eine Aura«, fl üsterte sie, als wir zusammen bei der Kaff eema-

schine standen und Arminia gerade auf dem Klo war. »Sie hatte 

so eine Aura um sich, nachdem sie die Tropfen geschluckt hatte, 

ist dir das nicht aufgefallen?« 

 Arminias Aura war mir in der Tat kein bisschen aufgefallen. 

Was mir jedoch auffi  el, war, dass Supersuse statt ihrem üblichen 

Schlabbershirt ein fi gurbetontes Blüschen trug und sich sogar die 

Lippen zart geschminkt hatte. Was war denn mit der los? Allzu 
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lange dachte ich jedoch nicht darüber nach. Ich wurde immer 

verzweifelter. In zwei Tagen würde sich Simon meinetwegen ins 

Unglück stürzen, und ich sah tatenlos zu! Dabei wusste ich nicht 

einmal, wo und in welcher Kirche er heiraten würde. Hatte er 

nicht von einer evangelischen Hochzeit gesprochen? Ich be-

schloss, Nachforschungen anzustellen. Zum Glück waren Lila 

und Harald mit den Zwillingen spazieren, als ich nach Hause 

kam. 

 Ich schaltete meinen Computer und mein Superhirn ein und 

googelte erst die Polizeireviere und dann die Evangelische Ge-

samtkirchengemeinde. Es gab acht Polizeireviere und 22 Kir-

chengemeinden. Und das war nur das Zentrum von Stuttgart. 

Ach du liebe Güte! Wo sollte ich da bloß anfangen? Wohnte 

 Simon da, wo er arbeitete? Und selbst wenn, dann hieß das ja 

noch lange nicht, dass er dort auch heiratete! Wenn Vanessa eine 

Hochzeit mit allen Schikanen wollte, heirateten sie vielleicht in 

der Kapelle auf Schloss Solitude und machten anschließend kit-

schig-romantische Fotos auf der Schlosstreppe? Igitt! Anderer-

seits konnte ich mir nicht vorstellen, dass man sich von zwei 

 Polizistengehältern den Edelspeiseschuppen auf der Solitude 

 lei sten konnte. 

 Ich überfl og ein paar Gemeindebriefe im Internet. Dort waren 

zwar die Gottesdienstzeiten angegeben, aber Hochzeiten und Be-

erdigungen schienen nicht veröff entlicht zu werden. Ich wusste 

noch nicht mal Simons Nachnamen. Das war doch völlig aus-

sichtslos! Das Einzige, was ich ziemlich sicher wusste, war, dass er 

zum Polizeirevier 5 in der Ostendstraße gehörte. Schließlich hatte 

er mich zufällig in der Neuff enstraße gesehen, als er auf Streife 

war. Außerdem war er mir auch bei der Villa Reitzenstein schon 

mal im Dienst begegnet, die gehörte auch zum Osten. Ohne lang 

zu überlegen, nahm ich das Handy und wählte die Nummer des 

Polizeireviers. 

 »Guten Tag und herzlich willkommen beim Polizeirevier Ost-

endstraße«, fl ötete eine weibliche Stimme vom Band. Im Hinter-
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grund zupft e jemand auf einer Harfe. »Gerne helfen wir Ihnen 

persönlich weiter. Leider sind alle unsere Polizeibeamten gerade 

im Kundengespräch. Wenn Sie einen Einbrecher im Haus haben, 

drücken Sie die Eins. Wenn Sie auf der Königstraße von einem 

einarmigen Banditen beklaut worden sind, drücken Sie die Zwei. 

Wenn Sie sich über Ihren Nachbarn beschweren wollen, weil er 

die Kehrwoche nicht anständig macht, zu laut Musik hört, der 

Rauch von seinem Grill in Ihren Garten zieht oder die Kinder zu 

laut herumbrüllen, drücken Sie bitte die Drei. Wenn jemand eine 

Delle in Ihren Daimler gefahren hat, drücken Sie die Vier. Wenn 

man den Daimler abgeschleppt hat, weil Sie falsch geparkt haben, 

drücken Sie die Fünf. Für Tötungsdelikte drücken Sie die Sechs. 

Für alle weiteren Delikte drücken Sie die Sieben.« 

 Ich drückte die Sieben. 

 »Der nächste freie Polizeibeamte ist für Sie da«, fl ötete die 

Stimme. Stille Nacht, Heilige Nacht. War es dafür nicht noch et-

was früh? Die Harfe klang etwas unbeholfen. Ich hatte nicht die 

geringste Ahnung, was ich eigentlich sagen wollte. 

 »Bolizeirevier Oschdendschdroß, Schuhmacher, was kann i fi r 

Sie do«, sagte eine gelangweilte männliche Stimme. Ach du liebe 

Zeit, und nun? Und wieso hatte ich überhaupt das Handy genom-

men anstatt das Festnetz mit Rufnummerunterdrückung? 

 »Entschuldigung, ich bin noch ganz überrumpelt von Ihrer 

professionellen Telefonansage«, stotterte ich, um Zeit zu ge-

winnen. 

 »Brofessionell? Wenn Sie, egal welche Taschde Sie drickad, bei 

mir landad, on wenn d’ Dochdr vom Revierleiter Harfe spielt, 

weil mr sich nix Bessers leischde kah, des nennad Sie brofessio-

nell? Also, om was gohd’s, mir hen glei Schichtwechsel ond’s isch 

no ebbr en dr Wardeschloif.« 

 »Bei Ihnen arbeitet doch der Simon, oder?« 

 »Simon, Simon ond weiter?«, fragte die Stimme genervt. 

 »Simon, der Polizeihauptmeister«, sagte ich nervös. »Da haben 

Sie doch sicher bloß einen?« 
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 »Jetzt sagad Se mir doch sein Nochnoma! On wer sen Sie iber-

haubd?« 

 »Ich … ich bin … äh … die Friederike. Friederike, eine Schul-

freundin von Simon. Und er heiratet doch am Samstag die Vanes-

sa, und das ist ja echt toll, und da würd ich meinen alten Schul-

freund wahnsinnig gern bei der Hochzeit überraschen, weiß aber 

nicht, in welcher Kirche. Sie machen sicher bei der Motorrad-Es-

korte mit und können mir weiterhelfen?« 

 »Des isch ebbes Brivads, des kann i Ihne doch net saga! Wenn 

Sie net amol sein Nochnoma wissad!« 

 »Aber es soll doch eine Überraschung werden«, fl üsterte ich. 

»Und den Nachnamen … hab ich vergessen, ist ja schon ein paar 

Jährchen her mit der Grundschule …« Auweia. Das war wirk-

lich total überzeugend. Warum war ich nicht Privatdetektivin ge-

worden? 

 »On wie hoißad Sie?«, blafft  e die Stimme. »Hen Se des au ver-

gesssa, weil d’ Schul scho so lang her isch? Gangad Se mr ausdr 

Leidong, i han Wichtigers zom Do!« Klick. Das Gespräch war be-

endet. Das hatte ich ja ungemein geschickt angestellt! Ich hatte 

mich gründlich blamiert und war kein bisschen weitergekom-

men. 

 Und nun? Irgendwie musste doch herauszukriegen sein, wo 

Simon heiratete! Ich schlug mir gegen die Stirn. Ich hatte doch 

die Spezialistin für evangelische Kirchenfragen in der Familie! 

Dorle, meine geliebte Großtante, hatte im zarten Alter von 81 Jah-

ren ihren Schulkameraden Karle geheiratet, den sie vor ein paar 

Jahren in der Th eatergruppe des Obst-und-Gartenbau-Vereins 

wiedergetroff en hatte. Zwei Wochen nach Lilas Hochzeit hatte es 

eine weitere, ganz fabelhaft e Hochzeit mit Unmengen an Spätzle 

und Käskuchen gegeben. 

 Dorle hatte die ganze Familie, den Kirchenchor und den Obst- 

und-Gartenbau-Verein damit geschockt, dass sie nach der Hoch-

zeit nicht mit Karle zusammengezogen war. Zuerst schockte sie 

uns mit der Hochzeitsreise. Drei Wochen lang ließ sie sich von 
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Karle im Wohnmobil durch die kanadischen Nationalparks kut-

schieren und erzählte danach begeistert, wie arg nett sie sich auf 

dem Campingplatz am Lagerfeuer mit Amerikanern und Kana-

diern unterhalten hätten; dabei konnten weder Dorle noch Karle 

irgendeine Sprache außer Schwäbisch. Danach praktizierte Dorle 

»living apart together« und wohnte weiterhin in ihrem kleinen, 

mit wildem Wein bewachsenen Hutzelhäuschen, während Karle 

im Erdgeschoss seines Aussiedlerhofs blieb. Trotzdem verbrach-

ten sie viel Zeit miteinander, gingen sonntags zusammen in die 

Kirche, und an lauen Sommerabenden teilte Dorle die Bank vor 

ihrem Häuschen mit ihrem frischgebackenen Ehemann. Wie sie 

das mit dem Bett hielten, darüber schwieg Dorle natürlich wie 

ein Grab. 

 »Aber … aber warum zieht ihr denn nicht zusammen?«, fragte 

ich, als ich mich am Abend nach der Hochzeit von ihr verab-

schiedete. »Da warst du dein ganzes Leben lang allein, und dann 

heiratest du und bleibst trotzdem alleine wohnen?« 

 Dorle lächelte nur fein, strich mit den Händen den Rock ih-

res grauen Seidenkleides glatt und schüttelte dann den Kopf. 

»Woisch, Mädle, en meim Aldr ofanga, mit ebbr Haus on Bad 

zom Doile, des isch net so oifach. Ond dr Karle isch ja au nemme 

dr Jengschde, der däd sich au schwer do. Mir sen ja trotzdem viel 

zamma, ons isch oifach schee, wemr woiß, dass mr zu ebbr ghert. 

Außerdem ben i nie ganz alloi gwä. Der Herrgott em Hemml isch 

doch ällaweil bei mr gwä.« 

 »Aber dann hättet ihr doch gar nicht zu heiraten brauchen!« 

 Dorle schüttelte empört den Kopf, dass der Knoten, zu dem sie 

ihr schlohweißes Haar wie immer aufgesteckt hatte und in dem 

zur Feier des Tages ein kleines rotes Röslein steckte, nur so wa-

ckelte. 

 »Onser Herrgott hot jetzt sein Säga uff  onser Ehe gäba! Ond 

die Leit schwätzad nemme!« 

 Das war natürlich ein unschlagbares Argument. 
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 Ich wählte Dorles Nummer. 

 »Mei Mädle, des isch abr schee, dass du mir arufsch! Hosch a 

Wohnong gfonda?« 

 Wohnung. Richtig, da war doch noch was. Etwas, das ich vor 

lauter Simon vollkommen verdrängt hatte. 

 »Nein, Dande Dorle, leider nicht. Die Wohnungssituation in 

Stuttgart im Moment ist wirklich eine einzige Katastrophe.« 

 »Ha, zur Not kenndad ihr bei mir wohna. Blatz gnuag wär.« 

 »Das ist sehr lieb von dir, Dorle, aber ich hoff e doch, ich fi nde 

rechtzeitig etwas.« Sosehr ich Dorle mochte, bei ihr wohnen mit 

Rundumbetütelung? Ach du liebe Güte! 

 »Kommsch am Sonndich zom Essa? No däd i panierts Schnitzl 

mit Soß 7  ond Spätzla macha. Ond a Haible Salat. Des schmeckt 

em Karle au. Ond an Käskucha zom Kaff ee.« Mir lief das Wasser 

im Munde zusammen. Andererseits war ein Besuch bei Dorle ris-

kant, weil sie immer sofort merkte, wenn bei mir etwas nicht 

stimmte. 

 »Das klingt prima, Dorle, ich hab aber grad meine Wochen-

endtermine nicht im Kopf, und eigentlich rufe ich dich wegen 

was anderem an. Sag mal, wie fi ndet man raus, in welcher Kirche 

eine Trauung stattfi ndet? Eine … eine Schulfreundin von mir 

heiratet am Samstag irgendwo in Stuttgart, ich würde sie gern 

überraschen, weiß aber nicht, wo die Hochzeit ist.« 

 »Ha, des isch ganz oifach. Normalerweis hängd an dr Kirch a 

Kaschda, ond doo schdohds dren.« 

 Wie denn? So simpel? Jetzt wusste ich zwar, wie ich an die Info 

kam. Aber hieß das, ich musste am Freitag 22 Kirchen und Kästen 

abklappern? Plus die unzähligen Kirchen in den Stadtteilen 

drumherum? 

 »Wer ischn des, wo heiraded?« 

 »Friederike«, antwortete ich automatisch. 

7 Der Schwabe an sich isst gern feucht und ertränkt deshalb auch ein knusprig 

paniertes Schnitzel in Bratensoße aus dem Päckle.
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 »Friederike? Koh meh gar net erinnera. Wo i doch älle deine 

Schulkamerade kenn. I mach mr ibrigens Sorga om dei Schwe-

schdr.« 

 Schwester? Ach ja. Ich hatte eine Familie. Die war so dysfunk-

tional, abgesehen von Dorle, dass ich manchmal im Geiste so tat, 

als sei ich Vollwaise. Meine russische Mutter lebte seit Jahren mit 

Dostojewski in einem Bügelzimmer, mein Vater, ein schwäbi-

scher Ingenieur, lebte mit seiner Hilti im Rest des Hauses, und 

meine Schwester Katharina hatte sich erst von ihrem (schreckli-

chen) Mann Frank und dann von ihrem amerikanischen Liebha-

ber Max getrennt. Ich hatte mich schon ewig nicht mehr bei ihr 

gemeldet. Sie sich bei mir aber auch nicht. 

 »Was ist denn los mit Katharina?«, fragte ich. Dorle tadelte uns 

ständig, dass wir uns so wenig umeinander kümmerten. 

 »Sie isch emmr no so traurig wega ihrm Max. Des hert gar 

nemme uff . Du sottsch se amol arufa.« 

 »Du hast ja recht, Dorle. Es ist nur so … ich habe grade so 

wahnsinnig viel um die Ohren …« 

 »Abr fi r d’ Familie sott mr sich Zeit nemma!«, protestierte Dorle. 

  
 Zu viele Baustellen. Es gab einfach zu viele Baustellen in meinem 

Leben! Arbeit, Wohnung, Familie. Leon. Leon … ich hatte seit der 

Geschichte mit Simon nicht mit ihm sprechen können. Am Mitt-

wochabend, der für Leon Donnerstagmorgen war, hatte es nicht 

geklappt, weil Leon ganz früh auf Geschäft sreise zum Bosch-

Werk in Changsha musste. Dabei sehnte ich mich so schrecklich 

danach, mit ihm zu reden. Im Augenblick hatte ich das Gefühl, 

dass uns viel mehr trennte als ein paar tausend Kilometer. Es war 

höchste Zeit, dass Leon als Mensch aus Fleisch und Blut zu mir 

zurückkehrte, ehe ich noch wirkliche Dummheiten machte. 

 Unten krähten die Zwillinge. »Huhu, Line, wir sind wieder 

da!«, rief Lila herauf. Es klingelte. Ach du liebe Zeit, das musste 

Tarik sein! Den hatte ich komplett vergessen. Ich zog mein T-Shirt 

aus, pfeff erte es in die Ecke und holte das T-Shirt mit den Main-
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zelmännchen drauf aus dem Schrank. Schnell noch mit dem Lip-

penstift  über die Lippen fahren, das ging auch ohne Spiegel, Um-

hängetasche schnappen und los. 

 Tarik thronte in der Küche. Egal wohin man Tarik plazierte, er 

sah immer aus wie der Mittelpunkt des Universums, und ich 

wusste nie so richtig, ob das an seiner beeindruckenden Körper-

größe, seinen schwarzen Haaren und Augen oder an den schwar-

zen Klamotten lag. Sein Machoaussehen hatte er wegen Manolo 

jedenfalls kein bisschen verändert. Vor ihm auf dem Tisch, fein 

säuberlich nebeneinander, lagen drei schwarze Smartphones un-

terschiedlicher Hersteller und Größe. Tarik liebte moderne Kom-

munikation, er war ein Twitterjunkie, Facebook-Fanatiker und 

schrieb einen Blog über die korrupte Kunstwelt. Er stand auf und 

küsste mich auf beide Wangen. Wie üblich roch er penetrant 

nach seinem schrecklichen türkischen Aft ershave. 

 »Dein Lippenstift «, sagte Tarik und hielt mir seinen Taschen-

spiegel vor den Mund. »Du hast nicht ganz getroff en.« Tatsäch-

lich hatte ich den Lippenstift  vor allem um den Mund herum und 

nicht auf den Lippen verteilt. 

 Harald wickelte einen Zwilling. Der zweite Zwilling hatte of-

fensichtlich ebenfalls die Hosen voll, fand das Warten nicht wit-

zig und brüllte auf Lilas Arm. Sie ging auf und ab und klopft e ihm 

beruhigend auf den Rücken. 

 »Ich habe Lila gerade angeboten, sie kann jederzeit mal in die 

Stadt zum Shoppen gehen, ich kümmere mich solange um die 

Babys«, sagte Tarik in meine Richtung, blickte nachdenklich auf 

seine Handys, wählte dann das linke und schoss ein Bild von 

 Harald beim Wickeln. »Das stelle ich nachher auf Facebook. 

Die Leute dürfen ruhig wissen, dass wir Männer, egal ob Zahn-

ärzte oder Künstler, an unseren sanft en Seiten arbeiten.« 

 Harald gab ein zustimmendes Brummen von sich. Lila stöhnte. 

 »Es reicht eigentlich, wenn Harald ungefähr dreimal am Tag 

neue Bilder von den Zwillingen auf Facebook stellt«, meinte sie 

genervt. 
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 »Ich habe auch türkische Süßigkeiten für die lieben Kleinen 

mitgebracht«, ergänzte Tarik eifrig und deutete auf einen Berg 

wabbliger Geleeteile, gebackener Kringel und Blätterteigküchlein 

auf dem Esstisch. 

 Lila blieb mit dem schreienden Zwilling vor Tarik stehen. »Ta-

rik, ich fi nde es ja schön, dass du deine Kinderliebe entdeckt hast 

und an deinen sanft en Seiten arbeitest. Aber das sind Babys. Babys, 

verstehst du?«, erklärte sie gereizt. »Die wollen keine Mama, die 

zum Milaneo zum Shoppen geht, sondern ständige, ungeteilte 

Aufmerksamkeit, Tag und Nacht. Vor allem nachts. Siehst du 

die Ringe unter meinen Augen? Und deshalb entdecke ich gerade 

nicht meine sanft en, sondern meine aggressiven Seiten!« Lila 

brüllte jetzt beinahe und stampft e wütend mit dem Fuß auf. Der 

Zwilling heulte noch mehr. Harald duckte sich tiefer über den 

 Wickeltisch. »Gretchen und Oskar wollen auch keine klebrigen 

türkischen Süßigkeiten. Die wollen nur das, was aus den Eutern 

der fetten Milchkuh Lila rausfl ießt!« Lila sah jetzt aus, als würde sie 

gleich in Tränen ausbrechen. Tarik sprang auf und hob beschwich-

tigend die Hände. 

 »Entschuldige, entschuldige«, sagte er. »Wir wollten sowieso 

gerade los, nicht wahr, Line?« 

 Ich warf Lila eine tröstende Kusshand zu. Harald folgte uns zur 

Haustür. 

 »Ihr dirfad net bös sei«, fl üsterte er. »D’ Lila isch oifach ferdich. 

Zwoi Babys, net gscheit schlofa, ond noo war i au no a baar Dag 

weg. Au wenn d’ Line gholfa hot, des summiert sich halt.« 

 »Kein Problem«, erwiderte Tarik achselzuckend. 

  
 »Wenn Lila die Nerven verliert, dann ist sie wirklich am Ende«, 

sagte ich, als wir Richtung Auto gingen. »Ich habe sie noch nie so 

erlebt.« Das war sicher auch der Grund, warum Lila nicht aufge-

fallen war, dass etwas mit mir nicht stimmte. Normalerweise hat-

te sie dafür sehr feine Antennen. 

 Tarik zuckte mit den Schultern. »Sie könnte ja aufh ören mit 



98 |

Stillen und auf Fläschchen umsteigen. So wie die meisten tür-

kischen Frauen.« 

 »Die Zwillinge sind doch erst ein paar Wochen alt. Und keine 

Sorge, die Süßigkeiten kommen auch so weg.« Ich stieg in Tariks 

Angeberschlitten. »Wo gehen wir überhaupt hin?« 

 »Schankstelle?« 

 »Ist es nicht noch ein bisschen früh dafür?« 

 Tarik schüttelte den Kopf. »Früher Chillen ist das neue Sexy«, 

erklärte er. »Und du weißt ja, ich kenne mich aus mit dem, was 

sexy ist. Außerdem ist mir nach einem dicken Burger mit viel 

Fleisch. Ich lade dich ein.« 

 Das klang vielversprechend. Ich musste auch kein schlechtes 

Gewissen haben, denn Tarik war schweinereich, seine Kunstwer-

ke und Installationen erzielten auf dem Kunstmarkt Höchstprei-

se. Er wusste, dass ich chronisch klamm war und noch dazu 

Junkfood liebte. In seinem schwarzen Mercedes brauste er viel zu 

schnell über das Kopfsteinpfl aster vor der Lukaskirche. Es war 

schon dunkel. Schrecklich, dass der Sommer vorüber war! Aus 

Tariks Boxen wummerte lauter türkischer Rap, zu laut, um sich 

zu unterhalten. Eigentlich war es mir ganz recht, so konnte ich in 

Ruhe über Simon und seine Hochzeit nachdenken. 

 Am unteren Ende der Landhausstraße fuhr Tarik durch das 

Chaos der Stuttgart-21-Bauarbeiten einmal um den Hauptbahn-

hof herum und bog dann nach links ab in die Jägerstraße. Die 

Schankstelle war eine Szene-Kneipe auf dem Gelände einer ehe-

maligen Agip-Tankstelle. Drum herum war wenig Szene, nur 

Großstadt-Ödnis und noch mehr Stuttgart-21-Großbaustelle. 

Immerhin gab es hier Parkplätze. 

 »Ist es dir zu kalt?«, fragte Tarik. »Sonst könnten wir draußen 

bleiben.« Die Schankstelle hatte eine Bar drinnen und eine drau-

ßen. Draußen war es schöner, weil die aufeinandergestapelten 

Wassertanks von innen bunt beleuchtet wurden und romanti-

sches Licht verbreiteten. Ich kletterte aus dem Auto. Irgendwo 

wummerte ein Pressluft hammer. 
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 »Draußen ist okay«, gab ich zurück. »Drinnen kommt wieder 

früh genug.« 

 Tarik holte uns an der Außenbar zwei Burger mit Pommes, 

dazu ein Bier für sich und eine Bionade für mich. Wir ließen uns 

an einem Tisch nieder. Trotz der frühen Uhrzeit herrschte reger 

Betrieb, Tarik hatte wie üblich recht gehabt. Er kramte eines sei-

ner drei Handys aus der Hosentasche und schoss ein Foto von 

unserem Essen. 

 »Nur kurz twittern«, erklärte er und tippte auf dem Handy 

 herum. »Die Leute wollen schließlich wissen, wo man sich so 

aufh ält. Und du hast immer noch keinen Twitter-Account?« 

 Ich schüttelte den Kopf. 

 »Tsss. Du musst aufpassen. Hoff entlich kannst du Französisch, 

denn irgendwann gehst du abends in Stuttgart ins Bett und 

wachst morgens in Frankreich auf, weil sich die Welt ohne dich 

weitergedreht hat.« Ich zuckte mit den Schultern. 

 »Ich kenne eine Frau, die hat noch nicht mal ein Handy«, sagte 

ich. »Bisher hat sie’s überlebt.« 

 Tarik wollte eigentlich gerade in seinen Burger beißen, erstarr-

te aber mitten in der Bewegung und blickte mich fassungslos an. 

 »Echt? Kannst du ihr sagen, sie soll mich anrufen? Ich könnte 

sie für eine lebende Installation verwenden. Oder hat sie auch 

kein Festnetz?« 

 Ich nahm die obere Brötchenhälft e vom Burger und lauschte 

dem schmatzenden Geräusch, mit dem der satte Haufen Ketchup 

auf meiner Frikadelle landete. 

 »Lass uns anfangen. Du oder ich?«, fragte ich. 

 »Manolo engagiert sich seit Jahren bei der Stuttgarter Aids-Hil-

fe«, platzte Tarik heraus. »Die machen einen Charity-Kalender 

für nächstes Jahr. Er will, dass ich der März bin.« 

 »Ist das alles? Das ist doch gar nicht so schlimm, oder?«, erwi-

derte ich. »Du machst dich sicher gut auf einem Kalenderblatt, 

und die Aids-Hilfe ist doch eine gute Einrichtung.« 

 »Nackt. Die Kalenderseiten zeigen uns nackt.« 
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 »Oh«, sagte ich und schwieg für einen Moment. »Ist das ein 

Problem für dich als Künstler? Es könnte doch ein künstlerisches, 

ästhetisches Foto sein, vielleicht in Schwarz-Weiß?« Ich schob 

mir eine Handvoll Pommes in den Mund. »Wie soll denn der 

Hintergrund aussehen?« 

 »Jeder, der mitmacht, soll in seinem berufl ichen Kontext foto-

grafi ert werden. Bei mir wär’s also mein Atelier. Manolo soll der 

August sein und nackt einen Grabstein bearbeiten. Er fühlt sich 

sogar geschmeichelt, der eitle Kerl.« 

 Ich verzichtete auf den Hinweis, dass Tarik selber der eingebil-

detste Gockel war, den ich kannte. »Du könntest dir scheinbar 

zufällig einen Pinsel vorhalten und nachdenklich gucken«, schlug 

ich stattdessen vor. 

 Tarik schnaubte genervt und biss in seinen Burger. 

 »Du verstehst nicht, Line. Der Kalender wird schließlich ver-

kauft , zum Beispiel am Stand der Aids-Hilfe auf dem Weih-

nachtsmarkt. Es sind nur Männer drauf. Jeder wird denken, Tarik 

ist jetzt schwul!« 

 »Ich dachte, darauf hätten wir uns bereits geeinigt.« 

 »Inoffi  ziell, ja. Vor dir und Lila und vor Manolo und seinen 

Kumpels. An der Kunstakademie ist es mir auch wurscht, da 

sind haufenweise schwule Männer. Aber was ist, wenn der Ka-

lender über irgendwelche Umwege in die Hände meiner Eltern 

gerät? Die sind doch völlig ahnungslos. Das würde sie umbrin-

gen.« 

 »Meinst du nicht, du musst sowieso irgendwann mit ihnen 

sprechen?« 

 Tarik schüttelte entschieden den Kopf. 

 »Manolo liegt mir damit auch die ganze Zeit in den Ohren«, 

knurrte er. »Ich sag immer, er soll sich noch ein bisschen ge-

dulden.« 

 »Und wie lange hast du dir da so vorgestellt?« 

 »Hmm, vielleicht so fünf, sechs Jährchen? Man soll nichts 

überstürzen. Am liebsten würde ich ihnen nie was sagen. Wozu 
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soll ich sie unglücklich machen? Leider fi ndet Manolo, ich stehe 

nicht zu ihm.« 

 »In einer Beziehung muss man Kompromisse machen, Tarik!«, 

dozierte ich, stolz auf mein profundes Beziehungswissen. Deshalb 

redeten wir ja schließlich! »Erinnerst du dich an den Riesenstress, 

den ich mal mit Leon hatte, weil ich zum Treff  mit den Bosch-Kol-

legen auf dem Cannstatter Wasen kein Dirndl anziehen wollte? 

Hätte ich meinen Stolz runtergeschluckt, hätten wir uns einen 

Haufen Ärger erspart. Mit dem Kalender ist es doch ähnlich.« 

 »Du klingst wie Manolo. Ich fi nde, es gibt einfach Grenzen. 

Wenn ich das jetzt mitmache, wird er als Nächstes wollen, dass 

ich am jährlichen Stöckelschuhlauf vom Schwulencafé Monroe’s 

teilnehme!«, erwiderte Tarik genervt. 

 »Ist es nicht ziemlich unwahrscheinlich, dass deine Eltern von 

dem Kalender erfahren? Sie bewegen sich doch ausschließlich in 

ihrer türkischen Community in Stuttgart-Nord.« 

 »Der Teufel ist ein Eichhörnchen!«, rief Tarik aus. »Besonders 

der türkische Teufel! Und schließlich bin ich deutschlandweit, ja 

sogar international als Künstler bekannt, und mein Macho-Image 

ist Teil meines Selbst-Marketings! Mein Coming-out würde so 

viel Aufsehen erregen wie das eines Fußballers. Marketingtech-

nisch wäre das zwar kein Nachteil und würde mir zusätzliche Pu-

blicity bringen. Wenn meine Eltern aber auch nur den leisesten 

Verdacht hegen, ich könnte schwul sein, werden sie irgendwelche 

Vettern von mir überreden, mir aufzulauern. Die zwingen mich 

dann, ins nächste Flugzeug nach Antalya zu steigen und führen 

mich in unserem Dorf dem Hodscha vor, damit er mich mit Pil-

len von meinem Schwulsein kuriert!« 

 So, wie ich Tariks Eltern in Erinnerung hatte, war das wahr-

scheinlich nicht mal übertrieben. Tarik seufzte. 

 »Als ich noch Aff ären mit Frauen hatte und keine Beziehung, 

war alles irgendwie einfacher«, sagte er düster. 

 Ich ließ beinahe meinen Burger fallen.«Ach du liebes bisschen. 

Soll das heißen, Manolo ist deine erste feste Beziehung?«, fragte 
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ich. Tarik warf seine Haarpracht zurück. Eine Frau am Neben-

tisch starrte ihn fasziniert an. 

 »Natürlich. Bei mir durft e eine Frau ihr Höschen zurücklassen, 

aber keine Zahnbürste. Nur keine Verpfl ichtung eingehen, hieß 

die Devise. Deswegen war der Schreibtisch in der Kunstakademie 

ja so praktisch.« 

 Das war mal wieder ganz der alte Tarik. Von sanft en Seiten 

keine Spur. 

 »Aber es ist doch sicher auch schön, so zusammenzuleben, 

oder? Es gibt einem Geborgenheit und das Gefühl, zu Hause zu 

sein. Stelle ich mir jedenfalls so vor.« Wie würde es mir mit Leon 

ergehen? Ich freute mich wie eine Wahnsinnige darauf, endlich 

mit ihm zusammenzuziehen. Meistens. Aber würde ich nicht 

auch meine Unabhängigkeit schrecklich vermissen, so wie Tarik? 

Tarik zuckte mit den Schultern. 

 »Schon. Aber im Moment fi nde ich es vor allem anstrengend, 

meine Wohnung zu teilen. Ich bin’s nicht gewohnt, auf jemanden 

Rücksicht zu nehmen und mich abzusprechen. Und die ständige 

Einkauferei, weil Manolo was essen will! Vielleicht hätte er nicht 

so schnell bei mir einziehen sollen.« Tarik verspeiste den letzten 

Bissen seines Burgers. »Ich hol uns noch einen Drink, und dann 

erzählst du mir, was bei dir los ist, okay?« Tarik schob seinen 

Stuhl zurück und ging zur Bar. Die Frau am Nebentisch stand 

hastig auf, lockerte mit beiden Händen ihre langen blonden Haa-

re auf und folgte ihm. Ich zupft e an meinen kurzen struppigen 

Haaren herum. Es war immer dasselbe. So, wie ich aussah, kam 

eh keiner auf die Idee, ich könnte Tariks Freundin sein. 

  
 Langsam wurde es empfi ndlich kühl. Trotzdem blieben wir drau-

ßen sitzen, und ich gab Tarik eine kurze Zusammenfassung mei-

ner Nacht im Polizeiauto. Als ich fertig war, grinste er erst einmal 

ausführlich vom linken bis zum rechten Ohr. 

 »Nette Story. Hast du was dagegen, wenn ich die in meinem 

Blog verarbeite? Ich ändere natürlich deinen Namen.« 
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 »Tarik, ich brauche deinen Rat!«, klagte ich. 

 »Okay, okay. Das ist easy. Ich rate dir, leg dich am Samstag-

nachmittag in die Sauna und lies ein schlechtes Buch. Oder du 

gehst ins Kino? Aber keine Schnulze. Vielleicht eher so was, wo 

der schlechte klimatische Zustand unseres Planeten angeprangert 

wird.« 

 »Was soll das heißen?« 

 »Das soll heißen: Lenk dich ab und denk nicht dran. Dein Bul-

le muss selber wissen, ob er die Bullette heiratet oder nicht. Sein 

Ding. Was geht dich das Unglück anderer Leute an?« 

 »Eine Menge, wenn ich schuld dran bin und es verhindern 

kann!«, protestierte ich. 

 »Line, du musst nicht die Welt retten«, entgegnete Tarik. »Der 

Typ ist erwachsen. Du hast ihn nicht drum gebeten, dass er sich 

in dich verknallt.« Damit breitete er seine drei Smartphones auf 

dem Tisch aus und checkte seine Nachrichten. Das Th ema schien 

für ihn erledigt, und ich war genauso schlau wie vorher. 
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   8. Kapitel 

 Muss nur noch kurz die Welt retten 

 I I m Laufe des Freitags wurde ich immer nervöser. Tariks Rat 

 hatte mich nicht überzeugt. Ich fühlte mich wie die Mitwisse-

rin eines Verbrechens, das erst noch begangen werden sollte. 

Nachdem Tarik mich Donnerstagnacht wieder in der Neuf-

fenstraße abgeliefert hatte, hatte ich immerhin noch ausführlich 

mit Leon geskypt. Er war mir kein bisschen böse, dass ich ihn 

am Dienstag versetzt hatte, und freute sich so, mit mir zu reden, 

dass ich ein schrecklich schlechtes Gewissen bekam, weil ich ein 

Geheimnis vor ihm hatte. Im Grunde genommen waren es so-

gar zwei. Ich sah aber keine Veranlassung, Leon mit der Ge-

schichte mit dem amerikanischen Professor zu behelligen. Das 

Katastrophen-Gen verhielt sich ja gerade komplett ruhig, da gab 

es null Handlungsbedarf. Die Sache mit Simon war dagegen viel 

 schlimmer. 

 »Ich bin ganz sicher, dass es bald mit einer Wohnung klappt«, 

sagte Leon fröhlich. »Vielleicht schon am Samstag? Die Anzeige 

klang doch vielversprechend.« 

 »Am Samstag?«, platzte ich heraus, und beinahe wäre mir her-

ausgerutscht, Samstag, wieso Samstag, da hab ich keine Zeit, da 

heiratet Simon, da muss ich Torte essen. 

 »Du hast doch den Wohnungstermin nicht vergessen, Line?«, 

fragte Leon beunruhigt. 

 »Die Besichtigung? Nein, das würde mir nie passieren, ist 
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schließlich viel zu wichtig!«, entgegnete ich hastig. Natürlich hat-

te ich den Termin komplett vergessen. Ich hatte letzte Woche auf 

eine Chiff re-Anzeige geantwortet und eine Frau, ganz bestimmt 

ohne Migrationshintergrund, hatte telefonisch mit mir Samstag, 

13.30 Uhr, vereinbart. Gut möglich, dass Simon genau zu dieser 

Zeit heiratete. 

  
 Der Tag in der Agentur zog sich wie Kaugummi. Paula war es ein-

mal sogar gelungen, Arminia an der Kaff eetheke Rescue-Tropfen 

in den Espresso zu schummeln, aber dann hatte Arminia ein hit-

ziges Telefonat mit einem der Chefs aus Hamburg geführt und 

den Espresso darüber kalt werden lassen. Nach dem Telefonat 

bombardierte sie uns alle mit dringenden Jobs, die sie vor dem 

Wochenende erledigt haben wollte, um vor den Chefs gut dazu-

stehen, und die eigentlich kein bisschen dringen, waren. Arminias 

ungeschriebenes Gesetz Nr. elf: Ich bestimme, wann das Wochen-

ende beginnt. 

 Wir schuft eten vor uns hin. Fünf vor sieben schickte Suse, un-

sere stille Revoluzzerin, eine Mail an die Musketiere und d’Artag-

nan. Sie hatte uns alle am Morgen damit geschockt, dass sie im 

eng anliegenden, tief ausgeschnittenen T-Shirt aufgekreuzt war. 

Vielleicht war sie frisch verliebt? 

 »Es ist Freitag. Es ist Wochenende. Es reicht!!! Punkt sieben 

stehen wir alle auf und gehen! Ich gebe das Zeichen. Schluss mit 

der Tyrannei!« Ich sah nach links und versuchte, mit Suse Blick-

kontakt aufzunehmen, aber sie starrte geradeaus auf ihren Bild-

schirm. Paula nickte zu mir herüber, ging zum Kopierer und 

stellte ihn ab. Micha drehte sich zu uns um, zuckte mit den Schul-

tern und nickte dann ebenfalls. Ich schloss alle Dateien und fuhr 

den PC herunter. Ich wollte sowieso schon längst abhauen! Die 

Uhr zeigte eine Minute vor sieben. Suse stopft e ihre Sachen in 

ihre Tasche. Punkt sieben nickte sie mit dem Kopf. 

 Micha, Suse, Paula und ich sprangen auf. Ich packte hastig 

meine Sachen zusammen. Suse nickte wieder. Mühsam be-
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herrscht gingen wir zur Tür. Micha stolperte über das Drucker-

kabel. Benny und Philipp drehten sich um und starrten uns an. 

Hinter dem Paravent rückte ein Stuhl. Nur schnell raus hier! Suse 

riss die Tür auf, nickte wieder, wir riefen im Chor: »Tschü-üs zu-

sammen, schönes Wochenende!«, stürmten hinaus, schlugen die 

Tür hinter uns zu und rannten die Treppe hinunter. Auf halbem 

Weg nach unten konnten wir nicht mehr und brachen kichernd 

zusammen. 

 »Herrlich! Das ist wie Schuleschwänzen!« Paula hielt sich den 

Bauch vor Lachen und sank auf die letzte Treppenstufe. 

 »Mit dem Unterschied, dass es jetzt sieben Uhr abends ist«, gab 

Suse erbost zurück. 

 »Das kriegen wir am Montag aber so was von aufs Brot ge-

schmiert!«, klagte Micha. 

 »Ich fand die Idee klasse, Suse. Ich hätte zu gern Arminias Ge-

sicht gesehen!«, sagte ich. »Die nächste Frage ist, wie kommen 

wir ungeschoren über den Hinterhof?« 

 »Arminia lässt Benny oben bestimmt gerade Wasserbomben 

präparieren«, spekulierte Paula. 

 »Ich schlage vor, wir gehen aufrecht und würdevoll von dan-

nen«, ordnete Suse an. Ohne zu reden, überquerten wir im Gän-

semarsch den Hof und traten hinaus auf die Heusteigstraße. Ich 

schleift e mein abgeschlossenes Fahrrad mit. Nichts geschah. Su-

ses Handy piepte. 

 »War fi es, dass ihr mir nicht Bescheid gegeben habt«, las sie 

vor. »Jetzt häng ich hier mit der abgehalft erten Diva fest. P.« 

 »Unser Verhältnis zu Philipp wird sich durch die Aktion nicht 

verbessern«, seufzte ich. 

 »Er hat ja auch nicht so viel dazu beigetragen, dass man ihn 

einbezieht, oder?«, entgegnete Paula achselzuckend. 

 »Wir könnten alle noch was trinken gehen, um unseren Erfolg 

zu feiern«, meinte Micha eifrig. 

 »Sorry, ich hab ein Date.« Paula grinste. »Ein heißes Date.« 

 »Ich muss heim«, sagte ich eilig. 
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 »Ich auch«, ergänzte Suse. »Sei nicht böse, Micha, wir holen 

das nach. Trotzdem gilt: Einer für alle, alle für einen!« 

 »Einer für alle, alle für einen!«, wiederholten wir im Chor. 

Über uns wurde ein Fenster zugeklappt. Auweia. Hatte Arminia 

uns etwa belauscht? Und hatte Suse etwa auch ein Date und es 

deshalb so eilig? 

  
 Eigentlich musste ich nicht dringend heim. Lila und Harald 

 waren bei Haralds Eltern in Schorndorf eingeladen und wollten 

über Nacht bleiben, damit sie die Zwillinge schlafen lassen konn-

ten. Sie würden erst im Laufe des Samstags zurückkommen. 

 Ich dachte überhaupt nicht nach. Ich suchte in der Küche, bis 

ich in irgendeiner Schublade den zerfl edderten Stadtplan von 

Stuttgart fand. Ich fuhr meinen Computer hoch, rief die Seite der 

Evangelischen Gesamtkirchengemeinde auf, arbeitete die Liste 

der 22 Gemeinden im Stadtbezirk Stuttgart ab und vesperte dazu 

mehrere dick belegte Salamibrote. Nach einer Dreiviertelstunde 

hatte ich alle Kirchen, die ich abklappern würde, rot auf dem 

Stadtplan markiert. 

  
 Im Schrank fand ich eine Tafel Monsternussi-Schokolade, die 

Lila wahrscheinlich für den nächsten geselligen Anlass mit min-

destens fünf Personen gekauft  hatte, und stopft e sie zusammen 

mit Stadtplan, Wollmütze und Handschuhen in meine Umhänge-

tasche. Auch wenn erst September war, auf dem Rad würde ich 

frieren. Mein Handy hatte eine Taschenlampenfunktion. Weil ich 

im Osten wohnte, würde ich auch dort beginnen und mich von 

oben nach unten vorarbeiten. Ich radelte zum Charlottenplatz 

und kauft e mir eine Tageskarte für die Stadtbahn. Damit stieg ich 

in den 15er ein und in der Halbhöhe am Bubenbad wieder aus. 

Dort war die Christuskirche. Zur Petruskirche in Gablenberg 

ging’s bergab. Zur Gaisburger Kirche ging’s erst bergab und dann 

wieder bergauf. Herrlich, diese Stuttgarter Kessellage! Als Nächs-

tes war die Heilandskirche am Park der Villa Berg dran. An der 
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Lukaskirche war ich schon fast wieder zu Hause und kurz davor, 

müde und entnervt aufzugeben. Ich aß ein Drittel der Monster-

nussi und fuhr weiter zur Friedenskirche, bedingt durch ihre 

Lage am Neckartor wahrscheinlich die Kirche mit den schlech-

testen Feinstaubwerten in ganz Deutschland. 

 Schließlich war es elf Uhr nachts, ich war schon seit zwei Stun-

den unterwegs, innen verschwitzt und außen kalt, und mehr als 

bettreif. Natürlich hatte ich bei den angeschlagenen Hochzeiten 

bisher weder Simons noch Vanessas Namen entdeckt. Überhaupt 

schienen im September nicht mehr allzu viele Paare zu heiraten. 

An manchen Kirchen suchte ich in der Dunkelheit ganz schön 

lange, bis ich einen Kasten fand, an manchen fand ich gar kei-

nen. Wahrscheinlich würde erst die letzte Kirche auf der Liste 

einen Treff er ergeben. Vielleicht hätte ich einfach damit anfangen 

 sollen? 

 Ich stieg wieder in die Bahn und fuhr, umringt von grölenden 

Cliquen mit Bierfl aschen in der Hand, mit der U1 bis nach Kalten-

tal und zur Th omaskirche. Von dort ließ ich mich nach Heslach 

hinunterrollen. Matthäuskirche am Bihlplatz, Kreuzkirche am 

Schoettle-Platz, von der Markuskirche schlug es Mitternacht. 

Dann zurück in die Stadt und zur Leonhardskirche. Im Rotlicht-

viertel konnte ich zwischen Nachtschwärmern, aufgedonnerten 

Nutten und Schritt fahrenden Freiern nur langsam radeln. Weiter 

ins Stadtzentrum zur Stift skirche und zur Hospitalkirche. Auf 

dem Boulevard Th eo herrschte Hochbetrieb in den Bars, überall 

standen Partygänger mit Gläsern in der Hand auf der Straße. Den 

Haufen Glasscherben sah ich zu spät, aber die modernen Reifen 

waren ja unplattbar. Fast mechanisch und immer erschöpft er 

hakte ich Kirche um Kirche ab, ohne wirklich an einen Erfolg 

meiner Aktion zu glauben. Am weitesten weg waren die Kirchen 

in Stuttgart-Nord. Ich fuhr mit der U12 mit der letzten Bahn um 

0.40 Uhr vom Schlossplatz bis zum Killesberg und klapperte 

Brenzkirche und Christophkirche ab. In den Straßen des Killes-

bergviertels herrschte gespenstische Stille. Vor einer halben 
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Ewigkeit hatte ich Simon hier im Baumeisterweg zum ersten Mal 

getroff en. Ich zog die Wollmütze auf, fuhr die Birkenwaldstraße 

hinunter und zur Erlöserkirche, dann zur Martinskirche am 

Nordbahnhof. Das war an sich schon eine eigene Fahrradtour. 

Halb zwei. Ich war total ausgekühlt, vollkommen frustriert und 

wollte nur noch eines: ins Bett und schlafen. Ich stieg vom Rad und 

verdrückte den Rest der Monsternussi. Mein Hintern schmerzte. 

Wohnten hier nicht irgendwo Tariks Eltern? Als könnte Tarik 

meine Gedanken lesen, klingelte mein Handy. 

 »Na Schätzchen, kannst du nicht schlafen?« 

 »Äh ‒ nein.« 

 »Wo bist du? Du machst doch hoff entlich keine Dummhei-

ten?« 

 »Ich … ich drehe eine Runde durch die Neuff enstraße.« 

 »Hoff entlich nicht, weil du deinen Bullen treff en willst.« 

 »Natürlich nicht. Damit ich besser schlafen kann.« 

 »Süße, geh ins Bett. Am besten machst du morgen einen netten 

Ausfl ug. Wie wär’s mit Rothenburg ob der Tauber? Da gibt’s ein 

Foltermuseum.« 

 »Wieso schläfst du selber nicht?« 

 »Ich habe einen kreativen Schub. Manolo ist im King’s Club.« 

Tarik seufzte fast unhörbar. »Gute Nacht, Zuckerstückchen. Zer-

brich dir nicht dein hübsches Köpfchen.« 

 »Gute Nacht, Tarik.« 

  
 Es war mitten in der Nacht, und ich hatte erst 17 Kirchen ab-

geklappert. Ganz abgesehen davon, dass Simon vielleicht gar 

nicht in Stuttgart-Mitte, -Ost, -Süd, -Nord oder -West heiratete, 

sondern in Hedelfi ngen, Wangen oder Zuff enhausen oder einem 

anderen der 18 Stadtbezirke, die ihrerseits wieder jeweils meh-

rere Gemeinden umfassten. Ich suchte die Stecknadel im Heu-

haufen. 

 Die Waldkirche am Kräherwald strich ich aus Kräft emangel. 

Noch mal in die Halbhöhe, das schafft  e ich nicht. Jetzt fehlten mir 
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noch die vier Gemeinden im Stuttgarter Westen. Ich beschloss, 

mit der Johanneskirche am Feuersee anzufangen. Auf dem Geh-

weg entlang der Heilbronner Straße fuhr ich zurück in die Innen-

stadt. Trotz der späten Stunde herrschte reger Verkehr. Wieder 

auf der Th eo Heuss wurde die Fahrt plötzlich rumpelig. Ich hielt 

an. Mein unplattbarer Vorderreifen war platt. Es war zwei Uhr, 

um mich herum feierten schicke junge Menschen das Wochen-

ende, tranken, fl irteten und lachten. Ich dagegen fühlte mich 

schmutzig und uralt. Ich stellte das Rad an den Straßenrand, ließ 

mich in einem Club draußen auf ein Lounge-Sofa sinken und 

schloss die Augen. Niemand beachtete mich. Ein paar Minuten 

später schreckte ich hoch. Eingepennt! Ich war vollkommen 

durchgeknallt. Und noch ausgekühlter. Was machte ich hier ei-

gentlich? Was sollte die ganze Aktion? Ich stand wieder auf und 

schob das Rad mit schweren Beinen weiter, weg vom Trubel der 

Ausgehmeile und die Rotebühlstraße hinauf. Langsam wurde es 

still. 

  
 Die Beleuchtung an der Johanneskirche war abgeschaltet. Vor ei-

ner Woche war ich hier vorbeigehastet, als ich den Wohnungster-

min mit dem schrecklichen Herrn Laich absolviert hatte. Hoch-

zeiten hatten mich damals nicht interessiert. Ich schwor mir, dies 

würde die letzte Kirche sein. Immerhin hatte sie einen Schaukas-

ten. Ich wollte die Taschenlampe am Handy einschalten, aber das 

Display war tot. Das Handy war am Ende, genauso wie ich. Ich 

ging die paar Schritte zum Ufer des Feuersees. Ein paar Penner 

hingen auf einer Bank. Einer hatte sich in seinen Schlafsack gewi-

ckelt und schlief, die anderen tranken Bier und rauchten. Einer 

der Männer prostete mir mit seiner Bierfl asche zu. 

 »Mädle, wo kommsch au du her om die Zeit. Willsch dich net 

zu ons nohocka?«, fragte er, und alle seine Kumpels lachten. Ich 

schüttelte stumm den Kopf. Das war jetzt nicht der richtige Mo-

ment, um die Nerven zu verlieren. 

 »Entschuldigung«, sagte ich. »Dürft e ich wohl mal ganz kurz 
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ein Feuerzeug leihen, ich will nur schnell was lesen, was an der 

Kirche steht. Ich bring’s auch gleich wieder.« 

 Die Penner grölten. Einer der Raucher schwenkte sein Feuer-

zeug und erwiderte: »Femf Eiro. Fir femf Eiro derfsch’s sogar 

bhalda.« 

 Die Penner kicherten und ließen die Bierfl aschen aneinander-

klirren. Ich war so erschöpft , dass mir die Tränen in die Augen 

stiegen. Ich kramte nach meinem Geldbeutel. 

 »Bloß a Witzle gmacht. Doo hosch’s.« Er streckte mir das Feu-

erzeug hin. Ein strenger Geruch wehte zu mir herüber. Ich kram-

te eine Münze heraus, ob es ein oder zwei Euro waren, konnte ich 

nicht sehen, und drückte sie ihm in die Hand. 

 Eine Minute später hielt ich das brennende Feuerzeug vor den 

Schaukasten. Endlich. Ich war stundenlang durch die Stadt gera-

delt, hatte abwechselnd fürchterlich geschwitzt und erbärmlich 

gefroren, meine Arme waren schwer, meine Waden und mein 

Hintern brannten, mein Rad war platt, es war drei Uhr morgens, 

und ich war am Ziel. Simon und Vanessa Bach würden sich mor-

gen um 14.30 Uhr in der Johanneskirche am Feuersee das Jawort 

geben. Ich jubelte innerlich. Ich hatte mich nicht umsonst ge-

quält! Ich hatte die Info, die ich brauchte. Dann verpufft  e die 

Freude schlagartig. Es gab noch ein klitzekleines Problem. Ich 

hatte nicht die geringste Ahnung, was ich mit dieser Info anstel-

len sollte. 
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   9. Kapitel 

 I fi nd her standing in front of the church  

 Th e only place in town where I didn’t search  

 She looks so happy in her wedding dress  

 But she’s crying while she’s saying this 

  
 Boy, I’ve missed your kisses all the time  

 But this is twenty-fi ve minutes too late  

 Th ough you travelled so far  

 Boy, I’m sorry you are twenty-fi ve minutes too late 

 S S en Sie miad? Dr Kaff ee isch glei ferdich.« 

 Ich schreckte hoch. »Äh – ja. Entschuldigen Sie bitte.« 

 »Ha, am Freidichobend feiert die Jugend halt gern!« 

 Frau Riedinger lachte und verschwand wieder in der Küche. 

Wenn du wüsstest, dachte ich, und ein Schauer lief mir über den 

Rücken. Wenn du wüsstest, wie wenig mir gestern Abend nach 

Feiern zumute war. Ich war kurz vor vier im Bett gewesen, nach-

dem ich endlich einen Taxifahrer gefunden hatte, der sich bereit 

erklärt hatte, mein Fahrrad im Koff erraum mitzunehmen. 

 Jetzt versank ich unter unzähligen Kissen mit Troddeln dran, 

auf einem Sofa in der Hasenstraße in Heslach, bei einer Woh-

nungsbesichtigung, die keine war. Wenigstens schadete das wei-

che Sofa meinem wunden Hintern nicht. Eine dicke, gemütliche 

Frau hatte mir die Tür geöff net und meine Hand geschüttelt. 

 »Kommad Se rei, kommad Se rei, Sie missad Frau Braedorius 

sei!« Off ensichtlich hatten sämtliche Vermieter einen Kurs be-

sucht: »Vermieten in schwäbischen Reimen«. Sie strahlte mich an 

und winkte mich in den Flur. Von dort ging es weiter ins Wohn-

zimmer und an einen gedeckten Kaff eetisch. Ich sah mich sprach-
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los um. Ach du liebe Zeit, was war das denn? Die Wohnung war 

ja voll möbliert! Mit dicken Perserteppichen, verschnörkelten 

Kommoden, dunklem Couchtisch und dem alten Plüschsofa! Di-

cke braune Vorhänge ließen fast kein Licht herein. Vielleicht zog 

Frau Riedinger ins betreute Wohnen um und musste erst noch 

ausräumen? Sie deutete meinen geschockten Blick richtig. Sie 

lachte wieder. Off ensichtlich hatte sie ein fröhliches Gemüt. 

 »Ha noi, nadierlich isch des net die Wohnong, die wo i vermie-

da du. Die isch em zwoida Stock, frisch renoviert, mit Balko hen-

denaus ond arg schee. Aber wissad Se, mr will seine Mieder ja 

erschd amol kennalerna. Mir gangad nochher nuff . I däd jetzt 

Kaff ee macha. Sie trenkad doch Kaff ee?« 

 Damit war sie in der Küche verschwunden, und jetzt saß ich 

hier wie bestellt und nicht abgeholt. Ich hatte mich um eine Vier-

telstunde verspätet, es war Viertel vor zwei. Ich hatte fast zwanzig 

Minuten vor dem Haus laut stöhnen, fl uchen und gegen das 

Schutzblech treten müssen, bis sich unser pensionierter Nachbar 

Rudi, der sich in der Fahrradwerkstatt des ADFC engagierte, 

endlich erweichen ließ und mir half, meinen platten Reifen zu 

reparieren. 

 Simon würde in einer Dreiviertelstunde heiraten, und es war 

mir scheiß-e-gal. Da stand ich total drüber, aber so was von! Ich 

war um zehn mit dem schlimmsten Muskelkater meines Lebens 

aufgewacht, hatte eine Stunde in der Küche humpelnd mal wieder 

Kreise gedreht und danach beschlossen, dass Tarik recht hatte. 

Ich würde mich nicht einmischen. Die Aktion vom Vortag hatte 

mir meine ganze Energie geraubt, ja, sie hatte mich geläutert. 

Wieso hatte ich nicht vorher darüber nachgedacht, was ich tun 

würde, wenn ich herausfand, wo die Hochzeit war? Mich mit ei-

nem Banner vor die Kirche stellen? »Simon liebt dich nicht, Va-

nessa!« Oder: »Vanessa, go home!« Den Pfarrer in der Sakristei 

einsperren? Wir waren doch nicht in Hollywood! Und ich würde 

mich nicht zum Volldeppen machen! Dazu war ich viel zu refl ek-

tiert. »Und das ist mein letztes Wort!«, sagte ich laut und ener-
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gisch und stampft e auf dem Boden auf, um meinen Worten Nach-

druck zu verleihen. Zum Glück hatten Lila und Harald Wutzky 

mit nach Schorndorf genommen, so dass er mich nicht blöd ang-

lotzen konnte. Von nun an würde ich keinen weiteren Gedanken 

mehr an Simon und seine bescheuerte Hochzeit verlieren! Ich 

würde mich jetzt ganz darauf konzentrieren, bei der Vermieterin 

einen guten, nein, einen hervorragenden Eindruck zu machen! 

Das war schließlich eine hübsche Lage in einer ruhigen Sei-

tenstraße im alten Teil von Heslach, und das legendäre »Ritter-

stüble« war gleich um die Ecke! Die Haltestelle »Bihlplatz« lag vor 

der Tür! Ins Heusteigviertel konnte ich ohne Steigung radeln! Die 

Wohnung hatte einen Balkon! Ich durft e es jetzt nicht versauen! 

 »Zuckerle? Oins oder zwoi?« 

 Frau Riedinger schaufelte mir ein großes Stück Zwetschgenku-

chen auf den Teller und deutete auf die Schlagsahne. Der Kuchen 

sah wirklich lecker aus, aber ich hatte vorher erst gefrühstückt 

und sowieso nicht so richtig Appetit, was eher selten vorkam. Ich 

nahm einen Schluck Kaff ee. Und jetzt? 

 »Jetzt verzehlad Se amol ebbes von sich.« 

 »Äh ‒ gern. Was wollen Sie denn wissen? Wo ich arbeite und 

so?« 

 »Ha noi, des kommt zom Schluss, mir fangad ganz vorne a. Wo 

sen Sie gebora? Wo sen Sie em Kendrgarda gwä? Ond en dr 

Schul?« Frau Riedinger nahm ihren Kuchenteller, stellte ihn auf 

ihrem kugelrunden Bauch ab, lehnte sich entspannt zurück, 

schob sich ein großes Stück Kuchen in den Mund, schloss einen 

Moment entzückt die Augen, öff nete sie wieder und blinzelte 

mich so vergnügt an, als freute sie sich auf die siebenundfünfzigs-

te Wiederholung von »Sissi ‒ Schicksalsjahre einer Kaiserin« im 

ZDF. Das war jetzt nicht wahr, oder? Ich sollte meine ganze Le-

bensgeschichte auspacken? Wenn davon die Wohnung abhing … 

Ich fi ng an zu erzählen. Natürlich ließ ich alle Katastrophen weg, 

die mir zugestoßen waren, sonst würden wir die Wohnung nie 

kriegen, und malte stattdessen meine idyllische Kindheit in den 
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leuchtendsten Farben aus. Frau Riedinger lauschte gespannt. 

Fünf Minuten. Nach zehn Minuten beschloss ich, die Sache etwas 

zu beschleunigen. 

 »… und dann habe ich Abitur gemacht und zwölf Jahre später 

meinen Freund kennengelernt, der ist ursprünglich Hamburger 

und arbeitet gerade bei Bosch in China … er ist Ingenieur, also 

was total Solides …« 

 »Halt. Des isch a Broblem.« Frau Riedinger unterbrach mich 

zum ersten Mal, richtete sich abrupt auf und stellte den Teller auf 

den Couchtisch. Ihr Lachen war verschwunden und hatte einer 

Sorgenfalte auf der Stirn Platz gemacht. Sie seufzte tief. »Frau 

Braedorius. I ben fl exibel on tolerand wie älle Schwoba. Aber i 

nemm koine Ausländr. Do hert sich’s oifach uff .« 

 »Nein, nein, das haben Sie falsch verstanden«, wehrte ich ab 

und bat im Geiste die armen Chinesen um Verzeihung, »Leon ist 

kein Chinese, er kommt aus Hamburg.« Zum Glück hatte ich nur 

meinen schwäbischen Vater erwähnt und nicht meine russische 

Mutter! Stolz zog ich das Foto von Leon aus der Tasche und hielt 

es Frau Riedinger unter die Nase. Sie warf einen kurzen Blick dar-

auf. 

 »Moin i doch! Ausländr!«, rief sie aus. »An Badenser däd i grad 

no nemma. Ludwigshafa zur Not au. Abr Hamburg … des isch ja 

pragdisch scho faschd Dänemark …« Sie wackelte mit dem di-

cken Kopf und seufzte. 

 »Des isch jetzt abr arg schad. Weil, Sie wärad mir scho rechd 8 . 

Wissad Se, die Wohnong koscht bloß 600 Eiro Miede, des isch 

arg billig für Schduagerd, aber mir wär’s halt wichdig, dass mr 

nette Leid em Haus hot. D’ Miede het i gern emmr jeden Monat 

bar, em Omschlägle. Des isch viel persönlicher. Weil mei Waldr 

isch dod, ond i han neamr mee zom Schwätza, au wenn i jeden 

Dag en d’ Abothek am Bihlplatz ganga du.« 

8 Da der Schwabe an sich nicht zum Überschwang neigt, kann man »Sie wärad 

mir scho rechd« etwa so übersetzen: Sie sind mir ungeheuer sympathisch, 

und ich bin ganz sicher, wir kämen hervorragend miteinander aus.
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 Langsam wurde mir klar, dass Frau Riedinger Bestandteil des 

Mietvertrags war. 

 »Also Leon ist sehr nett«, sagte ich hastig. »Und handwerklich 

sehr begabt, so als Ingenieur. Falls es mal was zu richten gibt. Und 

es tut mir leid, dass Ihr Mann verstorben ist.« 

 »Waldr isch mei Dackel gwä, net mei Maa«, sagte Frau Riedin-

ger. Sie stand auf, ging zur Wand, nahm einen Kupferteller her-

unter und drückte ihn mir in die Hand. In der Mitte war ein 

 Dackel abgebildet, der so kugelrund war und so fröhlich guckte 

wie Frau Riedinger, bevor sie erfahren hatte, dass Leon Ausländer 

war. »Seit mei Waldr gschdorba isch, ben i ausenandrganga. 9  

Vielleicht kennd i mir Ihrn Leon amol agucka …« 

 »Das wird leider nicht gehen. Er ist in China.« 

 Frau Riedinger wackelte mit ihrem dicken Kopf. Einen Mo-

ment lang schwiegen wir beide. 

 Ich guckte auf die Uhr. Fünf nach halb drei. Jetzt läuteten die 

Kirchenglocken für Simon und Vanessa am Feuersee. Ich pfeff er-

te den Dackelteller aufs Sofa und sprang auf. Ich hatte genug Zeit 

vertan. 

 »Es tut mir leid, aber ich … ich muss jetzt gehen«, stotterte ich. 

»Mir wurde gerade ein Notfall übermittelt. Per Telepathie. Vielen 

Dank für Kaff ee und Kuchen.« 

 »Jetzt? Aber Sie hen doch die Wohnong no gar net gsä, ond 

Ihrn Kaff ee no net dronka! Ond vielleichd däd i ja ausnahmsweis 

a Ausnahm bei dem Ausländr macha!«, rief Frau Riedinger in 

meinem Rücken, aber ich hatte schon meine Tasche geschnappt 

und war losgerannt. 

 Ich lief aus der Wohnung, nahm immer zwei Stufen auf ein-

mal hinunter zur Haustür, schwang mich auf mein Fahrrad,

9 In Schwaben wird man nicht dicker, sondern man geht auseinander. Dahinter 

steht die entlastende Vorstellung, dass der Körper diesen Vorgang selbsstän-

dig regelt und man das Auseinandergehen nicht durch seine Essgewohnhei-

ten beeinfl ussen kann. Vgl. dazu auch das legendäre Gedicht der Gerlinger 

Heimatdichterin »s’Luisle« Luise Drissler, »Vom Essa kommt’s net«.
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merkte an dem hässlichen Knirschen, dass ich vergessen hatte, 

das Kettenschloss aufzuschließen, sprang wieder herunter und 

öff nete es mit fl iegenden Fingern, wobei ich mir die Hände mit 

Kettenschmiere einsaute. Egal! Ich raste die Hasenstraße hinun-

ter und legte in letzter Sekunde eine Vollbremsung hin, bevor ich 

auf der Böblinger Straße unter die Räder der entgegenkommen-

den U 14 geriet. Der Fahrer klingelte wie ein Wahnsinniger und 

bremste abrupt, Finger zeigten auf mich. Ich ließ die Stadtbahn 

vorbeifahren und bog dann in die Böblinger Straße ein. Wie lan-

ge dauerte eine kirchliche Hochzeit? 

 Ich trat mit aller Kraft  in die Pedale. Plötzlich wurde wenige 

Meter vor mir die Tür eines parkenden Autos aufgerissen. Ich 

riss den Lenker nach links, krachte trotzdem mit dem rechten 

Knie schmerzhaft  gegen die geöff nete Autotür, geriet in die Glei-

se der Stadtbahn, kam gefährlich ins Schlingern und schafft  e es 

in letzter Sekunde, nicht auf die Straße zu stürzen. Keine Zeit, 

anzuhalten und den Fahrer zur Rede zu stellen! Schoettle-Platz, 

die Ampel wurde grün, ich bog nach links ab, obwohl das verbo-

ten war, ein Auto hupte, ich stellte mich in die Pedale und stram-

pelte den Berg hinauf. Das Knie tat gemein weh, aber darauf 

konnte ich jetzt keine Rücksicht nehmen, ich strampelte, was das 

Zeug hielt, Autos und der Bus überholten mich knapp, endlich 

hatte ich die Steigung geschafft   und raste zwischen den Autos 

durch den gefährlich engen Schwabtunnel, obwohl ich sonst im-

mer auf dem Gehweg fuhr, wie es alle machten, um den Tunnel 

zu überleben. 

 Ich hatte kein Licht an, Autos hupten. Ich ignorierte die rote 

Ampel an der Reinsburgstraße, stellte mir im Geist vor, ich sei ein 

Krankenwagen, drückte wie eine Blöde auf meine Fahrradklingel 

und raste über die Kreuzung, ohne nach rechts oder links zu 

 gucken. Quietschende Bremsen, Hupkonzert, Schimpfen. Nach 

rechts in die Augustenstraße, im Aff enzahn hinunter, einen ge-

parkten DHL-Transporter überholen, obwohl mir was Fettes ent-

gegenkam, nach links in die Senefelder gegen die Einbahnstraße, 
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über die Rotebühl, ein Motorrad, noch mehr quietschende Brem-

sen, und gleich wieder rechts. Zehn vor drei, endlich, da war die 

Johanneskirche! Wann würden sich Simon und Vanessa das Ja-

wort geben? War ich zu spät? 

 Da stand der weiße Daimler mit dem Bukett aus roten Rosen! 

Die Polizei-Motorräder, fein säuberlich aufgereiht, die Lenker 

und die Warnleuchten mit weißem Flor umwickelt! Alles genau 

so wie von Simon beschrieben! Zu spät, zu spät … ich war be-

stimmt zu spät … Das neugotische Hauptportal stand off en, we-

gen der ungewöhnlichen September-Hitze oder wegen verspäte-

ter Gäste? Ich war ein verspäteter Gast, wenn auch kein beson-

ders willkommener. Keine Zeit, das Rad abzustellen! Ich fuhr die 

Rollstuhlrampe hinauf, zum Glück guckte der Apostel Johannes 

schräg nach oben und konnte mich nicht sehen. Wenn Dorle je-

mals davon erfuhr, würde sie dafür sorgen, dass ich in die Hölle 

kam! 

 Im Vorraum drückte ich die Glastür mit dem Vorderreifen auf, 

radelte in die Kirche und hielt zwischen zwei Steinsäulen an. 

Mein Atem ging schwer. Die hinteren Kirchenbänke waren leer, 

noch konnte ich meine Wahnsinnsaktion abbrechen und ver-

schwinden, noch hatte mich niemand bemerkt, nicht einmal der 

Pfarrer, der vor dem Altar auf den Stufen stand und sich dem 

Brautpaar zuwandte, das mit dem Rücken zu mir auf braun-rot 

gestreift en Stühlen saß. Der Pfarrer machte eine Aufwärtsbewe-

gung mit den Händen, Brautpaar und Gemeinde erhoben sich. 

War das der entscheidende Moment? 

 Simon trug einen schwarzen Anzug, Vanessa ein langes, sehr 

romantisches Kleid mit Schleier, das überhaupt nicht zu ihr pass-

te. Um die Hüft en herum hatte sie ganz schön zugelegt. Vielleicht 

war sie schon schwanger? Simon und Vanessa traten vor den Al-

tar, sie hielten sich an den Händen, ein kleiner Junge balancierte 

aufgeregt ein Kissen, eine Frau, bestimmt die Trauzeugin, trat 

neben den Pfarrer. Sie guckte feierlich in den Kirchenraum, aber 

plötzlich weiteten sich ihre Augen vor Schreck. Sie hatte mich ge-



| 119

sehen, wie ich da mit dem Fahrrad hinter der letzten Bankreihe 

mitten in der Kirche abwartete, und ich musste eine Entschei-

dung treff en, und zwar sofort. Ich konnte nur noch an eines den-

ken, nämlich daran, dass Simon dabei war, sich und Vanessa ins 

Unglück zu stürzen, und das wog viel schwerer als die Rosenge-

stecke, die die Bänke zum Mittelgang hin schmückten, schwerer 

als die Körbchen mit den Blumen, die vorne auf dem Boden stan-

den und darauf warteten, von kleinen Blumenmädchen gestreut 

zu werden, die vor lauter Vorfreude kaum geschlafen hatten, 

schwerer auch als die eleganten Hüte auf den Köpfen der Frauen 

in den vorderen Reihen. 

 Als der Pfarrer anhob: » So frage ich dich …«, gab ich Gas und 

raste wild klingelnd nach vorne, vorbei an den hell entsetzten, 

aufspringenden Gästen, an den vor Aufregung wackelnden Hü-

ten und an den kleinen Mädchen, die zu heulen begannen. Der 

Pfarrer hatte seinen Satz mittendrin abgebrochen und starrte 

mich fassungslos an, und jetzt war ich vor dem Altar, schrie gel-

lend: » Ihr dürft  nicht heiraten!«, und bremste. Die Reifen rutsch-

ten mir auf dem glatten Steinboden weg, und ich stürzte hinter 

die Stühle des Brautpaars, direkt auf mein verletztes Knie. Ich 

schrie auf vor Schmerz. Simon und Vanessa fuhren herum und 

starrten mich mit off enem Mund über die Stuhllehnen hinweg 

an, wie ich da vor ihnen auf dem Boden lag, der Schock stand 

ihnen ins Gesicht geschrieben. Der Bräutigam trug einen 

Schnauzbart. Die Braut hatte kurzes, dunkles Haar und eine 

Knollennase. 

 Das waren nicht Simon und Vanessa. Ich hatte die falsche 

Hochzeit gesprengt. 

  
 Ich sortierte mich aus dem Rad heraus, dann schloss ich die Au-

gen. Beam me nach Timbuktu, Scotty, dachte ich. Leider war Scot-

ty nie da, wenn man ihn brauchte. Eine Sekunde lang blieb die 

Zeit stehen, und es war totenstill, als seien alle Anwesenden in 

eine Art Gefrierzustand verfallen. Ich blieb einfach liegen und 
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spürte, wie warmes Blut vom Knie an meinem Bein hinunterrann 

und auf den Steinboden der Kirche tropft e. Der Schmerz war fi es. 

Dann brach die Hölle los. 

 »Wer ist diese Frau?«, kreischte die Braut in Richtung des 

Bräutigams. 

 »Ich habe keine Ahnung, ich hab sie noch nie gesehen!«, stam-

melte er. Komischerweise wirkte er irgendwie schuldbewusst. 

 »Du lügst!«, brüllte die Braut. »Ich wusste doch, dass du eine 

Aff äre hast!« Sie sprang auf, holte weit aus, briet dem Bräutigam 

mit dem Brautstrauß eine über, schleuderte dann das, was vom 

Strauß übrig war, mit einem Kampfschrei über ihre Schulter in 

die Bankreihen, sank zurück auf ihren Stuhl und bekam einen 

Heulkrampf. Die Trauzeugin, die neben dem Pfarrer gestanden 

hatte, sprang herbei, drohte mir mit der Faust und nahm die 

schluchzende Braut in die Arme. Der Bräutigam, Blütenblätter 

und Schleierkraut im Haar, saß völlig verdattert daneben und 

glotzte ins Nichts, während der Pfarrer mich stumm und fast ehr-

fürchtig anstarrte, als sei ich so etwas wie eine göttliche Erschei-

nung. Schmerz ausblenden und bloß weg hier! 

 Langsam rollte ich mich auf die Knie, um abzuhauen, aber ein 

Mann mit einem riesigen Fotoapparat grätschte beherzt über das 

Geländer der vordersten Bankreihe und versperrte mir den Weg. 

Ein Blitzlichtgewitter brach über mich herein, ich hatte das Ge-

fühl, zu erblinden, und hielt mir instinktiv die Hand vor die Au-

gen. So sah ich die ältere Frau nicht kommen. Sie stand plötzlich 

vor mir, einen Strohhut auf dem Kopf, der aussah wie ein überdi-

mensionaler Schneeschuh mit Schleifchen dran. Sie riss sich den 

Hut herunter und funkelte mich bitterböse an. Ihre Haare stan-

den in alle Richtungen ab, als wären sie vom Blitzlicht elektrisch 

aufgeladen worden. 

 »Sie haben die Hochzeit meiner Tochter ruiniert! Zwei Jahre 

Vorbereitung für den Arsch!«, kreischte sie, dann holte sie mit 

dem Schneeschuh weit aus und zielte auf meinen Kopf. Ich konn-

te gerade noch blitzschnell zur Seite rollen, ehe mich die Rache 
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des Schneeschuhs traf. Stroh und Schleifchen krachten aufs Fahr-

rad und fl ogen in alle Richtungen. Die Frau nahm als Nächstes 

ihre Handtasche als Tatwaff e in beide Hände. 

 »Es tut mir leid!«, jaulte ich. »Das ist ein schreckliches Missver-

ständnis!« Hinter der Brautmutter bauten sich plötzlich zwei bul-

lige Männer im Anzug auf, die mehr wie Rausschmeißer aussa-

hen als wie Hochzeitsgäste. »Ich bin ja schon weg«, schrie ich, 

sprang auf, knickte mit dem rechten Bein ein, packte das Rad, 

schwang mich wieder darauf und eierte los, in Schlangenlinien 

über den Schneeschuh-Hut, den Mittelgang entlang, vorbei an 

der Hochzeitsgesellschaft , die sich in einen brüllenden, wüten-

den Mob verwandelt hatte, der mir mit den Fäusten drohte. Raus 

hier, nur raus, und seltsamerweise hielt mich niemand auf. »Poli-

zei«, brüllte jemand in meinem Rücken, »wir rufen die Polizei!« 

Ich radelte durch die Glastür und über die Rampe hinaus aus der 

Kirche, und da war die Polizei, und ich konnte gerade noch brem-

sen, ehe ich das nächste Hochzeitspaar umnietete. 

  
 Die blau-grauen Polizeimotorräder bildeten ein Spalier. Ihre 

blauen Teleskop-Lampen blinkten fröhlich am Heck. Die Polizis-

ten saßen in farblich passender Lederkluft  auf ihren Maschinen, 

Helme vor sich und langstielige weiße Rosen in der Hand. Sie 

reckten die Rosen in Richtung des Brautpaars, das mit dem Rü-

cken zu mir am Ende des Spaliers am Eingang der Kirche stand, 

den Pfarrer neben sich. Kinder sprangen fröhlich um die Motor-

räder herum. Auf der anderen Seite des Spaliers hatte sich die 

festlich gekleidete Hochzeitsgesellschaft  versammelt und schoss 

Handy-Bilder. An ihrer Spitze stand ein Fotograf mit einer dicken 

Kamera. 

 »Was machen Sie denn da, gehen Sie aus dem Bild!«, fuhr er 

mich an. Das Hochzeitspaar und der Pfarrer drehten sich zu mir 

um. 

 Vanessa trug ein weißes, knallenges Minikleid mit einem 

Schleier, der bis zum Boden reichte, Seidenstrümpfe und sehr 
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hochhackige Schuhe. Ihre muskulösen Beine schienen endlos, 

ihre blonden Locken fi elen ihr in einer sorgfältig arrangierten, 

wild aussehenden Mähne über die Schultern. Sie sah zum Um-

fallen sexy aus. Simon trug einen schwarzen Anzug und eine wei-

ße Rose am Revers. In dem Anzug sah er so unverschämt attrak-

tiv aus, dass die Schmetterlinge wie auf Knopfdruck wieder 

durch meinen Körper fl atterten. Die beiden gaben ein perfektes 

Bild ab, wie zwei berühmte Sportler oder sonst ein Promi-Paar. 

Was wollte Simon da von mir, der grauen Maus, wenn er diese 

Frau haben konnte? Ich durft e mich nicht einmischen! Ich muss-

te abhauen, und zwar schnell. Simon rang sichtlich um Fassung 

und schnappte nach Luft . Vanessa starrte erst mich, dann Simon 

schockiert an. 

 Der Pfarrer kriegte als Erster den Mund auf: »Was machad Sie 

mit dem Fahrrad en onsrer Kirch!«, rief er empört. 

 »Ich … ich hab mich verfahren«, murmelte ich. Die Ausrede 

klang leider etwas lahm. »Ich bin auch schon weg. Lassen Sie sich 

nicht stören!« 

 Vanessa drehte sich zu Simon um. 

 »Simon, was macht diese … diese Pipeline Praetorius hier? Bei 

unserer Hochzeit?«, zischte sie. »Das ist doch kein Zufall!« 

 »Ich war gerade in der Nähe!«, rief ich kläglich. »Totaler Zufall, 

echt! Schöne Feier noch!« Ich stellte den Fuß aufs Pedal und 

schickte mich an, die Rampe hinunterzufahren. 

 »Nichts da. Stehen bleiben!«, kreischte Vanessa, schob ihr 

kurzes Kleid hoch, griff  in ihren von Strapsen gehaltenen Seiden-

strumpf, zog eine winzige Pistole heraus und zielte damit auf 

mich. Ach du liebe Güte, war die etwa echt? Ich erstarrte. Die 

Menge begann zu murmeln, die Polizisten rutschten unruhig auf 

ihren Motorrädern herum. Ein paar Frauen begannen hysterisch 

zu kreischen und riefen nach ihren Kindern. Simon drehte sich 

zur Hochzeitsgesellschaft  um und schrie: »Das ist eine Spiel-

zeugpistole! Sie trägt sie als Talisman! Vanessa, tu das alberne 

Ding weg!« 
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 Vanessa zielte in die Luft  und drückte ab. Es gab einen lauten 

Knall. Dann richtete sie die Pistole wieder auf mich. Machte 

eine Spielzeugpistole so einen Lärm? Ich wagte nicht, mich zu 

rühren. 

 »Da ist sie ja!«, brüllte plötzlich jemand hinter mir. Die beiden 

Rausschmeißer. »Und die Polizei ist auch schon da! Anzeige! Wir 

wollen Anzeige gegen diese Frau erstatten! Sie hat die Hochzeit 

unserer Schwester ruiniert!« 

 »Das war eine Verwechslung!«, rief ich spontan. Oje. Keine 

gute Idee. 

 »Ich glaube, sie wollte eigentlich unsere Hochzeit ruinieren«, 

erklärte Simon ruhig. »Oder?« 

 Sollte ich mich jetzt den beiden Rausschmeißern ans Messer 

liefern oder Vanessa und ihrer Pistole? Ich nickte verzweifelt in 

Simons Richtung. Das war doch kein Hoff nungsschimmer, der 

da in seinen Augen aufb linkte? O Gott. Dachte er etwa, ich sei 

aufgekreuzt, weil ich ihn liebte? 

 »Ich bring dich um, Pipeline Praetorius«, zischte Vanessa und 

fuchtelte mit der Pistole herum. »Ich schwöre dir, ich bring dich 

um.« 

 »Frau Bach, bidde! Koi Gwalt am Dag dr heilige Hauzich!«, rief 

der Pfarrer, nahm Vanessa sehr bestimmt die Pistole ab und ließ 

sie unter seinem Talar verschwinden. »Sie doo, uff m Rädle, wieso 

störad Sie die Hauzich? Wellad Sie den Herrn Bach vielleichd sel-

ber heirade?« 

 »Nein, das will ich nicht!«, schrie ich. 

 »Aber wem mr so ebbes machd, noo isch mr doch normal sel-

br en de Breidigam verliebt! Vor gut zwoi Johr han i amol so an 

Fall ghett! Doo isch dr Breidigam abghaue!« 

 »Ich bin nicht in den Bräutigam verliebt! Ich liebe Leon, und 

der ist in China!« 

 »Ha, worom send Sie noo hier?« 

 »Weil … weil …« Ich blickte Simon an und sah die Enttäu-

schung in seinen Augen. Er musste sich doch nur noch ein klitze-
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kleines bisschen zusammenreißen, dann konnte ich verschwin-

den, und er konnte die Hochzeit durchziehen! Ich wandte mich 

an den Pfarrer. 

 »Entschuldigen Sie. Ich … ich hätte mich nicht einmischen 

sollen! Ich bin auch gleich weg!« 

 Simon sah Vanessa an. Dann sah er mich an. Die Hochzeitsge-

sellschaft  war in Tippelschrittchen immer näher gerückt, zusam-

men mit der Motorradeskorte, und hing an unseren Lippen. 

 »Nein, Simon!«, schrie ich verzweifelt. »Ich hau jetzt ab, und 

du heiratest gefälligst!« 

 Simon schüttelte müde den Kopf, drehte sich zu Vanessa und 

sagte, so laut und deutlich, dass es jeder hören konnte: »Sie ist 

hier, weil ich ihr gesagt habe, dass ich sie liebe.« 
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   10. Kapitel 

 Well there’s a rose in the fi sted glove 

 and the eagle fl ies with the dove 

 and if you can’t be with the one you love, honey 

 love the one you’re with 

 L L angsam radelte ich nach Hause. Nie war mir die Steigung an 

der Landhausstraße so brutal vorgekommen. Bei jedem Tritt 

pochte und schmerzte mein Knie höllisch. Ich stellte das Rad ne-

ben den Mülleimer und schloss es ab. Der Schweiß stand wie ein 

kalter Film auf meiner Haut. Trotz der Hitze zitterte ich vor Kälte 

und ich fühlte mich unendlich erschöpft . Ganz langsam schloss 

ich die Haustür auf, um die Begegnung mit Lila noch etwas hin-

auszuzögern. Die Küchentür stand off en. Lila wurschtelte in der 

Küche herum und quatschte dabei fröhlich mit den Zwillingen, 

die in ihren Maxi-Cosis lagen und krähten. Ich blieb im Türrah-

men stehen und atmete tief durch. Was für eine normale, fried-

liche Szene. 

 »Hallo, Lila.« 

 Lila fuhr zusammen. »Line! Ich hab dich gar nicht kommen 

hören! Wie war die Wohnungsbesichtigung?« Sie kniff  die Augen 

zusammen. »Du bist ja kreidebleich. Ist was passiert? Hat dich 

wieder ein Vermieter angebaggert?« Ich schüttelte stumm den 

Kopf. »Und wie siehst du nur aus! Ist das Blut auf deiner Jeans? 

Und an deinen Händen?« Sie klang jetzt wirklich alarmiert. Ich 

schwieg, ging zur Spüle und wusch mir wenigstens die oberste 

Schicht aus Blut und Fahrradschmiere ab. Lila hatte sofort richtig 

getippt. Blut klebte an meinen Händen! 

 »Setz dich. Da ist noch Kaff ee übrig. Du siehst aus, als könntest 
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du einen gebrauchen.« Sie deutete auf die Th ermoskanne auf dem 

Tisch, nahm eine Tasse vom Regal, holte die Milch aus dem Kühl-

schrank und goss mir ein. Ich ließ mich schwer auf einen Stuhl 

fallen. 

 »Wie war’s in Schorndorf? Wo ist Harald?«, fragte ich. 

 »In der Praxis, Buchhaltung machen. Nun mach’s nicht so 

spannend«, sagte Lila ungeduldig. »Los, erzähl schon. Was ist 

passiert?« 

 Ich nahm einen Schluck Kaff ee. Dann sprang ich auf, wühlte 

im Schrank, fand noch eine angebrochene Tafel Ritter-Sport- 

Knusperkeks, brach mir mehrere Stücke ab, stopft e sie mir in den 

Mund und schob Lila die Tafel hin. Sie schüttelte den Kopf. »Dan-

ke, ich hab genug Speck auf den Rippen. Nun red endlich!« 

 »Erinnerst du dich an Simon?« 

 »Simon, der Polizist? Der nette Polizist, um dich zu zitieren? 

Klar. Wahrscheinlich ist dir nicht aufgefallen, wie oft  und aus-

führlich du ihn erwähnt hast, wenn du ihm mal wieder über den 

Weg gelaufen bist. Hast du dich nicht sogar mal mit ihm verabre-

det, nach dem Guerilla-Gardening auf dem Marienplatz?« 

 »Genau der. Erinnerst du dich auch an seine Kollegin? Vanessa.« 

 »Vanessa. Das ist die, die du nicht mochtest, oder? Man hätte 

fast meinen können, du bist eifersüchtig. Was ist mit Simon? Hast 

du ihn getroff en? Wenn ja, dann hoff e ich, dass es Zufall war.« 

 »Nein, es war kein Zufall«, fl üsterte ich. »Ich habe gerade die 

kirchliche Hochzeit von Simon und Vanessa gesprengt.« Nach-

dem ich laut ausgesprochen hatte, was ich angerichtet hatte, fühl-

te ich mich noch viel elender. Rasch stopft e ich mir noch drei 

Rippchen Schokolade in den Mund. 

 »Du hast was gemacht?« Lila starrte mich mit weit aufgerisse-

nen Augen an. 

 »Ich habe Simons Hochzeit mit Vanessa gesprengt.« 

 »Was genau soll das heißen?« Lilas Stimme war schneidend. 

 »Das soll heißen, dass es keine Hochzeit gab. Wegen mir. Und 

nicht nur das. Effi  zient, wie ich bin, habe ich nicht nur die Hoch-
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zeit gesprengt, die ich sprengen wollte, sondern noch eine zweite. 

Kollateralschaden, sozusagen.« 

 Noch niemals hatte Lila mich so angesehen. Sie war es ge-

wohnt, dass ich ihr Dinge gestand, schlimme und noch schlim-

mere Dinge. Manchmal hatte ich Geheimnisse vor ihr, aber lange 

hielt ich das meist sowieso nicht aus, und oft  merkte sie von al-

lein, dass etwas nicht stimmte. Sie war immer ehrlich mit mir, 

und wenn sie fand, dass ich Mist gebaut hatte, dann hielt sie mir 

eine Standpauke. Trotzdem ließ sie mich nie im Stich und half 

mir sogar dabei, die Dinge wieder ins Lot zu bringen. Aber noch 

nie, niemals hatte sie mich so angesehen. 

 Stockend präsentierte ich ihr eine Zusammenfassung der Er-

eignisse. Nachdem Simon gesagt hatte, dass er mich liebte, hatte 

Vanessa, die den schwarzen Gürtel in Karate besaß, Simon mit 

einem einzigen Handkantenschlag gegen den Hals k. o. geschla-

gen. Als der Bräutigam röchelnd auf den Stufen der Johanneskir-

che lag, brach ein wilder Tumult aus. Zeitgleich strömte die ande-

re Hochzeitsgesellschaft  aus der Kirche. In dem Durcheinander 

von Bräuten, Hochzeitsgästen, Fotografen, Pfarrern und Polizis-

ten war ich abgehauen, ohne dass jemand versucht hatte, mich 

aufzuhalten. 

 »Line, wie konntest du nur!« Ich senkte den Blick, um Lila nicht 

ansehen zum müssen. Ich hielt die Mischung aus Vorwurf, Ent-

setzen und Schock nicht aus. In ihrem Maxi-Cosi fi ng Gretchen 

an zu meckern. Ich nahm sie hoch. Irgendwie hatte das Baby et-

was Beruhigendes. Außerdem war ihm völlig wurscht, was ich 

gerade angestellt hatte. 

 »Er hat … er hat mir vor ein paar Tagen gesagt, dass er sie nicht 

liebt. Dass er mich liebt. Und dann hat er mich geküsst, wie mich 

noch nie ein Mann geküsst hat.« 

 »Und deswegen sprengst du seine Hochzeit? Wegen einem 

Kuss? Und du versaust nicht nur seine, sondern auch noch die 

Hochzeit von völlig fremden Leuten? Und nun werdet ihr beide 

stattdessen heiraten, oder was? Und du schießt Leon einfach so in 
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den Wind? Nachdem er vor ein paar Monaten von China hier-

hergefl ogen ist, um sich mit dir zu versöhnen? Ausgerechnet 

jetzt, wo ihr eine gemeinsame Wohnung, ein gemeinsames Leben 

geplant habt? Line, du verdienst Leon gar nicht!« Selten hatte ich 

Lila so fassungslos gesehen. 

 Gretchen schien zu spüren, dass etwas nicht stimmte. Sie fi ng 

an zu weinen. 

 »Natürlich werde ich Simon nicht heiraten, und von Leon 

trennen will ich mich schon gar nicht! Ich wollte doch nur nicht, 

dass Simon einen Fehler macht!« 

 »Und wer bist du, darüber zu entscheiden, was andere Men-

schen für Fehler machen oder nicht? Gib mir Oskar.« Sie streckte 

die Arme aus. Schweigend reichte ich ihr das heulende Baby, das 

ich für Gretchen gehalten hatte, und dachte nach. Lila hatte recht. 

 »Ich hab’s versaut«, fl üsterte ich. »Oder? Ich hab’s versaut. Ich 

habe Simons und Vanessas Leben versaut. Und vielleicht auch 

noch das des fremden Paares.« 

 Lila seufzte und schien angesichts meines Schuldgeständnisses 

ein bisschen versöhnlicher gestimmt zu sein. 

 »Das muss nicht sein. Aber ich glaube nicht, dass du das Recht 

hattest, dich einzumischen. Du hast massiv in das Leben zweier 

Menschen eingegriff en, die du kaum kennst, und gleichzeitig hast 

du ihnen keine Alternative angeboten. Simon hat jetzt dich nicht 

gekriegt, und Vanessa kriegt er auch nicht mehr.« 

 »Ich weiß. Ich hätte das nicht tun dürfen.« Ich fühlte mich 

hundeelend. 

 »Woher weißt du denn, dass sie nicht glücklich miteinander 

geworden wären? Kennst du nicht den Song If you can’t be with 

the one you love ‒ love the one you’re with?« 

 Schon wieder! Dieser bescheuerte Song verfolgte mich! 

 »Jetzt ist es sowieso zu spät«, murmelte ich. Ich hatte eine Be-

ziehung zerstört, wie auch immer diese Beziehung ausgesehen 

hatte. Ich hatte sozusagen mit Simon und Vanessa Schluss ge-

macht. Und was hatte ich bei mir selber angerichtet? Panik stieg 
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in mir hoch. »Lila, du musst mir etwas versprechen. Niemals, 

niemals darf Leon davon erfahren. Und Harald auch nicht. Das 

muss unter uns bleiben. Versprichst du mir das? Bitte!« 

 Lila sah mich an und seufzte. »Ich an deiner Stelle – ich würde 

Leon die Wahrheit sagen. Es ist nicht gut, solche dunklen Ge-

heimnisse voreinander zu haben. Man sollte ein gemeinsames 

Leben nicht mit einer Lüge beginnen.« 

 »Wir heiraten ja nicht!« 

 »Macht das so einen großen Unterschied? Aber du musst sel-

ber wissen, wie du das mit Leon handhabst. Ich mische mich da 

nicht ein.« 

 Ich wusste, dass ich mich hundertprozentig auf sie verlassen 

konnte, aber trotzdem konnte ich genau sehen, wie enttäuscht sie 

von mir war. Und das war mir alles andere als egal. 

 Ich hatte die schlimmste Katastrophe meines Lebens ausgelöst, 

und ich konnte es noch nicht einmal auf das Katastrophen-Gen 

schieben. 





   2. Teil 
 Wer zusammenzieht, ist weniger allein 
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   11. Kapitel 

 Lucky I’m in love with my best friend 

 I I ch lag im Bett, die Decke hochgezogen bis zum Kinn. Da drau-

ßen war kein Leben, nur ein unwirtlicher Planet. Wenn man 

vor die Tür ging, lief man Gefahr, von Zombies aufgefressen zu 

werden oder sich mit einem tödlichen Virus anzustecken. Es war 

besser, so zu tun, als gäbe es nur Lila, mich und unser Häuschen. 

Jemand klopft e energisch an meine Zimmertür. Zombies klopf-

ten bestimmt nicht an, oder? 

 »Komm rein«, sagte ich matt. 

 Lila platzte herein, Gretchen auf dem Arm. Allmählich konnte 

ich die Babys auseinanderhalten. Mit einem einzigen Handgriff  

zerrte Lila die Bettdecke von mir herunter. 

 »Kannst du mir mal sagen, was du da machst?« 

 »Nichts«, fl üsterte ich. »Siehst du doch. Ich mache nichts. Und 

mir ist schlecht. Der Magen. Ich bleibe heute im Bett.« 

 Ich angelte nach der Bettdecke. Lila hielt sie fest. Ein erbittertes 

Tauziehen begann. Lila gewann, obwohl sie nur einen Arm frei 

hatte. 

 »Line. Hast du sie noch alle? Du hast behauptet, du würdest 

packen! Ich wollte dir gestern Abend helfen, aber du hast gesagt, 

das schaff st du schon alleine, und jetzt sehe ich nur Kartons, die 

an der Wand lehnen und noch nicht mal auseinandergefaltet 

sind! In zwanzig Minuten kommt Leon mit dem Umzugswagen 

und den Umzugshelfern, und du hast deine Sachen nicht gepackt, 
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dein Regal nicht auseinandergebaut, das Bett und den Schrank 

nicht zerlegt, deinen Kram aus Flur, Küche und Bad nicht einge-

sammelt, keine Brezeln beim Bäcker geholt und bist noch nicht 

mal angezogen! Der Plan war, dass du alles hier fertig vorberei-

test, wir gemeinsam frühstücken, anschließend deinen Kram ein-

laden und dann Leons Sachen aus dem Keller in der Reinsburg-

straße holen, bevor wir in die neue Wohnung fahren!« 

 »Ich weiß«, fl üsterte ich. »Lila, ich kann das nicht.« 

 »Was genau kannst du nicht?«, fragte Lila, drehte Gretchen um 

und klopft e ihr auf den Rücken. Gretchen rülpste so laut wie 

Wutzky, nachdem ich ihn mit Schnaps abgefüllt hatte. 

 »Ausziehen. Von dir weggehen. Mit Leon zusammenziehen.« 

 »Und warum kannst du das nicht?«, stöhnte Lila, setzte sich 

aufs Bett und drückte mir Gretchen auf den Arm. »Und wieso 

fällt dir das erst jetzt ein?« 

 »Weil mir heute Morgen erst klargeworden ist, dass es schief-

gehen wird. Ist es nicht besser, nicht zusammenzuziehen und sich 

die Illusion zu bewahren, man könnte vielleicht miteinander 

glücklich werden, wenn man es täte, als es tatsächlich zu versu-

chen, um dann möglicherweise schrecklich enttäuscht voneinan-

der zu sein und gemeinsam unglücklich zu werden? Sobald ich 

meinen ersten Biene-Maja-Dauerguck-Abend habe, wird Leon 

die Vollmeise kriegen! Und was, wenn Arminia mich nach Leip-

zig versetzt, kaum dass wir zusammengezogen sind?« 

 »Line«, sagte Lila beschwörend. »Man kann auch vor lauter 

Angst, Fehler zu machen, unglücklich werden! Du hast eine Pa-

nikattacke, nichts weiter. Wie eine Braut vor der Hochzeit. Du 

heiratest Leon nicht, du ziehst nur mit ihm zusammen! Und 

wenn es nicht klappt, dann ist das auch kein Weltuntergang, dann 

zieht ihr eben wieder auseinander! Und über Leipzig zerbrichst 

du dir den Kopf, wenn es dich tatsächlich erwischt!« 

 »Wer zieht schon freiwillig mit jemandem zusammen, der das 

Katastrophen-Gen hat?«, jammerte ich. 

 Gretchen lächelte mich aufmunternd an, als wollte sie sagen, 
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ich muss es ja auch mit Oskar aushalten, obwohl das nicht immer 

einfach ist. 

 Lila seufzte. »Glaub mir, Line, Leon weiß sehr genau, worauf er 

sich einlässt. Er hat mir gesagt, er hat seine Haft pfl ichtversiche-

rung mit einem zusätzlichen Super-Premium-Spezial-Paket auf-

gerüstet und dich mitversichern lassen, weil er nicht weiß, wann 

du eure Wohnung und die drunter mit Hilfe der Waschmaschine 

fl utest, und dazu noch eine neue XXXL-Hausratversicherung ab-

geschlossen. Beruhigt dich das?« 

 »Ja, das beruhigt mich ein bisschen. Aber wer garantiert mir, 

dass es klappt mit uns beiden? Ich meine, rein theoretisch ist das 

eine eher langfristige Planung!« 

 »Niemand«, sagte Lila ruhig. »Du wirst es erst erfahren, wenn 

du es ausprobierst.« 

 »Die Sache mit Simon«, murmelte ich. »Leon hat doch keine 

Ahnung, zu was ich alles fähig bin, wenn er mir den Rücken 

kehrt.« 

 »Seit Wochen predige ich dir, dass du es ihm sagen musst. Sag 

es ihm gleich heute Abend, wenn der schlimmste Umzugstrubel 

vorbei ist und ihr alleine seid. Schieb es nicht noch länger hin-

aus!« 

 »Ich will nicht von dir weg«, fl üsterte ich. Eine Träne tropft e 

auf Gretchen. 

 »Du ziehst nicht nach China, sondern nur in den Stuttgarter 

Westen«, antwortete Lila.« Ihre Stimme klang rauh. »Da wolltet 

ihr doch unbedingt wieder hin! Wir werden uns weiterhin sehen.« 

 »Aber es wird anders sein … wir werden uns verabreden müs-

sen, und jeder wird seine eigenen Verpfl ichtungen und Termine 

haben, und du musst dich um die Babys kümmern …« 

 »Natürlich wird es anders sein. Line, es hat keinen Zweck, das 

Leben aufh alten zu wollen. Es verändert sich nun mal. Auf Dauer 

wäre es nicht so weitergegangen, auf so engem Raum, das weißt 

du, und wir werden auch nicht ewig hier wohnen bleiben. Außer-

dem erwarte ich von dir, dass du ab und zu vorbeikommst, um 
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mir mit den Babys zu helfen. Wer weiß, was die Zukunft  für uns 

bereithält? Vielleicht suchen wir uns ja später einmal ein Haus 

zusammen, Harald und ich, die Zwillinge, Leon und du. Irgend-

wann werdet ihr vielleicht selber Kinder haben …« 

 Von unten ertönte lautes Babygebrüll. Dann setzte das Hunde-

gebell ein. Lila umarmte mich und Gretchen schnell. 

 »Ich muss runter«, fl üsterte sie. »Mach dir keine Sorgen, Line. 

Alles wird gut, und wir bleiben Freundinnen. Wir brauchen uns 

doch, in dem ganzen Baby- und Männerchaos.« 

 Ich schluckte und nickte. 

 »Juhu, Line, Lila, wir sind da!«, rief es von unten. »Sind die 

Brezeln in der Küche? Wir haben Kaff eedurst!« 

 Ich jaulte auf. »Scheiße. Scheiße, Scheiße!« 

 »Ich mache das schon«, sagte Lila bestimmt. »Los, zieh dich an. 

Dann fährst du schnell mit dem Rad zum Bäcker und holst Bre-

zeln, und ich mache solange Kaff ee. Danach packen wir gemein-

sam. Du hast ja zum Glück nicht so viele Sachen.« 

 »Danke, Lila.« 

 »Schon gut. Und jetzt beeil dich!« 

 Lila nahm Gretchen wieder auf den Arm und verschwand. Ich 

fuhr aus dem Bett und in meine Sachen. Bloß nicht mehr nach-

denken! Ich stolperte die Treppe hinunter und in die Küche. 

  
 Leon, sein Arbeitskollege Martin und dessen Frau Tanja aus 

Schwieberdingen, wo Leon übernachtet hatte, Tarik und Manolo 

quatschten fröhlich durcheinander. Tarik hielt Oskar auf dem 

Arm wie eine Trophäe. Harald hatte Samstagmorgen-Sprech-

stunde mit Prosecco und würde danach zu uns stoßen. 

 »Hallo, Line«, rief Leon, lief strahlend auf mich zu, umarmte 

mich, hob mich hoch und gab mir einen schmatzenden Kuss. 

»Ab heute wohnen wir zusammen, ist das nicht fabelhaft ? Nach 

all den endlosen Monaten der Trennung!« 

 »Das ist … ganz fabelhaft . Natürlich«, entgegnete ich, sah an 

ihm vorbei und schluckte. 
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 »Alles in Ordnung?«, fragte Leon, setzte mich ab und sah mich 

forschend an. 

 »Ja, natürlich. Ich bin nur … ein bisschen gestresst. Ich hab’s 

noch nicht zum Bäcker geschafft  .« 

 »Dann könnten wir ja in der Zwischenzeit schon mal ein paar 

Kisten einladen!«, rief Martin. 

 »Die Kisten können warten, lasst uns erst mal frühstücken«, 

sagte Lila rasch und übergab Gretchen an Martin. »Ihr seid doch 

schon eine Weile unterwegs. Ich mache Kaff ee.« 

 »Mir brauchad koine Brezla, i han an Hefezopf backa!«, rief 

Tanja triumphierend und schwenkte einen riesigen Tortencon-

tainer. »Ond a selbergmachds Treiblesgsälz 10  ond an frischa Bud-

dr han i au drbei!« 

 »Das ist aber nett, Tanja, vielen Dank!«, sagte ich. »Heute Mit-

tag bestellen wir Pizza.« 

 Wir verteilten uns um den Küchentisch. Tanja schnitt den He-

fezopf auf, und Lila schenkte Kaff ee ein. Wir bestrichen den He-

fezopf dick mit Butter und Gsälz und mampft en eine Zeitlang 

selig. Eigentlich war so ein Umzug gar nicht so schrecklich! Suf-

fragette strich um unsere Beine und miaute. Tarik blickte der 

Katze nachdenklich hinterher. 

 »Ach, übrigens, Lila, da fällt mir noch was ein«, sagte er. »Die 

Aids-Hilfe macht nächsten Samstag einen Kostümball.« Er warf 

mir einen bedeutsamen Blick zu. Er hatte sich am Ende doch von 

Manolo breitschlagen lassen. In wenigen Wochen würde der 

Charity-Kalender der Aids-Hilfe erscheinen, mit Tarik als Monat 

März. 

 »Das beste Kostüm wird prämiert. Wir gehen als der junge 

Siegfried und Roy, tragen Glitzeranzüge mit schwarz-weißen 

Tigerstreifen, Perücken, Goldketten und künstliches Brusthaar 

und wollten fragen, ob wir Suff ragette ausleihen können.« 

10  Treiblesgsälz hat nichts mit dem Treibhauseff ekt zu tun, sondern es handelt 

sich dabei um (rote) Johannisbeermarmelade. Die besten Gsälzmacherinnen 

auf der ganzen Welt sind übrigens die Landfrauen.
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 »Aber nur, wenn’s keine Umstände macht«, ergänzte Manolo. 

 »Suff ragette ist eine Katze. Kein weißer Tiger!«, entgegnete Lila 

und wirkte mal wieder ziemlich genervt von Tarik. 

 »Sie ist eine Tigerkatze. Meinst du, wir könnten sie dazu brin-

gen, durch einen Reifen zu springen, wenn wir auf der anderen 

Seite eine Dose Whiskas »Lamm in Gelee« deponieren? Das wür-

de sicher Eindruck machen. Echte Tiger sind leider schwer zu 

kriegen.« Lila stöhnte. 

 »Warum nehmt ihr nicht Wutzky?«, warf ich schnell ein, bevor 

die Stimmung in den Keller ging. »Der macht mehr her. Ihr 

könntet ihm ein falsches Tigerfell umhängen.« Wutzky, der ei-

gentlich gerade pennte, öff nete die Augen und guckte böse, als er 

seinen Namen hörte. Seit der Geschichte mit dem Schnaps war 

unser Verhältnis etwas angespannt. 

 Tarik schüttelte empört den Kopf. »Ich hasse Hunde! Außer-

dem ist das Vieh so fett, dass es in Manolos altem Hula-Hoop- 

Reifen stecken bleiben würde!« 

 Leon tippte mit dem Zeigefi nger auf seine Armbanduhr. »So, 

genug gequatscht, nun sollten wir wirklich weitermachen. Sonst 

kommt mein perfekt ausgeklügelter Zeitplan durcheinander, und 

wir sind nicht rechtzeitig in der Reinsburgstraße.« 

 »Leon hat Decken, Trageriemen und eine Sackkarre organi-

siert. Gestern hat er alle seine Kisten mit farbigen Punkten ge-

kennzeichnet, damit wir nachher wissen, in welches Zimmer sie 

sollen«, sagte Martin anerkennend. »Roter Punkt Bad, blauer 

Punkt Küche und so weiter. Natürlich ist er heute Morgen, als wir 

von Schwieberdingen kamen, noch schnell in die Wohnung und 

hat dort auch die Räume mit Punkten markiert, aber erst nach-

dem er ein Schild in den Hausfl ur gehängt hat: »Wegen unseres 

Umzugs könnte es heute etwas lauter werden. Wir freuen uns auf 

unsere neuen Nachbarn, Line & Leon.‹ Außerdem hat er in je-

dem Zimmer mit Kreppband Kreuze auf den Boden gemacht, 

dahin, wo die Kisten gestapelt werden sollen, damit man nicht 

alles zubaut. Und auf jeder Kiste ist ein Kleber mit genauer Auf-
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listung, was drin ist. Den Parkplatz direkt vorm Haus hat er na-

türlich schon gestern Abend abgesperrt. Bist du auch so gut orga-

nisiert, Line? Dann sind wir ruck, zuck fertig.« 

 Ich wurde rot. Mit diesem hyperorganisierten Alptraum wür-

de ich also ab sofort eine Wohnung und mein Leben teilen! 

»Vielleicht ein klitzekleines bisschen weniger gut«, murmelte 

ich. 

  
 Eineinhalb Stunden später saß ich eingequetscht zwischen Ma-

nolo und Tarik in Manolos ausgebeultem Transporter, den wir 

als Umzugswagen benutzten. Leon fuhr in seinem Golf hinter 

uns drein, gefolgt von Martins SUV und Lilas Ente. Die Pkws 

transportierten die kleineren Kisten. Da alle mitgeholfen hat-

ten, waren wir mit Packen und Abbauen schnell fertig gewesen. 

Niemand hatte mir Vorwürfe gemacht. Leon hatte erst theatra-

lisch gestöhnt und dann gegrinst, obwohl sein Zeitplan nun 

komplett aus dem Ruder gelaufen war und er Herrn Tellerle Be-

scheid geben musste, dass wir später kommen würden. Die ein-

zige Komplikation hatte sich dadurch ergeben, dass Tarik das 

Ausräumen meines Kleiderschranks mit Ausmisten verwech-

selte und bei jedem Kleidungsstück eine Diskussion mit mir 

anfi ng, ob ich es nicht lieber in die Altkleidersammlung geben 

wollte. 

 »Ich geh auch neue Klamotten mit dir shoppen, Line!«, versi-

cherte er und hielt einen Pulli hoch, den ich seit Monaten ver-

misste. Die Motten hatten ihn in einen Pullunder mit Lochmus-

ter verwandelt. 

 Manolo belud den Transporter mit konzentrierten Handgrif-

fen, ohne sich helfen zu lassen. Er trug ein Muscle-Shirt, das nicht 

unbedingt dem grauen Novembertag entsprach. Schweißtropfen 

glänzten auf seinen Oberarmmuckis. Tarik stand mit off enem 

Mund vor der Ladefl äche und sah aus, als würde er vor lauter 

Bewunderung gleich anfangen zu sabbern wie die Babys. Endlich 

waren wir mit allem fertig. 
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 »Ich geh noch mal kurz hoch«, murmelte ich. »Dauert nicht 

lang.« Leon nickte verständnisvoll. Ich lief die Treppen hinauf. 

Leer wirkte mein Zimmer plötzlich riesig. Wie gern hatte ich hier 

gewohnt, und wie sehr würde mir alles fehlen, Wutzky, der Köter, 

mal ausgenommen! Jetzt musste ich richtig heulen. Lila kam 

 herein, und wir umarmten uns noch einmal fest. Ich angelte den 

Hausschlüssel aus meiner Jeanstasche und hielt ihn Lila hin. Sie 

schüttelte den Kopf. 

 »Behalt ihn«, fl üsterte sie. »Für Notfälle.« 

  
 Eigentlich war es gar nicht so schrecklich weit vom Stuttgarter 

Osten in die Reinsburgstraße, aber wegen des dichten Einkaufs-

verkehrs dauerte die Fahrt endlos. Vorsichtig bugsierte Manolo 

den Transporter in den Hinterhof unseres ehemaligen Mietshau-

ses. Ich kletterte heraus und wartete, dass Leon, der vorne am 

Straßenrand parkte und bei Herrn Tellerle geklingelt hatte, uns 

von innen die Tür zum Hof öff nete. Er hatte sein Leon-Grinsen 

im Gesicht. 

 »Was ist denn?«, fragte ich. 

 Leon ging nicht darauf ein. 

 »Kommst du mit hoch, Kellerschlüssel bei Herrn Tellerle ho-

len? Er würde sich bestimmt freuen, seine ehemalige Nachbarin 

zu sehen.« 

 »Bist du sicher? Immerhin habe ich damals seinen Lieb-

lings-Goldfi sch Max durch Überfütterung umgebracht.« 

 »Das ist ja nun schon ein paar Jährchen her. Er wird dir mitt-

lerweile verziehen haben!« 

 Gemeinsam kletterten wir hinauf in den dritten Stock. Wie 

seltsam war es, nach der langen Zeit wieder in dem Mietshaus zu 

sein, in dem Leons und meine Geschichte begonnen hatte! Im 

dritten Stock stand die Tür off en. Frau Müller-Th urgau stand in 

ihren rosa Doris-Day-Pantöff elchen im Türrahmen und rauchte. 

Wie damals trug sie einen rosa Jogginganzug und sah aus wie ein 

Baumkuchen auf Storchenbeinen. Allerdings waren die Baum-



| 141

ringe etwas breiter geworden und die Falten auf ihrem sonnen-

studiogebräunten Gesicht etwas tiefer. Sie strahlte Leon an. 

 »Guten Tag, Frau Müller-Th urgau«, sagte ich verwirrt. »Wir 

haben uns off ensichtlich im Stockwerk vertan.« 

 »Noi, noi, Frau Praetorius«, gab Frau Müller-Th urgau zurück. 

»Mir wohnad jetzt zamma em dritte Stock, dr Herr Dellerle ond 

i. Abr bloß aus rein brakdische Erwägonga! A Alders-Wohn-

gemeinschaft ! Mir hen boide bloß so a kloine Rente, wissad Se. 

Des langd net zom Läba ond net zom Sterba. Ond i muss oin 

Stock weniger weit nuff . Mitem Aldr wird mr halt a weng kurz-

atmig.« Sie formte ihren Mund zu einem Oval und blies drei per-

fekte Rauchringe in die Luft . 

 »Natürlich«, erwiderte ich. Deshalb hatte Leon so gegrinst! 

Frau Müller-Th urgau und Herr Tellerle waren zusammenge-

zogen! 

 »Wie ich gehört habe, haben Sie und Herr Tellerle Frau Praeto-

rius damals Bescheid gegeben, dass ich auf dem Weg zum Flugha-

fen bin«, sagte Leon, machte eine angedeutete Verbeugung und 

zog ein in Papier eingeschlagenes Päckchen aus der Manteltasche. 

»Ohne Sie beide wären wir vielleicht gar nicht mehr zusammen. 

Dafür wollte ich mich recht herzlich bedanken, mit einem kleinen 

Gruß aus China. Direkt von der Chinesischen Mauer.« Schleimer! 

Gleich würde Frau Müller-Th urgau Leon vor lauter Begeisterung 

feucht abknutschen! Sie steckte sich die Zigarette in den Mund-

winkel und wickelte das Geschenk aus. Eine goldene chinesische 

Glückskatze kam zum Vorschein. Die Katze winkte neckisch die 

Asche weg, die auf sie fi el. 

 »A Kätzle! Vo de Chinesa! On wenka dud’s au! Isch des abr 

nett! Isch die abr schee!«, rief Frau Müller-Th urgau entzückt aus. 

»Wartad Se gschwend!« 

 Sie verschwand in der Wohnung. Leider lehnte sie die Tür an, 

so dass ich nicht sehen konnte, wie sich die beiden in der Woh-

nung arrangiert hatten. Nach kurzer Zeit kam sie mit einem gro-

ßen Pappteller zurück, der mit Alufolie umwickelt war. 
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 »Äpfelkucha«, erklärte sie. »Wenn ihr schaff ad wie die Bronna-

butzer, noo isch gut gässa halb gschafft  ! 11  Dr Herr Dellerle isch 

ibrigens scho im Keller.« Sie öff nete die Arme, als wolle sie Leon 

umarmen. Dann ließ sie sie wieder fallen, schüttelte ihm ausgie-

big die Hand und ließ ihn schwören, regelmäßig vorbeizuschau-

en, nun, da wir nur ein paar Straßen entfernt voneinander woh-

nen würden. Die Verabschiedung von mir fi el deutlich weniger 

enthusiastisch aus. 

  
 »Du wusstest Bescheid, du Ratte«, raunte ich auf dem Weg nach 

unten und knufft  e Leon in die Seite. 

 »Natürlich wusste ich Bescheid, schließlich war ich gestern 

schon wegen der Kisten hier«, grinste Leon. »Ich wollte dir die 

Überraschung nicht verderben.« 

 »Und du hast ihr wirklich eine Glückskatze aus China mitge-

bracht?«, fragte ich ungläubig. 

 »Die Glückskatze habe ich gestern im Katzenladen in der Rote-

bühlstraße gekauft , also quasi um die Ecke. Aber so hat sich Frau 

Müller-Th urgau doch viel mehr gefreut.« 

 »Haben die beiden jetzt etwas miteinander oder teilen sie sich 

nur die Wohnung? Als Paar kann ich sie mir wirklich nicht vor-

stellen.« 

 Leon zuckte mit den Schultern. »Das wird wohl ihr Geheimnis 

bleiben. Vielleicht bitten sie mich beim nächsten Mal herein.« 

 »Du könntest behaupten, du willst so schrecklich gern mal 

wieder das Aquarium sehen.« 

  
 Wir gingen hinaus in den Hof. Die anderen Helfer schleppten 

eifrig Kisten und Möbel vom Keller hoch, stellten sie vor dem 

11 Der Beruf des Brunnenputzers ist heutzutage etwas aus der Mode gekom-

men, doch der Schwabe an sich umschreibt damit noch immer eine anstren-

gende körperliche Tätigkeit, eben »Schaff a«. Und mit Schaff en kennt sich der 

Schwabe ja bekanntlich aus. Nach dem Schaff en ist er stolz darauf, »halba hee« 

zu sein, also halb tot. Ein besonders schönes Kompliment macht man der 

Schwäbin, wenn man anerkennend feststellt, dass sie »arg abgschafft  « aussieht.
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Transporter ab, und Manolo lud alles fachmännisch ein. Herr 

Tellerle stand mit einem großen Kehrwochenbesen in der Hand 

wie angewurzelt vor der Hoft ür, so dass alle um ihn herumeiern 

mussten, und beäugte misstrauisch das Geschehen. Im Gegensatz 

zu Frau Müller-Th urgau hatte er sich kein bisschen verändert. 

Kaum erblickte er Leon, streckte er ihm ohne Begrüßung den 

 Besen hin. 

 »I han denkt, Sie hen bestimmt koin Bäsa drbei, om nochher 

des Kellerfach grindlich zom Ausfäga«, sagte er. »Noo sen Sie 

froh ond dankbar, wenn Sie mein Bäsa leiha dirfad. On mei Kut-

terschaufel on mein Kehrwisch.« 

 Leon warf mir einen fragenden Blick zu. Manchmal versagten 

in entscheidenden Momenten seine dialektalen Fähigkeiten. 

 »Herr Tellerle sagt, er leiht dir gerne seinen Besen, sein Kehr-

blech und seinen Handfeger, um nachher das Kellerfach gründ-

lich zu reinigen, weil du bestimmt vergessen hast, das alles mitzu-

bringen, und ist sich zudem sicher, dass dich sein hilfsbereites 

Angebot mit großer Freude erfüllt«, sagte ich betont langsam. 

 »Dich verstehe ich sehr gut«, gab Leon zurück und grinste. 
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   12. Kapitel 

 Denn so ein alter Harung 

 der hat Erfahrung 

 E E ine Viertelstunde später hielten wir vor unserer neuen Bleibe 

in der Gutenbergstraße. Was hatten wir Schwein gehabt! Drei 

Tage bevor Leon aus China wiederkam ‒ ich hatte mich mittler-

weile in ein fl atterndes Nervenbündel verwandelt ‒, hatten Lila 

und Harald eine Wohnung besichtigt, die zum Verkauf stand. Sie 

inspizierten gerade die Lackschäden an der Badewanne, als der 

Besitzer spontan beschloss, dass er in diesen unsicheren Zeiten 

sein Betongold lieber behalten und die Wohnung vermieten und 

nicht verkaufen würde. Lila hatte blitzschnell reagiert und Leon 

und mich als die idealen Mieter angepriesen. Weil der Vermieter 

möglichst wenig Aufwand betreiben wollte, um jemanden zu fi n-

den, unterschrieb ich einen Tag später den Mietvertrag. 

  
 Hurra, Leon und ich zogen wieder in den Westen! Und die Miete 

war auch noch erschwinglich! Das war die gute Nachricht. Gut 

war auch, dass das Polizeirevier, das früher an der Ecke zur 

 Schwabstraße gelegen hatte, off ensichtlich umgezogen war. Die 

weniger gute Nachricht war, dass unsere neue Bleibe leider in ein 

paar klitzekleinen Details von unseren Kriterien abwich. Ich hat-

te mir eine renovierte Wohnung mit Aufzug und Balkon und 

ohne Kehrwoche gewünscht. Bekommen hatten wir stattdessen 

eine unrenovierte Wohnung ohne Aufzug und ohne Balkon, da-

für war die Kehrwoche zentraler Bestandteil des Mietvertrags. 
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Leons größter Wunsch war dagegen ein Stellplatz gewesen, weil 

er im zugeparkten Stuttgarter Westen nicht jeden Abend stun-

denlang um die Häuser fahren wollte, wenn er von Bosch in 

Schwieberdingen kam. Leider hatte auch das nicht geklappt. Bis-

her hatten wir noch nicht einmal einen Anwohner-Parkausweis. 

Aber letztlich war das alles nicht so wichtig. Wir hatten ein Dach 

über dem Kopf und knubbelten uns nicht länger in der Neuf-

fenstraße, das war die Hauptsache! 

 Manolo hielt auf der Straße vor dem Haus. Alle Parkplätze wa-

ren belegt. Er machte die Warnblinkanlage an und kurbelte das 

Fenster hinunter. 

 »Hast du nicht gesagt, du hast einen Parkplatz blockiert?«, 

knurrte er zum Fenster hinaus. 

 »Jemand hat meine Absperrung entfernt!«, rief Leon ärgerlich 

von draußen hinein. »Dabei hatte ich da, wo der chromglänzende 

Mini mit den Rallyestreifen steht, dick und fett auf zwei Kartons 

geschrieben ›Wegen Umzug frei halten‹ und eine Schnur dazwi-

schengespannt!« 

 »Unverschämter Kerl!«, schimpft e Manolo. 

 »Der typische Minifahrer ist weiblich, um die dreißig und 

 attraktiv«, gab Tarik zurück. 

 »Dann fahre ich eben vor die Hofeinfahrt, auch wenn am Tor 

steht, man soll die Ausfahrt frei halten. Dafür gibt’s eh keinen 

Grund, im Hof stehen nur Mülleimer und Fahrräder. Und ihr an-

deren müsst schauen, wo ihr euch hinstellt.« Manolo begann mit 

einem komplexen Rangiermanöver. Martin parkte seinen SUV 

quer vor dem Mini und einer Familienkutsche. Weil auch auf der 

anderen Straßenseite alles zugeparkt war, blieb Leon und Lila 

nichts anderes übrig, als sich jeweils vor eine Ausfahrt zu stellen. 

 Wir stiegen aus. Ein alter Mann im grauen Mantel mit einer 

grünen Schiebermütze und einer großen schwarzen Sonnenbril-

le, die genauso wenig zu dem grauen Novembertag passen wollte 

wie Manolos Muscle-Shirt, schlurft e mit einem kleinen weißen 

Hund herbei, der aussah wie ein Wischmop. Er blieb stehen und 
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deutete mit seinem Stock auf Manolos Transporter, auf dem 

»Grabmale-to-go Manolo« stand und darunter: »Grabsteine für 

alle Gelegenheiten, Gedenksteine für Tiere«. Bestimmt wollte er 

sich darüber beschweren, dass das Auto den Gehweg blockierte! 

 »Isch ebbr gschdorba?«, fragte er und schüttelte besorgt den 

Kopf. »Am helllichte Samschdich!« 12  

 »Nein, nein«, wehrte ich ab. »Keine Sorge, wir ziehen nur 

um.« 

 »Neie Nochbor!«, rief der Mann entzückt. »I ben dr Herr Gla-

ser. Aber älle sagad bloß Heiner zu mir, des langt. Manche sagad 

au der Greana Heiner, wie der Schuttberg en Weilimdorf, wega 

der Mitz.« Er tippte sich an seine grüne Mütze. »Ond mei Hond-

le hoißt Schorle. Schorle, sag Grieß Gott!« Schorle stellte sich auf 

seine Hinterbeine, machte drei Hüpfer rückwärts, dass die Zot-

teln nur so fl ogen, drehte sich dann einmal um sich selber und 

wurde dafür mit einem Hundeleckerli belohnt. 

 »Freut mich sehr. Ich bin die Line. Schorle, wie das Weinschor-

le?«, fragte ich eifrig. Schließlich wollte man sich gut stellen mit 

den neuen Nachbarn! Der Grüne Heiner nickte. 

 »Schorle wie weiß, sauer. Wenn ihr ebbes brauchad, an gude 

Rat, a Dässle Kaff ee, a Zigarettle, a Schnäpsle, a Schorle, i ben 

nägschd door! Zwoidr fl oor! I mach grad an Volkshochschulkurs 

›Englisch for rüschdige Uhus‹«, ergänzte er, als er meinen leicht 

verwirrten Blick sah. 

 »Uhus?«, fragte ich. 

 »Onder hondert.« 

 »Ach«, sagte ich. »Ist ja interessant. Gibt’s denn da genug Nach-

frage?« 

 Heiner nickte und grinste verschmitzt. »Ha no! Kaum Kerle, 

weil en meim Aldr isch mr eher dod, abr soo viel nette Mädla om 

die achtzig! Du bisch meh an Bivi, oder?« 

12  Samschdich klingt in nichtschwäbischen Ohren möglicherweise wie der 

Name eines orientalischen Linsengerichts. Tatsächlich bezeichnet es nur den 

Wochentag Samstag.
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 »Bifi ?« 

 »Bis vierzig.« Er grüßte und schlurft e mit Schorle weiter. Dann 

drehte er sich noch mal um. 

 »Mir kenndad amol a Karaoke-Party macha! I ben voll aus-

grischded!« 

 »Gern, Heiner!«, rief ich zurück. »Tschüss, Schorle!« 

 Das ließ sich ja wunderbar an! Eine Karaoke-Party mit dem 

Grünen Heiner würde bestimmt lustig werden. Ob wohl alle 

Nachbarn so nett waren? Ich sah mich um. Während ich erste 

nachbarschaft liche Beziehungen gepfl egt hatte, hatten die ande-

ren mit dem Ausladen des Transporters begonnen. Manolo 

stand breitbeinig auf der Ladefl äche und reichte Tanja Regal-

bretter. 

 »Grüner Punkt«, kommentierte er. »Wohnzimmer.« Tanja 

klemmte sich die Bretter unter einen Arm, kam dann zu mir, 

deutete mit der freien Hand auf ein Ladenfenster etwas weiter 

oben an der Straße und zwinkerte mir verschwörerisch zu. 

 »Isch des abr gschickt, Line«, fl üsterte sie laut. »Brautkloider, 

glei iber d’ Schrdoß! I gang gern mit dir mit, dass dr Leon Di net 

vorher sieht! Außerdem isch an Maa bei so ebbes bloß em Weg. 

So a Brautkloidle, doo brauchd’s an Harong mit Erfahrong! I sag 

bloß: Schleier, Onderrock, Strompfb ändle, Klatsch!« 

 »Klatsch?«, fragte ich verwirrt. 

 »A klois Handdäschle, des hoißd mr Klatsch!« 

 »Im Moment ist hochzeitsmäßig eigentlich nichts geplant, 

Tanja«, murmelte ich. 

 Tanja lachte.«Doo han i de Leon geschdern Obend noch drei 

Bier abr anderschd verschdanda!«, rief sie fröhlich. Dann mar-

schierte sie mit den Regalbrettern los. Ach du liebe Güte, was 

sollte das denn heißen? Hatte Leon etwa Tanja und Martin gegen-

über fallenlassen, dass er heiraten wollte? Noch bevor wir über-

haupt einen Tag zusammengewohnt hatten? 

 Manolo räumte auf der Ladefl äche herum. Schweißtropfen 

glänzten auf seinen Oberarmmuckis. Allerliebst! 
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 »Das Zeug hier ist alles viel zu schwer für dich, das ist was für 

uns Männer«, sagte er. Wie gut, dass sich Tarik in Manolo verliebt 

hatte! Jemand, der normalerweise Grabsteine herumschleppte, 

war der ideale Umzugshelfer und würde sich nicht mit einem 

schwachen Rücken herausreden. 

 »Diese Kiste solltest du zum Beispiel mir überlassen«, fuhr 

Manolo fort. »Da steht Steine drauf.« 

 »Steine? Wieso zieht Leon Steine um?« 

 Manolo hob die Kiste an. »Keine Ahnung. Du bist doch seine 

Freundin. Ich kann dir aber versichern, dass Steine drin sind, wo 

Steine draufsteht, weil mit Steinen kenne ich mich aus. Wie wär’s 

hiermit? Die Kiste ist zwar groß, aber nicht so schwer, und soll 

wie die Steine in den Keller.« 

 Er streckte mir eine von Leons Kisten aus der Reinsburgstraße 

hin. Wirklich leicht war sie nicht, ich konnte sie gerade so tragen. 

Es raschelte. Bestimmt alte Schulheft e oder Unikram, von dem 

Leon sich nicht trennen konnte. 

 »Was ist denn da drin?«, fragte ich. Manolo schielte auf den 

Aufk leber. 

 »Da steht Liebesbriefe drauf«, erwiderte er. 

 »Liebesbriefe?«, echote ich leicht alarmiert. 

 »Mmm. Sind die etwa nicht von dir?« 

 »Äh ‒ nein. Ich glaube nicht, dass ich Leon überhaupt schon 

einmal einen Brief geschrieben habe. Nur Mails.« 

 »Die Kiste ist schon ziemlich vergilbt«, kommentierte Manolo. 

»Das sind bestimmt alte Briefe, irgendeine Jugendliebe, da mach 

dir mal keinen Kopp.« 

 Ich wankte mit der Kiste in den Keller, stellte sie ab und be-

trachtete nachdenklich den Aufk leber. Das Wort Liebesbriefe 

stand in sorgfältigen, großen Lettern darauf geschrieben, und 

 darunter, kleiner und in Klammern: Ex-Freundinnen. Die Kiste 

war fest mit Paketband verschlossen. 

 Ein ganzer riesiger Karton voller Liebesbriefe von Ex-Freun-

dinnen? Die warf man doch normalerweise weg! Oder man ver-
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brannte sie! Man hob vielleicht einen Brief auf, maximal zwei. 

Aber einen ganzen Karton voll? Das war doch nicht normal! Und 

von wie viel Ex-Freundinnen redeten wir hier eigentlich? Und 

von welchem Zeitraum? Die einzige Ex-Freundin von Leon, die 

ich kannte, war seine Sandkastenfreundin Yvette. Hatte er etwa 

schon im Sandkasten Liebesbriefe geschrieben? Wenn er schon 

so ordentlich war, hätte er doch auch noch Jahreszahlen drauf-

schreiben können! Yvette, 1984. Britta, 1997–98. Manuela, 1998–

2001. Und wieso war die Kiste zugeklebt, während alle anderen 

nur zugefaltet waren? Ich verstaute die Kiste in der hintersten 

Ecke unseres Kellerabteil. Dann lief ich hinauf in den vierten 

Stock. Dort herrschte hektisches Treiben. Kisten wurden gesta-

pelt, Möbel gerückt, man hörte Keuchen und gedämpft e Befehle. 

Lila hatte sich in das Zimmer zurückgezogen, das einmal unser 

Schlafzimmer werden sollte, und stillte die Zwillinge synchron. 

 »Brauchst du was?« Sie schüttelte den Kopf. 

 »Hoff entlich taucht Harald bald auf, dann kann einer die Zwil-

linge nehmen und der andere kann helfen. Ich will mich auch 

unbedingt noch kurz mit Tanja unterhalten, sie hat doch auch 

Zwillinge. Nimm für alle Fälle meinen Autoschlüssel mit«, sagte 

sie. »Er liegt da drüben auf der Windeltasche. Falls jemand aus 

der Ausfahrt rausfahren will.« 

 Ich stopft e mir den Schlüssel der Ente in die Gesäßtasche mei-

ner Jeans. Leon war in der Küche und ruckelte gerade den Kühl-

schrank an die richtige Stelle. Schweiß stand ihm auf der Stirn. 

Zum Glück war er allein. 

 »Leon!«, zischte ich leise, damit die anderen nichts mitbeka-

men. Schließlich ging das nur uns beide etwas an. Trotzdem 

musste es rasch geklärt werden. Es war nicht gut, wenn sich in 

einer Beziehung Konfl ikte aufstauten, Umzug hin oder her. 

 »Ja?«, gab Leon zerstreut zurück. 

 »Ich wollte dich nur kurz was fragen.« 

 »Ja?« Der Kühlschrank wackelte. Das war nicht besonders er-

staunlich. Der alte Linoleumboden in der Küche war komplett 
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uneben. Leon nahm ein Stück Pappe und schob es unter die linke 

Kühlschrankseite. Dann legte er sich auf die rechte Seite und lug-

te unter den Kühlschrank. 

 »Also wegen dieser Kiste.« 

 »Vielleicht müsstest du das ein klitzekleines bisschen präzisie-

ren«, gab Leon von unten zurück. »Wir haben es im Moment mit 

weit mehr als einer Kiste zu tun, schätze ich.« 

 »Diese Kiste von dir, die ich vorher in den Keller getragen 

habe. Da steht drauf Liebesbriefe.« 

 »Hm ja. Und weiter?« Leon stopft e eine etwas dünnere Pappe 

unter die rechte Kühlschrankseite. 

 »Na ja … ich meine ja nur. Es ist eine ziemlich große Kiste.« 

 »Gibst du mir noch ein Stück Pappe? Der Kühlschrank wackelt 

immer noch.« 

 Ich riss ein Stück Pappe vom Karton und reichte es Leon. 

 »So viele Briefe von Ex-Freundinnen?« 

 »Ich bin 33 Jahre alt. Meinst du nicht, dass es normal ist, dass 

sich da ein paar Briefe angesammelt haben?« 

 »Vielleicht. Ich habe nie Briefe geschrieben«, murmelte ich. 

 »Also ich schon«, sagte Leon und drehte sich auf dem Boden 

auf den Rücken. »Ich hatte eine Zeitlang eine Wochenendbezie-

hung, als ich in Kiel studiert habe. Sie lebte in Berlin … Da fi ng 

das mit den Mails ja gerade erst so an, und Handy hatten wir 

beide keins. Viel zu teuer. Wir haben uns seitenweise Briefe ge-

schrieben. Einfach wunderschön.« 

 Wer jetzt? Die Ex-Freundin oder die Briefe? Leons Stimme war 

nur noch ein Flüstern. Er hatte die Arme unter dem Kopf ver-

schränkt, lag auf dem welligen Linoleum wie auf einer Blumen-

wiese und starrte nach oben durch die fl eckige Decke hindurch in 

die Ferne. Oder war es die Vergangenheit? Auf jeden Fall war sein 

Blick nebelumfl ort. Woran erinnerte er sich gerade? An einen ro-

mantischen Kuss auf einem Segelboot auf der Kieler Förde? An 

eine innige Umarmung am Brandenburger Tor? Ich räusperte 

mich. Der Nebel löste sich auf. 
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 »Davon hast du mir nie erzählt«, bemerkte ich. »Außerdem 

steht da Ex-Freundinnen im Plural. Nicht, dass du denkst, ich bin 

eifersüchtig oder so.« 

 Leon sah mich belustigt an. »Wenn ich etwas zu verbergen hät-

te, dann hätte ich »FH Kiel Fertigungstechnik I« auf die Kiste ge-

schrieben. Ich werde wegen meiner vergangenen Lieben kein 

schlechtes Gewissen haben. Und das erwarte ich von dir auch 

nicht.« 

 »Musst du ja auch gar nicht«, sagte ich sofort. »Ich bin schließ-

lich die Großzügigkeit in Person.« Trotzdem. Irgendwie schien es 

da dunkle, unbekannte Seiten in Leons Vergangenheit zu geben, 

von denen ich keine Ahnung hatte! Nicht nur ich hatte Geheim-

nisse, auch er! Und dann war da noch die mysteriöse Kiste mit 

den Steinen! 

 »Line, wir stecken mitten im Umzug. Meinst du nicht, wir soll-

ten das zu einem späteren Zeitpunkt diskutieren? Ich erzähle 

dir gern mehr. Wir müssen jetzt die Waschmaschine holen. Du 

könntest uns um die Ecken dirigieren, damit wir das Treppen-

haus nicht zerlegen.« Leon stand auf, klopft e sich die Knie ab, gab 

mir einen raschen Kuss und wuschelte mir durchs Haar. »Du bist 

mir schon so eine«, murmelte er und grinste. »Ich trommel mal 

die Jungs zusammen. Kommst du dann runter?« Er zog ab. 

 Tanja marschierte herein und deutete auf die Kisten mit unse-

rem Küchenkram. 

 »I han’s a bissle em Kreiz on däd eich d’ Kiche eireima, wenn’s 

rechd isch«, sagte sie. Sie streckte beide Arme auf Schulterhöhe 

nach vorne und hielt sie an die Küchenschränke. »I ben dodal 

sysdemadisch. Älles, was mr jeden Dag brauchd, uff  Achselhöh 

oder dronder, Flodde Lodde 13 , Fondue, Hoißer Schdoi, Kirschent-

stoiner, Raclette, Pfi tzauff orm ond Waff eleise höher nuff  ond 

 alphabetisch von lenks noch rechts.« 

13 Tanja will nicht etwa eine leicht frivole Dame im Schrank verstecken, sondern 

ein Passiergerät zum Selbermachen von Epfelbrei (Apfelkompott), eben die 

»Flotte Lotte«, die früher in keinem schwäbischen Haushalt fehlen durft e.
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 »Das haben wir alles nicht«, wandte ich ein. »Wir haben mehr 

so eine Art Campingausrüstung. Eine Pfanne, drei Töpfe, Eierbe-

cher, Senfgläser, gehäkelte Topfl appen von Dande Dorle und et-

was Besteck.« 

 »Des Sach kriagd mr älles zur Hochzich!«, rief Tanja trium-

phierend aus. 

 Ich fl oh die Treppe hinunter. Leon, Martin, Tarik und Manolo 

hatten sich dicke Arbeitshandschuhe übergestülpt und luden ge-

rade schimpfend und stöhnend Leons Waschmaschine aus, ein 

nicht mehr ganz taufrisches, sauschweres Ding. Was war ich froh, 

dass ich eine Frau war und den Männern den schweren Scheiß 

überlassen konnte! 

 »Line, du gehst hinter uns her und passt auf, dass wir nirgend-

wo andotzen«, ordnete Leon an. Die Männer begannen den Auf-

stieg durchs Treppenhaus. Die erste Ecke. Eigentlich war mein 

Job der viel verantwortungsvollere! 

 »Höher!«, rief ich. »Mehr nach rechts!« Die Waschmaschine 

wackelte, die Männer fl uchten. Ach, was sah Leon sexy aus, wenn 

ihm der Schweiß hinunterrann, auch ohne Oberarmmuckis! Und 

dann trug er auch noch sein schnuckliges HSV-Shirt, auf dem 

»Alle Mann auf Kurs« stand! Draußen hupte es. 

 »Da ist wohl irgendeins unserer Autos im Weg«, keuchte Leon. 

 »Das muss dann eben mal kurz warten«, sagte ich. Die zweite 

Ecke. 

 »Mehr nach links!«, rief ich. »Höher!« Jetzt hatten wir es in den 

ersten Stock geschafft  . 

 »Kurz absetzen!«, befahl Manolo. 

 »Auf keinen Fall absetzen!«, keuchte Martin. »Sonst kriegen 

wir das Ding nicht mehr hoch!« 

 »Das wär ganz schlecht«, grinste Tarik. Alle vier fi ngen an zu 

kichern. Die Waschmaschine begann gefährlich zu schwanken. 

 »Nicht lachen!«, wimmerte Leon. Nun lachten alle vier so sehr, 

dass ihre Schultern bebten. Die Waschmaschine rutschte ab und 

krachte mit einem lauten Rums auf den Boden. Tarik, Martin 
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und Manolo warfen sich wiehernd und keuchend über das Gerät. 

Leon kniete sich hin und untersuchte leicht betreten den Scha-

den. Eine tiefe Macke zeichnete sich im Holzboden ab. Er zückte 

sein Handy und schoss ein Foto. 

 »Halb so schlimm«, murmelte er. »Wir haben ja eine Su-

per-Premium-Spezial-Haft pfl icht.« 

 »Kindsköpfe«, kommentierte ich tadelnd und stemmte die 

Hände in die Seiten. Herrlich. Etwas war schiefgegangen, und 

ausnahmsweise waren nicht ich und das Katastrophen-Gen 

schuld! 

 »Hebt – an!«, befahl Manolo. Die nächste Ecke. 

 »Näher zum Geländer!«, rief ich. Wir waren kurz vor dem 

zweiten Stock. Das gelegentliche Hupen draußen hatte sich in ein 

rhythmisches Dauerhupen verwandelt. 

 »Mehr nach rechts! Noch mehr!« Die Waschmaschine 

schwankte nach rechts. 

 »Noch mehr?«, ächzte Manolo. 

 »Ja!« 

 Manolo spannte seine Oberarmmuckis an und drückte die 

Waschmaschine von unten nach rechts oben. 

 »Aber doch nicht soo viel!«, kreischte ich. Zu spät. Die rechte 

Ecke der Waschmaschine krachte in die Wand neben der Woh-

nungstür im zweiten Stock. Glücklicherweise hing genau dort ein 

massives Kehrwochenschild. Das Schild brach in der Mitte aus-

einander und polterte zu Boden. Der Nagel klirrte hinterher. Die 

Jungs keuchten. 

 »Ausbalancieren!«, ordnete Manolo an. »Nicht absetzen!« 

Langsam beruhigte sich die schwankende Maschine. Das Hupen 

draußen hatte sich in ein mehrstimmiges Hupkonzert verwan-

delt. 

 »So ein Mist!«, fl uchte Leon, rot im Gesicht. 

 »Das Hupen, die Wand oder das Kehrwochenschild?«, fragte 

ich. »Ich hätte nie gedacht, dass ich mal dankbar bin für die Kehr-

woche.« 
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 »Line, du musst sofort runter. Autos wegfahren!« 

 »Das ist jetzt aber nicht so meine Stärke! Vor allem nicht bei 

fremden Autos. Vor allem nicht der Rückwärtsgang!« Das Hupen 

draußen war jetzt so laut wie bei einer türkischen Hochzeit. Lei-

der fehlte die Braut. 

 »Das hilft  jetzt alles nichts. Wo sind eure Autoschlüssel?« 

 »Rechte Gesäßtasche!«, schnauft e Martin. 

 »Brusttasche meines Muscle-Shirts!«, erklärte Manolo. 

 »An der Totenkopf-Kette um meinen Hals!«, ächzte Tarik. 

 »Dein Mercedes ist doch gar nicht hier!«, rief Manolo. »Du 

hattest Angst, er kriegt eine Delle ab.« 

 Ich fummelte die Schlüssel aus den diversen Taschen. 

 »Beeil dich, Line!«, rief Leon. »Du musst uns schließlich noch 

zwei Stockwerke hinaufdirigieren!« 

 »Das kann ich doch übernehmen«, gurrte eine Stimme. Die 

Wohnungstür war aufgegangen. Im Türrahmen lehnte eine Frau 

um die dreißig mit kurzen, verwuschelten Haaren und langen 

nackten Beinen, die aus einem Oversize-T-Shirt mit Katzenmotiv 

herausragten. In der Hand hielt sie ein Latte-macchiato-Glas. Sie 

blickte auf das zerlegte Kehrwochenschild neben ihren nackten 

Füßen mit den blaulackierten Nägeln und gähnte herzhaft . Dann 

gab sie dem Minibesen, der vom Schild gefallen war, mit dem 

Fuß einen kleinen Schubs. 

 »So deutlich hättet ihr eure Meinung zur Kehrwoche nicht 

kundtun müssen.« 

 »Die Mini-Fahrerin«, keuchte Tarik. 

 »Die uns den Parkplatz geklaut hat!«, ergänzte Manolo. Er war 

der Einzige, dem es überhaupt nichts auszumachen schien, dass 

er gerade Small Talk machte, während er eine Waschmaschine 

schleppte. 

 »Sorry. Ich kam mitten in der Nacht vom Salsatanzen heim, es 

hat geregnet, nirgends ein Parkplatz, da konnte ich echt nicht 

mehr groß rumgurken. Ich meine, es ist November!« Sie machte 

einen kräft igen Hüft schwung, so dass ihr T-Shirt hochrutschte 
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und für eine Millisekunde einen schwarzen String-Tanga freigab. 

»Ich bin übrigens Daniela. Dani reicht. Wer von euch zieht denn 

hier ein?« 

 Zieh du dir erst mal was an, dachte ich böse. 

 »Meine Freundin Line und ich«, schnauft e Leon und machte 

eine Bewegung mit dem Kinn zu mir hin. »Ich bin Leon. Ich 

schätze, wir verzeihen dir noch mal.« 

 »Genau, wir wollen nicht nachtragend sein. Wenn du uns zur 

Entschädigung jetzt hilfst …«, japste Martin. 

 »Dann lasst mal sehen, was ihr waschmaschinenmäßig so 

draufh abt, Jungs«, sagte Dani und stellte ihren Kaff ee in der Tür 

ab. Leon kicherte zur Antwort albern. Martin strafft  e die Schul-

tern, soweit es die Waschmaschine erlaubte. Vier Augen klebten 

an Danis langen Beinen fest. Ich stöhnte innerlich. Das war jetzt 

nicht wahr, oder? Plauder- und Flirtstündchen mit Waschma-

schine auf dem Arm? Zum Glück war ich nicht eifersüchtig. Und 

wegen der dämlichen Ziege tobte da draußen das Verkehrschaos! 

 »Ich geh dann mal«, murmelte ich. »Autos wegparken.« Nie-

mand schenkte mir Beachtung. 

  
 Ich lief die Treppe hinunter, die Taschen ausgebeult von den vie-

len Schlüsseln. Das Hupen war mittlerweile ohrenbetäubend. Die 

Leute stellten sich aber auch an! Ich rannte hinaus in den Hof und 

blieb wie angewurzelt stehen. In den Keller. Am besten lief ich in 

den Keller, verschanzte mich hinter der Kiste mit den Liebesbrie-

fen und schloss die Augen. Vielleicht gab es auch irgendwo um 

die Ecke ein nettes Café? 

 Ein DHL-Transporter kam nicht an Martins Geländewagen 

vorbei. Zurückstoßen konnte er nicht, weil sich hinter ihm schon 

eine Schlange gebildet hatte. Nach vorne konnte er eigentlich 

auch nicht, weil sich in der Gegenrichtung die Autos bis hinunter 

zur Schwabstraße stauten. Soweit ich sehen konnte, hatte sich die 

vorher noch völlig unschuldige Gutenbergstraße in die Brenner-

autobahn an einem Freitagnachmittag zum Sommerferienbeginn 
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von Nordrhein-Westfalen verwandelt. Warum stiegen die Leute 

nicht aus und spielten Federball, anstatt pausenlos zu hupen! Das 

war aber noch nicht alles. Auch aus den beiden Ausfahrten, die 

von Leons Golf und Lilas Ente blockiert wurden, wollten Autos 

heraus. Lilas grüne Ente war zudem von einer Traube Menschen 

umlagert, die durch die Fenster lugten und die Kotfl ügel tätschel-

ten. Das war nichts Neues. Es gab einfach nicht mehr so viele 

Modelle »I fl y bleifrei« aus dem Jahr 1986. 

 Mir lief der Panikschweiß herunter. Die Gutenbergstraße war 

ein einziges Chaos aus Autos, Hupen, heruntergekurbelten Schei-

ben und Gebrüll, und ich ganz allein war dafür verantwortlich, 

dieses Chaos zu beenden! Die Waschmaschine war erst im zwei-

ten Stock, außerdem fl irteten die Jungs mit Dani, das konnte 

 dauern. Priorisieren. Ich musste vor allem Priorisieren! Priorität 

 Nr. 1 hieß: Auf keinen Fall durft e ich die wütenden Autofahrer 

wissen lassen, dass ich die Schlüssel von allen drei Wagen hatte. 

Noch war ich niemandem aufgefallen. Wenigstens konnte Mano-

los Transporter bleiben, wo er war! Als Erstes musste der Gelän-

dewagen weg! Ich tastete nach den Schlüsseln und bereitete mich 

auf einen Sprint vor. 

 »Hi. Ihr seid die Neuen aus dem vierten Stock, oder?« Hinter 

mir stand plötzlich ein Typ. Er hatte zwei kleine Kinder im 

Schlepptau, die Helme trugen und Kuscheltiere im Arm hielten, 

und steuerte auf mich zu. Ich konnte jetzt wirklich keinen nach-

barschaft lichen Small Talk machen! Ich nickte nur. 

 »Dann ist das euer Umzugswagen?«, fragte er. Sollte ich jetzt 

priorisieren oder die Wahrheit sagen? 

 »Leider«, sagte ich. 

 »Es ist nur so, wir haben den Radanhänger für die Kids hinten 

im Hof und wollen auf den Wochenmarkt. Meinst du, ihr könntet 

die Kiste mal kurz wegstellen, sonst komme ich nicht raus. Der 

Markt ist bald vorbei.« 

 »Kein Problem«, sagte ich matt. »Ich muss nur mal kurz die 

anderen drei Autos wegfahren.« Ohne seine Antwort abzuwar-
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ten, stürzte ich auf die Straße zu Martins Geländewagen und 

fummelte im Laufschritt einen Schlüssel aus der Hosentasche. 

Natürlich war es der falsche. Nächster Versuch. Wieder nichts. 

Andere Hosentasche. Endlich! Schnell rein ins Auto! Warum 

hörten die Autofahrer nicht auf zu hupen und zu schimpfen, sie 

konnten doch sehen, dass ich mich redlich bemühte! Das mach-

te einen ja total nervös! Ich startete und legte den ersten Gang 

ein. Ging doch super! Langsam anfahren! Der Geländewagen 

machte einen Hüpfer nach hinten. Leider stand da Manolos 

Transporter, aber ich rumste ihn nur ein bisschen mit der Stoß-

stange an. Ich rührte eine Weile im Getriebe herum, bis ich den 

ersten Gang fand, und tastete mich dann im Schritttempo am 

Gegenverkehr vorbei. Die Gesichter der Fahrer waren rot. Es 

war eng. Sehr eng, weil die Ente und der Golf die Straße noch 

schmaler machten, und die Entenfans, die die Ente von allen Sei-

ten mit Handys fotografi erten und miteinander fachsimpelten, 

nur sehr widerwillig aus dem Weg gingen. Warum musste Mar-

tin auch so ein dickes Angeberteil fahren! Außerdem hatte es zu 

nieseln begonnen, und ich fand den Scheibenwischer nicht. Ich 

warf einen Blick in den Rückspiegel. Ein neues Auto hatte sich 

hinten in die Kolonne eingereiht. Ganz eindeutig ein Polizeiau-

to. Bloß nicht drüber nachdenken, sonst würde ich noch pani-

scher werden! 

 Wohin jetzt mit der blöden Karre? Da war eine Einfahrt in ei-

nen riesigen Hof. Nichts wie rein! Und da gab es sogar Parkplät-

ze! Warum hatten wir das nicht früher gesehen? Ich stellte den 

SUV auf den nächstbesten Parkplatz gleich neben der Einfahrt, 

sprang heraus und sprintete geduckt über den Gehweg zurück, 

um den Zorn der Autofahrer nicht auf mich zu lenken. Zum 

Glück sah mich der DHL-Fahrer nicht. Er hatte vor lauter Ver-

zweifl ung die Hände vors Gesicht geschlagen. Der Stau war näm-

lich immer noch genauso heft ig wie vorher, weil Ente und Golf zu 

weit auf die Straße ragten und verhinderten, dass DHL-Trans-

porter und Gegenverkehr aneinander vorbeikamen. 
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 Als Nächstes die Ente, die konnte ich wenigstens bedienen! Ich 

machte mich bereit, über die Straße zu rennen. Eine Frau mar-

schierte die Gutenbergstraße hinunter, sie hatte die Daumen in 

die Hosentaschen eingehakt, schlängelte sich zwischen den Autos 

durch, näherte sich jetzt dem DHL-Transporter und sah sehr, 

sehr böse aus. Ich kannte diese Frau. Sie trug Uniform. 

 Wie ein Hase rannte ich hakenschlagend in den Hof hinter 

Manolos Transporter und warf mich in die Lücke zwischen Rest-

müll- und Papiertonne. Dort kauerte ich mich zusammen. Es war 

einfach unfassbar! Sie gehörte doch zum Polizeirevier Ost? Hatte 

sie mich gesehen? Neben der Papiertonne tauchte der Typ mit 

den kleinen Kindern auf. Er zog an der Hand einen Radanhänger 

hinter sich her. 

 »Spielst du Verstecke?«, fragte das kleine Mädchen zutraulich. 

»Dürfen wir mitspielen?« 

 »Nein«, keuchte ich.«Tut mir leid. Ich mache nur – ein Päus-

chen.« 

 »Alles soweit okay?«, erkundigte sich der Typ und sah mich 

mitleidig an. 

 »Äh … ja«, antwortete ich und zuckte panisch zurück, weil Va-

nessa jetzt direkt vor der Hofeinfahrt stand, misstrauisch den 

Umzugswagen beäugte und einen Notizblock aus der Tasche zog. 

 »Das mit dem Wegfahren?« 

 »Kann noch einen klitzekleinen Moment dauern«, murmelte 

ich und machte mich klein. Er seufzte. 

 »Kannst ja im ersten Stock klingeln, wenn es so weit ist«, sagte 

er, ließ den Anhänger stehen und verschwand mit den Kindern 

im Hauseingang. Das Mädchen drehte sich noch mal um und 

warf mir einen enttäuschten Blick zu. 

  
 Ein schweißüberströmter Leon erschien Sekunden später in der 

Haustür und machte eine Vollbremsung, so dass Martin, Tarik 

und Manolo in ihn hineinrempelten. Fassungslosigkeit machte 

sich auf den Gesichtern breit. 
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 »Wo ist Line?«, brüllte Leon. 

 »Wo sind die Autoschlüssel?«, brüllten Manolo und Martin. 

 »Pscht!«, machte ich. »Ich bin hier!«, aber alle vier stürzten 

blindlings hinaus auf die Straße. 

 »Sind Sie hier verantwortlich? Sie können doch nicht wegen 

eines Umzugs die komplette Gutenbergstraße lahmlegen!« 

 Ich spähte hinter der Papiertonne hervor und zuckte sofort 

wieder zurück. Vanessa hatte sich den Jungs in den Weg gestellt, 

die Hände in die Seiten gestemmt, und guckte jetzt direkt in mei-

ne Richtung. Auf der Straße begannen Verhandlungen. Ich fum-

melte das Handy aus der Hosentasche und wählte fi eberhaft  

Leons Nummer. Vorsichtig streckte ich den Kopf um die grüne 

Tonnenwand. Leon drehte sich suchend um sich selbst, zog das 

Handy aus der Tasche und drückte das Gespräch weg, ohne auch 

nur hinzugucken. Das war doch zum Heulen! 

 »Line! Wo bist du?« 

 Ich hatte es genau gesehen. Vanessa war von oben bis unten 

zusammengezuckt, als sie ihn den Namen Line rufen hörte! Sie 

blickte Leon alarmiert und wütend an! In der Haustür erschien 

jetzt Dani, immer noch ohne Beinbekleidung, wippte auf ihren 

nackten Füßen und blickte neugierig hinaus auf das Chaos. 

 »Dani!«, zischte ich. 

 Sie sah sich suchend um. 

 »Hier, hinter der Tonne!« 

 Dani hüpft e barfüßig näher. 

 »Was machst du denn da?«, grinste sie. 

 »Pscht, nicht so laut! Ich brauche deine Hilfe! Die Polizistin. 

Sie darf mich nicht sehen! Bitte sag Leon, er soll ganz schnell 

an sein Handy gehen, aber die Polizistin darf es nicht mit-

kriegen!« 

 »Aber klar doch!« Dani lief trotz des Novemberniesels barfuß 

hinaus auf die Straße, zog Leon beiseite, legte ihm zutraulich den 

Arm um die Schulter und murmelte ihm etwas ins Ohr. Nun 

wurde ich aber ganz schön sauer hinter meiner Tonne. Okay, ich 
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hatte sie zwar um einen Gefallen gebeten, aber musste sie sich 

deshalb gleich so an Leon ranschmeißen? Sie kannte ihn grad 

mal zehn Minuten! Das Hupen wurde wieder lauter. Dani löste 

sich von Leon, stellte sich in die Mitte der Straße zwischen zwei 

Stoßstangen, zog das T-Shirt nach unten und knickste in alle 

Richtungen. Die Entenfans pfi ff en und applaudierten. Vanessa 

stöhnte laut. Dani lief zurück in den Hof, zwinkerte mir zu und 

verschwand im Treppenhaus. 

 Leon sah vollkommen verwirrt aus. Immerhin ging er an sein 

Handy. 

 »Line! Wo – « 

 »Sag jetzt nichts mehr!« zischte ich. »Hör mir nur zu! Ich sage 

nur: Katastrophen-Gen! Und vor allem, sprich mich ab jetzt mit 

Caroline an! Laut und deutlich! Ca-ro-line!« 

 Leon sah sich ratlos nach allen Seiten um. 

 »Ich verstehe überhaupt nichts, Li… äh, Caroline. Wir brauchen 

dringend die Autoschlüssel, hier ist das volle Verkehrschaos!« 

 »Leon. Geh von dieser Polizistin weg, bitte! Wir … wir haben 

eine Vorgeschichte.« 

 »Kleinen Moment«, sagte Leon nonchalant zu Vanessa. »Wenn 

Sie mich einen Augenblick entschuldigen würden. Meiner Freun-

din … Caroline scheint es schlecht geworden zu sein.« Er ging 

ein paar Meter weg. »Wo bist du?«, fl üsterte er. 

 »Im Hof! Hinter der Papiertonne! Nicht herschauen, die Poli-

zistin darf mich nicht sehen!« 

 Leon begann hysterisch zu glucksen. »Entschuldige«, keuch-

te er. »Der Umzugsstress. Wie komme ich jetzt an die Auto-

schlüssel?« 

 »Sag Tarik, er soll die Schlüssel holen. Du lenkst sie ab. Sie 

muss in die andere Richtung gucken!« 

 Leon ging zu Tarik hinüber, der das Straßenchaos fl eißig mit 

dem Handy fotografi erte. Dann stellte er sich wieder neben Va-

nessa, deutete auf die Ente und zwang sie so, sich in die andere 

Richtung zu drehen. Sekunden später schlenderte Tarik ent-
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spannt heran und stellte sich scheinbar unbeteiligt neben die 

Mülltonnen. Er streckte den Arm zwischen Restmüll- und Pa-

piertonne, und ich drückte ihm die Schlüssel in die Hand. 

 »Schätzchen, ich verstehe zwar nicht ganz, was du da machst, 

aber ich habe schon ein paar nette Fotos für Facebook gemacht.« 

 »Sag Manolo, er muss auch wegfahren«, zischte ich. 

 Es dauerte noch ein paar Minuten, bis Ente und Golf aus dem 

Weg geräumt waren. Der Stau löste sich nur langsam auf. Vanessa 

verschwand aus meinem Blickfeld. Ich kauerte vorsichtshalber 

weiter hinter der Tonne. Der Nachbar mit den Kindern erschien 

wieder, und Manolo machte Platz für den Fahrradanhänger. Das 

kleine Mädchen schlüpft e zwischen die Tonnen, legte mir die 

Hand auf den Arm und fl üsterte: » Heile, heile Segen.« 

 »Äh, wieso?«, fragte ich verwirrt. 

 »Papa sagt, es geht dir nicht gut.« Dann hüpft e sie davon. 

 Irgendwann stand Leon vor mir und zog mich auf die Füße 

und in seine Arme. 

 »Du Ärmste«, murmelte er. »Du bist ja ganz kalt und nass. 

Es tut mir so leid, dass du den ganzen Stress abgekriegt hast.« 

Einen Augenblick standen wir nur da und hielten uns fest. Ich 

war fi x und fertig, dabei hatte ich noch keine einzige Kiste hoch-

getragen! 

 »Ist sie weg?«, fragte ich. Leon ließ mich los und zog eine Visi-

tenkarte aus der Hosentasche. 

 »Polizeimeisterin Vanessa Bach? Ja, sie ist weg. Sie hat uns nur 

verwarnt, kein Bußgeld wegen Verkehrsbehinderung.« 

 »Darf ich mal die Visitenkarte sehen?« 

 Vanessa Bach. Hurra, Vanessa trug Simons Namen! Ich hatte 

die Ehe nicht dauerhaft  verhindert! Das war die gute Nachricht. 

Die schlechte Nachricht war, dass Vanessa zum Polizeirevier Gu-

tenbergstraße gehörte. Das bedeutete, dass sie mir jederzeit über 

den Weg laufen konnte! Zweifelsohne war das Katastrophen-Gen 

wieder aktiv. Sonst hätte sich Vanessa nicht ausgerechnet wieder 

das Polizeirevier in der Gutenbergstraße ausgesucht. Vielleicht 
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hatten Simon und Vanessa entschieden, dass es besser war, an 

unterschiedlichen Stellen zu arbeiten, jetzt, da sie verheiratet 

 waren? 

 »Lernst du die Visitenkarte auswendig?«, fragte Leon belustigt. 

 »Äh … nein, natürlich nicht.« 

 »Ich würde vorschlagen, wir bestellen jetzt erst mal Pizza für 

alle. Ich glaube, nach dem Schreck können wir alle eine Pause 

gebrauchen. Lila und Tanja sicher auch.« 

 Pizza! Hurra! Das Beste an einem Umzug waren die Pausen! 

  
 Der Rest des Umzugs verlief ohne Zwischenfälle. 

 »Wir gehn dann mal«, sagte Martin am späten Nachmittag. 

»Wir müssen die Zwillinge vom Kindergeburtstag abholen und 

sind spät dran. Line hat mir ja beschrieben, wo das Auto steht.« 

 »Vielen Dank noch mal für eure Hilfe. Wir machen bestimmt 

bald eine Einzugsfete«, antwortete Leon und schüttelte Martin 

die Hand. 

 »Adele!«, strahlte Tanja und küsste mich auf die Wange. »Lä-

bad eich guad ei! On Line, du woisch, gell …« Sie intonierte die 

ersten vier Töne des Hochzeitswalzers. Dann zischten beide samt 

Tupperdose ab. 

 »Was meinte sie denn damit?«, fragte Leon. 

 »Sie scheint zu glauben, dass du ganz wild drauf bist, mich zu 

heiraten«, erwiderte ich scheinbar beiläufi g. 

 Leon prustete vor Lachen.«Wie kommt sie denn darauf?« 

 »Keine Ahnung«, murmelte ich. Einerseits war es ja beruhi-

gend, dass Tanja sich irrte, andererseits war ich jetz fast ein biss-

chen beleidigt. Schließlich hatte mir Leon schon einmal einen 

Antrag gemacht, allerdings mit dem verwirrenden Hinweis, dass 

er den Antrag nicht wirklich ernst meinte, ich ihm jedoch jeder-

zeit mitteilen könnte, wenn ich dafür bereit wäre, dass er mir ei-

nen ernst gemeinten Antrag machte. So ganz kapiert hatte ich es 

bis heute nicht. 

 Leons Handy klingelte. 
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 »Das ist Martin«, sagte er. »Martin? Kein Problem, sie steht 

hier neben mir.« Er reichte mir sein Handy. 

 »Line, sagtest du nicht, du hättest mein Auto gleich ums Eck in 

dem Hof abgestellt, wo hinten dieser Bioladen ist, Plattsalat?« 

Martin klang nervös. 

 »Ja, genau. Gleich der erste Parkplatz, wenn man reinfährt, 

rechts. Ich war ja so froh, dass der frei war!« 

 »Da steht kein Geländewagen. Im ganzen Hof steht kein Ge-

ländewagen. Nur eine Menge Autos von Stadtmobil. Auf dem 

Parkplatz, den du beschrieben hast, steht ein roter Transporter. 

Und an der Wand davor hängt ein Schild ›Reservierter Parkplatz 

Kleinbus‹, mit einem Bild von einem Abschleppwagen.« 
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   13. Kapitel 

 Underneath your clothes 

 there’s an endless story 

 I I ch saß verschwitzt, verdreckt und erschöpft  auf Leons Sofa. 

Unserem Sofa, um genau zu sein. Die Abdeckplane klebte an 

meinem Hintern. Ich blickte starr geradeaus auf Tisch und Stüh-

le, eine Insel im Chaos der unausgepackten Kisten, und versuchte 

mir einzubilden, es sei gemütlich. Unsere Umzugshelfer hatten 

uns endgültig unserem Schicksal überlassen. Martin hatte bei der 

Polizei angerufen und dort erfahren, wo er sein Auto abholen 

konnte, und Leon hatte ihn und Tanja hingefahren. Da sich die 

Haft pfl ichtversicherung vermutlich weigern würde, die Kosten 

für den Abschleppwagen zu übernehmen, hatten wir beschlos-

sen, das Geld aus unserer noch einzurichtenden gemeinsamen 

Haushaltskasse zu nehmen und Tanja und Martin bei Gelegen-

heit ins Chiquilín einzuladen, eine argentinische Kneipe an der 

nächsten Ecke, die wir sowieso testen wollten. Ich war ein biss-

chen bekümmert. Dass von den Hunderten von Polizisten, die es 

in Stuttgart gab, ausgerechnet Vanessa aufgetaucht war, war ein-

deutig dem Katastrophen-Gen zuzuschreiben. Dabei hatte es sich 

in letzter Zeit so ruhig verhalten! Musste es sich gerade jetzt wie-

der aktivieren, wo ich mit Leon zusammenzog? Leon selbst hatte 

meine peinlichen Aktionen zwischen den Tonnen mit Humor 

genommen. 

 »Du konntest ja wirklich nichts dafür, dass alle vier Autos 

gleichzeitig im Weg waren«, tröstete er mich. 
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 Er wurschtelte in der Küche herum. Dann tauchte er plötzlich 

im Türrahmen auf, in der Hand eine geöff nete Flasche Sekt, zwei 

Plastikbecher und eine Tüte Chips. 

 »Ich habe gedacht, wir feiern unseren Einzug und stoßen auf 

unsere gemeinsame Zukunft  an«, sagte er stolz. 

 »Leon, wie süß von dir!«, rief ich entzückt aus. Ich wusste es. 

Dieser Sekt war der Auft akt zu einer langen Reihe romantischer 

Abendessen, mit denen Leon mich ab sofort verwöhnen würde! 

Er setzte sich zu mir aufs Sofa, schenkte uns ein und riss die 

Chipstüte auf. 

 »Auf uns!« Leon hob seinen Plastikbecher und stieß mit mir an. 

 »Auf uns!«, rief ich und trank mit einem Schluck den halben 

Becher leer. Leon sah mir tief in die Augen und lächelte sein wun-

derbares Lächeln, das ich so viel lieber mochte als sein Grinsen. 

Er streckte den Arm nach mir aus. Gleich würde er mich umar-

men und küssen, und dann würden wir Kisten Kisten sein lassen 

und auf der Plastikplane … Ich schloss die Augen halb und spitz-

te die Lippen in freudiger Erwartung. Sofaspontansex, wie sehr 

hatte ich das vermisst! 

 »Ich bin auch schrecklich müde«, seufzte Leon. »Mir hängt der 

Zeitunterschied noch in den Knochen.« Sein Arm senkte sich in 

die Chipstüte. »Vor lauter Hektik haben wir noch gar nicht über 

die Renovierung gesprochen. Wir sollten überlegen, wie wir das 

angehen. Das wird noch eine Menge Arbeit.« 

 »Äh … ja.« Ich öff nete die Augen wieder. »Wollen wir uns 

nicht erst ein bisschen einleben und dann renovieren? Schließ-

lich bist du gerade erst aus China zurückgekommen.« Ich rückte 

ein bisschen näher an Leon heran und ging in einen verführeri-

schen Wimpern-Klimper-Modus. 

 »Wir müssen ja nicht alles auf einmal machen, aber im Bad 

fallen die Kacheln von der Wand, der uralte Linoleumboden in 

der Küche riecht gift ig und wellt sich so, dass man ständig drü-

berfällt, und die ganze Bude könnte frische Tapeten und Farbe 

gebrauchen.« 
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 Oje. Das klang irgendwie mehr nach Renovieren am Feier-

abend als nach Romantik! Da musste ich so schnell wie möglich 

gegensteuern. »Ach, so schlimm ist es doch gar nicht«, sagte ich 

betont fröhlich. »Wir müssen es ja nicht so perfekt haben wie 

Tanja und Martin in ihrem Einfamilienhaus im Neubaugebiet 

von Schwieberdingen!« In diesem Augenblick löste sich auf der 

anderen Seite des Wohnzimmers eine Tapetenbahn und rollte in 

Zeitlupe nach unten. Wir sahen fasziniert zu. Aus dem Bad er-

tönte ein Klirren. 

 »Die nächste Fliese«, murmelte Leon. »Renovieren. Wie orga-

nisieren wir das?« 

 »Nun, ganz einfach. Wir schmeißen unsere gesammelten 

 Renovierungsfähigkeiten zusammen. Du hast hundert Prozent, 

ich null. Gibt zusammen fünfzig. Müsste doch genug sein, oder? 

Ich dachte, ich könnte dir immer die passenden Dübel, Nägel 

und Fliesen anreichen. Wie eine Zahnarzthelferin oder eine 

OP-Assistentin. Statt eines Mundschutzes tragen wir eine Staub-

maske.« 

 »Im Baumarkt gibt es spezielle Workshops für Frauen«, fuhr 

Leon unbeirrt fort. »Da lernt man alles, tapezieren, Fliesen legen, 

Wände streichen. Du bist schließlich emanzipiert und gibst dich 

nicht mit der Rolle der Assistentin zufrieden, oder?« 

 »Natürlich bin ich emanzipiert. Aber ich habe erst kürzlich 

in einer Sozpäd-Zeitschrift  von Lila gelesen, wie wichtig es für 

Männer ist, dass sie geschützte Räume haben, wo sie mit anderen 

Männern mal wieder so richtig Mann sein dürfen. Male bonding 

nennt man das! Also überlasse ich dir, Martin und Manolo ir-

gendeinen geschützten Raum zum Renovieren und koche in der 

Zwischenzeit ein leckeres Chili con carne sin carne.« 

 »Zufällig gibt es schon nächsten Donnerstagabend einen 

Workshop im ›Mach’s selber‹-Baumarkt in Korntal-Münchingen. 

Du musst nur eine Mail schicken, um dich anzumelden, mit dem 

Betreff  ›Wenn Frauen mit dem Hammer hauen‹.« 

 »Das ist ja toll!«, heuchelte ich. »Könnte besser nicht passen!« 
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Trotz des Umzugstresses hatte Leon einen Renovierungswork-

shop für mich rausgesucht? Er schien ganz heiß aufs Renovieren 

zu sein! Warum war er nicht heiß auf mich? Wir tranken beide 

unsere Becher leer, und Leon goss nach. Ich kitzelte ihn ein biss-

chen am Ohr. Normalerweise machte ihn das total an. Leon gab 

mir einen Kuss, gähnte wieder, rückte dann ein Stückchen von 

mir weg und sah mich forschend an. 

 »Sag mal …« Oje. »Diese Sache mit der Polizistin heute. Was 

steckt da eigentlich dahinter?« 

 Jetzt. Jetzt war der richtige Moment gekommen, Leon die Ge-

schichte mit Simon zu beichten! Der Umzug war gelaufen, wir 

waren allein, und Vanessa lieferte mir eine Steilvorlage! Und hat-

te Lila nicht darauf gedrungen, dass ich es Leon noch heute sagte? 

Man sollte ein gemeinsames Leben nicht mit einer Lüge be-

ginnen! 

 »Vanessa, tja, wie soll ich sagen … Fast immer, wenn ich mit 

der Polizei zu tun hatte, war Vanessa mit im Spiel«, stotterte ich. 

 Vanessa und Simon, um genau zu sein. Ich musste jetzt endlich 

 Simon erwähnen! »Sim‒ sie kennt mich also.« Und Leon und 

 Simon kannten sich auch! »Ich verstehe nicht, woher sie so plötz-

lich aufgetaucht ist. Das Polizeirevier Gutenbergstraße ist doch 

weggezogen. Aber auf ihrer Visitenkarte stand’s auch drauf.« 

 »Das Polizeirevier Gutenbergstraße ist weggezogen und befi n-

det sich jetzt ein Stück weiter oben in der Gutenbergstraße«, ant-

wortete Leon trocken. 

 »Oh«, sagte ich. »Das ist ‒ nicht ganz so ideal.« Genauer gesagt 

war es das Grauen! Wieso musste Vanessa ausgerechnet in unse-

rer Straße arbeiten? Das hieß doch, wir konnten uns jederzeit 

über den Weg laufen! 

 »Was ist daran so schlimm? Du wirst doch nicht mit Fahn-

dungsbefehl gesucht.« 

 »Äh … nein. Ich fürchte, ich muss da etwas weiter ausholen. 

Sollen wir uns das nicht für einen passenderen Augenblick auf-

sparen? Vielleicht mal bei einem romantischen Abendessen?« 
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 Leon zuckte mit den Schultern. »Wieso fi ndest du es im Mo-

ment unpassend? Wir haben genug geackert für heute.« Er lehnte 

sich zurück und sah mich erwartungsvoll an. 

 Mist, Mist, Mist! Das würde uns doch den Rest des Abends 

versauen! Und die nächsten Tage mit dazu! Aber dann hatte ich 

es wenigstens hinter mir. Ich holte tief Luft . In diesem Augenblick 

klingelte Leons Handy. Er warf einen Blick darauf. 

 »Sorry, da muss ich ran. Meine Mutter«, erklärte er. »Sie will 

bestimmt wissen, wie der Umzug gelaufen ist. Hildchen!«, rief er 

entzückt ins Telefon. 

 Ich hatte längst kapiert, dass Leon alles stehen- und liegenließ, 

wenn seine Mutter anrief, aber noch nie war ich so froh darüber 

gewesen wie jetzt. 

  
 Weil wir beide so erledigt waren, schafft  en wir es nicht mehr, das 

Bett aufzubauen, zogen stattdessen die Plastikfolie vom Schlafso-

fa und holten am nächsten Morgen ausgiebig den Sofasex nach. 

Herrlich! Um uns herum ein Meer unausgepackter Kartons, und 

wir kuschelten auf unserer Sofainsel! Irgendwann knurrte mir 

schrecklich der Magen. Leon schnarchte neben mir immer wie-

der sanft  weg. Ich kitzelte ihn. 

 »He, du.« 

 »Mmm.« 

 »Hörst du meinen Magen knurren?« 

 »Natürlich höre ich deinen Magen knurren. Es klingt, als wäre 

ein Tiger im Bett.« Leon öff nete langsam ein Auge. 

 »Wie wär’s mit Frühstück? Es ist kurz vor zwölf.« 

 »Frühstück mit Tiger? Aber gern«, antwortete Leon und öff ne-

te das zweite Auge. »Ich fürchte nur, wir haben vergessen einzu-

kaufen. Wir haben nur trockene Cornfl akes. Die letzte Milch ist 

gestern für den Nachmittagskaff ee draufgegangen.« 

 »Tss. Bei mir ist das ja normal, aber wie kann jemand, der so 

gut organisiert ist wie du, das Einkaufen vergessen?«, fragte ich. 

 Leon seufzte.«Ich habe den perfekten Umzug organisiert. Na 
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ja, beinahe. Da war keine Energie mehr übrig für den Tag da-

nach.« 

 Der Tag danach. Der Tag, nachdem ich über Vanessa gestol-

pert war. Wieder eine Steilvorlage. 

 »Ich muss dir ein Geständnis machen«, sagte ich aus einem 

Impuls heraus und richtete mich nervös auf. 

 »Tatsächlich«, murmelte Leon. »Da bin ich aber gespannt.« Er 

legte den Arm um mich und zog mich wieder an sich. 

 »Ich – ich lasse immer meine Socken neben der Kaff eemaschi-

ne liegen. Und zwar die gebrauchten.« Ich brachte es nicht über 

die Lippen. Nicht, wenn ich nackt an Leon gekuschelt lag. 

 »Und ich sortiere die Teller und Tassen in der Spülmaschine 

nach Größe, Farbe und Hersteller«, antwortete Leon. »Alle weite-

ren Macken werden wir im Laufe der Zeit von allein rausfi nden. 

Und wir zerbrechen uns jetzt auch nicht den Kopf darüber, was 

wir machen, wenn Arminia dich nach Leipzig schicken will. Viel 

dringender, wie lösen wir das Frühstücksproblem? Wenn wir 

 irgendwo in ein Café gehen, kommen wir nicht mehr zum Aus-

räumen.« 

 »Wie wäre es, wenn wir eine Pizza bestellen?«, schlug ich eifrig 

vor. 

 »Zum Frühstück? Klingt nicht so prickelnd. Außerdem haben 

wir gestern Mittag Pizza gehabt.« 

 »Nun, wir könnten ja einfach eine andere Pizza nehmen. Ich 

hatte gestern die ›Pizza Mafi a‹. Heute könnte ich mich für ›Pizza 

Padrino‹ erwärmen. Wenn du ›Berlusconi‹ nimmst, machen wir 

halbe-halbe. Ich kann eigentlich immer Pizza essen.« 

 »Hat Lila uns nicht Kartoff eln zum Einzug geschenkt?«, fragte 

Leon. 

 »Hat sie, wobei die Kartoff eln mehr so symbolisch waren. Vor 

allem hat sie uns ein Kartoff el-Maßband geschenkt. Sie hat Angst, 

ich esse nur noch Junkfood, wenn sie keine Dinkelbratlinge mit 

Magerquark-Dip mehr für mich macht, und Kartoff eln sind ja 

soo gesund. Meint Lila.« 
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 »Ein Kartoff el-Maßband. Aha.« Leon grinste. Er sah super-

schnuckelig aus mit seinem leicht verwuschelten, leicht lockigen 

Haar. Er hatte auch auf der Brust ein paar Löckchen, aber nicht so 

Orang-Utan-mäßig wie manche Männer, sondern gerade richtig. 

Wenn ich der Linie des Haars nach unten folgte, dann … Kartof-

feln. Wir redeten über Kartoff eln. 

 »Genau, weil ich immer gesagt habe, ich kann keine Kartof-

feln kochen, weil ich nie weiß, wie lange die brauchen, und im-

mer fest- und mehlig kochend verwechsle. Jetzt habe ich keine 

Ausrede mehr. Man legt das Maßband um eine durchschnittlich 

große Kartoff el, und dann kann man anhand des Kartoff elum-

fangs die Kochzeit am Maßband ablesen. Die perfekt gekochte 

Kartoff el bekommt man, wenn man weiß, um welche Sorte es 

sich handelt. Ackersegen kocht zum Beispiel länger als Krum-

me Emma. Das guckt man dann auf einer alphabetischen Liste 

nach, auf der auch steht, ob sich Walkiria, Kunigunde oder 

Knollenschön am besten für Bratkartoff eln, Pellkartoff eln oder 

Salat eignen. Wobei ich Kartoff elsalat sowieso Profi s wie Dorle 

überlasse.« 

 »Wir könnten Bratkartoff eln machen.« 

 »Mit Ketchup. Und dazu eine Dose Sardinen? Gute Idee!« 

 Herrlich! Andere Leute aßen langweiliges Gsälzbrot zum 

Frühstück! Wie gut, dass Leon und ich fl exibel waren! 

 In diesem Augenblick ertönte ein Klingeln. 

 »Was war das?«, fragte ich beunruhigt. 

 »Unsere Türklingel.« Leon sprang aus dem Bett und fuhr 

 hastig in seine Boxershorts. Das war bestimmt Dani-ohne- 

Hose, die Leon mal wieder ein bisschen in den Arm nehmen 

wollte. 

 »Ach du liebe Güte. Was machen wir jetzt?« 

 »Wir gehen an die Sprechanlage und betätigen bei Bedarf den 

Türöff ner«, sagte Leon und verschwand im Flur. Kurz darauf kam 

er ins Wohnzimmer zurückgerannt und packte seine Jeans, die 

auf dem Boden lag. 
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 »Du hast genau vier Stockwerke Zeit, bevor deine Familie hier 

durch die Tür kommt!« 

 »Die hätten ja vielleicht auch mal vorher anrufen können!«, 

jammerte ich, sprang auf, schnappte meine dreckigen Klamotten 

vom Vortag und raste ins Bad. 

 »Überraschung!«, ertönte es kurz darauf. Ich stolperte aus dem 

Bad. Meine Schwester Katharina, meine Nichte Lena, ihr kleiner 

Bruder Salomon, Dande Dorle und Karle marschierten zur Tür 

herein. Lena lief auf mich zu und umarmte mich. Dorle schnauf-

te wie eine Dampfl ok. Selbst für eine Einundachtzigjährige, die 

sich mit Haus- und Gartenarbeit fi t hielt, waren vier Stockwerke 

kein Pappenstiel. 

 »Brod ond Salz!«, strahlte sie und streckte mir einen dicken 

Laib Bauernbrot und ein Salzfässchen hin. »Mir hen geschdern 

Bachetse em Backhäusle ghett.« 

 »Und dazu selber gemachte Erdbeermarmelade von uns«, sag-

te Katharina und küsste mich auf die Wange. »Und noch ein gu-

tes Stück Butter und einen Liter Milch. Wir dachten, ihr seid viel-

leicht nicht zum Einkaufen gekommen. Alles Gute zum Einzug! 

Wir kommen hoff entlich nicht ungelegen? Wir haben Dorle und 

Karle vom Sonntagsgottesdienst abgeholt und bleiben auch nicht 

lang.« 

 »Aber nein, aber nein! Das ist ganz lieb von euch!«, rief ich. 

Wir standen alle ein bisschen verlegen herum und waren gerührt. 

Das passierte in meiner dysfunktionalen Familie höchst selten. 

Eine weitere Tapetenbahn löste sich von der Wand. Alle starrten 

wie hypnotisiert darauf. 

 Leon räusperte sich. »Soll ich euch die Wohnung zeigen?«, 

fragte er. »Im Moment ist es leider noch etwas chaotisch.« Er 

winkte den anderen, ihm zu folgen. Nur Lena blieb zurück. 

 »Willst du nicht Wohnung gucken, Lena?«, fragte ich. Sie legte 

den Finger auf die Lippen. 

 »Ich muss dir schnell was erzählen«, fl üsterte sie. »Papa will 

wieder zu uns zurückkommen!« 
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 Das waren wirklich Neuigkeiten. Jetzt nur nichts Falsches 

 s agen! 

 »Freust du dich denn nicht darüber?«, fragte ich vorsichtig. 

 »Freuen, hallo? Seit Papa von Gärtringen nach Böblingen ge-

zogen ist, macht er am Wochenende viel mehr mit mir. Früher 

war er voll geizig, jetzt fährt er plötzlich mit mir in den Euro-

pa-Park. Mama glaubt, wir wollen Papa wiederhaben, aber sie 

heult doch immer noch heimlich wegen diesem Max in Amerika. 

Was will sie da von Papa? Ich bin vielleicht noch nicht in der 

 Pubertät, aber ich bin nicht doof.« 

 »Lena, ich glaube, niemand käme auf die Idee, dass du doof 

bist.« Eigentlich war Lena als Erwachsene auf die Welt gekom-

men. 

 »Wenn Mama was zu dir sagt, dann red es ihr bloß aus!« 

 »Ich glaube nicht, dass ich so schrecklich viel Einfl uss auf sie 

habe«, sagte ich. 

 Lena schüttelte den Kopf. »Mama ist es überhaupt nicht egal, 

was du denkst!«, erklärte sie und sprang dann davon, um sich der 

Wohnungsbesichtigung anzuschließen. Hmm. Wie kam Lena 

 darauf, dass Katharina Wert auf meine Meinung legte? Wir waren 

uns zwar wegen der Geschichte mit ihrem New Yorker Lover 

Max etwas nähergekommen, aber über persönliche Dinge rede-

ten wir nur selten. Sekunden später kam Katharina ins Wohn-

zimmer. Jedes Mal, wenn ich sie sah, musste ich mich erst wieder 

daran gewöhnen, dass ich eine Schwester hatte, die aussah wie 

Audrey Hepburn. Die Welt war einfach ungerecht! 

 »Die Wohnung ist …« Sie lächelte aufmunternd und suchte 

nach Worten. Aus dem Bad ertönte das mittlerweile schon ver-

traute Klirren. 

 »… in einem grauenhaft en Zustand«, ergänzte ich. 

 »Schon, aber da kann man was draus machen! Immerhin habt 

ihr ein extra Klo! Und es muss ja nicht für ewig sein!« 

 »Tut mir leid, dass ich mich schon so lange nicht mehr bei dir 

gemeldet habe«, murmelte ich. 
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 »Du hattest ja auch viel um die Ohren.« 

 »Wie geht es dir?« 

 »Frank will mich wiederhaben.« 

 »Oh«, sagte ich, weil mir nichts Intelligenteres einfi el, obwohl 

Lena mich vorgewarnt hatte. Ich konnte ja wohl schlecht laut sa-

gen: Klar will er dich wiederhaben, welcher Mann wollte nicht 

die schönste Frau zwischen Nord- und Südpol wiederhaben, bloß 

leider ist er ein Ekelpaket und wird es immer bleiben, und du 

solltest froh sein, dass du ihn los bist. Da Katharina jedoch einen 

etwas qualifi zierteren Kommentar von ihrer Schwester erwartete, 

räusperte ich mich und sagte: »Willst du ihn denn auch wieder-

haben?« 

 »Ich weiß es nicht. Einerseits denke ich, für die Kinder wäre es 

das Beste. Sie vermissen ihren Vater einfach schrecklich. Lena 

kann ganz gut damit umgehen, aber Salo fehlt eindeutig ein 

männliches Rollenmodell, er ist ja praktisch nur von Frauen 

 umgeben, das sind die Erzieherinnen im Kindergarten, ich und 

 Dorle.« 

 »Aber die Kinder allein können doch kein Grund sein«, wand-

te ich ein. »Was ist mit dir?« 

 Katharina hatte mir irgendwann gestanden, dass sie Frank 

 eigentlich nie wirklich geliebt hatte. Sie seufzte. 

 »Ich weiß es nicht. Den Frank von früher, den will ich wirklich 

nicht mehr. Aber den Frank von heute … er geht ja in Böblingen 

in diese Männergruppe, »Harter Kerl sucht weichen Kern«, und 

redet über seine Gefühle, und das hat ihn irgendwie ziemlich 

umgekrempelt. Wir haben losen Kontakt. Er bemüht sich total 

um mich. Er hat mir Blumen geschickt. Er hat mir sogar ein Ge-

dicht geschrieben. Okay, das Gedicht war fürchterlich, es kamen 

ziemlich viele Rosen, Tulpen, Nelken und Sonnen drin vor, die 

gingen munter unter, aber immerhin hat er sich mir zuliebe hin-

gesetzt. Jetzt will er mich zum Essen einladen. Ich habe noch 

nicht zugesagt.« 

 »Das … das ist ja schön«, sagte ich matt. Frank entdeckte jetzt 
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also auch seine weichen Seiten, so wie Tarik? Es fi el mir schwer 

zu glauben, dass er sich so grundlegend geändert haben sollte, aber 

wer war ich schon, dass ich das beurteilen konnte? Ich hatte Frank 

ewig nicht gesehen, und mit Langzeitbeziehungen kannte ich 

mich sowieso nicht aus. Ich dachte an das Gespräch mit Lena. 

 »Ist es nicht am allerwichtigsten, dass du selber glücklich bist? 

Davon haben die Kinder doch viel mehr. Sie wollen bestimmt 

nicht, dass du dich aufopferst und Frank nur ihretwegen zurück-

kommt!« 

 »Weißt du was, Line«, fl üsterte Katharina. »Ich weiß schon gar 

nicht mehr, wie sich das anfühlt, Glück. Das letzte Mal glücklich 

war ich, als ich Max in New York besucht habe, und gleichzeitig 

war ich traurig, weil ich wusste, es gibt keine Zukunft  für uns. 

Seither verschwimmt irgendwie alles. Ich vermisse ihn immer 

noch soo sehr.« In ihren Augen standen Tränen. »Aber vielleicht 

muss ich mich einfach mit der zweiten Wahl zufriedengeben. If 

you can’t be with the one you love, love the one you’re with. Kennst 

du den Song?« 

 Aaarrgg!! Nicht. Schon. Wieder! 

 »Ja«, murmelte ich. »Ich denke, ich habe den Song schon mal 

gehört.« 

  
 Wir schoben im Wohnzimmer noch ein paar Kisten beiseite und 

machten Kaff ee. Dank Tanja war wenigstens die Küche einge-

räumt. Leon und ich stürzten uns voller Heißhunger auf das Bau-

ernbrot, während die anderen eine Packung Kekse leermampf-

ten, die wir im Schrank gefunden hatten und an die sich weder 

Leon noch ich erinnern konnten. 

 »Doo hendr abr no an Haufa Gschäfd«, sagte Dande Dorle und 

deutete auf die sich munter kringelnde Tapete. 

 »Line macht am Donnerstag einen Baumarktworkshop für 

Frauen«, erklärte Leon stolz. 

 Tatsächlich? Ich konnte mich gar nicht erinnern, dass ich 

schon zugestimmt hatte! 
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 »Was isch au des?«, fragte Dorle. 

 »Nun, da lernt sie tapezieren, streichen und Fliesen verlegen, 

eben alles, was wir dringend in der Wohnung machen müssen, 

und es sind keine Männer dabei, die alles besser wissen.« 

 Dorle seufzte. »Hosch’s em net gsagt?« Sie sah mich mitleidig an. 

 »Was hat sie mir nicht gesagt?« Jetzt blickte Dorle Leon mitlei-

dig an. 

 »Wenn mei Line an Nagel en d’ Wand schlägt, kracht’s Haus 

dromrom zamma. Kadaschdrofe-Gen.« 

  
 Karle sagte wie immer nicht viel. Er war einfach nur da. Trotz-

dem war deutlich zu spüren, wie sehr Dorle und Karle miteinan-

der verbunden waren. Jeder, der sie so nebeneinandersitzen sah, 

hätte sofort gewusst, dass ein starkes Band sie zusammenhielt 

und nur der Tod sie trennen würde. War das bei Leon und mir 

auch so? Sah man uns an, dass wir zusammengehörten? Oder 

konnte man in mein verrücktes Hirn gucken und sehen, dass 

dort nicht nur viele kleine und große Zweifel nervös herumfl at-

terten, sondern auch ein Jahrhundertkuss, den ich nicht von 

Leon bekommen hatte? Unsere Generation hatte es beziehungs-

mäßig viel schwerer. Bei uns herrschte einfach viel mehr Durch-

einander als bei Dorle und Karle! 

 »Mir missad jetzt glei ganga«, kündigte Dorle an. »I mach no 

Bsuchsdienschd em Aldeheim. Die alte Leit fraiad sich emmr so, 

grad am Sonndich.« 

 »Die alten Leute?«, fragte ich und konnte mir das Grinsen 

nicht verkneifen. 

 »Dorle ist nicht alt«, warf Katharina ein. »Sie fühlt sich jeden-

falls nicht alt.« 

 »Die Leit em Aldeheim sen gwieß net so gut beinander wie i!«, 

rief Dorle empört. 

 »Du könntest einen Englischkurs bei der VHS machen«, ent-

gegnete ich und dachte an den Grünen Heiner. »Englisch für rüs-

tige Uhus.« Dorle schüttelte empört den Kopf. 
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 »Gang mr weg. I mach ›Pontius Pilates fi r alde Knocha‹. Des 

langt.« 

  
 »Sag mal, Leon, arbeitest du eigentlich auch an deinen weichen 

Seiten?«, fragte ich, als sich die Tür hinter meiner Familie ge-

schlossen hatte. Irgendwie schien das ja gerade Th ema zu sein. 

Vielleicht war Leon in China heimlich in einer Männergruppe 

gewesen und hatte es mir nur nicht erzählt? Er pikste sich mit 

dem Mittelfi nger in sein Bäuchlein. 

 »Ich verspreche dir hoch und heilig, ich werde bald wieder an 

meinen weichen Seiten arbeiten. Zu viel chinesisches Bier, zu we-

nig Sport. Ich muss dringend wieder mehr joggen. Du könntest 

mitkommen.« 

 »Das meine ich nicht. Du warst also nicht in einer Männer-

gruppe von Bosch?« 

 »Bosch in Wuxi ist eine einzige Männergruppe. Und jetzt soll-

ten wir den Schrank im Schlafzimmer einräumen. Morgen früh 

brauche ich was Anständiges zum Anziehen.« 

 Wir hatten die Fächer im Schrank aufgeteilt. Ich klappte den 

Deckel der Umzugskiste auf, in die Tarik meine Klamotten ge-

räumt hatte. »Wer schneller fertig ist!«, rief ich, leerte die Kiste 

aus, kickte sie zur Seite, packte den Klamottenhaufen und stopft e 

alles in mein Schrankfach. 

 »So fi ndest du ja nie, was du suchst«, sagte Leon kopfschüttelnd. 

 »Ich suche ja auch nie. Ich angle einfach das oberste Teil raus 

und ziehe es an. Siehst du, so.« Ich schloss die Augen, griff  blind 

in den Schrank, zog das oberste Teil heraus und guckte leicht be-

troff en auf die verwaschene lange Unterhose, die ich an kalten 

Tagen zum Radfahren anzog. 

 Leon bückte sich gemächlich zu seiner Kiste hinunter, nahm in 

jede Hand ein Paar graue, zusammengelegte Strümpfe und setzte 

sie in dem Schrank ab. Die nächsten beiden Paare, diesmal 

schwarz, setzte er exakt daneben. Dann trat er einen Schritt zu-

rück und begutachtete liebevoll sein Werk. 
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 »Faszinierend«, murmelte ich. »Wie kriegst du das so akkurat 

hin?« 

 »Ich stelle mir vor, ich pfl anze holländische Tulpenzwiebeln in 

ein Beet.« 

 »Soll ich dir eine Gießkanne bringen, damit du die Strümpfe 

eingießen kannst?« 
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   14. Kapitel 

 Ich drehe schon seit Stunden 

 hier so meine Runden 

 N N un wohnten Leon und ich schon seit fast fünf Tagen zusam-

men und hatten noch kein einziges Mal romantisch zu Abend 

gegessen! Stattdessen kamen wir beide müde von der Arbeit nach 

Hause und räumten dann noch Kisten aus oder bauten Regale 

auf, bis wir irgendwann völlig kaputt ins Bett fi elen. Eigentlich 

erzählte ich in der Agentur nicht so gern privaten Kram, aber 

diesmal berichtete ich so ausführlich von Leons Rückkehr, dem 

Umzug und unserer gemeinsamen Wohnung, dass Arminia die 

Augen verdrehte und süffi  sant fragte, ob sie wohl bald nach einer 

Schwangerschaft svertretung für mich suchen sollte. Es war mir 

egal. Hauptsache, sie kapierte, dass sie mich auf keinen Fall nach 

Leipzig schicken konnte! 

 Leon kurvte fast jeden Abend im Kreis herum, bis er endlich 

einen Parkplatz ergatterte, und rannte dann zwischen zwei Kis-

ten immer mal wieder mit Kleingeld zum Auto, um einen neu-

en Parkschein zu lösen, weil er noch immer keinen Anwoh-

ner-Parkausweis hatte. Am Dienstagabend kickte er mit seinen 

Kumpels von der Bosch-Fußballgruppe und ging anschließend 

in Schwieberdingen in die Kneipe. Herrlich. Endlich hatte ich 

mal einen Abend für mich. Schließlich hatte ich noch nie mit ei-

nem Freund zusammengewohnt! Ich brauchte auch mal Frei-

räume, zum Beispiel, um ungestört »Biene Maja« auf Nostalgie- 

TV zu gucken und danach noch ein bisschen »Black Beauty« 
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dranzuhängen! Ich räumte ein paar Kisten aus und machte es 

mir dann mit einer großen Packung Gummibärchen vor dem 

Fernseher gemütlich. 

 Nach drei Episoden hatte ich genug von Maja und Willi. Ich 

beschloss, durch die Wohnung zu spazieren, um mich ein biss-

chen einzuleben. Dafür hatte ich bisher gar keine Zeit gehabt. Kü-

che. Flur. Klo. Schlafzimmer. Flur. Badezimmer. Klirr. Wohnzim-

mer. Flur. Küche. Leider klappte es mit dem Einleben überhaupt 

nicht, ich wurde nur schrecklich nervös dabei. 

 »Ich lebe mich jetzt ein, ich lebe mich jetzt ein, und ich rufe 

nicht schon wieder Lila an«, murmelte ich. Dann raste ich zum 

Telefon, um Lila anzurufen. Als ich den Hörer in der Hand hielt, 

fi el mir ein, dass sie heute ihre Eltern in Cannstatt besuchte und 

über Nacht bei ihnen blieb. Ich konnte mich natürlich vollkom-

men lächerlich machen und bei ihren Eltern anrufen, wie ein 

Kind, das Heimweh hatte. Lila fehlte mir so schrecklich! In der 

Neuff enstraße hatten wir fast jeden Abend gemeinsam verbracht, 

vor allem, seit die Zwillinge auf der Welt waren. Natürlich konnte 

ich das Leon gegenüber niemals zugeben. Schließlich hatte ich 

mir mehr als alles auf der Welt gewünscht, dass er aus China zu 

mir zurückkehrte! Monatelang hatte ich mich nach Leon gesehnt, 

jetzt sehnte ich mich nach Lila. Wieso war es eigentlich so schwer, 

zufrieden zu sein? 

  
 Kurz nach elf schloss Leon die Wohnungstür auf. Eigentlich wäre 

mir danach gewesen, zur Tür zu rennen und ihn abzuknutschen, 

als käme er von einer wochenlangen Expedition ins tibetische 

Hochland zurück. Stattdessen warf ich mich mit einem Hecht-

sprung aufs Sofa und schnappte mir irgendeine der herumlie-

genden Zeitschrift en. Schließlich wollte ich nicht so bedürft ig 

 wirken. 

 »Hallo, Süße. Es ist schön, zu dir nach Hause zu kommen. War 

der Abend lang?« 

 »Aber nein!«, rief ich lässig. »Ich habe mich eingelebt. Total 



180 |

erfolgreich. Und wir haben schließlich eine moderne Beziehung! 

Es ist doch wichtig, dass jeder von uns sein eigenes Hobby pfl egt!« 

 »Was hast du eigentlich für ein Hobby?«, fragte Leon, stellte die 

Sporttasche ab, setzte sich zu mir aufs Sofa und küsste meinen 

Nacken. »Fußball? Liest du deshalb seit neuestem den ›Kicker‹ 

und hältst ihn falsch rum?« 

 »Was ich für ein Hobby habe? Ein brandneues. Heimwerken!« 

 
  Eigentlich hatte ich Leon den Baumarkt-Workshop ausreden 

wollen. Bei mir war doch sowieso Hopfen und Malz verloren! Da 

es Leon aber so wichtig zu sein schien, im Bad mittlerweile fast 

alle Wandkacheln abgefallen waren und man in einer Beziehung 

Kompromisse machen musste, hatte ich beschlossen, meinen in-

neren Widerstand aufzugeben und dem Th ema Renovieren mei-

ne volle Aufmerksamkeit zu widmen. Ich war ja so ein wahnsin-

nig refl ektierter Mensch! Nun war Donnerstag und damit Work-

shop-Tag, und am kommenden Samstag würde ich um halb acht 

aus dem Bett springen und rufen: »Genug gekuschelt. Wo ist der 

Werkzeugkasten?« 

 Weil der Baumarkt weitab vom Schuss im Industriegebiet von 

Korntal-Münchingen lag, hatte mir Leon seinen Golf geliehen. 

Bestimmt war bei dem Workshop »Wenn Frauen mit dem Ham-

mer hauen« nicht allzu viel los. Welche Frau schlug sich schon 

freiwillig den Feierabend im Baumarkt um die Ohren, und das 

auch noch um halb neun am Abend, wenn sie stattdessen gemüt-

lich daheim auf dem Sofa »Downton Abbey« gucken konnte? 

Kurz nach halb parkte ich. Wieso standen da so viele Autos? Der 

Haupteingang war geschlossen. Ich fand eine off ene Seitentür. 

 Ungefähr sechzig Frauen drängelten sich mit Plastik-Sektglä-

sern in der Hand zwischen Stehtischen und schnatterten durch-

einander. Ach du liebe Zeit, wo kamen die denn alle her? Eine 

junge Baumarkt-Mitarbeiterin mit einem Clipboard in der Hand 

begrüßte mich strahlend und hakte meinen Namen ab. Sie trug 

ein Polo-Shirt, auf dem eine Frau abgebildet war. Die Frau auf 
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dem Bild sah aus wie eine Mischung aus Dande Dorle und Frei-

heitsstatue. Sie war rundlich, trug eine Kittelschürze wie eine 

schwäbische Hausfrau bei der Kehrwoche, reckte einen muskel-

bepackten, tätowierten Arm steil nach oben und hielt statt einer 

goldenen Fackel einen Hammer in der Hand. 

 »Herzlich willkommen zu unserem Workshop Wenn Frauen 

mit dem Hammer hauen!«, rief die junge Baumarkt-Mitarbeite-

rin. »Ich bin Doris, eine der Teamerinnen des heutigen Abends. 

Unser ganzes Team möchte dafür sorgen, dass du dich bei uns 

wohl fühlst, und du kannst dich an jeden wenden, der ein Ham-

mer-T-Shirt trägt. Wir fangen mit einer kleinen Runde gemein-

samem Chillen an. Bitte bedien dich. Alles kostenlos!« Sie mach-

te eine ausschweifende Handbewegung hin zu den langen Ti-

schen, die zwischen aufgestapelten Farbpötten auf der einen und 

Plastik-Weihnachtsbäumen auf der anderen Seite aufgebaut wa-

ren. Rotkäppchen-Sekt, Orangensaft , Cola, Berge von Knabber-

zeugs und belegte Brötchen standen bereit, dazwischen sorgten 

Efeupfl änzchen und Usambaraveilchen für Aufl ockerung. Ei-

gentlich hatte ich schon zu Abend gegessen. Trotzdem schnappte 

ich mir ein Schinkenbrötchen mit Gürkchen drauf und ein Plas-

tikgläschen mit Sekt. 

 »Das habt ihr aber hübsch vorbereitet«, lobte ich. 

 »Ist ja auch kein Problem«, sagte Doris und kicherte. »Die Ta-

peziertische sind aus der Abteilung Tapeten, die Tischdecke ist 

eigentlich eine Blümchentapete, und die Pfl anzen verkaufen wir 

morgen wieder in der Gartenabteilung.« 

 »Und alles umsonst?«, fragte ich und biss in das Schinkenbröt-

chen. 

 Doris nickte und raunte verschwörerisch: »Frauen sind ein 

 riesiges, unerschlossenes Kundinnenpotenzial für Baumärkte. 

Shoppen im Baumarkt statt in der Boutique heißt die Devise! Wir 

denken auch über schicke Cafés nach, wo man sich mit Kinder-

wagen und der besten Freundin zum Frühstücken trifft   und beim 

Latte macchiato über Dübel und Schrauben fachsimpelt!« 
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 Mit dem angebissenen Schinkenbrötchen und dem Sekt in der 

Hand gesellte ich mich zu den anderen Frauen an den Steh-

tischen. Die meisten standen in Cliquen beisammen, stopft en 

 Süßigkeiten in sich hinein und quatschten miteinander. Off en-

sichtlich war das mehr so ein ausgelagerter Mädelsabend, zu dem 

man sich nicht alleine anmeldete. Ich fühlte mich ein bisschen 

verloren. Warum hatte ich nicht Paula und Suse gefragt, ob sie 

mitkommen wollten? Das wäre viel lustiger gewesen. 

 Ein hochgewachsener Mann in Jeans und Hammer-Hemd, 

der genauso strahlte wie Doris, nahm ein Mikro in die Hand 

und klopft e darauf. Es rumpelte. »Teschd – Teschd – Teschd«, rief 

er laut. »One, two, sree, oins, zwoi, drei!« Die Gespräche ver-

stummten. 

 »Also, i ben dr Teamerleiter Michael ond i däd eich gern älle 

rechd herzlich begrießa bei onserm Workshop Wenn Fraue mit 

em Hammer haued em ›Mach’s selber‹‒Hoimwerkermarkt em 

scheena Induschdriegebiet von Korntal-Münchinge mit Blick uff  

de ›Grüne Heiner‹. Mir dädad eich jetzt gschwend saga, was ihr 

älles macha kennad. Ihr kennad nadierlich jederzeit a Päusle 

macha, ond a bissle chilla en onserer Laonsch-Ärea.« Neben den 

Stehtischen waren Lounge-Möbel, Liegestühle, ein Plastikplansch-

becken und eine Plastikpalme aufgebaut. »Ond jetzt will i eich 

noo de Teamer Kevin vorschdella. Des isch onser Diedschei fi r 

heit Obend. Weil wer will, der koo au abhotta.« DJ Kevin winkte 

und strahlte auch. Er war klein und dick und saß hinter einem 

Tisch, auf dem eine Anlage und verschiedene Lampen standen. 

 Michael zählte jetzt in Windeseile auf, welche Workshops man 

besuchen konnte, und erklärte, welcher Teamer sie zwischen wel-

chen Regalen anbot. Er redete so schnell, dass ich gar nicht mit-

kam. Ich verstand nur Bohren, Parkett verlegen und Popodusche, 

dabei musste ich doch wissen, wo der Fliesenworkshop war, und 

was war überhaupt eine Popodusche? Kaum hatte Teamerleiter 

Michael seine Begrüßung beendet, schwärmten die Frauen 

schnatternd in alle Richtungen aus und verschwanden zwischen 
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den Baumarktregalen. Woher wussten die alle, wo sie hinmuss-

ten? Zurück blieben halb geleerte Gläser, zerknüllte Einwickelpa-

pierchen und ich. Ich nahm mir erst einmal in aller Ruhe ein wei-

teres Glas Sekt und ein paar Gürkchen. Schließlich musste ich 

mich erst ein bisschen einleben. Plötzlich heulte laute Disco-

musik los. Rosa Spots fl ackerten über den Baumarktboden. Tea-

mer Kevin grinste mich hinter seiner Anlage an. Sein Kopf auf 

dem dicken Hals zuckte rhythmisch. Er erinnerte mich an eine 

Schildkröte. 

 »Na, keine Lust auf Heimwerken?«, brüllte er mir zu. 

 »Doch, doch, aber man muss sich ja erst ein bisschen warm-

laufen«, gab ich zurück. 

 »Da helf ich dir doch gern dabei!«, rief Kevin. Erstaunlich be-

hende sprang er auf, rannte um seinen Tisch herum und griff  sich 

im Vorbeilaufen einen Wischmop von einem Ständer mit Son-

derangeboten. 

 »You’re the one that I want!«, jaulte er, wackelte aufreizend mit 

den Hüft en und schwenkte dazu den Mop im Kreis. Dann streck-

te er den Arm nach oben und schleuderte den Wischmop wie 

einen Speer von sich, und ehe ich mich’s versah, packte er mich 

und schlenkerte mich wild herum. 

 »Lass mich los!«, japste ich und versuchte, Abstand zwischen 

mich und den kugelrunden Bauch zu bringen. »Ich muss Fliesen 

verlegen!« 

 »I better shape up, ’cause you need a man«, krähte Kevin unbe-

irrt weiter, hielt mich fest umklammert, galoppierte mit mir los 

und machte vor einem Regal mit Tesa-moll eine Vollbremsung. 

 »Shape up und nimm deine Wurstfi nger von mir, du Arsch!«, 

rief ich empört und trat ihm kräft ig auf den Fuß. 

 »Nix Arsch. John Travolta!«, kicherte Kevin, ließ mich endlich 

los, warf sich vor mir auf beide Knie, riss die Arme nach oben 

und simulierte mit den Händen Warnblinklichter. Neben der 

Plastikpalme in der Lounge-Area stand Teamerchef Michael und 

klatschte entzückt Beifall. 
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 »Onser Kevin isch halt a echte Onderhaldongsbomb!«, rief er. 

»Der war scho Animateur em Robinson-Club en Mäck-Pomm, 

des merkt mr halt glei!« 

 Ich wankte kommentarlos davon. Wo war der blöde Flie-

sen-Workshop? Im Mittelgang saß eine Frau in Jeans auf der 

Klobrille einer Toilette, die laute Brummgeräusche machte, und 

lauschte konzentriert einem Mitarbeiter, der von einem Fünf-

Stufen-Föhn schwärmte. Das musste die Popodusche sein. Ich 

lugte in den Gang zwischen dem ersten und dem zweiten Hoch-

regal. Dort saß ein gutes Dutzend vermummter Gestalten im 

Halbkreis um drei nackte Stellwände herum. Die Frauen trugen 

seltsame weiße Schutzanzüge mit Kapuzen. Neben den Stellwän-

den stand eine Frau in einem Malerkittel voller Farbfl ecken. Ihr 

Gesicht war tief zerfurcht. 

 »Willst du noch einsteigen?«, fragte sie. »Dann solltest du auch 

einen Einwegoverall anziehen. Das hier ist der Workshop Wände 

verputzen.« 

 Das konnte sicher auch nicht schaden, wenn ich an unsere 

selbstabrollenden Tapeten dachte. »Ich guck erst mal ein bisschen 

zu«, sagte ich und stellte mich hinter die Stühle. 

 »Wir sind grade bei der Vorstellungsrunde. Jede sagt kurz ihren 

Namen und warum sie diesen Workshop machen will. Ich stell 

mich noch mal kurz vor, also ich bin die Conny. Ich hab früher 

auch nie gemalert, aber dann hab ich meinen Job als Staubsauger-

vertreterin verloren und musste es für den Workshop hier lernen, 

weil irgendeinen Job braucht man halt, gell! Du warst, glaube ich, 

die Nächste.« Sie deutete auf eine der vermummten Frauen. 

 »Hallo, ich bin die Julia. Wir haben ein altes Bauernhaus in 

Markgröningen gekauft  und müssen alles renovieren.« 

 Conny nickte. »Die Nächste, bitte.« 

 »Sara, Hallöle! Wir haben das mittelalterliche Anwesen einer 

Weinbauernfamilie in Besigheim gekauft , und ich will meinem 

Mann, unserem Gärtner und dem Au-pair-Mädchen beweisen, 

dass ich das auch kann. Mit dem Renovieren, meine ich.« 
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 »Ich ben d’ Stefanie. Mir hen a Oifamiliehaus am Killesberg 

kauft  ond wellad die Wänd em Ankleidezimmer frisch verputze 

ond de Pool neu fl iesa, drom muss i nochher no zom Fliesawork-

shop.« 

 »Ich bin Line, und wir haben zwei Zimmer, Küche, Bad im 

Stuttgarter Westen gemietet und müssen renovieren.« 

 Tiefe Seufzer entwichen den Kapuzen. Einige der Frauen 

drehten sich zu mir um und starrten mich mit einer Mischung 

aus Faszination und Horror an. Gleich würden sie ihre Geld-

beutel herauskramen und mir Eineuromünzen in die Hand 

 drücken. 

 »So, genug Laberrhabarber, jetzt legen wir los!«, rief Conny 

und klatschte fröhlich in die Hände. »Ich mach’s einmal vor, 

dann tut ihr euch leichter. Einfach rollern lassen!« Sie tauchte 

eine Walze in einen Eimer, streift e die Farbe ab und begann, über 

eine der Stellwände zu walzen. Danach sah die Wand aus wie das 

Alpenpanorama von der Seite, weiße Spitzen in verschiedenen 

Höhen. Conny drehte sich um. Ihr Gesicht war mit Farbspritzern 

garniert. 

 »Das sieht jetzt erst mal voll hässlich aus«, erklärte sie ver-

gnügt. »Man braucht da ein bisschen Erfahrung. Also nicht frus-

triert sein, wenn’s nicht gleich klappt. Jetzt heißt es walzen, wal-

zen, walzen, bis die Struktur so aussieht, wie wir sie haben wollen. 

Jede Walze bringt ihre eigene Struktur mit! Und nicht nachtan-

ken!« Die Walze rollerte über die Wände und hinterließ tiefe Fur-

chen, die an Connys Gesicht erinnerten. »Ihr könnt auch ein 

Schneckle setzen!« Conny machte einen Halbkreis mit der Rolle. 

Dann trat sie einen Schritt zurück und begutachtete ihr Werk. 

 »Das sieht ja immer noch voll hässlich aus«, murmelte sie. 

»Blöde Walze. Bringt off ensichtlich eine Scheißstruktur mit. 

Wenn uns das noch nicht gefällt, dann nehmen wir eben den Pin-

sel!« Sie donnerte die Walze in die Ecke und schnappte einen Pin-

sel. Damit wischte sie nun wie wild über die Fläche, dass die Far-

be nur so spritzte. Es tropft e weiß von ihrer Nase. 
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 »Das sieht ja immer noch vollkommen beschissen aus!«, rief 

sie wütend. »So will doch kein Mensch wohnen. Dann nehmen 

wir eben die Finish-Walze!« Sie warf den Pinsel über die Schulter 

hinter sich, schnappte sich eine herumliegende Walze, hielt sie an 

der Rolle fest und rammte den Griff  in die Stellwand. In der Mit-

te der Alpen gähnte jetzt ein Vulkankrater. »Dir werd ich’s zei-

gen!«, brüllte sie. »Dich mach ich fertig!« Sie riss die Stellwand 

vom Ständer, donnerte sie mit beiden Händen auf den Boden 

und trampelte darauf herum. Ein paar der Frauen auf den Stüh-

len vor mir quiekten erschrocken, sprangen auf und redeten auf-

geregt durcheinander. 

 »Ich HASSE diesen Job. Warum tapeziert ihr nicht einfach, ihr 

blöden Einfamilienhauskühe!«, brüllte Conny die vermummten 

Frauen an. Die Discomusik wurde plötzlich lauter. Von der ande-

ren Seite kam Teamerchef Michael mit langen Schritten herbeige-

eilt, die Hände beschwichtigend erhoben. Ich machte, dass ich 

davonkam. 

 Ein paar Regale weiter fand ich auf der rechten Seite endlich 

den Fliesenworkshop. Ein Teamer im Hammer-T-Shirt stand ne-

ben zwei Frauen, die eifrig eine Übungswand fl iesten, als bekä-

men sie es bezahlt. Die Wand war schon zur Hälft e fertig und sah 

pi-co-bello aus. 

 »Sehr schön«, lobte der Teamer. »Und jetzt die Schmuck-Bor-

düre! Hallo«, begrüßte er mich. »Ich bin der Teamer Th omas. Hat 

Ihr Mann auch seinen Bonus als Banker in ein altes Bauernhaus 

auf dem Land investiert? Oder wollen Sie Ihren Wellness-Bereich 

neu fl iesen?« 

 »Nein, nicht wirklich«, murmelte ich. »Es geht mehr so um 

eine Mietwohnung im Stuttgarter Westen, wo die Badfl iesen von 

der Wand fallen.« 

 »Dann sind Sie hier genau richtig. Probieren Sie’s doch einfach 

mal aus. Sie werden sehen, es ist ganz leicht.« Er reichte mir eine 

schmucklose weiße Fliese und deutete auf eine jungfräuliche Wand. 

»Anpirschen und dann auf Fugenbreite wegziehen«, sagte er. 
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 »Anpirschen? Unser Bad ist zu klein, um sich anzupirschen«, 

gab ich verwirrt zurück. 

 »Nicht anpirschen. Anknirschen! Man schiebt die Fliese so 

dicht an die anderen, dass es knirscht, und zieht sie dann erst 

weg.« Ich knirschte die Fliese an und ließ sie los. Sie stürzte ab. Es 

klirrte fast wie bei uns zu Hause. 

 »Sie haben den Superkleber vergessen«, sagte Teamer Th omas 

geduldig und schob die Scherben mit dem Fuß beiseite. »Wir ar-

beiten hier mit der Floating-Methode. Erst Superkleber mit der 

Zahntraufel auf die Wand geben, dann durchkämmen, dann an-

knirschen. Übrigens nehmen Sie am besten eine Edelstahl-Spezi-

altraufel mit halbrunder Zahnung.« 

 »Natürlich, was denn auch sonst!«, heuchelte ich. 

 »Und dann nicht mit der Nase an der Fliese kleben, sondern 

von weiter weg gucken, weil es sonst schief wird.« Th omas reichte 

mir eine frische Fliese. 

 Ich pirschte mich an, knirschte den Traufel an die Superwand, 

kämmte alles gründlich durch und klebte die Fliese mit der Nase 

an. Dann trat ich zurück. Die Fliese hing so schief wie der Schiefe 

Turm von Pisa. 

 »Übung macht den Meister!«, kommentierte Th omas aufmun-

ternd. »Gleich noch mal anknirschen!« 

 Ich pirschte und knirschte verbissen weiter. Das konnte doch 

nicht so schwer sein! Fünf Fliesen später begutachtete ich mein 

Werk. Die Fliesen tanzten fröhlich durcheinander wie Wäsche im 

Wind. Die anderen beiden Frauen hatten mittlerweile fertig ge-

fl iest und guckten äußerst selbstzufrieden auf ihre perfekte 

Übungswand und herablassend auf meine Wäscheleine. 

 »Sehr … hübsch«, log Th omas. »Ich glaube, wir sollten den 

 Fliesenkleber noch mal kurz durchrühren. Wollen Sie das ma-

chen? Einfach den Bohrer mit dem Rührquirl in den Kleber hal-

ten. Stellen Sie sich vor, Sie backen einen Kuchen und rühren den 

Teig.« 

 Ich war mir nicht so sicher, ob ich wollte. Andererseits wollte 
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ich nicht feige sein. Ich tauchte den Rührquirl in den Eimer und 

schaltete den Bohrer ein. Nichts passierte. Th omas hatte sich 

weggedreht und plauderte munter mit den beiden Frauen. Ich 

fummelte ein bisschen am Bohrer herum und fand einen zweiten 

Schalter. Der Bohrer jaulte auf wie ein Porsche-Motor, und der 

Rührquirl kam endlich in Gang. Ging doch! Der Rührquirl wur-

de schneller. Sehr schnell. Der Quirl rührte, was das Zeug hielt. 

Jetzt musste der Teig doch fertig sein! Ich ließ die Taste am Boh-

rer los. Der Quirl quirlte weiter, der Bohrer begann in meinen 

Händen zu zucken, ich konnte ihn kaum noch halten, der Höl-

lenquirl nahm noch mehr Fahrt auf, und es fi ng an zu spritzen. 

Teamer Th omas fuhr herum, als erste graue Fetzen auf seine Haa-

re und den Rücken seines Hammer-T-Shirts klatschten. Die bei-

den Frauen, ebenfalls getroff en, schrien auf und sprangen hastig 

zur Seite. 

 »Abstellen!«, brüllte Th omas. Ein großer Fetzen Superkleber 

klatschte gegen seine Stirn. 

 »Geht nicht!«, brüllte ich zurück. Superkleberteilchen fl ogen 

in alle Richtungen, sie landeten auf meinen Klamotten, in mei-

nen Haaren und in meinem Gesicht. Ich schafft  e es nicht, den 

Quirl aus der zähen Masse zu ziehen, der Sog nach unten war so 

stark wie ein Pressluft hammer, mein ganzer Körper zitterte von 

der Erschütterung, und ich keuchte vor Anstrengung. Plötzlich 

packte mich jemand an den Schultern und riss mich nach hinten, 

und endlich löste sich die Bohrmaschine aus dem Eimer, ich ließ 

sie fallen und stürzte auf den Rücken, aber ich fi el weich. Der 

Rührquirl drehte sich alleine weiter, machte noch ein bisschen 

Lärm und Sauerei und erstarb endlich. 

 »Entschuldigen Sie«, murmelte Th omas von unten in mein 

Ohr. »Mir fi el keine andere Lösung ein.« 

 Ich rollte mich von ihm herunter und auf die Füße. Meine 

Arme schmerzten. Ich war von oben bis unten mit grauem, 

 klebrigem Superkleber überzogen. Th omas sah nicht viel besser 

aus. 
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 »Es tut mir leid«, murmelte ich und reichte ihm die Hand, um 

ihm aufzuhelfen. 

 »Das war die Turbotaste am Bohrer«, seufzte Th omas, ergriff  

meine Hand und kam auf die Füße. Nur mit Mühe brachten wir 

unsere Hände wieder auseinander. 

 »Ich backe nie Kuchen«, erklärte ich. 

 Th omas reichte mir eine Rolle Küchenkrepp und wischte sich 

selber Kleber aus dem Auge. »Ich fürchte, der Superkleber ist so 

super, dass er schnell hart wird«, sagte er. »Am besten gebe ich 

ihnen noch Terpentin mit. Für zu Hause.« Er reichte mir eine 

Dose. 

 Ich versuchte, mir den Kleber aus dem Gesicht zu wischen. 

Th omas hatte recht. Das Zeugs wurde sehr schnell hart. Es kleb-

te nicht nur an Th omas und mir, sondern auch an den Stellwän-

den, dem Fußboden und den umliegenden Regalen. Die beiden 

Frauen wischten verbissen an sich herum und warfen mir vor-

wurfsvolle Blicke zu, dabei hatte es sie am wenigsten erwischt. 

Mimöschen! 

 »Was für eine Sauerei«, sagte ich entschuldigend zu Th omas. 

Er zuckte mit den Schultern. 

 »Wenn Frauen mit dem Hammer hauen, dann fl iegen eben 

schon mal die Fetzen. Nicht so schlimm.« 

 Ich schlich zum Ausgang und hofft  e, dass niemand mich be-

achtete, superkleberüberzogen wie ich war. Aus dem Lautspre-

cher drang jetzt »Je t’aime«. Auf der Tanzfl äche wiegten sich die 

Frauen vom Workshop »Wände verputzen« selbstvergessen in 

ihren Schutzanzügen. Kevin tanzte eng umschlungen mit 

Sara vom mittelalterlichen Anwesen in Besigheim. Teamerchef 

 Michael war am Mischpult eingenickt. Conny stand allein an 

 einem Stehtisch, kippte Rotkäppchen-Sekt in sich hinein und 

winkte mir schwankend zu. Am Ausgang stand Teamerin Doris 

mit  einem Haufen Plastiktaschen unter dem Arm. 

 »Auf Wiedersehen!«, rief sie munter. »Ich hoff e, es hat dir ge-

fallen, und du kommst bald wieder, um einzukaufen und viel 
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Geld auszugeben! Für jede Kundin gibt es noch ein Präsent, 

wahl weise eine Papageienzange oder ein Moosgummifugbrett! 

Fürs  Fliesen!« 

 »Danke, nein«, wehrte ich ab. »Das mit dem Anpirschen, das 

ist einfach nicht so meins.« 
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   15. Kapitel 

 Ich besuche voller Hoff nung jeden neuen Haarsalon der Stadt 

 und es fi ndet sich ein Meister, der aus meinem Haar ein 

Prachtgebilde macht 

 das Haar hält eine Stunde, längstens zwei 

 nach diesem Zeitpunkt lässt es stark nach 

 und schon liegt es wieder fl ach 

 W W arst du beim Friseur?«, fragte Suse mich am nächsten Mor-

gen. 

 »Äh … nein«, murmelte ich und langte automatisch an mein 

Haar. Nach dem Baumarkt-Workshop waren Leon und ich bis 

weit nach Mitternacht damit beschäft igt gewesen, den gehärteten 

Superkleber von mir herunterzukratzen. Ein paar meiner Haar-

strähnen waren so verklebt, dass sie nicht mehr zu retten waren. 

Erst versuchten wir es mit dem Terpentin von Teamer Th omas 

und dann mit Nagellackentferner. Nichts funktionierte, so dass 

Leon die Haarsträhnen abschneiden musste. Nun sah ich aus wie 

ein stellenweise gerupft es Hühnchen und musste eigentlich drin-

gend einen Friseurtermin ausmachen. Außerdem hatte ich so viel 

an mir herumgeschrubbt, dass die Haut im Gesicht und an den 

Händen ganz rot war und juckte. Die Jeans, die ich am Abend 

getragen hatte, war komplett hinüber. Immerhin hatte Leon ein-

gesehen, dass er mich aus den Fliesenarbeiten, die für den Sams-

tag geplant waren, lieber heraushielt und das Bad besser mit Ma-

nolo und Martin renovierte. Okay, damit entsprachen wir zwar 

dem Rollenklischee, aber mehr Leute passten sowieso nicht ins 

Bad! Und irgendjemand musste ja den Springer machen, Brezeln 

mit Butter bestreichen, Kaff ee kochen, Telefonate annehmen, 

 Dani-ohne-Hose abwimmeln und den richtigen Radiosender 

einstellen! 
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 Arminia war noch nicht im Büro. Das war ungewöhnlich. 

Das ungeschriebene Arminia-Gesetz Nr. zwölf lautete: »Arminia 

kommt morgens als Erste, damit nicht hinter ihrem Rücken über 

sie getratscht wird und sie das pünktliche Eintreff en aller Ange-

stellten überwachen kann.« Leider waren Benny und Philipp 

schon da, sonst wäre das die perfekte Gelegenheit für ein längst 

fälliges konspiratives Treff en der drei Musketiere mit d’Artagnan 

gewesen. 

 »Ich war nicht beim Friseur, aber hast du eine neue Jeans, Suse? 

Schick.« Suse wurde wie immer rot. Die Jeans betonte ihre schlan-

ke Taille, deren Existenz sie bisher unter schlabbrigen Blusen ver-

borgen hatte. Suse hatte sich in den letzten Wochen eindeutig 

verändert. Sie hatte sich einen ganzen Stapel neue Klamotten an-

geschafft  , die nicht schlabberten. Sogar ein kurzer Rock war da-

bei. Früher hatte sie ihre Haare mit einem billigen Gummi zu ei-

nem struppigen Pferdeschwanz zusammengebunden. Dann war 

sie eines Morgens mit einem schicken, fransigen Kurzhaarschnitt 

erschienen. Sie trug jetzt auch fast täglich Lippenstift . Vielleicht 

hatte sie eine Typberatung gemacht? 

 »Sie ist verknallt!«, mailte Paula d’Artagnan. 

 »Sie kriegt aber nie Anrufe, und sie guckt auch nicht alle zwei 

Minuten auf ihr Handy!«, schrieb ich zurück. 

 »Vielleicht sucht sie einen neuen Job, weil sie so viel mit Benny 

zusammenarbeitet und Schiss hat, Arminia schickt sie nach Leip-

zig?«, spekulierte Micha. 

 Ich sah an mir herunter und seufzte. Chucks, Jeans, Kapu-

zen-Schlabber-Shirt, aber keins von der coolen Sorte. Nichts Fi-

gurbetontes und nicht mal ein Hauch von Make-up. Durch Suses 

Aufstieg war ich in unserer Agentur outfi tmäßig eindeutig auf 

den vierten und letzten Rang abgerutscht und nun von allen 

Frauen am schlechtesten gestylt. Arminia war immer total aufge-

brezelt, selbst wenn keine Kunden kamen, und Paula war zwar 

chronisch klamm, hatte aber ein Händchen dafür, in Second-

hand-Läden supersexy Klamotten aufzustöbern. Vielleicht sollte 
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ich Leon fragen, ob ich auch mehr aus meinem Typ machen 

musste? Mein struppiges dunkles Haar blond färben? Superkurze 

Shorts mit Löchern am Hintern kaufen? 

 Die Tür wurde aufgerissen, und wir fuhren wie auf Kommando 

herum. Arminia stürmte mit off enem Mantel herein, das Gesicht 

hochrot, das normalerweise makellos sitzende Haar ein einziges 

wildes Durcheinander. 

 »Es ist ein Skandal!«, brüllte sie anstelle eines Grußes. »Benny. 

Hör so-fort auf zu telefonieren. Wir müssen reden! Jetzt! Gleich!« 

Sie schlüpft e aus ihrem Mantel und warf ihn im Vorbeigehen auf 

Suses Schreibtisch, ohne Suse auch nur eines Blickes zu würdi-

gen. Vor einiger Zeit hatte Arminia seltsamerweise aufgehört, mit 

Benny zu fl irten. Sie behandelte ihn jetzt genauso herablassend 

wie uns andere auch. Natürlich spekulierten die Musketiere per 

Mailkonferenz heft ig darüber, ob irgendetwas zwischen den bei-

den vorgefallen war. Vielleicht hatte Benny sie aufl aufen lassen? 

Benny beendete hastig sein Telefonat, ließ das Handy fallen, 

sprang auf und eilte hinter den Paravent. Micha drehte sich um 

und tauschte bedeutsame Blicke mit Suse und mir. 

 »Also, wenn sie meint, dass ich ihr blödes Teil aufh änge, dann 

hat sie sich aber geschnitten«, raunte Suse und schob den Mantel 

mit spitzen Fingern an den Rand ihres Schreibtischs. Wow! Noch 

vor ein paar Wochen wäre sie mit dem Mantel über dem Arm 

kommentarlos zur Garderobe geschlichen. Philipp starrte gera-

deaus auf seinen Bildschirm und tat so, als ginge ihn das alles 

nichts an. 

 »Ich mach dir einen Kaff ee, Arminia, wenn du so gestresst 

bist!«, rief Paula und rannte vom Kopierer in die Kaff eeküche. Sie 

erhielt keine Antwort. Hinter dem Paravent war Arminias erreg-

tes Gemurmel zu hören. Ich sah das winzige Fläschchen in Paulas 

Händen, die Tasse, die sie Arminia Minuten später brachte. Das 

Gemurmel verstummte schlagartig. Paula tauchte wieder auf und 

zwinkerte uns verschwörerisch zu. 
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 Eine halbe Stunde später marschierte Benny mit versteinertem 

Gesicht zurück an seinen Platz. Arminia postierte sich neben 

 ihrem Paravent und bellte: »In den Besprechungsraum! Sofort! 

Und zwar alle!« 

 »Feldwebel«, murmelte Micha, als er neben mir herstolperte. 

»Warum geht sie nicht zur Bundeswehr?« 

 »Die Tropfen haben versagt«, fl üsterte ich zur Antwort. Wir 

setzten uns. Benny starrte nach oben an die Decke und signali-

sierte eindeutig: Stellt mir ja keine blöden Fragen. Dann stolzier-

te Arminia herein und baute sich am Kopfende auf. Sie sah böse 

aus. Sehr böse. Ihr ganzes Gesicht war eine einzige, bitterböse 

Falte, immun gegen jede Botoxspritze. 

 »Asbest«, knurrte sie ohne jegliche Einleitung. »Das ganze 

Haus asbestverseucht. Verzögerung: Nicht absehbar. Bennys Um-

zug nach Leipzig: Auf unbestimmte Zeit verschoben. Zusam-

mengefasst: Eine einzige Riesenscheiße.« Sie ließ sich in ihren 

Chefsessel fallen und atmete schwer. Niemand sagte etwas. 

 Philipp beugte sich vor.«Gehe ich recht in der Annahme, dass 

du von dem theoretisch fertig sanierten Altbau aus der Gründer-

zeit in der Leipziger Südvorstadt sprichst, in den Benny in aller-

nächster Zukunft  mit einem weiteren, noch zu bestimmenden 

Mitarbeiter / einer Mitarbeiterin dieser Agentur einziehen soll-

te?«, fragte er schon fast beiläufi g. 

 Arminias Gesichtsausdruck wurde noch böser. »Von was denn 

sonst?«, fauchte sie. 

 Philipp lehnte sich zurück, trommelte mit allen zehn Fingern 

auf der Tischplatte herum und sah sehr zufrieden aus. »Das kann 

dauern«, seufzte er schließlich. »So eine Asbestsanierung, das 

geht nicht von heut auf morgen. Und was da alles schiefgehen 

kann! Da bleiben wir wohl alle zusammen noch ein Weilchen 

hier in unserem schönen Stuttgart.« 

 Arminia rollte langsam ihre Finger zu Fäusten zusammen und 

dann wieder auseinander, als bereite sie sich darauf vor, Philipp 

an die Gurgel zu gehen. Sie riss den Mund auf. Gleich würde sie 
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loskeifen. Dann klappte sie den Mund plötzlich wieder zu. Ihre 

Gesichtszüge glätteten sich wie von Zauberhand. »Nun, vielleicht 

fi nden wir ja eine Übergangslösung. Eine Zwischenmiete, zum 

Beispiel.« Sie wandte sich an Benny. »Denk doch mal drüber 

nach. Vielleicht fällt dir noch was ein. Und dann sprechen wir 

noch mal darüber. In aller Ruhe.« Sie tätschelte Bennys Arm. 

 »Aber … aber gern, Arminia«, stotterte Benny verdattert. 

 Arminia lächelte. Sie blickte vor sich hin, als sei sie völlig in 

Gedanken. Dann fi ng sie an, leise vor sich hin zu summen. Es 

klang wie »Hänschen klein ging allein«. Philipps Kinnlade fi el 

herunter und blieb unten. Arminia summte sonst nie! 

 »Und wenn wir dich noch ein Weilchen bei uns haben, Ben-

ny-Schätzchen, dann freuen wir uns natürlich.« 

 Benny starrte Arminia völlig verunsichert an und wusste of-

fensichtlich nicht, ob sie es ironisch meinte. Paula trat mir vor 

lauter Begeisterung unter dem Tisch gegen das Schienbein. Ich 

gab den Tritt weiter an Suse, und die wahrscheinlich an Micha, 

der off ensichtlich zu doof war, um Philipp nicht zu kicken, weil 

der kurz darauf zusammenzuckte und Micha böse ansah. Schließ-

lich hatte er keine Ahnung von der Geschichte mit den Res-

cue-Tropfen und wusste nicht, warum er gekickt wurde! 

 Arminia lehnte sich zurück und blickte in die Runde. »Nun 

wisst ihr also Bescheid. Hamburg hat mich heute Morgen daheim 

angerufen. Ärgerlich, das Ganze, aber wir können es ja nicht än-

dern. Wenn wir schon beieinandersitzen, gibt es noch etwas zu 

besprechen?« 

 »Ich muss heute pünktlich gehen«, murmelte ich. »Wir müssen 

in den Baumarkt, weil wir morgen Fliesen verlegen.« 

 »Aber natürlich, das ist doch kein Problem. Was macht die 

Schwäbische Albschaf-Kampagne? » 

 »Äh … ich bin dran«, stotterte ich. 

 »Gut. Ich hoff e, ihr geht heute alle pünktlich. Schließlich ist 

Freitag.« Suse schnappte nach Luft , Benny rutschte so weit nach 

vorn auf seine Stuhlkante, dass er gleich herunterfallen würde, 
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und Micha bekam einen nervösen Kicheranfall. »Ende der Be-

sprechung«, erklärte Arminia. »Schönen Tag und dann ein schö-

nes Wochenende, und am Montag sehen wir uns in alter Frische 

wieder und reden weiter.« Noch immer summend segelte sie aus 

dem Raum. 

 Ein paar Sekunden sagte niemand etwas. Unfassbar, welche 

Veränderungen die Tropfen bei Arminia auslösten! »Was ist denn 

mit der passiert?«, heuchelte ich, damit Benny und Philipp kei-

nen Verdacht schöpft en. 

 »Ja, seltsam, nicht wahr«, sagte Philipp. Dann sah er Paula, 

Micha, Suse und mich der Reihe nach an, ohne dabei eine Miene 

zu verziehen. »Man könnte fast meinen, sie hätte irgendwas ge-

schluckt.« Ach du liebe Zeit! Hegte Philipp etwa einen Verdacht? 

Bloß schnell ablenken! Ich wandte mich an Benny. »Tut mir echt 

leid, mit dem Büro«, sagte ich hastig. »Also nicht dass wir dich 

loswerden wollen. Aber es bringt ja erst mal alle deine Pläne 

durcheinander.« 

 Benny sagte nichts, zuckte nur mit den Schultern und stand 

dann auf. Wir anderen folgten. 

 Minuten später, ich hatte gerade angefangen zu arbeiten und 

mir fest vorgenommen, mich durch nichts, aber auch gar nichts 

ablenken zu lassen, blinkte eine Mail von Paula mit dem Betreff  

»Alarm! Und jetzt???« rechts unten auf meinem Bildschirm auf. 

Okay, das war zu wichtig, um es zu ignorieren. Paula hatte von 

Philipp eine Mail bekommen und an Micha, Suse und mich wei-

tergeleitet. »Ich bin nicht blöd, Paula. Was hast du Arminia in 

den Kaff ee getan? Wenn du es mir nicht sagst, gebe ich Arminia 

Bescheid, dass ihr alle unter einer Decke steckt und ihr heimlich 

irgendwelches Drogenzeugs in den Kaff ee mischt.« Oje. Off en-

sichtlich kriegte Philipp mehr mit, als er sich anmerken ließ. Da-

bei hatte er doch so konzentriert auf seinen Bildschirm gestarrt! 

 »Der macht sich doch bloß wichtig. Dumm stellen!«, schrieb 

ich zurück. »Schreib ihm Tropfen, was für Tropfen?«, mailte 

Micha. »Lass dich nicht erpressen, du weißt von nichts!«, ergänz-



| 197

te Suse. Paula ging wieder an den Kopierer. Sie schien völlig ent-

spannt, obwohl Philipp ihr mit den Blicken folgte. 

 Was für ein Vormittag! Was für Neuigkeiten! Etwas Besseres 

als eine Asbestverseuchung hätte uns doch gar nicht passieren 

können! Niemand würde in absehbarer Zeit nach Leipzig straf-

versetzt werden. Ich war so begeistert, dass es mir schwerfi el, 

mich zu konzentrieren, aber irgendwie schafft  e ich es doch noch, 

an dem neuen Projekt zu arbeiten, das mir Arminia vor ein paar 

Tagen zugeschustert hatte. Die Wanderschäfer auf der Schwäbi-

schen Alb hatten sich zusammengetan und die Agentur Friends 

& Foes mit einer Imagekampagne beauft ragt, da sie wegen zu 

niedriger Fleisch- und Wollpreise immer größere Probleme hat-

ten, zu überleben. Die Imagekampagne sollte auf der Messe »Slow 

Schaf« präsentiert werden. »Du weißt doch, was Schafe sind? 

Mäh-mäh?«, hatte Arminia süffi  sant gefragt, um mir noch mal 

reinzuwürgen, dass ich nicht gewusst hatte, was Food-Drucker 

waren. Letztlich konnte ich darüber ja nur froh sein, denn sonst 

würde ich jetzt anstelle von Suse schräg vor mir neben Benny am 

PC sitzen und mich von ihm zulabern lassen, wie man Ideen in 

bahnbrechende Kampagnen mit superoriginellen Strichmänn-

chen umsetzte! 

 Ich hatte schon eine Idee für ein Filmchen für die Albschäfer. 

Ein superattraktiver Schäfer mit Dreitagebart, Schäfermantel und 

schweren Stiefeln würde mit einem wolligen Schäfl ein auf dem 

Arm und einem schwarz-weiß gefl eckten Bordercollie an der Sei-

te über die Wacholderheide hinweg bedächtig in den Sonnenun-

tergang stapfen. Weit hinten am Horizont konnte man die Burg 

Hohenzollern, weichgezeichnet, im Licht der untergehenden 

Sonne gerade noch erahnen. Alternativ würde der superattrakti-

ve, aber leider einsame Schäfer auf dem ehemaligen Münsinger 

Truppenübungsplatz gedankenverloren im Lagerfeuer herum-

stochern, einen Schluck Kaff ee aus der Blechtasse nehmen, in den 

Sternenhimmel blicken und sich dann in eine Decke wickeln, 

während der Bordercollie die Schafe hütete. Dazu vielleicht Mu-
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sik von Ennio Morricone? Schließlich war es höchste Zeit, dass 

die Alb ein bisschen sexier wurde. 

 Vielleicht ließ sich Benny breitschlagen, den Schäfer zu spie-

len, nachdem er sowieso aussah wie Hugh Jackman? Die Schäfer 

hatten kein besonders großes Budget. Ich hatte auch eine Fern-

seh-Show kurz vor der Landesschau vorgeschlagen, »Th e Shep-

herd«, aber es schien nicht genug Single-Schäfer im heirats-

fähigen Alter zu geben. 

 Ich sah mich um und seufzte. Im Augenblick wirkte die Agen-

tur Friends & Foes fast normal. Niemand wäre auf die Idee 

 gekommen, dass es hier meistens völlig bekloppt zuging. Ob es 

 woanders besser war? 

  
 »Vielleicht sollte ich mich nach einem neuen Job umsehen«, sag-

te ich zu Leon, als wir ein paar Stunden später unseren Einkaufs-

wagen durch den »Mach’s selber«-Baumarkt schoben. Doris, die 

Teamerin vom Abend zuvor, hatte mir am Eingang enthusiastisch 

zugewunken. »Das wird nicht besser mit Arminia, Rescue-Trop-

fen hin oder her.« 

 »Immerhin habt ihr jetzt alle erst mal eine Galgenfrist wegen 

Leipzig«, gab Leon zurück. »Aber auf Dauer wirst du mit Armi-

nia sicher nicht glücklich werden, da gebe ich dir recht. Du könn-

test dich ein bisschen umschauen, ohne dir Stress zu machen. 

Oder du …« Er brach ab. 

 »Ja?« 

 »Ach, nichts.« Wir hatten die Fliesenabteilung erreicht. 

 »Edelstahl-Spezialtraufel mit halbrunder Zahnung, das ist es, 

was wir brauchen«, erklärte ich. Leon grinste. 

 »Ohne dich wären wir aufgeschmissen. Was willst du für Flie-

sen haben?« 

 »Toskana-Landhaus-Stil, natürlich. Edel und schlicht.« 

 »Cotto ist teuer. Das lohnt sich vielleicht irgendwann mal für ein 

Eigenheim, aber nicht für eine Mietwohnung, wo der Vermieter 

klipp und klar gesagt hat, dass das Renovieren unsere Sache ist.« 
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 »Ach, wer will schon ein Eigenheim. Ich sag dir, die Frauen mit 

Eigenheim gestern bei dem Workshop Wände verputzen, die wa-

ren allesamt so was von spießig!« 

 »Es ist doch nicht jeder automatisch ein Spießer, bloß weil er 

ein Eigenheim hat!«, gab Leon zurück. »Das sind doch alles Vor-

urteile, Line!« Wieso klang er so genervt? 

 »Ist doch auch egal«, sagte ich besänft igend. »Schließlich ha-

ben wir kein Eigenheim, sondern eine Mietwohnung. Nehmen 

wir halt irgendwas Billiges.« 

 Wir einigten uns auf einfache weiße Fliesen, stopft en alles, was 

wir sonst noch benötigten, in den Einkaufswagen, fuhren nach 

Hause und schleppten alles in den vierten Stock. Danach kochte 

ich uns meine legendäre Nudelsuppe. Leon war ungewöhnlich 

still, aber als ich ihn fragte, warum, sagte er nur, die Arbeitswo-

che sei so stressig gewesen, und setzte sich mit einer Flasche Flens 

vor den Fernseher. 
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   16. Kapitel 

 Heitzudag moint jeder, er muaß modiviera 

 Andre in ihr’m Läbä omananderstiera 

 Bisch mol faul ond willsch de oifach hänga lassa 

 Glei kommt oiner, dem will des partout net bassa 

 Fängt scho wieder a, mit seine Sprüch zu nerva 

 So von wega sich net hänga lassa derfa 

 Bloß weil i mol a bissale mein Frieda such 

 Kommt ’r wieder mit dem bleda Spruch: 

 Auf geht’s! Auf geht’s! Frisch an Zwerg! 

 Auf geht’s! Auf geht’s! Frisch an Zwerg! 

 A A m nächsten Morgen saßen wir um halb acht beim Frühstück. 

Martin und Manolo wollten schon um acht mit den Fliesen-

arbeiten im Bad anfangen, weil beide am Nachmittag noch was 

vorhatten. Besonders romantisch war das frühe Aufstehen nicht. 

Wir hatten nicht mal Zeit zum Knutschen, von Fummeln und 

Samstagmorgensex überhaupt nicht zu reden. Überhaupt war 

unsere erste Woche kein bisschen romantisch und leidenschaft -

lich, sondern vor allem anstrengend ausgefallen. Ich war entsetz-

lich müde. Immerhin blieb uns der Sonntag, da hatten wir bisher 

gar nichts vor. Weil ich dringend dagegen ansteuern musste, dass 

Paarleben nur aus frühem Aufstehen, Arbeiten, Stress und Reno-

vieren bestand, hatte ich den geheimen Plan, den ganzen Tag mit 

Leon im Bett zu verbringen: Sex, Frühstück im Bett, Sex, Mittag-

essen im Bett, Sex, und nach dem Kaff ee konnte man dann all-

mählich ans Aufstehen denken, bevor man dann beim Tatort auf 

dem Sofa kuschelte. Hurra! 

 »Woran denkst du?«, fragte Leon. 

 »Äh – an die Edelstahl-Spezialtraufel. Willst du noch Toast?« 

Leon nickte. Wir waren zu spät dran gewesen, um zum Bäcker zu 
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gehen. Ich schob zwei Scheiben labberiges Toastbrot in den 

 Toaster. »Nachher hole ich Brezeln beim Bäcker Bosch. Der ist 

zwar ein bisschen weiter weg, hat aber die besten Brezeln weit 

und breit. Dann könnt ihr irgendwann ein gemütliches Päuschen 

 machen.« 

 »Ich wusste gar nicht, dass du einen Toaster hast«, sagte Leon. 

»Made in West Germany. Kann es sein, dass der schon ein biss-

chen älter ist?« 

 »Der muss so ungefähr fünfunddreißig Jahre alt sein, funktio-

niert aber hervorragend. Ehrlich gesagt hab ich das Ding kom-

plett vergessen und erst beim Umzug wiedergefunden. Dorle hat 

den Toaster irgendwann geschenkt bekommen und an mich wei-

tergegeben, weil sie meinte, so neumodisches Zeug würde bei ihr 

bloß rumstehen.« 

 Es klingelte. 

 »Zehn vor acht«, seufzte Leon. »Das ist bestimmt Martin. Der 

kommt gern mal zu früh.« 

  
 Ein paar Minuten später platzte Martin in farbverspritzten Kla-

motten zur Tür herein, einen Werkzeugkasten in der Hand. 

 »Morgen!«, rief er dynamisch. »Grüßle von Tanja, und sie 

wünscht uns viel Erfolg!« 

 »Wieso bist du so früh schon so wach?«, beklagte ich mich. 

 »Früh? Wieso früh? Die Zwillinge haben uns um sechs ge-

weckt, und um sie von Kika abzuhalten, hat Tanja Frühstück ge-

macht, und dann bin ich losgefahren. Um die Zeit ist wenigstens 

kein Verkehr auf der B 10.« 

 »Super«, murmelte ich. 

 »Das kann doch auch schön sein«, erklärte Leon und sah mich 

durchdringend an. »So ein Frühstück mit den Lieben im Eigen-

heim.« Er schob sich das letzte Stück Toast in den Mund. Was 

hatte er bloß auf einmal mit dem Eigenheim, wo wir doch gerade 

erst in eine Mietwohnung gezogen waren! 

 »Die Rechnung vom Abschleppunternehmen ist gekommen«, 
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sagte Martin, legte einen Briefumschlag auf den Tisch und ließ 

sich auf einen Stuhl fallen. 

 »Das überweisen wir natürlich gleich«, erwiderte Leon. 

»Kannst du dich darum kümmern, Line?« 

 »Klar«, antwortete ich lässig. »Onlinebanking. Dauert nur ein 

paar Minuten. Aber erst hole ich Brezeln.« 

 »Du machst Onlinebanking?«, fragte Martin erstaunt. 

 »Ja, klar. Wieso wundert dich das?« 

 »Ach, nur so. Ich hätte irgendwie gedacht, im Internet mit 

Passwörtern und Geld herumhantieren, das ist schließlich nicht 

ganz ohne Risiko, und bei dir geht ja gern mal was schief.« 

 »Was soll denn das heißen?«, fragte ich empört. Nur weil we-

gen mir sein blödes Geländewagenteil abgeschleppt worden war, 

hielt er mich für ein Sicherheitsrisiko? 

 »Sorry, sorry«, meinte Martin und hob beschwichtigend die 

Hände. »War nicht so gemeint.« Es klingelte wieder. Er schien 

erleichtert und sprang auf. »Auf geht’s, auf geht’s, frisch an 

Zwerg!« Er eilte mit dem Werkzeugkasten Richtung Bad. 

 »Du hast ihm doch nicht etwa vom Katastrophen-Gen er-

zählt?«, fl üsterte ich. Leon schüttelte ernsthaft  den Kopf. »Das 

würde ich nie tun, das weißt du doch. Ich weiß nicht, wie er dar-

auf kommt. Auf dem Land sind die Männer einfach konservati-

ver. Bestimmt erledigt er auch Tanjas Bankkram.« 

 »Als ob ich ein Problem mit Passwörtern hätte! Ich geh jetzt 

die Brezen holen.« 

 Ich stopft e den Geldbeutel in eine Stofft  asche, schlüpft e in mei-

nen Parka und lief die Treppe hinunter. Im dritten Stock kam mir 

Manolo im Blaumann entgegengestapft . 

 »Morgen!«, rief er dynamisch. »Grüße von Tarik, und er 

wünscht uns viel Erfolg!« 

 »War er denn überhaupt schon wach?«, fragte ich erstaunt. 

Manolo schüttelte den Kopf. »Nein. Das hat er mir gestern Abend 

gesagt. Sozusagen auf Vorrat.« 

 Im ersten Stock war die Wohnungstür weit off en. Davor stand 
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das kleine Mädchen mit einem Stoffh  asen unter dem Arm. Es 

trug einen Schlafanzug und war barfuß. 

 »Spielst du heute wieder Verstecken hinter der Mülltonne?«, 

erkundigte es sich zutraulich. »Dann würde ich mitspielen.« 

 »Äh … heut mal nicht«, gab ich zurück. »Was machst du denn 

hier im Flur, ist dir nicht kalt?« 

 »Mein Papa und mein Bruder schlafen noch, und mir ist lang-

weilig. Ich gucke, wer so kommt und geht. Die Dani macht das 

auch immer. Aber um die Zeit schläft  die auch.« 

 »Und deine Mama, was macht die?« 

 »Ich hab keine Mama.« 

 Herzzerreißend! Ein alleinerziehender Vater und zwei un-

schuldige Halbwaisen! Bestimmt war die Mutter bei der Geburt 

gestorben. Oder der Krebs hatte sie hinweggerafft  ! 

 »Gehst du zum Bäcker? Darf ich mit?« 

 Ich schüttelte den Kopf. »Das geht leider nicht. Du bist ja gar 

nicht angezogen. Und wenn dein Papa aufwacht und du bist nicht 

da, macht er sich Sorgen. Willst du nicht lieber wieder reingehen, 

sonst erkältest du dich noch. Du könntest …« Ich stockte. Beina-

he wäre mir herausgerutscht: Kika gucken. Aber Tanja und Mar-

tin standen sogar um sechs auf, um die Zwillinge vom Fernsehen 

abzuhalten. Es war wichtig, Kinder pädagogisch anzuleiten, auch 

wenn sie einem nicht gehörten! Damit leistete man doch auch 

einen Beitrag für die Gesellschaft ! Das Mädchen war bestimmt 

nicht älter als vier. »Du könntest ein Bilderbuch ansehen«, schlug 

ich schließlich enthusiastisch vor. »Pettersson und Findus, das 

hast du doch bestimmt?« War das überhaupt ein Bilderbuch? 

 Das Mädchen sah mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle. 

»Bilderbücher? Da muss man ja von Hand die Seiten umblättern! 

Außerdem kann ich lesen, seit ich drei bin!« Dann hellte sich ihr 

Gesicht auf. »Aber Papa hat ein neues iPhone. Er denkt, ich ken-

ne das Passwort nicht, aber ich hab aufgepasst. Ich lad mir ein 

paar mp3s runter und schick sie mir dann per Bluetooth auf mein 

Handy. Dann hab ich neue Musik für den Kindergarten.« Sie sah 
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auf einmal sehr vergnügt aus, hüpft e zurück in die Wohnung und 

knallte die Tür zu. Auweia. Hoff entlich sagte sie dem alleinste-

henden Vater nicht, das sei meine Idee gewesen, und er schickte 

mir die Rechnung! 

 Ich holte das Rad aus dem Hinterhof, fuhr die Gutenbergstraße 

hinunter und bog dann nach links in die Schwabstraße ein. Am 

Markt auf dem Bismarckplatz herrschte schon reger Betrieb. Un-

fassbar, dass es Menschen gab, die es normal fanden, mitten in der 

Nacht einzukaufen! Und beim Bäcker Bosch reichte die Brezel-

schlange auch schon bis auf die Straße! Ich kauft e eine große Tüte 

Brezeln und machte mich auf den Rückweg. Als ich aus unserem 

Hinterhof trat, sprang mir ein kleiner weißer Hund ent gegen. 

 »Schorle!«, rief ich entzückt. Im Gegensatz zu Wutzky mochte 

ich Schorle. Hinter dem Hund schlurft e der Grüne Heiner heran. 

Er zog einen klapprigen Einkaufstrolley mit Blümchenmuster 

hinter sich her. 

 »Guda Morga, Line. Hau ar ju? Send’r ferdich eigrichtet? Wann 

kommet er amol zom Karaoke? Wie wär’s mit heit Obend?« 

 »Hallo, Heiner! Wir renovieren das Bad. Wahrscheinlich sind 

wir heute Abend zu kaputt.« Zumindest Leon. »Wie wär’s mit 

nächsten Samstag?« 

 »Nägschda Samschdich gang i zom Tanztee ens Feierwehrhaus 

noch Heslach. Doo gibt’s an Haufa nette Mädla om die siebzig. 

Die wällad emmr Walzr danza, on die Männer wellad net. Schee 

bled. I lass nix abrenna, seit i Witwer ben.« Er zwinkerte mir zu. 

»Manche sagad, i ben dr beschde Walzerdänzer vo Schduagert.« 

 »Hmm, dann vielleicht doch heute? Ich rede mit Leon und 

melde mich dann. Soll ich kurz anrufen?« Schließlich war die 

Pfl ege der nachbarschaft lichen Beziehungen genauso wichtig wie 

das Renovieren! Vielleicht sogar noch wichtiger! 

 »Mir kennad ja scho om siebene saga. Noo wird’s net so spät. 

Mei Delefo woiß i net auswendig. But I stand in the Delefobuch. 

Kosch d’ Nommr au guhgla.« 

 »Mach ich. Ich geb nachher gleich Bescheid.« 
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 Leichtfüßig lief ich die Treppe hinauf. Zumindest die ersten 

anderthalb Stockwerke. Danach war ich so außer Atem, dass ich 

mich an die Wand lehnen und nach Luft  schnappen musste. Ich 

musste dringend mal wieder mit Leon joggen gehen! Zum Glück 

war niemand im Flur unterwegs. Aus unserer Wohnung drangen 

Klopf- und Klirrgeräusche. Die Badtür war zu. Wie passten die da 

überhaupt zu dritt rein? So groß war das Bad doch gar nicht. Und 

brauchte man für das Zuschneiden der Fliesen nicht Platz um 

sich herum? Ich bückte mich und spähte durchs Schlüsselloch. 

Leider konnte ich rein gar nichts erkennen. 

 »Huhu!«, fl ötete ich durchs Schlüsselloch. »Die Brezeln sind 

da!« 

 »Jetzt nicht!«, klang es dreistimmig aus dem Bad. Off ensicht-

lich funktionierte das male bonding hervorragend. Ich ging in die 

Küche, kochte eine große Kanne Kaff ee, füllte ihn in eine Th er-

moskanne und bestrich die Brezeln mit Butter. Und jetzt? Zum 

Kistenauspacken hatte ich keine Lust. Am liebsten hätte ich es 

mir mit dem Schmöker »Der Flachswickler« auf dem Sofa ge-

mütlich gemacht, der mir beim Kistenauspacken in die Hände 

gefallen war, aber was, wenn die schwer schuft enden Jungs aus 

dem Bad kamen und mich beim Faulenzen ertappten? Das Klop-

fen hatte aufgehört. Ich schlich mich zur Badtür, um zu lauschen. 

Von drinnen ertönte albernes Gekicher. Was machten die da? 

Nach Anknirschen klang es nicht. 

 Um wenigstens etwas zur allgemeinen Produktivität beizutra-

gen, beschloss ich, die Abschleppgebühr zu überweisen. Früher 

hatte ich immer einfache Passwörter gehabt, die ich mir gut mer-

ken konnte, so was wie 123 oder mein Geburtsdatum, aber wegen 

der vielen Skandale um die gehackten Mailadressen und Ac-

counts hatte ich alle meine Passwörter geändert, und jetzt waren 

sie saucool. Mich kriegten die Hacker nicht mehr! Dafür war ich 

viel zu clever. Ich war den Empfehlungen gefolgt und kombinier-

te jetzt die Anfänge von Gedichten mit Zahlen. Für das Online-

banking hatte ich mich für Goethe entschieden, schließlich war 
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ich eine Intellektuelle. FgidEsdFaLg plus Leons Geburtstag – Tag 

und Monat am Anfang und das Geburtsjahr am Schluss. Ich gab 

das Passwort ein. Passwort falsch, bekam ich als Meldung. Be-

stimmt hatte ich mich mit der Groß- und Kleinschreibung ver-

tan, das passierte ja ganz schnell. Leons Handy klingelte. Sein 

Problem. Kurz darauf klingelte der Festnetzanschluss. Das konn-

te ich jetzt gar nicht brauchen! Ich ließ Computer Computer sein 

und marschierte zum Telefon. 

 »Hallo, Line, hier is Hilde. Wie geht’s denn so? Habt ihr euch 

schon eingelebt? Leon geht gar nich an sein Handy.« Sie klang 

besorgt. Bevor wir zusammengezogen waren, war mir nicht klar 

gewesen, dass Leon so enge familiäre Bande zu seiner Mutter un-

terhielt. Jeden zweiten, dritten Abend rief sie ihn an, befragte ihn 

in großer Ausführlichkeit und berichtete ihrerseits haarklein von 

ihrem Leben in Hamburg-Eppendorf. Ich mochte Hilde ja gern, 

trotzdem war ich froh, dass sie in der Regel auf dem Handy an-

rief, so dass ich nicht in die Verlegenheit kam, mit ihr Small Talk 

machen zu müssen. Leon fand die häufi gen Telefonate off ensicht-

lich normal. »Ruft  deine Mutter deine Schwester auch so oft  an?«, 

fragte ich ihn einmal. Leon schüttelte nur den Kopf und schien 

auch dies in keinster Weise bemerkenswert zu fi nden. Meine 

 Eltern riefen mich dagegen nur in Notfällen an. 

 »Keine Sorge, Hilde, hier ist alles okay. Leon ist mit zwei Freun-

den im Bad und fl iest.« 

 »Und, kochst du was Feines? Leon isst doch so gern Tote Oma. 

Ich hab dir doch mal das Rezept gegebn.« 

 »Äh … nein. Es gibt Butterbrezeln, keine Tote Oma. Soll ich 

Leon holen?« 

 »Du kannst ja kuckn, ob er mal eben ans Telefon kommn kann. 

Vaddi und ich machen heut einen Ausfl uch mit der Eppendorfer 

SPD. Da kann ich nich mehr später anrufn.« 

 Hinter der Badtür war es jetzt totenstill. Ich klopft e. »Leon? 

Leon, deine Mutter ist am Telefon. Gehst du ran oder rufst du sie 

später zurück?« 
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 Die Badtür wurde abrupt geöff net. Noch ehe ich etwas erken-

nen konnte, hatte mir Leon schon das Telefon aus der Hand ge-

rissen und die Tür wieder zugeknallt. Dabei hatte ich ihn doch 

noch wegen des Karaoke fragen wollen! Und wieso klopft e ich 

eigentlich an meine eigene Badtür? »Mein liebes gutes Muttchen 

du!«, hörte ich Leon ins Telefon jauchzen. Wo waren wir denn 

hier, bei Erich Kästner oder was? Dabei war Leon doch total un-

belesen! Bestimmt würde er nur ganz kurz telefonieren, um die 

anderen beiden nicht warten zu lassen. Ich tigerte vor dem Bad 

auf und ab. Passwort. Ich war dabei gewesen, das Passwort für das 

Onlinebanking einzugeben. Aber jetzt musste ich erst mal drin-

gend aufs Klo. Als ich aus dem Klo kam, lag das Telefon vor der 

geschlossenen Badtür. Ohne zu klopfen, riss ich die Türe auf. 

 In der mit Malervlies abgedeckten Badewanne lagen die her-

untergeschlagenen Fliesen, das Zuschneidegerät, die Tüte mit 

dem Superkleber und ein leerer Eimer, ohne dass ihnen jemand 

Beachtung schenkte. Martin und Leon hockten vor dem Klo auf 

dem Fußboden, mit Manolo in der Mitte. Eine Dinkelacker-Fla-

sche, die Leon gerade noch in der Hand gehalten hatte, ver-

schwand blitzartig hinter seinem Rücken, während die anderen 

beiden ihr Bier vor sich stehen hatten. Bier morgens um neun 

gehörte off ensichtlich zum male bonding beim Heimwerken 

dazu. Bis vor einer Sekunde schienen die drei auf Manolos Mons-

ter-Handy gestarrt zu haben, auf dem »Live and let die« dudelte. 

Jetzt starrten sie schuldbewusst auf mich. 

 »Und, seid ihr zufrieden mit der Edelstahl-Spezialtraufel?«, 

fragte ich süffi  sant. 

 »Wir machen nur ein kleines Päuschen«, antwortete Manolo 

hastig. 

 »Bis sich der Staub vom Runterkloppen verzogen hat«, erklärte 

Martin. 

 »Bis vor einer Minute hat man gar nichts gesehen«, ergänzte 

Leon. »Manolo wollte uns nur kurz sein neues Tablet vorführen. 

Das Display ist gestochen scharf, einfach unglaublich! Manolo 
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hat ein paar Filmchen drauf von seinen neuesten Grabstein- 

Kreationen für die Halbhöhenwelt.« 

 »Die Killesberg-Witwen wollen jetzt alle QR-Codes auf dem 

Grabstein eingraviert haben«, erzählte Manolo eifrig. »Den Code 

liest man mit einer App auf dem Handy ein und kommt dann 

direkt auf die Homepage des Verstorbenen. Dort kann man Trau-

ernachrichten hinterlassen, die Biographie nachlesen, alte Fotos 

ansehen oder die Lieblingsmusik des Verstorbenen anhören, 

 Likes für den Verstorbenen klicken, mit der hinterbliebenen Wit-

we chatten oder über ein Paypal-Konto Grabschmuck bestellen. 

Aber jetzt müssen wir wirklich mit Quatschen aufh ören und wei-

termachen.« Manolo schob das Monster-Handy in die Brustta-

sche seines Blaumannes, rappelte sich vom Boden hoch und zog 

dann die anderen beiden nach oben. Alle drei sahen mich leicht 

vorwurfsvoll an. 

 »Ich geh ja schon! Ich muss dich bloß noch was fragen, Leon. 

Ich hab vorher den Heiner getroff en, unseren Nachbarn. Er lädt 

uns für heute Abend zum Karaoke ein, um sieben. Ich hab gesagt, 

ich muss dich erst fragen, weil du vielleicht zu kaputt bist, nach 

der stressigen Renovierungsaktion.« Ich machte eine Bewegung 

Richtung Bierfl aschen. Leon schüttelte den Kopf. 

 »Nein, das würde ich schon noch hinkriegen. Manolo hat net-

terweise angeboten, unsere alten Fliesen später zum Wertstoffh  of 

in Degerloch zu fahren, weil er selber noch Abfall wegbringen 

muss. Hast du denn Lust hinzugehen?« 

 Ich nickte eifrig. 

 »Es ist doch nett, wenn es sich gut anlässt mit den Nachbarn. 

Ich meine, mit Herrn Tellerle und Frau Müller-Th urgau sind wir 

ja nie so richtig warm geworden. Also wenn du einverstanden 

bist, dann sage ich ihm, dass wir kommen.« Leon nickte und 

wandte sich dann dem Sack mit dem Superkleber zu. 

 Ich ging zurück an den Computer. »Log-in Zeit abgelaufen«, 

sagte die Bank-Seite. »Bitte laden Sie die Seite neu.« Da ich jetzt 

sowieso wieder von vorn anfi ng, suchte ich zuerst »Heiner Gla-
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ser« im Onlinetelefonbuch und gab Heiner Bescheid, dass wir 

kommen würden. Er schien sich ehrlich zu freuen, erwähnte 

noch »a oifachs Nachtessa« (Hurra!) und meinte, wir bräuchten 

nichts mitzubringen. Dann ging ich zurück auf die Seite vom On-

linebanking und versuchte zum zweiten Mal, das Passwort einzu-

geben. Wieder eine Fehlermeldung. Das war doch nicht zu fas-

sen! Ich schrieb mir für alle Fälle das Gedicht auf ein Blatt Papier. 

FgidEsdFaLg. Fest gemauert in der Erden steht die Form aus 

Lehm gebrannt. Die Glocke von Goethe. Moment. War das über-

haupt Goethe? Ich googelte. Das war Schiller. Mist! Ich hatte aber 

ganz sicher ein Gedicht von Goethe genommen. Der Zauberlehr-

ling! HdaHsdew! Das war’s! So ein klitzekleiner Lapsus konnte 

doch jedem mal passieren! Ich gab das Passwort ein. Wann hatte 

Leon noch mal Geburtstag? 24. Juli. Das Telefon klingelte wieder. 

Arrggg!!! 

 »Mädle, i han bloß froga wella, hend ’r eich scho oigläbd?« 

 Dande Dorle. Die hatte noch gefehlt im Samstagssortiment. 

Zum Glück rief sie nicht so oft  an wie Leons Mutter. 

 »So schnell geht’s dann doch nicht, Dande Dorle. Leon fl iest 

gerade mit zwei Freunden das Bad.« 

 »Du musch abr net helfa, des hot er hoff endlich verschdanda? 

Sonschd däd i’s em nomol erklära. Mit em Kadaschdrofe-Gen, 

moin i.« 

 »Ich glaube, das ist nicht nötig, das hat er begriff en«, sagte ich 

hastig. Mein Haar sah immer noch ziemlich gebeutelt aus. 

 »Was dusch kocha? I fend, an Oidopf isch emmr gschickd beim 

Schaff a. Odr an Goisburger Marsch. Odr a Flädlesupp?« Mütter 

und Großtanten aus Nord und Süd schienen ein grenzenloses 

Vertrauen in meine Kochkünste zu haben. Leider völlig unbe-

gründet. 

 »Äh …nein, es gibt weder Eintopf noch Gaisburger Marsch. 

Ich habe gerade Butterbrezeln geschmiert.« 

 »Ha, des langd doch net, wemmr feschde schaff a dud! Doo 

brauchd’s doch ebbes Rechds!« 
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 »Keine Sorge, Dande Dorle, die Jungs verhungern schon nicht. 

Wie geht es dir und Karle?« 

 »Ha, ’s zwickd on zwackd halt doo ond dort amol. Meh 

beim Karle wie bei mir. Net schlemm. Mir send halt nemme de 

 Jengschd ond am liebe Herrgott dankbar. Wann kommad er amol 

zom Essa?« 

 »Im Moment ist alles ein bisschen stressig«, sagte ich hastig. 

Jetzt hieß es extrem aufpassen, um unseren Sex-Sonntag nicht zu 

gefährden! »Wenn wir mit Renovieren fertig sind, kommen wir 

gern mal.« 

 »Ha, ihr werdad doch net morga am heiliga Sonndich reno-

viera?« 

 »Nein, aber …« 

 »No kennad er au zom Essa komma! Odr hend ’r ebbes Bessers 

vor als Sauerbroda, Spätzle ond Salat bei dr alda Dande?« 

 »Ja, äh, nein, ich meine, natürlich nicht. Ich … ich besprech’s 

mit Leon. Ich kann ihn grad nicht unterbrechen, weil er so hoch-

konzentriert fl iest. Vielleicht ist er morgen auch einfach zu müde, 

nachdem er den ganzen Tag gefl iest hat«, heuchelte ich. 

 Mist! Mist! Mist! Ich legte das Telefon genervt beiseite. Ich 

liebte zwar Dorles Essen, aber doch nicht ausgerechnet morgen! 

Jetzt blieb mir nur noch, Leon zu instruieren, dass er den total 

Erschöpft en spielte. Das bedeutete leider, dass ich meinen gehei-

men Sex-Plan off enlegen musste. Aber zuerst musste ich zurück 

an den Computer. Jetzt würde ich mich durch nichts, aber wirk-

lich gar nichts vom Onlinebanking ablenken lassen! Ich gab den 

Zauberlehrling ein. Jetzt noch Goethes, Quatsch, Leons Geburts-

tag. Der 24. Juli. Oder war es der 25.? Wenn man zu viel über et-

was nachdachte, das man eigentlich wusste, dann wusste man es 

plötzlich nicht mehr! Ich konnte jetzt ja wohl schlecht ins Bad 

gehen und Leon vor Martin und Manolo fragen, wann er noch 

mal Geburtstag hatte. Wie peinlich war das denn? Martin würde 

das doch brühwarm Tanja erzählen, und außerdem würde es ihn 

in seinem Vorurteil bestätigen, dass ich mir keine Passwörter 
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merken konnte! 24. Juli. Ich war mir ganz sicher. »Falsches Pass-

wort. Aus Sicherheitsgründen wurde Ihr Onlinekonto gesperrt, 

da wir nach dreimaligen Log-in-Versuchen einen Fremdzugriff  

nicht ausschließen können. Bitte wenden Sie sich an Ihre Bankfi -

liale.« Das war doch unfassbar!! Heute war Samstag. Vor Montag 

konnte ich niemanden anrufen! Ich beschloss, die Klappe zu hal-

ten und die Angelegenheit klammheimlich am Montag zu regeln. 

Heute wurde sowieso nichts mehr überwiesen. 

  
 Ein paar Stunden später wurde die Badtür aufgerissen, und eine 

wilde, dreistimmige Fanfare ertönte. »Fertig!«, rief Manolo tri-

umphierend. Martin und Leon marschierten aus dem Bad, damit 

ich hineingehen und die neuen Fliesen unter Manolos sachkun-

diger Führung bewundern konnte. 

 »Das ist aber hübsch geworden«, lobte ich. »Und so schön ge-

rade! Man sieht, dass ihr beim Anknirschen nicht mit der Nase 

an der Fliese geklebt habt!« 

 »Wir kehren noch schnell den Dreck zusammen und dann 

können wir endlich die Butterbrezeln essen«, sagte Leon. »Und 

du, hast du dich gelangweilt?« 

 »Äh … nein«, gab ich zurück. »Nach deiner Mutter haben noch 

Dorle, Tanja, meine Schwester Katharina und Lila angerufen. Alle 

wollten wissen, ob wir uns schon eingelebt haben, und alle haben 

sich schreckliche Sorgen gemacht, ob ihr auch nicht verhungert. 

Deine Mutter hat Tote Oma, Dorle Eintopf, Tanja Maultaschen, 

Katharina Pizza und Lila Dinkelaufl auf vorgeschlagen.« 

 »Dann bist du sicher nicht dazu gekommen, das Geld für den 

Abschleppwagen zu überweisen?«, fragte Leon. 

 »Äh … doch, aber …« 

 »Ich wollte dir nur noch kurz sagen, dass es mir ganz peinlich 

ist, dass ich dir nicht zugetraut habe, dass du dir ein Passwort 

merkst, Line«, fi el mir Martin ins Wort. »Das war echt Macho.« 

 »Kein Problem«, antwortete ich matt. Das Telefon klingelte 

schon wieder. 
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 »Dann gehe ich mal zur Abwechslung ran«, sagte Leon. »Hal-

lo, Tante Dorle!« O nein. Ich hatte doch noch gar keine Gelegen-

heit gehabt, Leon zu instruieren! Weil ich vor Manolo und Mar-

tin schlecht leidenschaft lichen Sex simulieren konnte, legte ich 

die Handfl ächen aneinander, den Kopf seitlich darauf, schloss 

die Augen und öff nete und schloss den Mund, als ob ich 

schnarchte, um Erschöpfung anzudeuten. Als ich die Augen 

wieder öff nete, sah Leon mich nur verständnislos an. »Nein, wir 

sind schon fertig mit Fliesen! Müde? Nein, wieso? Ob wir mor-

gen zum Mittagessen kommen? Aber gern! Oder, Line? Dann 

müssen wir nicht selber kochen, wo es hier doch noch ziemlich 

chaotisch ist!« 

 Ich stöhnte leise. Ade, Sex-Sonntag. 

 »Es gibt irgendeinen sauren Braten, soweit ich das verstanden 

habe«, meinte Leon und legte den Hörer beiseite. »Habt ihr in 

Schwaben auch süße Braten, weil sie das extra erwähnt hat? Und 

warum hast du eigentlich nach Luft  geschnappt wie ein Fisch auf 

dem Trockenen?« 

 »Ach, nichts.« Nichts, was ich laut sagen konnte. Nichts, außer 

dass man als Paar off ensichtlich zum öff entlichen Gut wurde und 

Sex und Romantik mit Zähnen und Klauen verteidigen musste! 

  
 Ein paar weitere Stunden später bereiteten wir uns auf den Be-

such beim Grünen Heiner vor. Leon kam gerade aus dem Bad, 

das ich gründlich geputzt hatte, um auch meinen Teil zum fl eißi-

gen Samstag beizutragen. Wie immer hatte er sich das Handtuch 

um die Hüft en geschlungen. Ein paar Tropfen glänzten auf seiner 

Brust. Allerliebst. 

 »So eine Butterbrezel hält irgendwie nicht lang vor. Ich krieg 

langsam Hunger«, sagte er. 

 »Ich auch«, gab ich zurück und schielte auf das Handtuch. 

Leon grinste. Ich schlug mir gegen die Stirn. »Wie blöd. Wir 

haben gar kein Mitbringsel. Heiner hat zwar gesagt, er hat alles 

da, aber so ganz mit leeren Händen aufzukreuzen ist doch ein 
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bisschen peinlich. Der Edeka an der Ecke Schwabstraße müsste 

noch aufh aben. Ich könnte noch rasch ein Fläschchen Wein 

 holen.« 

 »Dann kommen wir zu spät«, erwiderte Leon. »Im Kühl-

schrank ist eine Flasche Champagner. Die können wir dem Hei-

ner mitbringen.« Er ging in die Küche und kam mit einer Flasche 

extrem edel aussehendem französischem Champagner zurück. 

 »Champagner? Wieso haben wir Champagner im Kühl-

schrank?« 

 Leon druckste herum. »Also eigentlich … eigentlich wollte ich 

dich heute Abend mit einem romantischen Abend überraschen, 

nachdem wir die letzten Tage nur rumgehetzt sind und gar keine 

Zeit füreinander hatten. Ein bisschen runterkommen, nur wir 

beide. Kerzen, Champagner und was Leckeres zum Essen.« 

 Das konnte doch nicht wahr sein! »Aber warum hast du mir 

denn nichts gesagt?«, rief ich entgeistert. 

 »Nun ja, erstens wollte ich dich überraschen, und zweitens wa-

ren wir mitten im Fliesenchaos, und du wolltest schnell eine Ant-

wort. Außerdem schien es dir so wichtig zu sein, die nachbar-

schaft lichen Beziehungen zu pfl egen, da wollte ich dich nicht 

enttäuschen. Ich dachte, du willst lieber weggehen, als daheim 

rumzusitzen. Immerhin ist Samstag.« 

 Seit Tagen wünschte ich mir einen romantischen Abend nur 

mit Leon, und nun hatte ich ihn selber ruiniert! Ich hätte doch 

viel lieber mit ihm Champagner getrunken, als mit dem Grünen 

Heiner Karaoke zu machen! Ich konnte sowieso nicht singen. 

Und Leon sah so verdammt sexy aus, bloß mit dem Handtuch! 

Aber jetzt war es zu spät. 

 »Aber der romantische Abend läuft  uns ja nicht weg, oder?«, 

bemerkte Leon versöhnlich. 

 »Nein, natürlich nicht«, murmelte ich. »Ich muss noch mal 

schnell.« Ich rannte aufs Klo. Dort knüllte ich mit dem Klopapier 

herum und biss ein paarmal ins Handtuch, um meine Enttäu-

schung loszuwerden. Dann malte ich mir Lippenstift  auf, holte 
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tief Luft  und kam würdevoll wieder herausmarschiert. Leon zog 

sich gerade an. 

 »Und ich wollte morgen eigentlich einen Sex-Tag«, platzte ich 

heraus. »Deswegen wollte ich nicht, dass du Dorle zusagst.« 

 »Ein Sex-Tag«, fl üsterte Leon. »Was für eine fabelhaft e Idee. So 

ein blödes Missverständnis aber auch.« Er guckte auf seine Uhr. 

»Fünf vor sieben. Den Sex müssen wir verschieben. Heute Nacht 

oder morgen früh …« 

  
 »Line«, raunte Leon eine halbe Stunde später. 

 »Ja?« 

 »Du hast mir nicht gesagt, dass der Grüne Heiner geschätzte 

fünfundachtzig ist.« 

 »Aber ihr habt euch doch schon mal gesehen!« 

 »Haben wir nicht.« 

 »Ach. Ich dachte.« 

 »Und ich dachte, der Heiner ist entweder ein typischer 

West-Hipster mit Vollbart und Wollmütze oder ein Alt-Acht-

undsechziger in Jeans und Pink-Floyd-T-Shirt.« 

 »Nicht ganz. Er ist Witwer. Früher war er bei Hahn+Kolb in 

Feuerbach.« 

 »Und wo sind die anderen Gäste?« 

 »Ich glaube, es gibt keine.« 

 Leon seufzte. 

 »Hast du dir’s anders vorgestellt?«, fl üsterte ich. 

 »Nun ja, ich hatte so die Vorstellung, wir lernen hier noch 

mehr Leute aus der Nachbarschaft  kennen. Dani zum Beispiel, 

oder den aus dem ersten Stock mit den kleinen Kindern. Oder 

sonst jemanden hier aus dem Haus.« 

 »Ich hab schrecklichen Hunger«, murmelte ich. 

 »Ich auch. Sicher bereitet der Heiner gerade etwas Leckeres 

vor, sonst wäre er nicht so lange in der Küche.« Leon drückte auf-

munternd meine Hand. »Was typisch Schwäbisches? Maulta-

schen. Bestimmt gibt’s Maultaschen mit Kartoff elsalat, da muss 
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man nicht groß kochen. Er sieht mir jetzt nicht so aus wie der 

große Hausmann.« 

 Auf Dani-ohne-Hose konnte ich wirklich verzichten. Aber die 

tragische Geschichte des Kindsvaters hätte mich brennend inter-

essiert. Wir saßen nebeneinander auf abgewetzten Stühlen an ei-

nem alten Holztisch in Heiners Esszimmer, während Heiner in 

der Küche klapperte, und blickten auf ein riesiges Plakat, auf dem 

sieben nicht mehr ganz junge Herren sehr munter vor der Kulisse 

eines grünen Bergsees saßen. Sie trugen Lederhosen, Westen, 

weiße Hemden und dazu seltsame karierte Kurzkrawatten, die 

am unteren Ende ausgefranst waren. Hatten die »Kastelruther 

Spatzen« nicht auch bloß so getan, als ob sie singen konnten? 

 Stolz hatte Heiner uns seine Karaoke-Anlage vorgeführt, die aus 

zwei riesigen Lautsprecherboxen, einem DVD-Player, einem Lap-

top und mehreren Mikrofonen bestand und deutlich moderner 

als der Rest der Wohnung war. Irgendwie hatte ich versäumt, mir 

Gedanken darüber zu machen, ob der Heiner und wir karaokemä-

ßig zusammenkommen würden. Am Alkohol würde es jedenfalls 

nicht liegen. Vor uns standen, säuberlich aufgereiht, der Champa-

gner, jeweils eine Flasche Württemberger Rot- und Weißwein, 

schwäbische Viertelesgläser mit grünem Henkel und Sprudel. 

»Zom Schorlemacha«, hatte der Heiner gesagt, und Schorle hatte 

gebellt. Jetzt lag der Hund auf einem zotteligen Teppich, von dem 

er sich nicht besonders unterschied. Auf jeden Fall musste ich erst 

etwas essen, ehe ich Alkohol trank! Heiner tauchte in der Tür auf. 

In der einen Hand hielt er ein Glasschälchen mit sauren Gürk-

chen, in der anderen eine Tüte Salzstangen. Er guckte verlegen. 

 »I han a klois Problem«, murmelte er. »I han Läbrwurschdbrot 

schmiera wella, mit saure Gürkla druff , abr jetzt isch ’s Brot 

schimmelig. I han guckd ond guckd, abr sonschd isch nix em 

Haus. Jetzt däds halt Gürkla ohne Brot gäba. Aber zom Drenka 

gibt’s gnug! Ond vielleicht fend i no a baar Silberzwiebla.« 

 »Das ist doch nicht schlimm«, heuchelte ich. »Wir haben gut 

zu Mittag gegessen, nicht wahr, Leon?« 
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 Leon nickte eifrig. Wir konnten doch unseren neuen Nach-

barn nicht gleich beim ersten Treff en bloßstellen, auch wenn wir 

nur eine Brezel zu Mittag gegessen hatten! 

 »No ben i abr froh«, sagte der Heiner sichtlich erleichtert. »Sol-

la mr glei ofanga mit Karaoke?« Er schob sich die schwarze Son-

nenbrille von der Stirn ins Gesicht und griff  eifrig nach Fernbe-

dienung und Mikrofon. »I kennt ›Dräna bassad net zu dir‹ vo de 

Spatza senga oder ›Scheene Maid‹. Was isch eich liebr?« 
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   17. Kapitel 

 Schön ist die Liebe im Hafen, 

 schön ist die Liebe zur See! 

 Einmal im Hafen nur schlafen, 

 sagt man nicht gerade ade! 

 Schön sind die Mädels im Hafen, 

 treu sind sie nicht, aber neu! 

 Auch nicht mit Fürsten und Grafen 

 tauschen wir Jungens, ahoi! 

 I I ch saß im Büro und hatte sauschlechte Laune. Kein Wunder. 

Der Samstagabend bei Heiner war zwar sehr, sehr lustig gewe-

sen, aber ich hatte ein komplett romantik- und sexfreies Wochen-

ende hinter mir! Nachdem der Grüne Heiner die Karaoke-Sessi-

on mit »Tränen passen nicht zu dir« eröff net hatte, hatte Leon mit 

»Wir holen den Mount Everest nach Sylt« gekontert. Leider war 

ich dann dran. 

 Um mir Mut anzutrinken, kippte ich ein Glas Champagner 

hin unter. Der einzige Song aus Heiners Karaoke-Liste, den ich 

kannte, war »Wir lagen vor Madagaskar«. Nachdem Schorle den 

ganzen Song durch in höchsten Tönen jaulte, als stünde ich auf 

seinem Schwanz, der Heiner versuchte, unauff ällig sein Hörgerät 

auszuschalten und Leon ziemlich lange brauchte, um das Lied 

überhaupt zu erkennen, wurde ich von weiteren Karaoke-Pfl ich-

ten entbunden. Leon und Heiner lieferten sich daraufh in ein 

Songduell, während ich mich entspannt zurücklehnte und ab-

wechselnd Leons warmen Tenor und Heiners leicht kratzigen 

Bass genoss. Leon kannte erstaunlich viele norddeutsche Schla-

ger. »Die Windjammer jammern« wurde von Heiner mit »Stern-
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schnuppen im Haar« beantwortet. Leon schlug mit »Schön ist die 

Liebe am Hafen« zurück und zwang uns, dazu zu schunkeln, was 

Schorle zum Anlass nahm, auf zwei Beinen durchs Wohnzimmer 

zu hüpfen. Weil ich nicht sang, trank ich einfach etwas mehr und 

bestrich für Mensch und Hund Gürkchen, Silberzwiebeln und 

Salzstangen mit Senf, damit es etwas gehaltvoller wurde. Allmäh-

lich versank Heiners Wohnzimmer im Küstennebel. Als es gegen 

Mitternacht klingelte und Heiner sachlich feststellte: »Des isch 

beschdemmd d’ Bolizei«, krabbelte ich für alle Fälle unter den 

Tisch, weil ich mich vor Vanessa fürchtete. Es waren aber zwei 

mir völlig unbekannte Beamte. Dass es so was überhaupt noch 

gab! 

 »Herr Glaser, Sie müssen doch nicht schon wieder die Hun-

dert-Meter-Reichweite Ihrer Mikrofone ausreizen!«, klagte der 

eine und lehnte Heiners herzliche Einladung zu Silberzwiebeln 

und Schorle dankend ab. Der Zweite ließ sich dann aber doch 

noch dazu überreden, mit Heiner im Duett »Tausend Rosen spä-

ter« zu singen, aber erst nachdem der die Anlage leiser gestellt 

hatte. Irgendwann weckte mich Leon, weil ich mit Schorle neben 

mir unter dem Tisch eingeschlafen war. 

  
 Am Sonntagmorgen hatten wir beide einen Kater, von Sex konn-

te keine Rede sein, wir schafft  en es mit Müh und Not, uns zu 

Dorle zum Mittagessen zu schleppen und gerade so viel zu essen, 

dass wir sie nicht beleidigten, und abends fi elen wir völlig er-

schöpft  ins Bett. Nun saß ich in der Agentur und versuchte, nicht 

ständig dran zu denken, dass Leon und ich in der einen Woche, 

die wir nun zusammenwohnten, kein einziges Mal Sex gehabt 

hatten. Das war doch kein guter Anfang! Wir waren doch nicht 

schon seit 29 Jahren verheiratet! Ob Leon sich auch Gedanken 

machte? Schließlich war er ein Mann! Plötzlich baute sich Armi-

nia auf der anderen Seite meines Schreibtisches auf. 

 »Ich weiß, du hast wahn-sinnig viel zu tun, aber falls es dein 

Zeitplan erlaubt, die Albschäfer treff en sich heute Abend um 20 
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Uhr in Münsingen im ›Wilden Widder‹ zum Schäfer-Stammtisch 

und hätten gern noch heute das Angebot für die Image-Kampag-

ne, um zu entscheiden, ob sie unsere Dienste in Anspruch neh-

men oder nicht.« Sie stützte sich mit beiden Händen auf meinem 

Schreibtisch ab und bewegte sich mit dem Oberkörper drohend 

auf mich zu. Gleich hatte ich ihren in eine Seidenbluse gepackten 

Monsterbusen im Gesicht! 

 »Die Alb, Line, ist vielleicht nicht New York. Aber die Alb 

 erwacht gerade aus dem Dornröschenschlaf, entdeckt ihr tou-

ristisches Potenzial und braucht dafür Werbung. Und da ist tat-

sächlich Potenzial. Warte mal ab, wenn erst die Schweizer we-

gen des billigen Euro kommen und die Japaner Schloss Lichten-

stein entdecken! Alblinsen, Biosphärengebiet, Schokolade, Seife, 

Hotels und Restaurants. Das kann unser Potenzial werden, weil 

man sich auf der Alb untereinander kennt. Wenn die Schäfer 

mit uns zufrieden sind, werden sie’s am Stammtisch weiter-

sagen. Also versau mir diesen Job nicht. Haben wir uns ver-

standen?« 

 »Natürlich«, murmelte ich. »Schäfer. Schokolade. Seife. Ein 

Rie-sen-po-ten-zial.« Der Monsterbusen verschwand wieder aus 

meinem Gesicht. Ich stürzte mich in die Arbeit. Wenigstens war 

ich so von unserem Sexleben abgelenkt! Zum Glück war ich 

schon relativ weit mit dem Kostenvoranschlag und musste die 

Positionen für die Kampagne nur noch zusammenstellen. Image-

broschüre, Facebook, Banner, Printwerbung, Postkarten für das 

Biosphärenzentrum in Münsingen und natürlich das Image-Film-

chen. Wegen des Onlineauft ritts musste ich leider den übel ge-

launten Philipp zu Rate ziehen. Zum Glück war das hottifl otti 

abgehakt, und ich konnte einen Schreibtisch weiterwandern, zu 

Micha, um über die Grafi k zu sprechen. Ich packte einen Stapel 

Fotos und Broschüren von Lämmern, Schafen und Hirten neben 

sein Keyboard. 

 »Ich bin mittendrin«, fl üsterte er in verschwörerischem Ton. 

 »Mittendrin, äh, in was?«, fragte ich. 
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 »Na, in der Patientenstudie. Jeden Morgen und Abend neh-

me ich Tabletten gegen das Katastrophen-Gen. Einmal die 

 Woche skype ich mit Professor Simpson. In ein paar Wochen 

fl iege ich nach Yale. Fünf-Sterne-Hotel, Vollpension, Cock-

tailempfang an der Uni, Essen im berühmten Mory’s und am 

Rande ein paar  Untersuchungen. Es läuft  einfach super. Hast du 

es nicht bereut?« 

 »Nein. Nein, ich habe es nicht bereut, dass ich nicht wie du 

Pillen mit völlig unberechenbaren Nebenwirkungen einwerfe«, 

fl üsterte ich genervt zurück. »Außerdem verhält sich mein Kata-

strophen-Gen gerade völlig ruhig. Können wir jetzt über die Alb-

schäfer reden?« 

  
 Am späten Nachmittag war ich mit allem fertig und hatte über 

der Arbeit mein Sexleben komplett vergessen! Ich beschloss, das 

Angebot noch eine halbe Stunde liegenzulassen, dann noch ein-

mal am Stück durchzulesen und erst danach abzuschicken. So 

machte man das ja, wenn man clever war, weil sich doch immer 

noch irgendwelche Flüchtigkeitsfehlerchen einschlichen! Zur 

Überbrückung bearbeitete ich meine Mails. Da war einiges lie-

gengeblieben. 

  
 Um halb sieben stellte ich das Rad im Hof in der Gutenbergstraße 

ab und marschierte hinauf in den vierten Stock. Leon war natür-

lich noch nicht zu Hause. Eigentlich gab es überhaupt keinen 

Grund, warum man nicht an einem Montagabend nach einem 

leckeren Essen Sex haben konnte! Ich öff nete die Kühlschranktür. 

Butter, Salami, Gürkchen. Bitte keine Gürkchen! Da würde ich 

wohl noch mal kurz zum Supi an der Schwabstraße müssen. Hof-

fentlich hatten die aphrodisierende Lebensmittel! Ich legte Leon 

einen Zettel hin: »Bin was Leckeres einkaufen und gleich zurück! 

Kuss, Line.« Dann stellte ich die Parkscheibe, die wir immer be-

nutzten, um uns gegenseitig mitzuteilen, wann wir zurück sein 

würden, auf halb acht, schnappte mir einen Einkaufsbeutel und 
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sauste die Treppe hinunter. Es war einfach toll, mit mir zusam-

menzuleben! Umsicht, Initiative und Drandenken zeichneten 

mich aus. Drandenken. Ich machte eine Vollbremsung. War da 

nicht noch irgendwas? Mir wurde heiß und kalt. Ich hatte nicht 

mehr dran gedacht, das Angebot an die Schäfer rauszuschicken! 

Arminia würde mich umbringen! Viertel vor sieben. Um acht 

war der Stammtisch. Sofort zurück in die Agentur! Keine Zeit für 

Öffi  s. Wo war das nächste Taxi? Ich rannte wie die Bekloppte aus 

dem Haus, die Gutenbergstraße hinunter, bog nach rechts ab in 

die Schwabstraße, raste weiter zum Taxistand an der Ecke 

Schwab/Rotebühl, riss die Tür des wartenden Taxis auf und warf 

mich auf den Rücksitz. 

 »Schnell«, keuchte ich. »Ins Heusteigviertel!« 

 Der Taxifahrer drehte sich unendlich langsam zu mir um und 

zwirbelte an seinem Schnurrbart. »Des isch jetz net Ihr Ernschd«, 

brummte er. »I stand dohanna seit Schdonda rom, ond jetzt wel-

lad Sie bloß en Heuschdeig?« 

 »Tut mir leid. Können Sie bitte trotzdem schnell losfahren?« 

 »Mir kenndad a klois Omwägle macha. Ibr de Flughafa. Odr 

wenigschdends de Färnsähturm?« 

 »Nein, nein, nein! Ich will so schnell wie möglich in die Heu-

steigstraße!« 

 »Wissad Sie, wie schwer mir Taxifahrer ’s en Schduagerd hen?«, 

klagte der Mann und rollte gemütlich die Rotebühlstraße hinun-

ter. Sobald eine grüne Ampel in Sichtweite kam, fuhr er ein biss-

chen langsamer, damit die Ampel Zeit hatte, um auf Rot zu sprin-

gen. Das klappte hervorragend. AAARGGG! Ich saß hinten und 

schwitzte. Endlich hielten wir vor der Agentur. 24 Euro 50 für die 

paar Meter! Ich drückte ihm 25 Euro in die Hand und sprang aus 

dem Wagen. Zehn nach sieben! 

  
 Ich legte den Kopf in den Nacken und starrte hinauf zum zweiten 

Stock. Aus unserem Büro drang ein schwacher Lichtschein. Das 

musste nicht unbedingt bedeuten, dass Arminia noch da war. 
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Weil sich Einbrüche in Stuttgart in letzter Zeit so häuft en, hatte 

sie eine Lampe mit Zeitschaltuhr eingerichtet, die die halbe Nacht 

leuchtete. Und selbst wenn Arminia so spät noch arbeitete, konn-

te ich mich vielleicht hineinschleichen, ohne dass sie mich hinter 

ihrem Paravent bemerkte? Ich musste es riskieren. Wenn sie mich 

erwischte, musste ich ihr eben die Wahrheit gestehen. Immerhin 

wusste sie dann, dass ich pfl ichtbewusst genug war, um den ver-

gessenen Job doch noch zu erledigen. 

 Ich zog meine Chucks aus, ließ sie unten stehen und lief 

die Treppe hinauf zu unserem Loft . Die Tür war nur angelehnt. 

Hurra, das Schicksal meinte es gut mit mir, und ich musste nicht 

den Schlüssel lautstark im Schloss herumdrehen! Andererseits 

bedeutete es, dass Arminia noch da war. Ich schlüpft e durch 

die Tür und zog sie leise hinter mir zu, ohne sie ganz zu schlie-

ßen. Arminia hatte ihre Schreibtischlampe an. Hinter ihrem 

 Paravent zeichneten sich zwei Silhouetten ab, wie bei einem 

Schattenspiel, und ich hörte gedämpft e Stimmen. Oje, Arminia 

hatte Kundenbesuch, und das um diese Zeit? Oder war jemand 

aus Hamburg da? Auf jeden Fall ein Mann. War Benny nicht vor 

mir ge gangen? 

 Auf Zehenspitzen schlich ich zu meinem Schreibtisch. Vor lau-

ter Drandenken hatte ich meinen Computer nicht mal ausge-

macht. Sehr gut, das sparte kostbare Zeit. Mit fl iegenden Fingern 

öff nete ich das Angebot. Arminia kicherte albern. Arminia ki-

cherte? Arminia kicherte nie, außer sie stand unter Rescuetrop-

fen-Einfl uss. Sie lachte höchstens mal hämisch. Kichern hatte die 

überhaupt nicht im Programm! Da fehlte ihr doch komplett die 

Soft ware! Und nun klirrten auch noch Gläser. Um Himmels  

 willen. Da stimmte doch was nicht! Fieberhaft  las ich das Ange-

bot durch, aber es fi el mir schwer, mich zu konzentrieren, mit 

dem seltsamen Kichern und Klirren im Hintergrund. Plötzlich 

verstummten die Geräusche. Ich speicherte das Angebot ab, rief 

meine Mails auf und warf einen schnellen Blick zum Paravent. 

Arminia stand seitlich, hatte die Arme nach oben gestreckt, und 
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jemand zog ihr die Klamotte über den Kopf! Der Jemand fum-

melte weiter an ihrem Oberkörper herum, und ihre großen Brüs-

te ploppten heraus! Und dann hörte ich Keuchen! Und schmat-

zendes Knutschen! Die beiden Silhouetten verschmolzen zu ei-

nem dicken, keuchenden Klops! Um Himmels willen. Arminia 

hatte Sex! Auf ihrem Schreibtisch! Ich musste sofort hier raus. 

Wenn sie mich erwischte, würde sie mir das nie verzeihen. Wahr-

scheinlich war das ihr erster Sex in den letzten fünfundzwanzig 

Jahren! Mit irgendeinem Kunden! Oder mit dem Hausmeister! 

»Sehr geehrter … schicke Ihnen wie besprochen das Angebot …« 

Meine zitternden Finger fl ogen über die Tasten. Anhang einfü-

gen! Hinter dem Paravent bewegte sich der Silhouettenklops wild 

auf dem Schreibtisch hin und her, Dinge polterten zu Boden, ein 

Glas zerschellte. 

 »Gib’s mir, du versauter Schweinebär!«, quietschte Arminia in 

höchsten Tönen. 

 »Du bist so unglaublich scharf!«, stöhnte der Mann. 

 Senden. Das war geschafft  . Jetzt musste ich nur noch unbe-

merkt hier raus. Ich klickte auf »Herunterfahren«. Dideldum-dei. 

Aaaah! Ich hatte den Sound vergessen, den der PC beim Herun-

terfahren machte! 

 »Was war das?«, hörte ich Arminias argwöhnische Stimme. Ich 

hielt die Luft  an. Wie blöd konnte man sein? Ich hätte den Com-

puter doch einfach anlassen können! 

 »Da ist nichts«, antwortete die Männerstimme laut und unge-

duldig. »Lass uns weitermachen!« 

 Jetzt erstarrte ich erst recht. Diese Stimme! Nein, das konnte 

nicht sein. Der Computer war aus. Ich hängte mir meine Tasche 

um, ging hinunter auf alle viere und krabbelte Richtung Ausgang. 

Schubeldudelschubeldumm. Mein Handy zeigte lautstark an, 

dass ich eine SMS bekommen hatte. Raus! Raus! Raus! Nur noch 

zwei Meter bis zur Tür! Ich stieß mit dem Kopf gegen etwas. Das 

Etwas war ein paar Schienbeine über Turnschuhen, geschätzte 

Größe 43. An den Turnschuhen hingen zwei Beine in Jeans mit 
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off enem Reißverschluss. Und ganz obendran an einem nackten 

Oberkörper klebte der Kopf von Philipp. Er beugte sich unend-

lich langsam zu mir herunter. Dann verzog sich sein Gesicht zu 

einem Lächeln. 

 »Pipeline Praetorius. Ich schwöre dir, wenn du irgendjeman-

dem auch nur ein Sterbenswörtchen verrätst, drehe ich dir 

höchstpersönlich den Hals um.« 



   3. Teil 
 Es wird böse enden 

 Martin in 

»Zur Sache, Schätzchen« 
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   18. Kapitel 

 Still don’t know what I was waitin’ for 

 And my time was runnin’ wild 

 E E in ungewöhnlich warmer Winter war nahtlos in einen sehr 

warmen Frühling und einen sehr heißen Juni übergegangen. 

Nun wohnte ich schon seit ein paar Monaten mit Leon zusam-

men, und ganz im Gegensatz zum Wetter kam es mir vor, als sei 

die Welt in dieser Zeit eingefroren. Nicht die große Welt, da 

schienen Weltpolitik, Seuchen und die Klimakatastrophe immer 

nur noch schlimmer zu werden. In meiner kleinen Welt dagegen 

herrschte Stillstand und Stress. Die Einzigen, die uneingeschränkt 

glücklich zu sein schienen, waren Dorle und Karle. Ansonsten 

hatte sich nichts geklärt. 

 Ich lebte in der permanenten Angst, nach Leipzig abgeschoben 

zu werden, weil ich Arminia und Philipp in fl agranti ertappt hat-

te. Noch immer gefror mir das Blut in den Adern, wenn ich daran 

dachte, welchen Preis Philipp dafür bezahlt hatte, damit Arminia 

nur ja nicht ihn nach Leipzig schickte. Wegen seiner Drohung 

hatte ich niemandem in der Agentur davon erzählt, obwohl 

Micha, Suse und Paula immer wieder fragten, warum mich Ar-

minia plötzlich mit Eiseskälte behandelte, während Philipp mich 

komplett ignorierte. Der war mittlerweile Vater einer kleinen 

Tochter, total übernächtigt und deshalb permanent schlecht ge-

launt. Bestimmt hatte er auch ein sauschlechtes Gewissen. Mit 

Arminia Sex zu haben! Igitt! Nur um sich bei ihr einzuschleimen! 

Benny war schlecht gelaunt, weil er in Stuttgart festklebte und 



228 |

seine neue Funktion als Chef nicht antreten konnte. Die Asbest-

sanierung in dem Altbau in der Leipziger Südvorstadt zog sich 

hin. Die drei Musketiere und d’Artagnan hielten zwar zusammen, 

aber das reichte nicht aus, um die schlechte Stimmung im Büro 

wettzumachen. 

 Das war aber noch nicht alles. Auch zwischen Katharina und 

Frank herrschte Stillstand, weil Katharina sich nicht entscheiden 

konnte, ob Frank wieder bei ihr einziehen sollte oder nicht. Lena 

hielt mich telefonisch auf dem Laufenden und war schrecklich 

genervt von ihrer Mutter. Zum ersten Mal in ihrem Leben brach-

te sie schlechte Noten heim. Tarik und Manolo lebten in einer 

Holterdiepolterbeziehung mit vielen ungeklärten Fragen. Am 

schrecklichsten aber war, ich hatte noch keinen einzigen roman-

tischen Abend mit Leon verbracht! Ständig kam irgendetwas da-

zwischen. Im Moment vor allem die Fußball-WM. Als glühender 

Fußballfan sah Leon sich die meisten Spiele mit Bosch-Kollegen 

beim Public Viewing im Biergarten im Schlosspark an. Ab und zu 

ging ich mit, der Stimmung wegen, aber einmal sprang ich auf 

und brüllte wie eine Bekloppte vor Begeisterung, als Deutschland 

gegen Ghana spielte, nur um dann festzustellen, dass alle anderen 

sitzen geblieben waren und mich Hunderte Fußballfans entgeis-

tert ansahen, weil Ghana das Tor gemacht hatte. Danach hatte ich 

keine Lust mehr auf Public Viewing. Wegen der späten Anpfi ff -

zeiten kam Leon oft  erst mitten in der Nacht heim. 

 Meist kam ich in eine leere Wohnung, weil Leon noch im Be-

rufsverkehr steckte oder direkt zum Fußballgucken ging. Es war 

dann so schrecklich still. In der Neuff enstraße dagegen hatte mit 

den Zwillingen, Harald, Wutzky und Suff ragette immer das pralle 

Leben geherrscht. Oft  rief ich Lila kurz an, aber es war nicht das-

selbe. Nach Hause kommen, gemütlich in der Küche sitzen, einen 

lauwarmen Kaff ee aus der Th ermoskanne trinken und mit Lila 

den Tag durchhecheln, das fehlte mir schrecklich. Natürlich 

konnte ich auch alles, was mich beschäft igte, mit Leon bespre-

chen. Aber es war anders. Manchmal sagte Leon einfach gar 
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nichts, wenn ich ihm etwas erzählte, und wenn ich ihn fragte, 

warum er schwieg, dann sagte er, dass er erst mal darüber nach-

denken musste. Tage später gab er mir eine Antwort, dabei wuss-

te ich da meist schon gar nicht mehr, um was es ging. Männer 

kapierten einfach nicht, dass Frauen manchmal einfach nur et-

was loswerden wollten. Frauen mussten nie tagelang nachden-

ken, und Lila musste ich fast nie etwas erklären! 

 Sie hatte ihre Elternzeit verlängert, weil die Zwillinge sie noch 

immer komplett absorbierten. Seit der Geburt hatte sie keine ein-

zige Nacht durchgeschlafen und wirkte sehr erschöpft , und wenn 

ich abends noch kurz bei ihr vorbeischaute oder wir noch einen 

kleinen Spaziergang im Park der Villa Berg machten und uns auf 

eine Bank setzten, konnte ich froh sein, wenn sie nicht mitten im 

Satz wegpennte. Ich konnte es ihr nicht zum Vorwurf machen, 

aber sie schien nie richtig da zu sein. Mit Tarik war es ähnlich. Er 

war mein zweitengster Vertrauter gewesen, als Leon in China ar-

beitete. Nun war er entweder mit seiner Arbeit oder mit Manolo 

beschäft igt und gab mir auf die Frage, wie es ihm beziehungs-

technisch ging, immer nur ausweichende Antworten. Gemütli-

che Kochabende, wo wir uns alle trafen und bis tief in die Nacht 

aßen, tranken und alberten, schienen wir kaum mehr hinzukrie-

gen, weil ständig irgendjemand nicht konnte. 

 Du hast vielleicht Probleme, schalt ich mich manchmal selber, 

wenn ich das Gefühl hatte, dass es mir nicht reichte, meine Frei-

zeit vor allem mit Leon zu verbringen. Wir hatten uns zusam-

mengerauft . Ich vergaß meine stinkenden Socken jetzt auf dem 

Fernseher anstatt neben der Kaff eemaschine, und Leon räumte 

ständig hinter mir her, aber weder er noch ich regten uns darüber 

auf. Leon, Martin und Manolo hatten die Wohnung so weit reno-

viert, dass sie jetzt eigentlich ganz gemütlich war. Es war schön, 

abends nach Hause zu kommen in die traute Zweisamkeit, so es 

sie denn gab. Sogar das Katastrophen-Gen produzierte nur über-

schaubares Chaos. Einmal wollte ich Leon morgens mit gekoch-

ten Eiern überraschen, legte mich wieder ins Bett und vergaß die 
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Eier aus gutem Grund wieder, und als das ganze Wasser ver-

dampft  war, explodierten sie, und die Eierteile klebten überall in 

der Küche, aber das war genauso wenig dramatisch wie der Fin-

ger, mit dem ich in Leons schicken Pürierstab geriet (ich drückte 

versehentlich auf den »An«-Knopf, als ich gerade gemahlene Ha-

selnüsse herauskratzte, aber man musste es nicht mal nähen, es 

war nur eine ziemliche Sauerei). Ich hatte schon immer den Ver-

dacht gehabt, dass Leon eine beruhigende Wirkung auf das Kata-

strophen-Gen hatte. Nur gut, dass ich mich nicht auf die dubio-

sen Experimente dieses amerikanischen Professors eingelassen 

hatte! 

 Eigentlich war mein Leben großartig. Eigentlich. Wenn ich al-

lerdings ganz ehrlich zu mir war, dann musste ich mir eingeste-

hen, dass ich mich fühlte, als ob ich auf etwas wartete. Ich wusste 

nur nicht, auf was. Manchmal dachte ich daran, dass Tarik be-

hauptet hatte, ich hätte mich noch gar nicht richtig für Leon ent-

schieden, und dann ärgerte ich mich ganz schrecklich über Tarik 

und schob den Gedanken ganz schnell beiseite. Manchmal fi el 

mir auch Simon ein und der Jahrhundertkuss und die gesprengte 

Hochzeit, und dann fi ng mein Herz an zu rasen, und meine Hän-

de wurden schweißnass. Wie es Simon wohl ging? Lebte er mit 

Vanessa zusammen? War er glücklich? Natürlich hatte ich Leon 

die ganze Geschichte immer noch nicht gebeichtet. Vanessa war 

mir seit dem Umzug nicht mehr über den Weg gelaufen. 

 Leon dagegen schien mit unserem Leben völlig zufrieden zu 

sein. Er war mit seiner Abteilung nach Renningen umgezogen, 

ins neue Forschungszentrum von Bosch, und war begeistert von 

der Aufb ruchstimmung, die dort herrschte. Er arbeitete viel, war 

meistens gut gelaunt, und deshalb behielt ich meine Gedanken 

für mich. Schließlich hatte ich unsere Beziehung mit meinen 

end losen Zweifeln schon oft  genug ins Chaos gestürzt! 

  
 Eines Samstagmorgens im Frühsommer saßen wir beim Früh-

stück. Ich blätterte durch die »Neue Revue«, die ich auf einem 
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Sitz in der U-Bahn gefunden hatte. Leon las die Zeitung. Dann 

seufzte er. 

 »Was ist los?«, fragte ich. 

 »Schau dir mal die Wohnungspreise in Stuttgart an. Alles un-

bezahlbar. Ich fürchte, wenn wir mal was Eigenes haben wollen, 

müssen wir aus der Stadt raus. Hier ist alles einfach viel zu teuer.« 

 »Aus der Stadt raus?« Das konnte er doch nicht ernst meinen! 

 »Nun ja, nachdem ich jetzt nach Renningen pendle, könnten 

wir ja irgendwo in die Richtung ziehen … es ist eigentlich ganz 

hübsch da draußen im Heckengäu …. die Zinsen liegen auf Re-

kordtief … ein kleines Häusle, vielleicht mit Gärtchen … mit 

S-Bahn-Anschluss natürlich.« Leon hatte die Augen geschlossen, 

als sähe er alles schon genau vor sich, und lächelte selig. 

 »Aber Leon, ich will nicht aus der Stadt raus!«, wehrte ich un-

glücklich ab. »Ich wohne gern in Stuttgart. Und dann würde ich 

Lila gar nicht mehr sehen!« 

 »Du würdest ja nach wie vor in Stuttgart arbeiten und könntest 

sie jederzeit besuchen. Außerdem kann es doch gut sein, dass 

 Harald und Lila selber in den Speckgürtel ziehen.« 

 Ich schüttelte heft ig den Kopf. »Lila will auf jeden Fall im 

Stadtzentrum bleiben. Sonst wird es mit ihrer Arbeit schwierig, 

wenn sie wieder in Teilzeit einsteigt. Und ich will auch nicht aufs 

Land!« 

 »Dann werden wir wohl bis ans Ende unseres Lebens zur Mie-

te wohnen müssen.« 

 »Wir sind doch gerade erst hier eingezogen. Denk mal an die 

Mühe, die ich hatte, eine Wohnung zu fi nden! Und das Renovie-

ren und Einrichten! Und da denkst du schon wieder an Umzug?«, 

rief ich fassungslos. »Außerdem weiß ich doch noch gar nicht, ob 

Arminia sich nicht an mir rächt und mich nach Leipzig schickt. 

Was machen wir dann? Und mir macht es nichts aus, in Miete zu 

wohnen!« 

 »Mir auch nicht. Vorerst. Aber die Mieten in Stuttgart steigen 

nun mal ständig. Langfristig gesehen wäre es schon sehr sinnvoll, 
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etwas zu kaufen. In Stuttgart werden wir uns das nicht leisten 

können. Vor allem …«, Leon machte eine Pause, »…wenn wir 

mal Platz für Kinder brauchen.« 

 Daher wehte also der Wind! Panik stieg in mir hoch. Ich sah 

mich an einem einsamen Sandkasten in einem Ort mit -ingen 

sitzen. Renningen, Dätzingen, Döffi  ngen. Um mich herum Tau-

sende von Einfamilienhäusern mit einsamen Sandkästen, an de-

nen weitere einsame, verzweifelte Mütter saßen, die von ihrem 

Einzelkind einen Sandkuchen gebacken bekamen und sich frag-

ten, ob sie jemals wieder irgendetwas anderes tun würden. Mor-

gens würde ich mit dem Kind auf dem Arm am Fenster stehen 

und Leon hinterherwinken, der zu Bosch fuhr. Am Wochenende 

würden wir Grillabende machen, so wie Tanja und Martin. Wir 

würden unseren Urlaub nach dem Abholtermin der Gelben Sä-

cke richten. Irgendwann würde ich morgens aufwachen und hät-

te das erste Moos angesetzt. 

 »Ich … ich bin noch nicht so weit«, stotterte ich. Ich schwitzte 

und war auch ein bisschen böse. Warum musste Leon unser ge-

mütliches Samstagsfrühstück versauen? 

 »Ich weiß«, sagte Leon. »Ich will dich ja auch nicht drängen. 

Bloß … ich hätte wirklich gern Kinder. Und es wird nicht einfa-

cher. Klar, du bist erst zweiunddreißig, aber bei Bosch gibt es eine 

Sekretärin, die ist neununddreißig, und sie versucht jetzt seit 

zwei Jahren schwanger zu werden, und es klappt einfach nicht. 

Organische Gründe gibt es nicht, sie haben sich beide durchche-

cken lassen. Jetzt fangen sie an, über unterstützende Maßnahmen 

nachzudenken. Hormone und so.« 

 »Woher weißt du das alles?«, fragte ich entgeistert. 

 »Nun, sie hat es mir beim Mittagessen erzählt.« Leon redete 

mit den Sekretärinnen in der Kantine über Schwangerwerden 

und Hormonbehandlung? »Es beschäft igt sie nun mal«, ergänzte 

er achselzuckend. 

 »Und hast du erwähnt, dass du auch gern Kinder hättest?« 

 »Natürlich, ich meine, wenn sie mir etwas anvertraut, dann ist 
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es ja normal, dass ich ihr auch was anvertraue, oder? Das erwar-

ten Frauen doch immer von einem, sonst sind sie beleidigt.« 

 Ich verschluckte mich an meinem Kaff ee und bekam einen 

Hustenanfall. Leon redete mit einer Sekretärin darüber, dass er 

gern Kinder wollte, bevor er mit mir darüber sprach? Das war ja 

wohl nicht zu fassen! 

 »Was hat der Hausmeister dazu gemeint, und hast du’s die-

Bosch-Zünder-Redaktion auch schon veröff entlichen lassen?«, 

rief ich wütend. 

 »Nein, natürlich nicht. Aber glaub mir, Line, ich weiß auch nie 

so richtig, wann und wie ich das Th ema ansprechen soll, weil du 

so empfi ndlich drauf reagierst!«, gab Leon ärgerlich zurück. »Für 

dich ist alles automatisch spießig, egal, ob Eigenheim oder Kin-

der kriegen. Es muss ja auch nicht morgen sein, aber ich will we-

nigstens, dass du mal drüber nachdenkst, ob du es dir überhaupt 

vorstellen kannst!« 

 »Aber wir sind doch noch gar nicht so lange zusammen! Und 

wir wohnen erst seit ein paar Monaten in derselben Wohnung!« 

 »Schon. Aber es klappt doch gut! Und wenn man schon ein 

paar Jährchen älter ist, wenn man sich kennenlernt, muss man 

eben auch schneller solche Entscheidungen treff en! Außerdem 

bist du sowieso nicht glücklich in deinem Job!« 

 Die Zornesröte stieg mir ins Gesicht, und ich warf mein ange-

bissenes Brötchen zurück auf den Teller. 

 »Ich krieg doch keine Kinder, bloß weil ich unglücklich im Job 

bin!«, zischte ich empört. »Nur um Arminia zu entkommen!« 

 »Nein, aber vielleicht ist es ein günstiger Zeitpunkt! Du steigst 

eine Weile aus und suchst dir dann einen besseren Job!« 

 »Leon«, fl üsterte ich. »Du weißt, dass ich die Zwillinge wirk-

lich knuffi  g fi nde. Aber ich bin jedes Mal froh, wenn ich sie wie-

der bei Lila abgeben kann und keine Gefahr für Leib und Leben 

mehr besteht! Stell dir das doch mal vor, wenn ich ein eigenes 

Kind hätte, und das mit dem Katastrophen-Gen! Das ist einfach 

unverantwortlich!« 
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 »Line, das Katastrophen-Gen kann ja wohl nicht ernsthaft  der 

Grund sein, auf Kinder zu verzichten!«, rief Leon erregt. 

 »Doch! Das ist mir einfach zu riskant!« 

 Leon schüttelte den Kopf. »Sei doch ehrlich, Line. Du drückst 

dich vor der Entscheidung! Du hast jetzt schließlich Erfahrung 

mit Babys!« 

 »Ja. Und mit Beziehungen, die gewaltig unter Babys leiden! Mit 

Kindern hat man keinen Sex mehr!« 

 »Woher weißt du das?« 

 »Frag Lila!« 

 »Aber vor den Babys hat man Sex. Und zwar jede Menge!« 

 Wir funkelten uns bitterböse an. Endlich seufzte Leon und leg-

te seine Hand auf meine. »Genau das wollte ich vermeiden«, 

murmelte er. »Es tut mir leid. Lass uns nicht streiten, okay?« Er 

beugte sich über den Esstisch und küsste mich. Mein Ärger 

schnurzelte zusammen. 

 »Versprichst du mir, dass du dir wenigstens mal Gedanken zu 

dem … dem Th ema machst?« 

 »Na schön«, fl üsterte ich. »Wenn dir das … das Th ema so 

wichtig ist.« Leon nickte. 

 »Schon komisch. Normalerweise sind es doch die Frauen, die 

ihre biologische Uhr ticken hören und drauf drängen, Kinder zu 

kriegen.« 

 »Normale Frauen haben auch kein Katastrophen-Gen«, gab 

ich störrisch zurück. Leon sah mich an und sagte nichts mehr, 

aber in seinem Blick konnte ich lesen, dass er die Sache mit dem 

Katastrophen-Gen für eine Ausrede hielt. Er stand auf, räumte 

das Frühstücksgeschirr zusammen und marschierte Richtung 

Küche. Dies war der erste Sommer, den wir gemeinsam verbrach-

ten, doch anstatt das Paarleben einfach zu genießen und die Zu-

kunft  auf uns zukommen zu lassen, was sowieso das einzig Ver-

nünft ige war, was man mit der Zukunft  anstellen konnte, musste 

Leon alles kaputt machen, indem er superanstrengende Th emen 

wie »Umzug aufs Land« und »Kinderkriegen« auf die Tagesord-
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nung setzte! Leon kam zurück ins Wohnzimmer, schnappte sich 

den »Kicker« und verschwand auf dem Klo. Das würde ein Weil-

chen dauern. Ich raste zum Telefon. 

  
 »Hallo, Harald. Wie geht’s euch?« 

 »Die Zwelleng hen boide d’ ganze Nacht durch gspuckt, on d’ Lila 

isch fi x on fertig. Aber ’s Gretle hot sich geschdern ganz alloi am 

Kicheschrank hochzoga! I glaub, die laufd bald.« Er klang sehr 

stolz. 

 »Soll ich lieber später noch mal anrufen?« 

 »Noi, noi, d’ Lila wenkt, i soll ihr ’s Delefo gäba. Adele.« 

 »Hallo, Line.« Lila klang schrecklich erschöpft . Wahrschein-

lich war das nicht der richtige Augenblick, um ihr die Ohren mit 

meinen eigenen Problemchen vollzuheulen. 

 »Du Ärmste. Hast du überhaupt geschlafen?«, fragte ich mit-

fühlend. Ein tiefer Seufzer war die Antwort. 

 »Kaum. Harald muss gleich los zu seiner Samstagmor-

gen-Sprechstunde mit Prosecco, deshalb wollte ich ihn nachts 

nicht einspannen. Wenigstens schlafen sie jetzt beide. Ich wollte 

nur kurz was frühstücken, dann leg ich mich wieder hin und hof-

fe, sie wachen nicht gleich wieder auf. Und du?« 

 »Ach, ich wollte nur kurz Hallo sagen«, log ich. 

 »Komm schon, Line. Was ist los?« 

 »Leon will aufs Land ziehen und Kinder kriegen«, platzte ich 

heraus. 

 »Das wundert mich nicht besonders. Wenn das so weitergeht, 

ziehen wir auch aufs Land«, antwortete Lila. »Es ist einfach un-

möglich, in Stuttgart ein familientaugliches Häuschen zu fi nden.« 

 »Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder?«, erwiderte ich fassungs-

los. »Ich habe Leon gegenüber Stein und Bein geschworen, dass 

du niemals aus Stuttgart wegziehen würdest!« 

 »Freiwillig bestimmt nicht. Aber hast du dir mal angesehen, 

was ein Haus in Stuttgart kostet? Oder eine schöne große Woh-

nung mit Garten? Das fängt bei einer halben Million Euro an. Wo 
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sollen wir die hernehmen? Und Sozialpädagoginnen werden ge-

rade überall gesucht.« Sie gähnte. »Lass uns am Montag weiterre-

den, dann bin ich hoff entlich ausgeschlafener, und die Zwillinge 

sind wieder gesund. Kommst du nach der Arbeit vorbei?« 

 »Klar. Soll ich was für dich einkaufen?« 

 »Nein, nicht nötig. Ich habe gestern Großeinkauf gemacht, erst 

auf dem Markt am Ostendplatz und dann beim Bio-Supermarkt.« 

 Das war doch nicht zu fassen. Anstatt von meiner Ankündi-

gung geschockt zu sein, überlegte Lila selber, ins Umland zu zie-

hen! Wahrscheinlich würde sie mit Harald und den Zwillingen 

an einer S-Bahn-Endhaltestelle landen und wir an der entgegen-

gesetzten. Kirchheim und Herrenberg, oder Weil der Stadt und 

Backnang, eineinhalb Stunden Fahrzeit ein Weg. Wie oft  würden 

wir uns dann noch sehen? 

 Ich verbrachte ein unruhiges Wochenende. Leon schien unsere 

Diskussion vergessen zu haben und war entspannt wie immer, 

aber in mir wuchs die Panik. Nachts hatte ich Alpträume von Ba-

bys, die mir im Hausfl ur vom Arm fi elen, wie Bälle die Treppen-

stufen hinunterhüpft en und dann aus meinem Blickfeld ver-

schwanden. Ich musste dringend mit Lila reden! 

  
 Lila hatte beim Umzug gesagt, ich sollte meinen Schlüssel für das 

Häuschen behalten. Das war praktisch, weil sie manchmal 

schlecht die Haustür öff nen konnte, wenn sie mit den Zwillingen 

beide Hände voll zu tun hatte. Das war aber nicht der einzige 

Grund, warum ich insgeheim froh darüber war. Der Schlüssel 

gab mir das Gefühl, noch ein zweites, altes Zuhause zu haben, 

wohin ich zur Not fl üchten konnte, sollte die Welt, die ich mit 

Leon teilte, untergehen. Trotzdem klingelte ich wie immer, damit 

Lila wusste, dass ich anrückte. Nichts rührte sich. Seltsam. Ich 

klingelte ein weiteres Mal und schloss dann die Haustür auf. Es 

war still. Totenstill. »Lila?«, rief ich laut. »Lila, bist du oben?« 

Langsam wurde es mir ein bisschen unheimlich. Ich riss die 

 Küchentür auf, und unwillkürlich entfuhr mir ein spitzer Schrei. 
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 Die Küche sah aus, als hätte soeben ein blutiges Massaker statt-

gefunden. Wände und Fußboden waren mit roten Spritzern und 

Klecksen überzogen. Hellrot. Karottenrot. Zwei umgekippte Plas-

tikteller und zwei bunte Löff el lagen auf dem Boden. Dazwischen 

krabbelten die Zwillinge. Alles an ihnen war rot und verschmiert. 

Karottenbrei auf dem Strampelanzug, im Gesicht, in den Haaren 

und auf den Händen. Sie wirkten nicht unglücklich, bloß ein biss-

chen ratlos. Gretchen sah mich an, lachte, setzte sich aufs Hinter-

teil und streckte ihre Ärmchen nach mir aus. Wutzky lag auch im 

Karottenbrei, schlabberte ab und zu ein bisschen daran herum 

und wirkte genauso ratlos. Lila saß am Küchentisch, hatte den 

Kopf auf die verschränkten Arme gelegt und blickte nicht auf. 

Einmal, ein einziges Mal hatte ich sie so erlebt, damals, als Harald 

sich von ihr getrennt hatte, ohne zu wissen, dass sie schwanger 

war. Lila war nicht jemand, der mal eben den Kopf hängen ließ. 

Sie war eine Kämpferin. 

 Ich setzte mich neben sie und legte ihr den Arm um die Schul-

ter. 

 »So schlimm?«, murmelte ich. 

 »Schau’s dir doch an, das Karottenmassaker«, fl üsterte sie, 

ohne den Kopf zu heben. 

 »Aber … aber so was passiert nun mal, wenn Kinder in die 

Karottenphase kommen. Oder?« Ich kannte mich ja auch so 

wahnsinnig gut mit Karottenphasen aus. 

 »Klar«, antwortete Lila und hob ein klitzekleines bisschen den 

Kopf. Auf ihren Wangen vermischte sich Karottenpampe mit 

Tränen. »Das ist total normal. Es ist total normal, dass man Zwil-

linge hat, die, anstatt Karotten zu essen, anfangen, mit dem Löff el 

in den Brei zu patschen und die Wände vollzuspritzen, und ir-

gendwann schmieren sie sich den Brei aus teuren Demeterkarot-

ten gegenseitig ins Gesicht und in die Haare, und dann schmei-

ßen sie die Teller runter und fi nden das wahnsinnig witzig. Und 

du stehst daneben, und die Tränen laufen dir übers Gesicht, weil 

du sowieso mit den Nerven am Ende bist, schließlich hast du seit 
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Monaten keine Nacht mehr als drei Stunden am Stück geschlafen, 

wenn überhaupt, und du willst ihnen eine scheuern vor lauter 

Wut und Frust, dabei bist du nicht nur die Mutter, sondern auch 

ausgebildete Sozialpädagogin, und du weißt genau, dass es klitze-

kleine, unschuldige Wesen sind, die die Welt und den Karotten-

brei für sich entdecken, und dann fühlst du dich auch noch wie 

das letzte Schwein, weil du dich nicht unter Kontrolle hast und sie 

doch eigentlich so liebst, dass es kaum auszuhalten ist.« 

 Immerhin sah Lila mich jetzt an. 

 »Natürlich ist es jetzt hart. Ich meine, die meisten Mütter sind 

mit einem Baby voll ausgelastet. Da ist es doch klar, dass Zwillin-

ge wahnsinnig stressig sind. Aber irgendwann werden sie doch 

auch größer, und es wird einfacher.« Ich fand, dass meine Worte 

ziemlich banal klangen, aber mir fi el nichts Besseres ein. Außer-

dem gab es da doch noch diesen Spruch mit den kleinen Kindern 

und den kleinen Sorgen und den großen Kindern und den gro-

ßen Sorgen, aber das war jetzt wahrscheinlich eher unpassend. 

»Komm, ich mach uns einen Kaff ee, und dann putze ich die Kü-

che.« Ich wollte aufstehen, aber Lila hielt mich am Arm zurück. 

 »Weißt du, was das Schlimmste ist?«, fl üsterte sie. »Ich habe 

kein Selbstwertgefühl mehr. Ich kann mir nicht mehr vorstellen, 

wie das ist, einen Arbeitstag zu bewältigen. Sich mit Kollegen und 

kriminellen Kids rumzuärgern, nervige Telefonate mit dem Ju-

gendamt zu führen … Geschweige denn, einen Arbeitstag plus 

Zwillinge auf die Reihe zu kriegen. Mein Leben besteht nur noch 

aus Haushalt und Babys, Müttertreff s und Kinderkleidermärkten. 

Ich bin nicht mehr ich selbst. Ich bin ein Putzlappen und ein Ba-

byfl äschchen, eine Windel, ein Einkaufswagen und eine Deme-

terkarotte. Und obwohl wir uns vor den Kindern geschworen 

hatten, die Verantwortung zu teilen, habe ich das Gefühl, alles 

hängt nur an mir. Wir wollten es anders und besser machen, und 

es ist komplett in die Hose gegangen. Harald verbringt mehr Zeit 

in der Praxis als vor der Geburt. Er kommt in der Mittagspause 

oft  nicht heim, obwohl er mit dem Fahrrad in fünf Minuten hier 
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wäre. Stattdessen geht er mit den Kollegen zum Italiener. Klar, ist 

ja auch entspannter. Und wenn er abends oder am Wochenende 

zu Hause ist, übernimmt er schon eine Menge, er wickelt und 

kocht und füttert und putzt, aber danach verwendet er wahnsin-

nig viel Energie drauf, die Facebook-Seite der Babys zu aktuali-

sieren, damit er vor anderen Leuten mit seinen tollen Kids ange-

ben kann, anstatt die Zeit zu nutzen, um mit mir zu reden oder 

mich einfach mal in den Arm zu nehmen. Scheißfacebook, ich 

kann dir gar nicht sagen, wie viel Zeit das frisst. Wir sind das 

wandelnde Klischee von Eltern, die in die Babyfalle getappt sind 

und nicht mehr aus ihr herauskommen. Dabei haben wir vorher 

alles so wahnsinnig refl ektiert. Wir haben uns geschworen, ein-

mal die Woche einen Babysitter zu organisieren und einen ro-

mantischen Abend zu zweit zu verbringen. Weißt du, wie viel 

romantische Abende es seit der Geburt der Zwillinge gab? Keinen 

einzigen. Die wenigsten Babysitter wollen Zwillinge betreuen, 

und irgendwie kommt ständig was dazwischen. Und von Sex er-

zähle ich dir erst gar nichts, weil es nichts zu erzählen gibt. Es ist 

einfach soo bitter. Wir machen es genau wie alle anderen. Genau-

so, wie wir es nicht machen wollten.« 

 Das mit dem romantischen Abend kam mir bekannt vor. Zu 

allem anderen konnte ich nicht viel beitragen, aber Lila schien 

auch keine Antwort zu erwarten. Sie redete weiter wie ein Was-

serfall. 

 »Wir nölen uns ständig nur noch an. Wenn ich zu Harald sage, 

dass ich mir mehr Unterstützung von ihm wünsche und mich 

alleingelassen fühle, reagiert er zwar verständnisvoll, aber dann 

argumentiert er, dass er sich neben seinem Job auch noch um 

seine pubertierenden Töchter kümmern muss, weil seine Frau 

sonst wahnsinnig wird. Seine Frau. Ich schwöre dir, er hat das 

Wort benutzt. Die Ex-Frau, wegen der wir uns getrennt haben, 

weil er noch mal mit ihr geschlafen hat. Er hat zwar gleich ge-

merkt, was ihm da rausgerutscht ist, und er hat sich tausendmal 

entschuldigt, trotzdem fand ich’s total verletzend.« 
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 Gretchen und Oskar waren unter den Tisch an unsere Füße 

gekrabbelt und blickten uns vorwurfsvoll an. Automatisch nahm 

ich Gretchen hoch, während Lila Oskar schnappte. Sofort hatte 

ich Karottenbrei auf meiner Jeans. 

 »Aber Lila, warum hast du denn nie was gesagt? Ich dachte, es 

läuft  gut. Ich meine, mir war schon klar, dass du müde und er-

schöpft  bist, aber dass es so schlimm ist …« 

 »Ich habe es ja selber nicht gemerkt. Dass es mir so schlecht-

geht. Dass ich nicht mehr kann. Dass sich was ändern muss, weil 

ich sonst zusammenbreche.« 

 »Ich könnte Harald anrufen und ihn bitten, dass er herkommt. 

Oder sollen wir putzen, und du redest später mit ihm?« 

 »Wenn es dir nichts ausmacht … ich würde lieber aufräumen 

und später mit Harald reden, wenn ich mich ein bisschen beru-

higt habe. Jetzt würde ich sowieso bloß heulen und ihm Vorwür-

fe machen. Aber das hier werde ich dokumentieren.« Lila schoss 

im Sitzen ein paar Fotos mit ihrem Handy. Dann wuschen wir 

ungefähr eine Stunde lang Wände und Fußboden, Tisch und 

Stühle, Zwillinge und Hund. Irgendwann hatten wir auch die 

letzten Karottenspuren beseitigt. Ich machte endlich Kaff ee, und 

wir setzten uns, jeder ein Baby auf dem Arm, das entspannt an 

einer Flasche nuckelte. Wutzky schlief in der Ecke. Die Haustür 

wurde aufgeschlossen, und Harald kam herein. Er blieb in der 

Tür stehen. 

 »Isch des schee«, seufzte er. »So friedlich. Doo kennt mr fascht 

neidisch werda, wemmr vom Schaff a kommt.« 

 »Ich geh dann mal«, sagte ich. 
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   19. Kapitel 

 It was 1989, my thoughts were short, my hair was long 

 Caught somewhere between a boy and man 

 She was seventeen and she was far from in-between 

 It was summertime in Northern Michigan 

 A A m nächsten Tag fi el es mir schwer, mich im Büro auf die 

Kampagne für die Albschäfer zu konzentrieren, obwohl ich 

von der Casting-Agentur über uns eine Liste mit äußerst attrakti-

ven Schauspielern bekommen hatte, die sie mir für die Rolle des 

Schäfers am Lagerfeuer in dem Image-Filmchen empfahlen. Ben-

ny hatte den Job leider naserümpfend abgelehnt, obwohl er damit 

vielleicht groß rausgekommen wäre. 

 Ich klickte mich durch die Liste der schnuckeligen Schäferkan-

didaten, unschlüssig, ob ich lieber einen wikingermäßig blonden 

oder einen geheimnisvoll dunkelhaarigen Schäfer haben wollte. 

Leider sah man auf den Fotos nicht, wie ausgeprägt die Oberarm-

muckis der Kandidaten waren, dabei sollten die doch unter dem 

wallenden Schäfermantel herausgucken, wenn der Schäfer das 

Lämmchen in den Sonnenuntergang bei Burg Hohenzollern oder 

Schloss Lichtenstein trug. 

 Der Abend bei Lila ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Wegen 

der Karotten-Katastrophe hatten wir über »das Th ema« gar nicht 

gesprochen, aber das war auch nicht mehr nötig. Meine schlimms-

ten Befürchtungen hatten sich bestätigt. Das war es also, was Kin-

der mit Beziehungen anrichteten! Und dazu brauchte es nicht 

einmal ein Katastrophen-Gen! Aber mussten Leon und ich nicht 

schon höllisch aufpassen, dass der Alltag nicht die Beziehung rui-

nierte? Die Hege und Pfl ege unserer kinderlosen Beziehung hatte 
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im Moment absolute Priorität vor dem Nachdenken über Nach-

wuchs. Ein romantischer Abend musste her, so schnell wie mög-

lich! In der Mittagspause kauft e ich Hähnchenschlegel und Weiß-

wein und deponierte beides im Kühlschrank im Büro. Ich liebte 

Hähnchenschlegel! Abends würde ich dazu ein passendes Rezept 

im Internet suchen, ausführlich studieren, am nächsten Tag die 

restlichen Zutaten einkaufen und Leon abends mit geballter Ro-

mantik überraschen! Die blöde WM war ja zum Glück endlich 

vorbei. 

  
 Ich klickte mich zu Hause gerade durch endlos viele Hähnchen-Re-

zepte, als sich der Schlüssel im Schloss drehte. Schnell wechselte 

ich zur Wettervorhersage von wetter.com. Der Juli würde kalt und 

verregnet bleiben. Beste Voraussetzungen für einen Kuschelabend! 

 Leon kam ins Wohnzimmer geschlendert. Eigentlich war er 

tausendmal attraktiver als die blöden Schäferschauspieler! Mein 

Herz machte einen kleinen Hüpfer, als ich an den romantischen 

Abend dachte. 

 »Hallo, Süße. Wie war dein Tag? Bevor ich’s vergesse, ich bin 

morgen Abend nicht zu Hause«, sagte er. »Aber vielleicht ist es 

dir ja sogar ganz recht, wenn du mal deine Ruhe hast.« Er beugte 

sich über mich und wuschelte mir durchs Haar. Ich wuschelte 

zurück und versuchte, mein Entsetzen zu verbergen. »Endlich 

kannst du tun und lassen, was du willst. Du kannst die Klotür 

off en stehen lassen, stundenlang mit Lila telefonieren und meh-

rere Folgen von ›Girls‹ hintereinander gucken, ohne dass ich dich 

störe. Oder den Grünen Heiner einladen. Bloß bitte fackel die 

Wohnung nicht ab.« Er grinste. 

 »Morgen«, erwiderte ich betroff en. »Äh – du kannst das nicht 

zufällig auf einen anderen Abend legen?« 

 »Schlecht«, sagte Leon bedauernd. »Ich treff e mich mit Clau-

dia. Sie ist auf Geschäft sreise und nur heute und morgen in Stutt-

gart, aber heute hat sie ein Essen mit ihren Kunden. Warum, hab 

ich irgendeinen Termin vergessen?« 
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 »Äh … nein«, antwortete ich und versuchte krampfh aft , meine 

Enttäuschung zu verbergen. Ich konnte doch meinen Plan nicht 

verraten! Und wer war überhaupt diese Claudia, dass Leon wegen 

ihr unser romantisches Abendessen platzen ließ? 

 »Claudia, Claudia … hast du mir von der schon mal erzählt?«, 

fragte ich, so beiläufi g ich nur konnte. Auf keinen Fall durft e ich 

mir anmerken lassen, dass es mich brennend interessierte, wer 

Claudia war. In unserer Partnerschaft  ließen wir einander Frei-

räume und legten uns nicht an die Kette. Da konnte man sich 

doch auch mal allein mit dem anderen Geschlecht verabreden, 

das war überhaupt kein Problem! Ich traf mich schließlich auch 

mit Tarik! Allerdings war der mittlerweile schwul. Claudia war 

vermutlich ein alter Kumpel aus Leons Hamburger Zeiten. Be-

stimmt waren sie im Eppendorfer Gymnasium zusammen in der 

Informatik-AG gewesen. Alles rein platonisch. Claudia hatte 

 immer diese viel zu dicke Brille getragen. Klein und pummelig 

war sie auch. Vielleicht sogar lesbisch? Und warum sagte Leon 

nichts? 

 »Claudia«, antwortete er endlich. »Ich habe dir doch schon von 

ihr erzählt.« 

 Ich war mir ganz sicher, dass ich den Namen Claudia noch nie 

aus Leons Mund gehört hatte. 

 »Echt? Kann mich gar nicht dran erinnern.« 

 »Doch, doch, beim Umzug. Meine Wochenendbeziehung 

Kiel–Berlin, als ich studiert habe. Das war Claudia.« 

 »Die mit den Liebesbriefen«, sagte ich langsam. 

 Leon hatte schon wieder diesen vernebelten Blick. Wie beim 

Umzug! So guckte man doch nicht, wenn man einfach nur be-

freundet war! Es war nicht zu fassen. Ich wollte Leon ein roman-

tisches Abendessen kochen, stattdessen wärmte er eine Ex-Flam-

me auf! 

 »Und, was habt ihr so vor?«, fragte ich und versuchte, mög-

lichst lässig zu klingen. 

 »Wir wollten essen gehen, haben aber noch nichts Genaues 
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ausgemacht. Claudia wollte sich noch mal melden, wenn sie hier 

ist. Es macht dir doch nichts aus, oder?« 

 »Aber nein! Es ist nur … weil wir uns in letzter Zeit so wenig 

gesehen haben … vielleicht könntest du sie auch hierher einla-

den? Sie will doch sicher wissen, wie du so wohnst. Ich könnte 

was Nettes für uns drei kochen. Ich hab schon lang kein Chili con 

carne sin carne mehr gemacht.« Das war ein Test! Nun würde sich 

zeigen, ob Leon mit Claudia allein sein wollte! 

 »Line, das ist wirklich lieb von dir, aber glaub mir, du würdest 

dich nur langweilen, wenn wir unsere alten Geschichten aus der 

Studienzeit aufwärmen. Das will ich dir eigentlich ersparen.« Er 

sah mich forschend von der Seite an. »Du bist doch nicht eifer-

süchtig, oder? Da ist nichts mehr zwischen Claudia und mir, das 

ist so viele Jahre her. Wir sind Freunde geblieben, sonst nichts.« 

 »Ich bitte dich, Leon«, wehrte ich ab, während alles in mir 

schrie, natürlich bin ich eifersüchtig. Ich bin eifersüchtig wie die 

Sau! Ich will mein romantisches Abendessen! Aber das würde ich 

doch nie zugeben! Wir haben schließlich eine moderne, vertrau-

ensvolle Beziehung! Laut sagte ich: »Da steh ich doch drüber. 

Aber so was von!« 

 Leon grinste sein Leon-Grinsen. »Siehst du, genau das habe ich 

zu Claudia gesagt«, dozierte er. »Sie war nämlich ganz besorgt, ob 

es dir auch nichts ausmacht, aber ich hab gesagt, mein Linchen 

lässt mich auch mal alleine ziehen. Es ist einfach schön, dass wir 

eine moderne, vertrauensvolle Beziehung haben!« 

 In diesem Augenblick klingelte Leons Handy, das auf dem Ess-

tisch lag. Er sprang hastig auf. Noch nie hatte ich ihn so spurten 

sehen, wenn sein Handy klingelte. Nicht mal, wenn seine Mutter 

anrief! 

 »Ach, Claudia! Gut angekommen? Gerade haben wir von dir 

gesprochen … Nein, nein, ich habe Line nur von dir erzählt … 

Tatsächlich? Herzlichen Glückwunsch! Nicht dass ich was ande-

res von dir erwartet hätte … Wirklich? Tolle Idee, vielen Dank! 

… Da muss ich erst mal recherchieren, so gut kenne ich mich ja 
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in Stuttgart nicht aus … Nein, Line hat kein Problem damit … 

Moment, ich frag sie …« Leon ließ das Handy sinken. 

 »Claudia sagt, sie hat heute eine dicke Erfolgsprämie bekom-

men und will morgen Abend feiern. Sie will mich irgendwohin 

schick zum Essen ausführen und meint, du bist natürlich herzlich 

mit eingeladen. Willst du nicht doch mitkommen?« 

 Erst war ich nicht mit eingeladen und dann doch? Ich sollte 

mein romantisches Abendessen mit Leon gegen einen Abend zu 

dritt mit irgendeiner Schnalle aus Leons Vergangenheit eintau-

schen, die beiden würden in nostalgischen Erinnerungen an ihre 

Segeltörns auf der Kieler Förde schwelgen und mich völlig ver-

gessen, und am Ende würde Claudia lässig Ihre Bonus-Hunder-

ter auf den Tisch blättern und sagen: » Sorry, hab’s nicht kleiner«? 

Ich hatte schließlich auch meinen Stolz! 

 »Nein, nein«, antwortete ich hastig. »Amüsiert euch ruhig 

ohne mich.« Dann zischte ich ins Klo, um das Telefonat nicht 

länger mit anhören zu müssen, und nahm im Vorbeigehen mein 

Handy mit. Im Klo lief ich wütend vor dem Waschbecken auf und 

ab und versuchte, mich zu beruhigen und die Situation zu analy-

sieren, wie es einem refl ektierten, beziehungserfahrenen Men-

schen wie mir gut anstand. Es gab keinen Zweifel, dass Leon mich 

nicht hatte dabeihaben wollen. Claudia wiederum hatte mich nur 

der Form halber gefragt, damit es so aussah, als wolle sie nichts 

von Leon. Wahrscheinlich war sie gerade frisch von ihrem Freund 

getrennt und wollte jetzt herausfi nden, ob mit Leon noch irgend-

etwas lief. Warum hatte der Claudia bisher nie erwähnt? Ich war 

naiverweise davon ausgegangen, dass nur seine Sandkastenfreun-

din Yvette, mit der er mich einmal betrogen hatte, eine wichtige 

emotionale Rolle in seinem Leben gespielt hatte. Yvette war jetzt 

aber in China und stellte keine Gefahr mehr dar. Nun musste ich 

mich möglicherweise darauf einstellen, dass weitere Ex-Freun-

dinnen auf der Lauer lagen und versuchten, Geschäft stermine in 

Stuttgart zu bekommen! Ich musste mich also nicht nur für Clau-

dia wappnen, sondern auch eine Strategie für den Umgang mit 
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massenhaft  auft auchenden Ex-Freundinnen entwickeln! All die-

jenigen, deren Liebesbriefe Leon aufb ewahrt hatte! 

 Ich legte das Ohr an die Klotür. Nichts war zu hören. Leon tu-

schelte doch nicht etwa mit seiner Ex? Konnte das nicht bis mor-

gen warten? Ich lief wieder auf und ab. Dann nahm ich das Han-

dy und rief Lila an. 

 »Hallo, Lila«, fl üsterte ich. 

 »Hi, Line, alles klar? Bist du heiser?« 

 »Nein, nein. Ich bin auf dem Klo und muss leise reden, wegen 

Leon.« 

 »Was ist denn los?« 

 »Leon trifft   sich morgen mit seiner Ex!«, wisperte ich empört. 

 »Mit Yvette?« 

 »Nein. Mit Claudia. Claudia aus seinen Studienzeiten. Seine 

Wochenendbeziehung Kiel–Berlin.« 

 »Na dann. Ist ja schon ein Weilchen her. Und weiter?« 

 »Sie führt ihn total schick zum Essen aus!« 

 »Hast du es zufällig herausgefunden?« 

 »Nein, natürlich nicht. Claudia hat sogar gefragt, ob ich mit-

kommen will.« 

 »Und was hast du gesagt?« 

 »Dass sie sich ruhig ohne mich amüsieren sollen.« 

 Lila stöhnte. »Line, ganz im Ernst. Du benimmst dich reichlich 

albern. Warum gehst du nicht einfach mit, anstatt dich vor Eifer-

sucht zu zerfl eischen?« 

 »Ich wollte Leon morgen mit einem romantischen Abendessen 

überraschen!« 

 »Er hat das Abendessen mit dir abgesagt, um sich stattdessen 

mit Claudia zu treff en?« 

 »Nein, natürlich nicht. Es sollte doch eine Überraschung sein!« 

 Lila stöhnte wieder. »Dann kannst du ihm wohl kaum einen 

Vorwurf machen! Line, dir ist wirklich nicht zu helfen. Ich muss 

jetzt leider aufh ören. Ich mache gerade Babymassage bei Mozart-

musik.« 
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 »Hast du dich mit Harald ausgesprochen?«, warf ich gerade 

noch rechtzeitig ein. 

 »Das erzähle ich dir mal in Ruhe.« 

 Klick. Ich starrte auf das Telefon. Dann lief ich wieder im Klo 

auf und ab. Wieso hatte Lila so wenig Verständnis gezeigt? Weil sie 

wie immer recht hatte. Warum hatte ich nicht einfach ja gesagt? 

Nun ließ ich mir nicht nur ein feudales Abendessen durch die Lap-

pen gehen, ich würde auch noch allein zu Hause sitzen und vor 

lauter Eifersucht grün anlaufen! Wie bescheuert war das denn? 

Früher war ich nie so eifersüchtig gewesen! Was war denn auf ein-

mal mit mir los? Vielleicht telefonierte Leon noch, und ich konnte 

ihm signalisieren, dass ich doch mitwollte? Ich riss die Klotür auf. 

Leon saß mit dem Rücken zu mir am Laptop und tippte eifrig. 

 »Claudia hat einen Superjob als Unternehmensberaterin und 

verdient entsprechend. Sie hat gesagt, ich soll mir ein richtig teu-

res Lokal aussuchen, um unser Wiedersehen zu feiern. Ich muss 

erst mal recherchieren, wo man da so hingeht.« Leon klang gera-

dezu euphorisch. »Da gibt’s zum Beispiel die Speisemeisterei im 

Schloss Hohenheim. Klingt richtig edel, die haben sogar einen 

Stern. Aber ob man da so kurzfristig einen schönen Tisch für 

zwei kriegt?« 

 Wiedersehen feiern? Schöner Tisch für zwei? Mir blieb der 

Mund off en stehen. Statt meine schlichte, mit viel Liebe gekochte 

Hausmannskost zu essen, würde Leon mit seiner Ex-Schnalle in 

einem feudalen Schuppen, den wir beide uns niemals leisten 

würden, an teurem Champagner nippen und Austern schlürfen? 

Das war doch wohl der Gipfel! Dann fi el mir wieder das Gespräch 

mit Lila ein. Ich war selber schuld. Jetzt würde ich nicht mehr 

damit ankommen, dass ich doch mitwollte. Schließlich hatte ich 

auch meinen Stolz. 

  
 Ich stand in einer riesigen Küche und spülte Berge von Geschirr 

ab. Ich spülte und spülte, meine Hände waren schon ganz rot, 

aber der Geschirrberg wurde einfach nicht kleiner, sondern 
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schien auf geheimnisvolle Weise nachzuwachsen. Ich wurde im-

mer panischer, doch je schneller ich spülte, desto höher türmte 

sich das dreckige Geschirr. Da schwang die Küchentür auf, und 

ein Kellner im Anzug mit Fliege kam mit einem gewaltigen Ser-

vierwagen hereingefahren, auf dem sich Schüsseln und Teller mit 

Essensresten türmten. »Schnell, wir brauchen sauberes Geschirr, 

Leon und Claudia sind erst bei Gang 54 von 213 Gängen!«, brüllte 

er. Dann packte er mit beiden Händen eine riesige Flasche Cham-

pagner, größer als die Magnumfl aschen bei der Siegerehrung in 

der Formel 1, und stürzte damit aus der Küche. Ich rannte mit 

tropfenden Händen hinter ihm her und spähte durch das Guck-

loch in der Schwingtür hinaus ins Restaurant, und da saßen Leon 

und Claudia, hielten Händchen, sahen sich im Kerzenschein ver-

liebt an und schienen den Kellner, der Champagner nachgoss, 

überhaupt nicht zu bemerken, und als ich mich wieder zu dem 

Geschirrberg drehte, da war er längst ins Unendliche gewachsen 

und fi ng an zu wanken, und ich rannte zurück und reckte die 

Arme nach oben, um den Turm zu stabilisieren, aber es war 

schon zu spät, Teller, Tassen und Gläser stürzten auf mich herab 

und begruben mich unter sich, es klirrte und schepperte … 

  
 Ich fuhr hoch und haute auf den scheppernden Wecker. Das Bett 

neben mir war leer, und die Dusche rauschte. Das war unge-

wöhnlich. Normalerweise kuschelten wir morgens vor dem Auf-

stehen ein paar Minuten. Und ausgerechnet heute kuschelte Leon 

nicht? Jetzt reicht’s aber, Line, schalt ich mich. Du bist vollkom-

men paranoid. Du liebst Leon, er liebt dich, er trifft   eine alte 

Freundin, Punkt, aus. Leon kam mit einem Handtuch um die 

Hüft en aus dem Bad. Ich konnte ja nur froh sein, dass er nicht 

mitkriegte, was für ein Scheiß sich in meinen Gedanken und 

Träumen abspielte! Hoff entlich entwickelten Apple, Google oder 

die NSA niemals Gedankenleseprogramme! Leon beugte sich 

über mich und küsste mich. Ich zupft e spielerisch an seinem 

Handtuch, und es glitt zu Boden. 
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 »Line, das ist gefährlich«, murmelte Leon. 

 »Ich seh’s«, fl üsterte ich. Jetzt war ich ganz beruhigt. 

 »Ich muss leider los«, gab Leon zurück, sammelte das Hand-

tuch auf und marschierte zum Kleiderschrank, um sich als Erstes 

ein Paar schwarze Socken aus seinem Sockenbeet zu holen. 

 Ich schafft  e es, mich in der Agentur auf die Schäfer-Models zu 

konzentrieren und fast gar keine Zeit mehr mit Gedanken an 

Leons Verabredung zu verschwenden. Jedenfalls nicht mehr als 

ein, zwei Stunden. Den ganzen Tag konzentriert zu arbeiten, das 

war doch sowieso unmöglich! Diese Manager, die angeblich 14 

Stunden am Stück schuft eten, die waren doch bestimmt total in-

eff ektiv und machten heimlich Sudokus auf ihrem privaten Klo! 

Ich starrte geradeaus ins Nichts, tippte mit den Fingern blind auf 

meiner Tastatur herum, damit nicht weiter auffi  el, dass ich nicht 

arbeitete, und versuchte mir vorzustellen, wie Claudia wohl aus-

sah. Bestimmt total sexy. Nordisch blond, endlos lange Beine und 

Brüste wie Bowlingkugeln. Eine echte Elblette mit Gucci-Hand-

täschchen. Oder klein, schnuckelig und anschmiegsam wie die 

»Kleine Meerjungfrau?« Auf jeden Fall das komplette Gegenteil 

von mir! Mein Blick blieb an Micha am Schreibtisch vor mir hän-

gen. Der war heute auch nicht gerade sexy. Er trug ein schwarzes 

Wollmützchen und sah ein bisschen aus wie Armin Petras, der 

Stuttgarter Th eaterschlumpf. Micha trug sonst nie Mützchen. 

Außerdem war es draußen bumsheiß. Schweiß tropft e vom Müt-

zenrand in Michas Nacken. Er schien meinen Blick zu spüren 

und drehte sich zu mir um. 

 »Hast du Ohrenschmerzen, Micha?«, wisperte ich. »Oder war-

um trägst du bei dieser Hitze eine Mütze?« 

 Micha stand auf, schlenderte zu meinem Schreibtisch und 

schaute vorsichtig in alle Richtungen. Dann lupft e er an beiden 

Ohren den Rand des Mützchens. Er sah nicht aus wie der Th ea-

terschlumpf, sondern wie ein echter Schlumpf! Beide Ohren wa-

ren leuchtend hellblau, als habe sie jemand angemalt. Alle paar 

Sekunden blinkten sie schwach. 
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 »Gestern waren sie schweinchenrosa«, fl üsterte er. »Und vor-

gestern fl uoreszierend grün, wie ein Leuchtmarker. Medikamen-

te-Nebenwirkung. Aber das kann ich ja niemandem zeigen außer 

dir, sonst hält man mich für bekloppt, deshalb das Mützchen. 

Hab’s schon mit Professor Simpson besprochen. Besonders ver-

ständnisvoll war er nicht gerade. Er sagt, ich soll mir keine Sor-

gen machen, in ein paar Tagen geht es von alleine weg. In ein paar 

Tagen? Hat der eine Ahnung, wie ich schwitze, wenn ich unter 

Leuten bin?« 

 »Tut es weh?«, fragte ich teilnahmsvoll. 

 Micha schüttelte stumm den Kopf, zog die Mütze wieder über 

beide Ohren und hastete zurück an seinen Schreibtisch, weil hin-

ter Arminias Paravent der Stuhl rückte. Was war ich froh, dass ich 

mich nicht einem verrückten Professor als Versuchskaninchen 

zur Verfügung gestellt hatte, um das Katastrophen-Gen loszu-

werden, sonst würde ich jetzt auch mit farbigen Ohren herum-

laufen! Außerdem waren bei Micha bisher nicht die allerkleins-

ten positiven Veränderungen zu beobachten. Nach wie vor stol-

perte er, verschüttete, machte kaputt, ließ fallen oder fi el 

versehentlich auf jemanden drauf. 

 »Sljfakl tu34u dkdj wefwße+fd kjdlkv ksl fsaö«, erklang Armi-

nias süffi  sante Stimme plötzlich hinter mir. »Das klingt äußerst 

kreativ, Line, was ich da auf deinem Bildschirm lese. Mich würde 

brennend interessieren, was es bedeutet!« 
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   20. Kapitel 

 You don’t bring me fl owers anymore 

 E E in paar Stunden nach dem kleinen peinlichen Zwischenfall 

mit Arminia kletterte ich in der Gutenbergstraße hinauf in 

den vierten Stock, wild entschlossen, einen entspannten, unge-

störten Abend zu genießen und meine Hobbys zu pfl egen. Ich 

musste mich nur zwischen »Girls« und »In aller Freundschaft « 

entscheiden. New York gegen Sachsenklinik. Ich schloss die 

Wohnungstür auf und stellte meine Umhängetasche und die Ein-

kaufstüte im Flur ab. 

 »Hallo, Süße!«, hörte ich Leons dumpfe Stimme. »Ich bin im 

Bad!« Schon wieder? 

 »Du bist zu Hause?«, entgegnete ich erstaunt. Normalerweise 

kam Leon doch viel später von der Arbeit! 

 »Wir haben eine Reservierung für 19 Uhr«, rief Leon durch die 

Tür. »Damit wir genügend Zeit haben für das Mehrgänge-Menü.« 

Natürlich. 213 Gänge brauchten eben ihre Zeit. 

 Es klingelte. »Das wird das Taxi sein! Machst du mal auf?« 

 »Taxi?« 

 »Ja, Claudia hat gesagt, ich soll mir ein Taxi nehmen und sie 

dann im Hotel abholen. Damit ich was trinken kann und weil 

Hohenheim ein bisschen vom Schuss liegt. Die Rechnung geht 

natürlich auf sie.« 

 Leon kam aus dem Bad gestürzt. Er wirkte aufgeregt, trug seine 

beste Jeans, ein weißes Hemd mit seinem schicksten Jackett dar-
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über und hatte sein lockiges Haar mit Gel verwegen gelegt. Das 

machte er sonst nie. Er besaß gar kein Gel, also musste er meines 

geklaut haben. Er hatte auch seine schwarzen Schuhe gewienert. 

Er küsste mich rasch. Er roch nach Aft ershave. Aft ershave? Wann 

hatte Leon das letzte Mal Aft er Shave aufgelegt, als er mit mir 

ausgegangen war? Gingen wir überhaupt aus? 

 »Die Speisemeisterei war eigentlich voll, aber Claudia hat es 

doch noch irgendwie geschafft  , einen Tisch zu kriegen. Typisch. 

Ich muss los«, erklärte er hastig und wuschelte mir zum Abschied 

noch mal durchs Haar. »Warte nicht auf mich, es könnte spät 

werden. Und versprich mir, dass du dir einen schönen Abend 

machst, okay? Tschüss, Schätzle!« Und schon war er weg. 

 Ich folgte ihm in den Flur, weil er die Wohnungstür nicht rich-

tig zugemacht hatte. Leon lief mehrere Stufen auf einmal neh-

mend die Treppe hinunter. Ich ließ mich schwer aufs Sofa fallen. 

Ich. Würde. Nicht. Eifersüchtig. Sein. Ich sprang wieder auf. Ich 

tobte vor Eifersucht! Leon hatte doch ganz off ensichtlich ein 

schlechtes Gewissen gehabt! Und er hatte auch mit keinem Wort 

erwähnt, dass es ihm leidtat, dass ich nicht mitkam! Und dieses 

ständige Haargewuschel, als ob ich ein Hündchen wäre! Und 

wenn jemand, der kein Schwäbisch konnte, ein -le an ein Wort 

hängte, dann klang das einfach total bescheuert! Ich brauchte 

dringend was zu essen. Aus Trotz hatte ich heute alle fehlenden 

Zutaten für das romantische Abendessen eingekauft . Nun hatte 

ich eben vier bildhübsche Hähnchenschlegel ganz für mich al-

lein! Ich marschierte mit der Tüte mit den Lebensmitteln in die 

Küche. In der Spüle stand ein in Papier eingeschlagener Blumen-

strauß im Wasser. Ein ziemlich großer Blumenstrauß. Mein Är-

ger schmolz so schnell dahin wie ein Stück Markenbutter in der 

Sahara. Leon hatte mir als kleines Trostpfl aster Blumen gekauft ! 

Wie süß war das denn? Bestimmt war der Strauß wunderschön! 

 Der Schlüssel drehte sich im Schloss, und Leon stürzte herein. 

 »Hast du den Blumenstrauß gesehen?«, schnauft e er, völlig 

 außer Atem. 
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 »Ja!«, rief ich entzückt. 

 Jetzt war Leon sogar extra noch mal zurückgekommen, um ihn 

mir zu überreichen! »Du hast nur vergessen, ihn auszuwickeln!« 

Ich hielt ihm den tropfenden Blumenstrauß hin. 

 »Ich nehm ihn eingewickelt mit. Ich saß schon im Taxi, da fi el’s 

mir ein. Ich muss mich ja schließlich irgendwie bei Claudia für 

die teure Einladung bedanken!« 

 Er riss mir den Strauß aus der Hand. Zwei Sekunden später 

schlug die Wohnungstür wieder zu. 

 Ich stand da wie vom Donner gerührt. Meine Hände tropft en, 

meine Wangen glühten, und aus meinen Ohren begann es zu rau-

chen. Das war mir schon ewig nicht mehr passiert! Ich rannte 

zum Laptop, fuhr ihn hoch und googelte: »Ex-Freundinnen tref-

fen«. Ich suchte eine Weile, dann fand ich auf der Homepage der 

Online-Partnervermittlung »Dream partners forever« eine kos-

tenlose Ratgeberseite zu verschiedenen Beziehungsthemen. 

  
 Hilfe, mein Freund trifft sich noch immer mit seiner Ex! 
 Wenn die Ex als Damoklesschwert über der neuen Beziehung 
 baumelt. 

 Trifft sich Ihr Partner (P) weiterhin mit seiner Ex-Partnerin 
(EP), dann kann das verschiedene Gründe haben. Entweder, 
die Beziehung zur EP ist emotional noch nicht abgeschlossen 
und der P hegt weiterhin Gefühle für die EP, oder der P erlebt in 
der neuen Beziehung Defi zite und versucht diese (meist unbe-
wusst) durch die EP zu kompensieren. Besonders problema-
tisch wird es, wenn der P der neuen Partnerin (NP) das Treffen 
mit der EP verheimlicht. Auch wenn das Treffen an sich harmlos 
ist und dabei keine Zärtlichkeiten ausgetauscht werden, zeugt 
es doch davon, das der P im geheimen Treffen ein gewisses Pri-
ckeln verspürt, das er mit der NP nicht mehr empfi ndet. 
 Sollte die NP den P verdächtigen, sich heimlich mit seiner EP zu 
treffen, so ist ein klärendes Gespräch unverzüglich anzuraten. 
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Sollte sich der Verdacht bestätigen, dann sollte dringend nach 
Gründen gesucht werden, warum der P a) das Treffen verheim-
licht und b) überhaupt die EP treffen will. Nur so hat die neue 
Beziehung eine langfristige Chance. Auf keinen Fall sollte die 
NP ihrem Misstrauen gegenüber dem P nachgeben, indem sie 
zum Beispiel sein Handy kontrolliert, eingegangene Anrufe auf 
dem Festnetz überprüft oder alte Liebesbriefe liest. 

  
 Okay, Leon hatte mir das Treff en nicht verheimlicht. Trotzdem. 

Empfand er etwa kein Prickeln mehr mit mir? In letzter Zeit hat-

te er heiße Küsse zur Begrüßung und zum Abschied durch kum-

pelhaft es Haarwuscheln ersetzt. Was hatte das zu bedeuten? War 

unsere Beziehung schon nach wenigen Monaten für Leon lang-

weilig geworden? Und warum telefonierte er ständig mit seiner 

Mutter? Nur gut, dass die Ratgeberseite davor warnte, dem P hin-

terherzuspionieren. Schließlich war mir schon der Gedanke ge-

kommen, heimlich Leons alte Liebesbriefe an Claudia zu lesen! 

Aber einen solchen Vertrauensbruch durft e ich auf keinen Fall 

begehen! 

 Ich googelte »Haarwuscheln« und »feste Beziehung«. 

 »Haarwuscheln ist kein Grund zur Beunruhigung, sondern ein 
Zeichen dafür, dass die Phase des Verliebtseins und der wilden 
Leidenschaft in einer Beziehung vorüber ist. Haarwuscheln 
steht für liebevollen, vertrauten Umgang mit dem Partner. 
Nun wird sich zeigen, ob aus Verliebtsein Liebe wird.« 

  
 Verliebtsein und Leidenschaft  vorüber? AARRGG!!! Und was, 

wenn aus Verliebtsein keine Liebe wurde, weil blöderweise in 

diesem Moment die Ex-Freundin auft auchte? War Leon frus-

triert, weil ich ihm in der Kinderfrage noch keine Rückmeldung 

gegeben hatte und weil ich keine Lust hatte, aufs Land zu ziehen? 

Suchte er deshalb Ablenkung? Das Telefon klingelte. 

 »Hallo, Line, hier ist Tarik.« 
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 »Hallo, Tarik!«, rief ich entzückt. Tarik hatte sich schon längere 

Zeit nicht mehr bei mir gemeldet. 

 »Und, was machst du so?« 

 »Ich laufe gerade vor Eifersucht grün im Gesicht an, weil Leon 

sich mit seiner Ex-Freundin Claudia in der Speisemeisterei zu ei-

nem romantischen Abendessen trifft  , dabei wollte ich eigentlich 

ein romantisches Abendessen für ihn kochen. Die vier Hähn-

chenschlegel werde ich jetzt also allein verputzen.« 

 »Hähnchenschlegel. Hast du eben vier Hähnchenschlegel ge-

sagt? Für dich allein?« 

 »Ja. Und nach dem Essen werde ich mich in yogimäßiger 

Selbstbeherrschung üben, damit ich nicht in den Keller renne 

und heimlich Leons und Claudias alte Liebesbriefe lese.« 

 »Wirf die Pfanne an, ich bin schon unterwegs. Und nach dem 

Essen lesen wir zusammen die Briefe.« 

 Hurra! Ich würde den Abend nicht damit verbringen, mich 

selbst zu zerfl eischen! Ich würde mit Tarik Hähnchenschlegel es-

sen und Liebesbriefe lesen! Ich lief in die Küche und schnitt eine 

Zwiebel klein. Th eoretisch jedenfalls, praktisch schnitt ich sie 

eher groß, während mir die Tränen übers Gesicht liefen. Ich hau-

te die Zwiebelstücke ins heiße Öl. Fett spritzte hoch, und ich 

sprang zurück. Ich hatte Leon mit Coq au vin überraschen wollen  

ein raffi  niertes, edles und ausgesprochen romantisches, da fran-

zösisches Gericht, das ich bei chefk och.de gefunden und ausge-

druckt, aber leider noch nie gekocht hatte. Erst mal an Tarik zu 

üben war vielleicht gar keine schlechte Idee. Und wenn wir die 

Liebesbriefe heimlich zu zweit lasen, war es bestimmt nicht so 

tragisch, oder? Vier Augen waren nicht so schlimm wie zwei. Es 

klingelte. 

 »Bist du gefl ogen?«, fragte ich, als Tarik in die Küche schlen-

derte, eine Flasche Wein abstellte und mich küsste. Zum zweiten 

Mal an diesem Abend badete ich in Aft ershave, bloß war dieses 

deutlich intensiver. 

 »Die Aussicht auf Fleisch hat mich befl ügelt. Du bist tatsächlich 
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grün im Gesicht«, stellte Tarik sachlich fest. »Interessant, vor allem 

in der Kombination mit dem Rauch aus deinen Ohren. Das muss 

ich mir merken und bei Gelegenheit künstlerisch verarbeiten. Au-

ßerdem brennen deine Zwiebeln gerade an. Soll ich übernehmen? 

Mit Fleisch kenne ich mich aus.« Tarik warf seine schwarzen Haa-

re zurück, band sie mit einem Gummi zusammen, zog seinen 

 Totenkopfring vom Finger und legte ihn aufs Fensterbrett. 

 »Warum nicht?« 

 Beim Zuschauen lernte man doch auch eine Menge! Das war 

fast wie eine Kochshow im Fernsehen! 

 »Holst du Weingläser? Dann könnten wir neben dem Kochen 

schon mal ein Schlückchen trinken. Ich habe einen australischen 

Shiraz mitgebracht.« 

 »Klingt edel. Wir haben es leider noch nicht geschafft  , Wein-

gläser zu kaufen. Wir müssten Wassergläser oder meine alten 

Senfgläser nehmen.« 

 »Für eine Achtzig-Euro-Flasche wären Weingläser zwar besser, 

aber was soll’s.« 

 Achtzig Euro? Großartig! Da brauchte ich ja auf Leon und die 

Speisemeisterei überhaupt nicht mehr neidisch zu sein! Tarik öff -

nete die Flasche und goss Wein in zwei Wassergläser. Wir stießen 

an. 

 »Auf die Liebe«, sagte Tarik. »Möge sie nun hetero, homo oder 

Horrorszenario sein.« Er seufzte, prostete mir zu und nahm  einen 

tiefen Schluck Wein. 

 Während Tarik Hähnchenschlegel anbriet, Reis aufsetzte und 

wie ein Profi  Möhren, Paprika und Pilze in Stücke schnippelte, 

erzählte ich ihm haarklein die Geschichte von Claudia. 

 »Ich habe Angst, dass Leon ein Abenteuer sucht, weil er mit 

mir unglücklich ist. Er will nämlich aufs Land ziehen«, schloss 

ich. »Und er will Kinder.« 

 »Was ist daran so schlimm? Ich will auch Kinder. Wir müssen 

unbedingt mal wieder ein Treff en mit Lila arrangieren. Sie fehlen 

mir schrecklich, die lieben Kleinen.« Mit einem verliebten Blick 
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schob Tarik die Hähnchenschlegel in den Ofen und prostete mir 

dann mit seinem Wasserglas zu. 

 »Ich weiß nicht«, sagte ich, während ich die Teller aus dem 

Schrank holte. »Kinder haben so – so etwas Endgültiges. Du 

kannst sie schließlich nicht einfach wieder abgeben. Und der 

Partner ist dann irgendwie auch endgültig. Im Idealfall.« 

 »Willst du denn nicht mit Leon zusammenbleiben?« Tarik 

 kramte im Gewürzregal. 

 »Doch, natürlich. Aber ich würde lieber erst noch ein paar Jah-

re die Zweisamkeit genießen. Eine Beziehung mit Kindern ist 

doch ganz anders als eine ohne. Ich sehe schließlich an Lila, wie 

sehr es sie umgekrempelt hat. Sie hat gerade die Megakrise. Das 

will doch gut überlegt sein!« 

 »Es kriegt ja nicht jeder gleich Zwillinge. Ich würde sofort 

Zwillinge adoptieren oder ein Kind von einer Leihmutter austra-

gen lassen.« 

 »Was hält Manolo denn von Kindern?« 

 Tarik lachte bitter auf. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass 

ich das Th ema anspreche? Im Moment geht es eher um die Frage, 

ob wir zusammenbleiben, als um Kinder.« 

 »Ach, tatsächlich?«, gab ich betroff en zurück. Mir war zwar 

klar gewesen, dass es zwischen Tarik und Manolo immer wieder 

kriselte, aber dass es so schlimm war … 

 »Manolo ist dauerbeleidigt, weil ich ihn noch immer nicht 

meinen Eltern vorgestellt habe. Aus seiner Sicht stehe ich nicht zu 

ihm. Abends hängt er meist im Rubens ab. Er fragt mich zwar 

immer, ob ich mitgehen will, aber ich habe meist keine Lust. Die 

Schwulenszene dort, das ist eine eingeschworene Gemeinschaft , 

das ist einfach nicht mein Ding. Ständig reden sie über Diäten 

und Abnehmdrinks.« Tarik schaufelte je zwei Hähnchenschlegel 

und dick Soße auf die Teller. »Andererseits verbindet uns so viel. 

Manolo ist auch Künstler, sozusagen der führende Grabstein-

künstler Deutschlands. Er versteht meine Arbeit. Ich muss da gar 

nichts erklären. Und er versteht auch mich. Meistens jedenfalls.« 
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 Tarik trug die Teller ins Wohnzimmer. Ich folgte ihm mit dem 

Reis. 

 »Haben deine Eltern denn immer noch nichts mitgekriegt? 

Trotz des riesigen Medienrummels um das Kalenderblatt im 

Aidshilfe-Kalender?« 

 Tarik schüttelte den Kopf. »Toi, toi, toi. Meine Eltern lesen ja 

nur Hürriyet und schauen türkisches Fernsehen. Da ist zum 

Glück nichts gekommen. Den Bericht in der BILD und meinen 

Talkshow-Auft ritt bei Anke hat Zeit haben sie verpasst.« 

 »Vielleicht solltest du trotzdem mit ihnen reden«, entgegnete 

ich vorsichtig. »Wenn es Manolo so wahnsinnig viel bedeutet …« 

 »Ich bin das einfach nicht gewohnt … eine feste Beziehung«, 

sagte Tarik düster. »Diese Ansprüche. Diese Diskussionen. Dieses 

›Du-machst-immer dies-und-das-statt-dem-und-dem‹. Das ist 

mir zu anstrengend. Aff ären zu haben war viel einfacher. Wenn’s 

mir zu eng wurde, schwupps, habe ich die Sache beendet. Viel-

leicht ist das einfach mehr mein Modell? Ich könnte mir ja eine 

Leihmutter organisieren und allein ein Kind aufziehen. Zusam-

men mit einem knackigen Kindermädchen natürlich.« Er grinste 

sein altes Macho-Grinsen. 

 »Aber willst du denn nicht mit Manolo zusammenbleiben?« 

 »Touché«, gab Tarik zurück. »Eigentlich schon. Eigentlich will 

ich mit Manolo zusammenbleiben, so wie du mit Leon. Aber 

eben nur eigentlich. So ganz sicher bin ich mir da nicht. Und du 

auch nicht.« 

 »Was soll das heißen«, rief ich entgeistert. »Natürlich will ich 

mit Leon zusammenbleiben!« 

 »Line-Schätzchen. Das nehme ich dir nicht ganz ab. Wenn du 

mal in einem stillen Momentchen dein kleines Herzchen ganz 

ehrlich befragst, kommst du vielleicht zu einem anderen Ergeb-

nis.« Tarik nahm noch einen ordentlichen Schluck Wein und 

wischte sich den Mund mit einem Stück Küchenrolle ab. 

 »Wie meinst du das?«, fragte ich leicht verschnupft . 

 »Da musst du schon selber draufk ommen. Und nun ab in den 
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Keller, Liebesbriefe lesen. Schließlich wissen wir nicht, wie lange 

wir Zeit haben.« 

 Ich trug die Teller zurück in die Küche, räumte sie in die Ma-

schine und holte erst mal tief Luft . Wieso kam Tarik auf die Idee, 

ich würde nicht mit Leon zusammenbleiben wollen? Das war 

doch völliger Schwachsinn. Natürlich wollte ich das! Nur Kinder 

wollte ich noch nicht! Tarik wollte im Grunde nur von seinen ei-

genen Problemen ablenken. Aber davon würde ich mir jetzt nicht 

den Abend verderben lassen. 

  
 Ich nahm den Schlüssel vom Brett, und wir liefen die fünf Stock-

werke hinunter in den Keller. Tarik stemmte die schwere Tür auf, 

und ich drückte auf den Lichtschalter. »Drittes Abteil links«, sag-

te ich. »Leider ist die Kiste ganz hinten unten.« 

 Ich öff nete das Vorhängeschloss. Regalbretter, ein alter Schreib-

tischstuhl, Leons Mountainbike. 

 »Hier drunter.« Ich deutete auf den Kistenturm. Tarik hob die 

oberste Kiste vom Stapel. 

 »Was ist denn da drin?«, keuchte er. 

 »Leons Steinesammlung«, erklärte ich. In diesem Augenblick 

ging das Licht aus. 

 »Und was ist jetzt los?«, hörte ich Tarik schimpfen. 

 »Schwäbischer Hausbesitzer. Das Kellerlicht geht ganz schnell 

wieder aus, damit die Leute nicht zu lange hier unten herumlun-

gern, wilde Feten feiern und Gemeinschaft sstrom verplempern. 

Hab ich leider nicht mehr drangedacht. Ich versuche, den Licht-

schalter zu fi nden.« Es war zappenduster. Mein Schienbein knall-

te gegen ein Radpedal, und ich jaulte auf. Ich humpelte aus unse-

rem Kellerraum und tastete mich weiter nach rechts, dahin, wo 

ich den Lichtschalter vermutete. 

 »Beeil dich!«, keuchte Tarik. Plötzlich stieß er einen mark-

erschütternden Schrei aus, dann rumpelte es, gefolgt von türki-

schen Flüchen. Endlich fand ich den Lichtschalter, haute drauf 

und eilte zurück zu Tarik. Der lag stöhnend und zappelnd unter 
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der Kiste mit den Steinen. Das war bestimmt die Strafe für unsere 

Spionage! Ich schob die Kiste zur Seite und half ihm auf die Bei-

ne. Sogar im trüben Kellerlicht konnte ich sehen, dass er kreide-

bleich war. 

 »Hast du dir weh getan?« 

 »Eine Spinne. Eine Spinne ist mir im Dunkeln über die Hand 

gelaufen!«, jammerte Tarik. »Tarantula persönlich. Sie muss rie-

sig gewesen sein! Bestimmt eine Vogelspinne aus einer Bananen-

kiste!« 

 »In einem schwäbischen Keller werden auch Vogelspinnen bei 

der wöchentlichen Kehrwoche ‒ zack ‒ mit dem Besen erschla-

gen. Du hast doch nicht etwa Angst vor Spinnen?« 

 Der große, mächtige Tarik, der als Freizeitboxer, ohne mit der 

Wimper zu zucken, andere k. o. schlug, fürchtete sich vor Spin-

nen? 

 »Das … ist mein Geheimnis, Line! Niemand weiß davon, nicht 

mal Manolo. Meine Achillesferse, gewissermaßen. Wehe, du be-

hältst das nicht für dich!« 

 »Tarik, diese Aktion steht unter keinem guten Stern. Wir wer-

den bestraft , weil wir die Kiste aufmachen wollen. Das ist wie bei 

Indiana Jones und der Bundeslade! Lassen wir’s lieber sein!« 

 »Quatsch«, knurrte Tarik. »Das ist eine Spinnenphobie, keine 

Bestrafung!« Er räumte die zweite Kiste aus dem Weg. »Na also. 

Liebesbriefe. Am besten nehmen wir die ganze Kiste mit nach 

oben. Wir müssen ja das Klebeband wieder so hinpfriemeln, dass 

Leon keinen Verdacht schöpft . Nachher kleben wir frisches 

drauf.« 

 Keinen Verdacht schöpft ? Nun bekam ich ein wirklich schlech-

tes Gewissen. In Leons privatem Kram herumzuschnüff eln und 

dann den Karton wieder so zu präparieren, dass er nichts merkte, 

das war doch total daneben! Aber Tarik hatte die Kiste schon 

hochgehoben und ging vor mir die Treppe wieder nach oben. Im 

zweiten Stock fl og die Tür auf. Dani. Zur Abwechslung war sie 

angezogen. Wenn man ein langes Shirt über einer hautengen 
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schwarzen Leggings und nackte Füße mit knallgrün angemalten 

Zehennägeln als angezogen bezeichnen konnte. 

 »Aha«, gurrte sie. »Der schwarze Mann ist wieder im Haus. 

Heute mal mit Kiste statt mit Kühlschrank.« Sie grinste Tarik auf-

reizend an. »Wollt ihr zur Abwechslung nicht hereinkommen, 

anstatt die Wand zu demolieren? Ich hab zufällig einen Prosecco 

kaltgestellt. Für spontane Anlässe wie diesen.« 

 Schnaufend setzte Tarik die Kiste ab. Schnell stellte ich mich 

schützend davor, damit Dani den Aufk leber nicht lesen konnte. 

 »Danke, das ist nett, aber wir haben leider keine Zeit«, sagte 

ich. »Wir müssen … endlich diese Kiste einräumen. Küchen-

kram. Raclette, Heißer Stein und so.« 

 »Küchenkram? Wieso steht dann Liebesbriefe drauf?« 

 »Weil … weil das eine gebrauchte Kiste ist. Da waren früher 

mal Liebesbriefe drin.« 

 Jetzt log ich auch noch! Dabei ging das Dani überhaupt nichts 

an! Und wenn sie aus irgendwelchen Gründen Leon davon erzähl-

te, fl ogen wir auf! Tarik warf sein Haar zurück. Das bedeutete, dass 

er in seinen Flirtmodus ging. Der aktivierte sich noch immer auto-

matisch und schien komplett unabhängig davon zu funktionieren, 

dass Tarik schwul und fest gebunden war. Er beugte sich zu Dani 

vor und fl üsterte: »Liebesbriefe sind etwas Wunderbares. Leider 

sind sie so ausgestorben wie Dinosaurier. Heutzutage schicken 

sich die Leute ja nur noch SMS oder twittern irgendwelche Baga-

tellen. To-tal unromantisch. So ein echter Brief dagegen, am bes-

ten ein handgeschriebenes, selbst verfasstes Gedicht, in einem 

schönen Umschlag mit Rosenparfüm besprüht, mit der Sonder-

marke ›Romeo und Julia‹ drauf …« Tarik seufzte hingerissen. Ich 

stöhnte innerlich. Ausgerechnet Tarik, der Tag und Nacht irgend-

welchen Mist twitterte, hielt Vorträge über Liebesbriefe! Dani 

schien sichtlich beeindruckt und lächelte entrückt. 

 »Bloß leider sind hier keine Liebesbriefe drin, sondern Küchen-

utensilien. Ciao!« 

 Tarik hatte die Dramaturgie seines Abgangs genau geplant. Mit 
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einem triumphierenden Lächeln und einem kräft igen Ruck hob 

er die Kiste an. Krrrrrtsch. Der Kistenboden öff nete sich wie die 

Schaufel eines Baggers und Tarik wurde von Briefen und Brief-

umschlägen überfl utet. Einige Briefb ündel schlitterten in rasan-

tem Tempo die Treppen hinunter. Tarik guckte betroff en auf den 

Briefb erg zu seinen Füßen. Dani guckte nachdenklich. Sie bückte 

sich und nahm einen Brief in die Hand. »An meinen Knuffi  -Knö-

del, den schnuckeligsten der Welt. Küchenutensilien. Soso. Ich 

geh dann mal Klebeband holen.« 

 »Ich wusste es«, zischte ich, als sie verschwunden war. »Ich 

wusste, dass wir bestraft  werden!« 

 »Quatsch. Das ist ein morscher alter Karton, keine Bestra-

fung!« Tarik stellte den leeren Karton ab. Ich lief die Treppe hin-

unter, um die Briefe einzusammeln. Die waren wohl gebündelt 

gewesen, aber durch den Sturz waren die morschen Gummis ge-

rissen, so dass die Briefe jetzt einzeln umherfl atterten. Außerdem 

hatten einige Eselsohren bekommen. Mist, Mist, Mist! 

 »Das kriegen wir nie mehr so sortiert, wie es vorher war!« 

 Dani tauchte mit Klebeband auf. Tarik drehte die Kiste um, 

klappte den Boden wieder ein, und Dani klebte alles schön or-

dentlich wieder zusammen. Dann stopft en wir die Briefe zurück 

in die Kiste. Natürlich ließ es sich Dani nicht nehmen, beim Ein-

sammeln zu helfen und noch mehr neugierige Blicke auf die Brie-

fe zu werfen. 

 »Dann noch einen schönen Abend«, spottete sie. »Mit euren 

Küchenutensilien.« 

 »Danke«, entgegnete Tarik munter und machte eine tiefe Ver-

beugung so dicht vor Dani, dass er beim Aufrichten beinahe ihr 

Gesicht streift e. Dass er sie nicht küsste, war noch alles. Dani 

grinste. Tarik grinste. Ich stöhnte. Unhörbar, natürlich. 

  
 »Wieso fl irtest du mit der Zimtzicke?«, knurrte ich, als sich die 

Wohnungstür hinter Tarik schloss. »Sie wird brühwarm alles 

Leon erzählen!« 
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 »Ach, so schlimm ist sie doch gar nicht. Sie ist einsam.« Tarik 

stellte die Kiste im Wohnzimmer ab und löste vorsichtig das Kle-

beband. Ich hielt den Atem an. Der Karton war zwar schon von 

unten aufgewesen, aber vielleicht würde uns der Fluch des Phara-

os in dem Moment treff en, wenn Tarik den Deckel aufk lappte? 

Würden tödliche Blitze herausfahren? Nichts geschah. 

 »Am besten nehmen wir Briefb ündel, die nicht auseinanderge-

fallen sind«, schlug Tarik vor. »Hier steht Sabine drauf und auf 

dem hier Sylvie. Nach wem suchen wir noch mal?« 

 »Claudia.« 

 »Hier. Claudia. Und die auch. Und die. Alles Claudia. Ziemlich 

viel Claudia.« 

 Tarik nahm ein mit rosa Bändchen umwickeltes Bündel her-

aus, löste vorsichtig das Band und faltete den obersten Brief auf. 

 »Vielleicht sollten wir es doch lieber lassen«, murmelte ich. 

 »Jetzt?«, fragte Tarik und wedelte mit dem Brief vor meiner 

Nase auf und ab. »Nach all dem Aufwand? Und Tarantula?« 

 »Nun lies schon.« 

 »Mein Hasipupsi, es war so bärchenmäßig schön mit dir am 

letzten Mausewochenende.« Hmm. Leon belegte mich nie mit 

Kosenamen aus der Tierwelt! »Es ist so schrecklich langweilig an 

der Uni. Ach mein Schmusipuh, wärst du nur bei mir und wür-

dest mir mein Herzchen buttern und mein Mündchen mit Scho-

koladenguss überziehen.« 

 »Wer soll jetzt wem das Herzchen buttern?«, fragte ich. War 

das ein Liebesbrief oder ein Backrezept? 

 »Keine Ahnung. Da steht als Unterschrift  nur ›Dickes Knutschi 

vom Bummsebärchen‹.« Ich stöhnte. Ein Bummsebärchen war 

doch bestimmt ein Mann. Aber das konnte nicht ernsthaft  von 

Leon stammen! Leon hatte überhaupt keine poetische Ader! Er 

las nur den »Kicker« und die Fernsehzeitschrift  rtv! War das frü-

her etwa anders gewesen? Hatte er heimlich Gedichte geschrie-

ben oder gelesen? »Immer mehr legen ihre Gefühle in die Tief-

kühltruhe. Ob sie glauben, dadurch die Haltbarkeit zu verlän-
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gern« von Kristiane Allert-Wybranietz zum Beispiel? Tarik 

kicherte und faltete den nächsten Brief auf. 

 »Mein allerliebster Pumucklschnuckel …« 

 Über unseren Köpfen sprühten Funken, dann tat es einen 

dumpfen Schlag, und die Wohnung lag im Dunkeln. Jetzt war ich 

es, die laut kreischte und sich an Tarik festklammerte. »Tarik! Ich 

wusste es. Die Götter bestrafen uns! Pumucklschnuckel war das 

Stichwort!« 

 »Pumucklschnuckel, so ein Quatsch«, gab Tarik im Dunkeln 

gereizt zurück. »Da ist nur die Birne futsch gegangen und der 

Strom ausgefallen! Wo ist der Sicherungskasten?« 

 »Im Hausfl ur!« Tarik verschwand. Sekunden später ging das 

Licht überall wieder an, nur im Wohnzimmer blieb es dunkel. 

Das war unsere letzte richtige Sechzig-Watt-Birne gewesen! Ab 

jetzt mussten wir die bescheuerten Energiesparlampen benutzen! 

Natürlich war das eine Strafe! Zum Glück hatte Leon, ordentlich 

wie er war, einen Vorrat in der Küche angelegt. Tarik schraubte 

die neue Birne ein. Langsam wurde es ungemütlich hell im 

Wohnzimmer. Tarik hockte sich auf den Boden und faltete den 

nächsten Brief auseinander. Ein Foto fi el heraus. Tarik betrachte-

te es nachdenklich. 

 »Nicht schlecht«, murmelte er. 

 »Zeig her!«, rief ich und riss Tarik das Foto aus der Hand. Es 

war das Porträt einer jungen Frau mit langen braunen Haaren, 

perfekten Zähnen und einem Lächeln, so breit wie das von Julia 

Roberts. Quer über das Foto stand geschrieben: »Für mein 

 Marderzähnchen – forever, dein Haselmuckelchen«. Mit diesem 

 Haselmuckelchen saß das Marderzähnchen jetzt also beim 

Abendessen in der Speisemeisterei. Ich. Würde. Nicht. Eifer-

süchtig. Sein. Ich hatte schließlich auch meine Qualitäten! Au-

ßerdem war die Frau heute 15 Jahre älter, hatte dreißig Kilo zuge-

legt und Krähenfüße um die Augen! Und dass Leon nur zwei 

Kosenamen für mich im Repertoire hatte, nämlich Süße und 

Schätzle und nicht Hasipupsi, hieß überhaupt nicht, dass er 
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mich deshalb weniger liebte! Tarik las mir vergnügt noch ein 

paar Briefe vor und hielt mir weitere Fotos von Claudia unter die 

Nase, braungebrannt im weißen Bikini am Strand, Hintern und 

Brüste wohlgerundet, aber mir war die Lust vergangen. Mir 

wurde immer mulmiger dabei, in Leons Vergangenheit und In-

timleben herumzuschnüff eln. 

 »Lass uns die Kiste wegräumen«, sagte ich schließlich. Wir 

bündelten die Briefe, so gut es eben ging, mit neuen Gummis, 

packten alles wieder sorgfältig ein, klebten frisches Klebeband 

darum und brachten den Karton zurück in den Keller. Wenn 

Leon die Kiste jemals aufmachte, würde ihm garantiert auff allen, 

dass alles durcheinander war. Andererseits rührte man Kisten in 

Kellern in der Regel sowieso nie an. 

  
 Später, nachdem Tarik sich verabschiedet hatte, lag ich im Bett 

und konnte nicht schlafen, obwohl ich mir fest vorgenommen 

hatte, nicht auf Leon zu warten, aber ich war a) eifersüchtig, hatte 

b) noch immer ein schlechtes Gewissen und machte mir c) Sor-

gen. Tarantula, Dani und die Glühbirne! Hatte ich nicht drei Zei-

chen bekommen, die Finger von Dingen zu lassen, die mich 

nichts angingen? Dann dachte ich an das Gespräch mit Tarik. Ich 

liebte Leon, natürlich. Aber war ich mir wirklich ganz, ganz si-

cher, dass ich den Rest meines Lebens mit ihm verbringen wollte? 

Es gab doch so viele Männer zur Auswahl! Vielleicht gab es einen, 

der viel besser zu mir passte und der auch nicht so scharf war auf 

Kinder und Eigenheim? Leon und ich hatten uns auf natürlichem 

Wege kennengelernt. Das war doch mittlerweile total unnatür-

lich! Vielleicht sollten wir uns für alle Fälle bei Parship anmelden 

und einen Persönlichkeitstest machen, um zu überprüfen, ob 

Parship uns als potenzielle Partner vorgeschlagen hätte und wie 

hoch unsere prozentuale Übereinstimmung gewesen wäre, wenn 

wir uns im Internet kennengelernt hätten? Nur so als Absiche-

rung? Und warum steckten alle um mich herum in der Krise? 

Lila und Harald, Tarik und Manolo. Vor einem guten Jahr hatten 
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wir alle in der Küche in der Neuff enstraße gesessen und gefeiert, 

weil sich unsere gescheiterten Beziehungen wieder eingerenkt 

hatten. Harald hatte sich mit der hochschwangeren Lila versöhnt, 

und Leon war extra aus China angereist, nachdem ich den Kon-

takt zu ihm abgebrochen hatte. Tarik hatte uns Manolo vorge-

stellt. Wie glücklich waren wir alle an jenem Abend gewesen. 

 Warum war es nur so schwer, das Glück zu halten? 

  
 Irgendwann kam Leon. Natürlich platzte ich schier vor Neugier-

de, wie der Abend verlaufen war! Trotzdem tat ich so, als schliefe 

ich längst. Sonst würde Leon ja fälschlicherweise denken, ich sei 

eifersüchtig! Leon schlief sofort ein und schnurpste leise vor sich 

hin. Was hatte er gegessen? Wie war es mit Claudia gewesen? Wa-

ren Kosenamen aus der Tierwelt gefallen? Würden sie sich wie-

dersehen? Und wie doof war ich eigentlich, dass ich ihn nicht 

einfach gefragt hatte? Nun konnte ich erst recht nicht einschlafen. 

 Schubeldudelschubeldumm. Eine SMS, mitten in der Nacht? 

»Manolo ist gerade mit dem Taxi ins Hotel gefahren. Das war’s 

dann wohl.« 

 O Shit. 



| 267

   21. Kapitel 

 Ojalá se te acabe la mirada constante 

 La palabra precisa la sonrisa perfecta 

 Ojalá pase algo que te borre de pronto 

 G G uten Morgen, mein Ameisenbärchen! Willst du nicht aufste-

hen?« 

 Ich hatte die Augen fest geschlossen. Irgendwas stimmte nicht. 

Bloß was? Ich riss die Augen weit auf. Leon hatte mich Ameisen-

bärchen genannt. Ameisenbärchen? Wieso das denn? Wieso 

nicht Schätzle oder Süße? Leon stand vor dem Bett, fi x und fertig 

angezogen, beugte sich über mich und küsste mich zärtlich. 

 »Wieso gehst du schon?«, fragte ich schlaft runken. 

 »Weil es kurz nach halb acht ist und ich zur S-Bahn muss!« 

 »Wieso hast du mich nicht früher geweckt?« 

 »Ich hab’s versucht, aber du hast ganz fest geschlafen.« 

 »Wie war’s mit … wie hieß sie doch noch gleich … Claudia?« 

 »Super!« Leon strahlte über beide Backen. »Das Essen war der 

Hammer! Ich erzähl dir alles heute Abend. Tschüs, mein Laub-

fröschlein!« Er küsste mich noch mal und segelte dann Richtung 

Tür. 

 Ich stöhnte. Jetzt hatte ich weder Einzelheiten zum gestrigen 

Abend bekommen noch wusste ich, warum Leon plötzlich Kose-

namen aus der Tierwelt benutzte, so wie früher mit Claudia! 

Vielleicht gab es ja so etwas wie Retroromantik? »Bei einem Tref-

fen mit der EP stellt der P fest, dass ihm die Romantik, die er in 

früheren Tagen mit der EP verspürt hat, grundsätzlich abhanden-

gekommen ist, weil er älter und desillusionierter geworden ist. 
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Unbewusst überträgt der P jetzt die Romantik aus den Zeiten mit 

der EP auf die NP.« 

 Ich musste das heute Abend unbedingt googlen! »Amei-

senbärchen« und »Laubfröschlein« waren zwar nicht unbedingt 

romantische Kosenamen aus der Tierwelt, aber immer noch 

 besser als »meine kleine Kaulquappe«, »meine schnuckelige 

Stechmücke« oder »meine süße Blindschleiche«. Und warum 

war Leon so schrecklich gut gelaunt? Hatte er sich etwa frisch 

verliebt? In eine alte Liebe? Mein Handy klingelte. Tarik. Um 

kurz nach halb acht? 

 »Hallo, Tarik, was ist los?«, fragte ich. 

 »Hast du meine SMS nicht bekommen?« 

 Jetzt fi el es mir wieder ein.«Es tut mir soo leid«, sagte ich. »Soll 

ich heute Abend vorbeikommen, um dich zu trösten? Habt ihr 

euch gestritten? Mitten in der Nacht?« 

 »Wir kamen gleichzeitig nach Hause, und dann fi ng es an. Ge-

stritten ist gar kein Ausdruck. Dass die Nachbarn nicht die Poli-

zei gerufen haben, grenzt an ein Wunder. Und leidtun braucht dir 

gar nichts. Ich bin total erleichtert. Endlich habe ich meine Ruhe 

wieder. Und meine Wohnung! Heute Abend holt Manolo seinen 

Kram, zieht zu einem Kumpel, und die Sache ist erledigt.« 

 »Aber … aber bist du denn nicht traurig?«, fragte ich scho-

ckiert. 

 »Kein bisschen. Das Ganze war ein einziger riesiger Fehler.« 

 »Wieso bist du überhaupt schon wach?« 

 »Weil ich die ganze Nacht nicht geschlafen habe.« Tarik war 

erleichtert, hatte aber die ganze Nacht keine Auge zugetan? 

 »Wollte dir nur kurz Bescheid geben, dass ich jetzt wieder 

mehr Zeit habe. Es kann aber ein Weilchen dauern, bis ich mich 

melde. Ich spüre, wie mich eine Woge der Inspiration über-

kommt. Tschau!« 

 Eine Woge der Inspiration bedeutete bei Tarik, dass er Tag und 

Nacht bis zum Umfallen arbeiten würde. Bestimmt kam er so am 

besten über den Trennungsschmerz hinweg. Auch wenn er vor-
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gab, keinen zu verspüren. Manolo war doch ein total netter Kerl 

gewesen! Und das sollte plötzlich alles ein Riesenfehler gewesen 

sein? Ich musste das unbedingt mit Leon besprechen. 

  
 »Ich habe den Eindruck, Tarik belügt sich selber«, schloss ich am 

selben Abend meinen Bericht und wickelte noch ein paar Spa-

ghetti auf die Gabel. Ich hatte mir vorgenommen, mich diploma-

tisch geschickt über den Umweg Tarik an Claudia heranzutasten. 

»Vielleicht sollte ich ihm das noch mal sagen?« 

 »Wenn es so wäre, wäre es natürlich traurig. Du kannst daran 

vermutlich nichts ändern, da muss er schon selber draufk om-

men«, sagte Leon achselzuckend und nahm noch einen Schluck 

Bier. »Ich hoff e auch, dass es die beiden noch mal hinkriegen. 

Aber du kannst Tariks Beziehung nicht retten.« 

 »Hat er nicht unsere Beziehung gerettet, als du in China warst?« 

 Leon grinste. »Er hat uns geholfen, das schon. Gerettet ha-

ben wir sie dann aber selber. Apropos: Wie geht’s Lila und Ha-

rald?« 

 »Lila hat eine Nacht ohne die Zwillinge bei ihren Eltern ver-

bracht und endlich mal wieder am Stück geschlafen. Danach ha-

ben sie sich ausgesprochen. Harald hat es wahnsinnig leidgetan, 

ihm war nicht klar, wie schlecht es Lila geht. Sie haben wohl ein-

fach nicht richtig ehrlich miteinander geredet. Die Putzfrau, die 

in der Praxis putzt, kommt jetzt einen Nachmittag die Woche 

in die Neuff enstraße. Außerdem klappt es wahrscheinlich zum 

 1. September mit einem Platz in der Kinderkrippe gegenüber der 

Zahnarztpraxis, wenn auch erst mal nur ein paar Stunden die 

Woche. Bei ihr geht es also aufwärts, während es bei Tarik ab-

wärtsgeht. Ach, und das Beste ist, Harald will Lila ein kinderfrei-

es Mädelswochenende in einem Wellness-Hotel im Schwarzwald 

schenken. Rat mal, mit welchem Mädel!« 

 »Ehrlich miteinander zu sein, das ist, glaube ich, das Geheim-

nis. Nur wenn man immer ganz aufrichtig zueinander ist, steht 

man auch schwierige Zeiten durch. Wie gut, dass wir immer ehr-
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lich sind miteinander, nicht wahr, Line?« Leon sah mich for-

schend an. War das jetzt eine Testfrage, oder was? 

 »Äh … klar«, stotterte ich. Ehrlichkeit, ausgerechnet heute 

nach der Liebesbriefschnüff elei. Vermintes Gelände! 

 »Tut sich was bei Haralds Haussuche?«, fragte Leon weiter. 

 »Nein. Lila befürchtet, dass sie langfristig … aus Stuttgart raus-

müssen, weil sie hier nichts fi nden.« Aufs Land ziehen! Kinder 

kriegen! Das Th ema! Noch mehr vermintes Gelände! »Wie war’s 

denn nun mit Claudia?«, erkundigte ich mich hastig. »Du hast ja 

noch gar nichts erzählt!« 

 »Es war einfach toll. Das Essen! Die Atmosphäre! Der Wein!«, 

schwärmte Leon und schien sofort abgelenkt vom Th ema. 

 »Wie viel Gänge?« 

 »Sechs, und dann noch Kaff ee. Als Hauptgang haben wir Do-

rade in der Salzkruste für zwei Personen gegessen. Claudia hat 

sich den Abend wirklich was kosten lassen! Champagner zum 

Auft akt! Verschiedene Weine zum Essen! Und obwohl wir uns 

schon ewig nicht mehr gesehen hatten, kam es mir so vor, als sei 

gar keine Zeit vergangen!« 

 »Ach«, sagte ich. 

 »Alte Freunde kennen einen doch am besten!« 

 »Tatsächlich.« 

 »Irgendwann haben sich sogar ein paar Leute nach uns umge-

dreht, weil wir alte Anekdoten ausgepackt und total viel gelacht 

haben!« 

 »Wie schön.« 

 »Wir haben aber auch über ernste Th emen geredet. Claudia 

hat sich gerade von ihrem Freund getrennt.« 

 Hatte ich es doch geahnt! Freund futsch, da guckt man sich 

gleich mal ganz unverbindlich um, wen man bei sechs Gängen so 

ein bisschen aufwärmen kann! Das Telefon klingelte. 

 »Das ist bestimmt mein liebes Muttchen«, sagte Leon, klang 

entzückt und sprang fl ugs zum Hörer. Irgendwann musste ich 

mit Leon darüber reden, warum er so wahnsinnig gern und aus-
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führlich mit Muttchen telefonierte und ob er nicht doch etwas in 

unserer Beziehung vermisste. Siehe Claudia! Ich räumte die Tel-

ler zusammen. Das konnte dauern. 

 »Langsam, Lena, langsam! Ich versteh kein Wort. Ich geb dich 

weiter an Line.« Leon reichte mir den Hörer. »Deine Lieblings-

nichte.« 

 »Hallo, Lena-Schatz, alles in Ordnung?« 

 Früher hatte ich oft  mit Lena telefoniert, mittlerweile hielt sie 

das in Zeiten von WhatsApp für völlig überfl üssig und mich für 

schrecklich altmodisch, weil ich kein WhatsApp hatte. Deswegen 

war ich auch überhaupt nicht mehr auf dem Laufenden, wie es 

gerade zwischen meiner Schwester und Frank aussah. Dorle hatte 

mir beim letzten Telefonat gesagt, sie hätte Katharina ins Gewis-

sen geredet, es noch einmal mit Frank zu versuchen, weil die Kin-

der ihren Vater brauchten, aber Katharina konnte sich einfach 

nicht entscheiden. 

 »Line, du wirst nicht glauben, was gerade passiert ist. Mama ist 

übel ausgefl ippt!« 

 »Ach du liebes bisschen. Was ist passiert?« 

 Ich presste den Hörer ans Ohr und warf Leon bedeutungsvolle 

Blicke zu. 

 »Also, letztes Wochenende hat Mama gesagt, sie muss mit mir 

reden, und sie war ganz feierlich und gleichzeitig total nervös, 

und ich hab mir schon gedacht, was jetzt kommt, und dann hat 

sie mir eröff net, dass Papa heute probeweise wieder einzieht, weil 

er sich in dieser Männergruppe total geändert hat, und jetzt wird 

alles ganz toll, und sie freut sich riesig, auch für uns, weil für uns 

ist es ja das Allerbeste, und die Familie ist die Familie und sie will 

keine alleinerziehende Mutter sein, aber sie hat überhaupt nicht 

so ausgesehen, als ob sie sich riesig freut …« – Lena musste end-

lich Luft  holen. Oje. »Und dann hat sie mich gefragt, wie ich das 

fi nde. Ich soll es ihr ganz ehrlich sagen. Und dann hab ich ihr 

gesagt, dass ich es gar nicht so schlimm fi nde, dass Papa weg ist, 

weil wir es zu dritt eigentlich total nett haben, Mama, Salo und 
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ich, und Mama ist viel entspannter, und vorher war immer nur 

schlechte Stimmung, weil sie sich immer nur mit Papa gestritten 

hat, und da hat sie mir eine gescheuert.« 

 Herrje! Ich kannte Katharina vor allem kontrolliert bis unter-

kühlt. Und nun schlug sie Lena! Und auch noch aus diesem 

Grund! 

 »Mama hat mir noch nie eine gescheuert, nicht mal, als ich 

klein war und die Feuerwehr gerufen habe und gesagt hab, unser 

Haus brennt ab, weil ich wissen wollte, wie lang die brauchen.« 

Lena klang jetzt sehr sachlich. »Ich hab aber nicht geheult. Es hat 

ihr dann auch gleich total leidgetan, und sie hat mich umarmt 

und sich tausendmal entschuldigt und mir zehn Euro Taschen-

geld extra gegeben. Ich hab sie nur angeguckt und gedacht, Geld 

als Entschuldigung, hallo, wie bescheuert ist das denn, aber ich 

hab nichts mehr gesagt, weil sie eh schon so durch den Wind war, 

und das Geld behalten.« 

 Was für ein kluges Kind. 

 »Und sie war die ganze Woche über total aufgeregt, aber sie hat 

niemandem sonst was gesagt, klar, weil natürlich jeder versucht 

hätte, ihr das auszureden, außer Dande Dorle, und vorhin hat es 

geklingelt, und Mama hat aufgemacht, sie war total gestylt, und 

ich bin auch zur Tür, um zu gucken, was jetzt passiert, und da 

stand Papa mit einem Haufen Koff er und seinem Mountainbike 

und hat gestrahlt. Und unter dem Arm hatte er sein blödes 

Schnuff elkissen, das Mama immer schon gehasst hat, so ein völlig 

verratztes Teil.« Lena holte wieder Luft . 

 »Und dann? Nun sag schon, Lena!« 

 Ich war vor lauter Aufregung vom Stuhl gehüpft  und lief mit 

dem Hörer am Ohr im Kreis. Leon warf mir amüsiert-fragende 

Blicke zu. 

 »Und dann …« Lena machte eine Pause, um die Spannung zu 

erhöhen, »dann hat Mama wie hypnotisiert auf das Schnuff elkis-

sen gestarrt und ohne Vorwarnung die Haustür zugeknallt. Und 

Papa stand draußen! Und sie hat durch die Tür gebrüllt, dass das 
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alles ein schrecklicher Irrtum ist, und sie will nicht, dass Papa 

wieder einzieht, und es tut ihr furchtbar leid, und dann ist sie ins 

Schlafzimmer gerannt und hat sich eingeschlossen und wahr-

scheinlich heult sie jetzt.« 

 »Lena, das ist ja nicht zu fassen! Und Frank? Was hat der dann 

gemacht?« 

 »Papa hat Sturm geklingelt, und erst hat er Mamas Namen ge-

rufen, und als nichts passiert ist, hat er meinen gerufen, und ich 

habe dann nur durch die Haustür gerufen, dass Mama sich im 

Schlafzimmer eingesperrt hat und es wohl besser ist, wenn Papa 

jetzt geht. Dann bin ich in die Küche und hab zum Fenster raus-

geguckt, und gegenüber haben die Nachbarn gestanden und ha-

ben auch geguckt, und Papa war knallrot im Gesicht und hat ge-

schrien, ich lass mich doch nicht so verarschen, und irgendwann 

hat er seine Koff er und das Rad und das Schnuff elkissen wieder 

ins Auto geladen und ist weggefahren.« 

 »Ach Lena. Es tut mir so leid. Soll ich kommen, damit du nicht 

allein bist? Vielleicht kann ich mit Katharina reden?« 

 »Ich glaub nicht, dass sie im Moment mit irgendjemandem 

 reden will.« 

 »Und Salomon?« 

 »Der hat erst ein bisschen geheult, weil alle so rumgebrüllt ha-

ben und Papa nicht reinkam, und jetzt spielt er bei mir im Zim-

mer mit seinem Playmo, und nachher mach ich Popcorn für ihn 

in der Mikrowelle, das liebt er, und dann bring ich ihn ins Bett. Ist 

ja nicht das erste Mal.« 

 »Eigentlich ist das nicht dein Job. Aber du machst das alles so 

gut. Ich bin sehr stolz auf dich!« 

 »Ich bin ja bloß froh, dass Mama rechtzeitig kapiert hat, dass 

das nichts wird, wenn Papa wieder einzieht.« 

 Armer Frank. Fast tat er mir ein bisschen leid. 

 »Soll ich Dorle Bescheid geben? Oder gibt es eine Freundin 

von Katharina, die du anrufen könntest?« 

 »Also Dorle auf keinen Fall. Die lässt sich dann sofort von Kar-
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le zu uns kutschieren und redet Mama wieder ins Gewissen, und 

das wär Mama bestimmt zu stressig. Und so eine richtige Freun-

din hat Mama eigentlich nicht, mehr so Bekannte, andere Mütter 

und so. Ich glaube, sie braucht jetzt vor allem Ruhe.« 

 Katharina hatte keine richtige Freundin? Das war auch eine 

Neuigkeit. 

 »Wenn du irgendwas brauchst, oder wenn ich doch kommen 

soll, dann melde dich, Lena, versprichst du mir das?« 

 »Versprochen. Aber keine Sorge. Ich komm schon klar. Du 

kannst Mama ja morgen mal anrufen.« 

 Ich legte den Hörer beiseite. Mittlerweile hatte Leon sich aufs 

Sofa gesetzt und las den »Kicker«. Ich ließ mich auf seine Knie 

fallen, und er jaulte auf. 

 »Dieses Kind«, seufzte ich. »Warum war dieses Kind nie ein 

Kind, sondern immer schon erwachsen?« 

 »Nun erzähl erst mal.« 

 »Erzählen? Du hast doch mitgehört!« 

 »Deine Hälft e, ja. Die war aber nicht besonders aufschluss-

reich.« 

 »Tsss. Das muss man sich eben ein bisschen zusammenreimen.« 

 »Ich könnte mir vorstellen, dass es heute schon die zweite Be-

ziehung ist, die kein glückliches Ende genommen hat. Aber das 

ist natürlich nur eine vage Vermutung. Ich bin ein phantasieloser 

Ingenieur, schon vergessen?« 

 »Schon«, murmelte ich und dachte an die blumigen Liebesbrie-

fe. »In den wirklich wichtigen Momenten des Lebens mangelt es 

dir aber nicht an Phantasie.« Damit sprang ich auf und zog Leon 

hinter mir her ins Schlafzimmer. Ich musste mein Terrain abste-

cken. Wenn ich Leon bis zur Besinnungslosigkeit daran erinnerte, 

dass er ein Bummsebärchen war, vergaß er Claudia bestimmt. 

  
 Ein paar Tage später schloss ich nach einem Besuch bei Lila in 

der Neuff enstraße gerade mein Rad auf, als sich ein dunkler 

Schatten von der Hauswand löste und ins Licht der Straßenlater-
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ne trat. Simon! Mir blieb beinahe das Herz stehen. Aber es war 

nicht Simon. 

 »Tarik! Du hast mich zu Tode erschreckt. Was machst du hier? 

Warum bist du nicht reingekommen?« 

 »Ich wollte ja. Aber irgendwie war mir nicht nach Gesell-

schaft «, murmelte Tarik. 

 »Wie geht es dir? Hattest du einen kreativen Schub?« 

 Eigentlich konnte ich die Frage selber beantworten. Tarik, der 

sich normalerweise einer gesunden Gesichtsfarbe erfreute, war 

bleich. Auch wenn man nicht viel von seinem Gesicht sah, weil er 

off ensichtlich aufgehört hatte, sich zu rasieren. Der dunkle Bart 

gab ihm ein noch wilderes Aussehen als sonst, unter den Augen 

zeichneten sich dunkle Ringe ab, seine Schultern hingen schlaff  

nach unten. Tarik, der Obermacho, der coole Künstler, dem die 

Welt zu Füßen lag, war fi x und fertig. 

 »Kreativer Schub? Dass ich nicht lache. Mir geht’s beschissen«, 

fl üsterte er. »Ich habe gedacht, wenn Manolo weg ist, bin ich total 

erleichtert. Die ewige Streiterei, die ständige Ungewissheit, wie’s 

mit uns weitergeht, das hat mich völlig zermürbt. Ich habe wirk-

lich geglaubt, wenn das erst mal vorbei ist, dann kehre ich einfach 

zurück in mein altes Leben, als wäre nichts gewesen. Hier ein 

Flirt, dort eine Aff äre, egal, ob Mann oder Frau, was sich eben so 

ergibt, und vor allem nichts, wo jemand seine Zahnbürste bei mir 

deponiert. Aber …« Er schwieg, rauft e sich die Haare und tigerte 

vor mir auf und ab. 

 »Aber was?«, fragte ich vorsichtig. 

 »Es funktioniert nicht. Ich war felsenfest davon überzeugt, ich 

könnte die Zeit mit Manolo einfach ausradieren. Aber so ist es 

nicht. Das alte Leben, ich fi nde nicht zurück. Es schmeckt schal. 

Ich habe keine Lust auf Aff ären, weil ich das Gefühl habe, Mano-

lo zu betrügen. Ich bin die ganze Zeit schlecht gelaunt. Ich meine, 

wir haben viel gestritten. Aber wir hatten auch Phasen, da waren 

wir uns derart nahe, wie ich es noch nie zuvor erlebt habe. So ein 

stilles Einverständnis. So ein Zusammensein, wo man dem ande-
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ren nichts erklären muss, und es ist einfach gut. Und wir haben 

unglaublich viel gelacht. Auch über uns selber und unsere be-

scheuerten Streitereien.« In Tariks Augen standen Tränen. Ich 

hatte einen Kloß im Hals. 

 »Du liebst ihn«, fl üsterte ich. 

 Tarik nickte. »Seltsam, nicht wahr. Ich habe noch nie jemanden 

geliebt. So richtig, meine ich. Ich hab’s Manolo auch nie gesagt, 

weil ich dachte, so etwas kann man nicht sagen, es ist zu abgedro-

schen. Richtig begriff en habe ich es sowieso erst, als er weg war. 

Und jetzt fehlt er mir so schrecklich. Mir fehlt sogar, seine staubi-

gen Blaumänner mit spitzen Fingern aufzusammeln und in den 

Wäschekorb zu werfen.« 

 Irgendwie schienen sich Homo- und Hetero-Beziehungen 

nicht allzu sehr zu unterscheiden. 

 »Aber vielleicht geht es Manolo ja genauso! Warum rufst du 

ihn nicht an und sagst ihm ehrlich, was du für ihn empfi ndest?« 

 Ich war absolut super darin, anderen Leuten Beziehungs-

ratschläge zu erteilen! 

 Tarik schüttelte müde den Kopf. »Manolo ist ja derjenige, der 

gegangen ist. Ich hatte ihn gebeten, zu bleiben und es noch ein-

mal zu versuchen, aber er wollte nicht. Als er weg war, habe ich 

mir geschworen, was auch passiert, ich werde mir mein letztes 

bisschen Stolz bewahren und ihn nicht anbetteln, zurückzukom-

men.« Stolz. Ich kannte das so gut. Damit stand man sich hervor-

ragend selber im Weg. Suff ragette strich mir um die Beine. 

 »Wollen wir nicht doch noch einen Moment reingehen zu Lila? 

Sie würde sich sicher freuen. Du warst doch schon ewig nicht 

mehr hier. Die Zwillinge sind noch wach.« 

 Tarik schüttelte den Kopf. 

 »Was hast du jetzt vor?« 

 »Ich bin ja kein besonders origineller Fall. Mir geht’s auch nicht 

anders als Millionen Menschen vor mir, deren Beziehung in die 

Brüche gegangen ist. Nur hatten die in meinem Alter vielleicht 

etwas mehr Übung als ich. Ich werde also das tun, was alle tun, 
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nämlich leiden wie ein Hund, und irgendwann darüber hin-

wegkommen. Und um den Prozess zu beschleunigen …« Er 

seufzte. 

 »Ja?« 

 »… gehe ich wahrscheinlich weg aus Stuttgart.« 

 Ich erschrak. Lila zog vielleicht ins Umland, und Tarik wollte 

ganz abhauen? Und ich blieb ohne Freunde zurück! 

 »Tarik! Wieso das denn? Du hast doch hier deine Arbeit. Ich 

meine, so eine Professur wie an der Kunstakademie, die kriegst 

du doch woanders nicht so schnell! Und deine tolle Wohnung am 

Weißenhof! Und … deine Freunde.« Ich schluckte. 

 Tarik nickte. »Ich weiß. Ich habe mich auch noch nicht endgül-

tig entschieden. Bloß, als Künstler kann ich überall in der Welt 

arbeiten. Vielleicht nicht gerade Istanbul, so wie Erdogan grad 

drauf ist, aber ich könnte mir New York vorstellen oder Kuba, da 

passiert grad unheimlich viel. Ich könnte einen Tapetenwechsel 

gebrauchen, so als Inspiration. Da hätte ich nicht ständig die Be-

fürchtung, Manolos Transporter könnte plötzlich vor meinem 

Mercedes auft auchen. Die Wohnung würde ich zwischenvermie-

ten, die kriege ich schnell los.« Er legte mir den Arm um die 

Schulter. »Und natürlich würde ich dich sehr vermissen, Zucker-

schnäuzchen. Aber es gibt ja Skype.« 

 »Davon hatte ich wirklich genug, als Leon in China war«, gab 

ich düster zurück. »Bei Skype merkt man nur die ganze Zeit, wie 

schrecklich es ist, dass der andere nicht wirklich da ist.« 

 »Dann musst du eben doch anfangen, mir auf Twitter zu fol-

gen«, sagte Tarik und zum ersten Mal grinste er. Ich war richtig 

erleichtert. Tarik küsste mich auf beide Wangen, dann ging er ein 

paar Schritte die Straße hinunter, stieg in seinen Mercedes und 

brauste davon. Ich sah ihm hinterher. Mir war wehmütig zumute. 

Unser Freundeskreis schien immer mehr auseinanderzubrechen. 

Freundschaft en und Beziehungen waren so schrecklich fragil! 

Noch heute Abend würde ich mit Leon einen Termin für unseren 

romantischen Abend festlegen. 
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   22. Kapitel 

 Du bist das Beste, was mir je passiert ist 

 es tut so gut, wie du mich liebst 

 Ich sag’s dir viel zu selten 

 es ist schön, dass es dich gibt 

 V V ergnügt lief ich hinauf in den vierten Stock. Hurra! Der große 

Tag war da! Nach all den Monaten klappte es endlich mit un-

serem romantischen Abendessen! Ich freute mich schon den gan-

zen Tag darauf. Arminias schlechte Laune konnte mir überhaupt 

nichts anhaben. Seit Tagen geplant! Nur Leon und ich, ganz allei-

ne! Weil der schwarze String-Tanga, den ich mal selber aus einer 

kastenförmigen Unterhose gebastelt hatte 14 , leider gefatzt war, 

hatte ich mir sogar extra bei Kaufh of einen neuen besorgt, um 

das sich hoff entlich anschließende Schmusestündchen etwas zu 

befeuern. Das winzige Stückchen Stoff  war nicht nur sauteuer ge-

wesen, es klebte mir auch schon den ganzen Tag zwischen den 

Pobacken und juckte, aber das musste ich der Erotik wegen eben 

in Kauf nehmen. Außerdem hatte ich für alle Fälle schon vor 

Stunden mein Handy abgestellt, damit nur ja nichts dazwischen-

kam. Leon war bestimmt schon zu Hause, hatte den Tisch liebe-

voll gedeckt, die Kerzen angezündet und empfi ng mich mit ei-

nem Gläschen Champagner, einem Schälchen Oliven und einem 

verheißungsvollen Kuss an der Tür. Vielleicht sollte ich ihm den 

String-Tanga schon zum Aperitif vorführen? 

   Ich schloss die Wohnungstür auf. Mein Herz klopft e ein biss-

chen schneller, was nicht nur vom sportlichen Treppensteigen

14  Siehe Bastelanleitung im »Spätzleblues«
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kam. Ich ließ Tasche und Jacke fallen. Leon war nirgends zu erbli-

cken. Das Glas Champagner auch nicht. Das Wohnzimmer sah 

genauso aus, wie ich es am Morgen verlassen hatte, und auf dem 

Esstisch lag noch nicht einmal Dande Dorles weiße Tischdecke. 

Auch in der Küche schienen keinerlei Vorbereitungen im Gange 

zu sein. Nirgends lagen aphrodisierende Lebensmittel wie Kaviar, 

Austern oder Erdbeeren herum. Von Romantik keine Spur. War 

Leon etwa bei der Arbeit aufgehalten worden? Oder war das die 

neue Sachlichkeit? 

 Da ging die Klotür auf. Leon kam mir entgegen. Leider sah er 

gar nicht so aus, als sei er besonders romantisch gestimmt. Er 

wirkte eher genervt. Rasch küsste er mich. »Du hattest das Handy 

nicht an«, stellte er fest. 

 »Ja, um unseren romantischen Abend nicht zu gefährden«, er-

klärte ich eifrig. Leon nickte. 

 »Wahrscheinlich hast du zehn Nachrichten von Tarik drauf. 

Auf jeden Fall drei von mir.« 

 »Wieso, ist was passiert?«, fragte ich alarmiert. Romantisches 

Abendessen. Ich wollte mein romantisches Abendessen, keine 

Notrufe von Tarik! 

 »Ich bin vor einer guten Stunde nach Hause gekommen, da 

waren schon zwei Nachrichten von Tarik auf dem Anrufb eant-

worter, und seit ich zu Hause bin, hat er ungefähr fünfmal an-

gerufen. Ich habe dann versucht, dich auf dem Handy zu er-

reichen.« 

 »Ach du liebe Güte! Was ist denn los?« 

 »Das weiß ich nicht. Er heult.« 

 »Er heult?« 

 »Er heult, und es ist nichts Vernünft iges aus ihm herauszube-

kommen, außer dass du bitte sofort kommen sollst. Er konnte es 

nicht fassen, dass es Menschen gibt, die ihr Handy abstellen.« 

 »Ich rufe ihn erst mal an. Dann sehen wir weiter.« 

 »Das wird nicht viel bringen. Er redet nicht in vollständigen 

Sätzen. Das Beste wird sein, du fährst einfach hin.« 
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 »Aber … aber unser romantischer Abend!«, rief ich unglück-

lich. Leon seufzte. 

 »Den müssen wir eben noch mal verschieben. Als ich Tariks 

Nachrichten abgehört habe, war mir gleich klar, dass es klüger ist, 

nicht mit den Vorbereitungen fürs Essen zu beginnen, vor allem, 

nachdem ich wusste, wie dreckig es ihm gerade geht. Ich friere 

die Sachen ein. Und der Champagner bleibt einfach im Kühl-

schrank.« 

 »Leon, es tut mir so leid! Jetzt bist du extra früher nach Hause 

gekommen. Und ich habe mich so auf unseren Abend gefreut!« 

 »Ich weiß. Mir tut es auch leid, Süße. Aber Tarik klang wirklich 

verzweifelt. Und Freunde in der Not lässt man nicht hängen, 

oder?« 

 »Nein«, murmelte ich. »Off ensichtlich geht es ihm jetzt noch 

schlechter. Und du bist wirklich nicht böse?« 

 Leon schüttelte den Kopf. »Nicht böse, nur enttäuscht. Aber 

das ist höhere Gewalt.« 

 »Du bist ein Schatz.« Ich zog ihn zu mir heran, und wir küssten 

uns etwas ausführlicher und leidenschaft licher als vorher. Jetzt 

hatte ich erst recht keine Lust, zu Tarik zu eilen, aber dann schob 

mich Leon sanft  von sich. 

 »Mach dich lieber auf den Weg. Willst du das Auto nehmen? 

Ich habe allerdings ziemlich lang gebraucht, um einen Parkplatz 

zu fi nden.« Ich schüttelte den Kopf. »Dann fahre ich später 

nur stundenlang um die Häuser. Ich nehme die Bahn. Der 

roman tische Abend ist ja sowieso hinüber. Was wirst du jetzt 

machen?« 

 Leon zuckte mit den Schultern. »Muddi anrufen. Ein bisschen 

fernsehen. ›Kicker‹ lesen. Mach dir keine Gedanken, ich komme 

schon klar.« Er schob mich sanft  zur Tür und wuschelte durch 

mein Haar. AARRGG!! Ich wollte kein Haarwuscheln. Ich wollte 

nicht, dass die Phase des Verliebtseins und der ungezügelten Lei-

denschaft  in unserer Beziehung vorüber war. Ich wollte ein ro-

mantisches Abendessen und zum Abschluss wilden Sex auf dem 
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Esstisch zwischen den leer geschlürft en Austern und der Cham-

pagnerfl asche! 

 Ich rannte die Treppe hinunter auf die Straße und warf einen 

raschen Blick nach oben. Dani hockte mit angezogenen Beinen 

und ohne Hose auf ihrem Fenstersims und rauchte. Eine Viertel-

stunde später saß ich in der S-Bahn zum Hauptbahnhof und 

schaltete das Handy ein. Tarik hatte viermal versucht, mich anzu-

rufen, und achtmal gesimst, dass ich ihn dringend zurückrufen 

sollte. Ich war gleichzeitig sauer, todunglücklich und besorgt. Na-

türlich ließ man Freunde in der Not nicht im Stich. Aber musste 

diese Not ausgerechnet dann eintreten, wenn Leon und ich end-

lich unseren romantischen Abend zelebrieren wollten? Nur gut, 

dass Leon so verständnisvoll war! 

 Noch immer böse stieg ich am Hauptbahnhof um in die U 12 

und fuhr weiter zum Killesberg. An der Haltestelle »Stadtbiblio-

thek« drängelten sich die Menschen, die vom Shopping im Mons-

ter-Einkaufscenter »Milaneo« kamen. Teenies mit unzähligen 

Primark-Tüten unter dem Arm glotzten uns durch die Scheiben 

der Stadtbahn an, als seien wir Fische im Aquarium. Ich glotzte 

böse zurück. Fast niemand stieg ein. Die unterirdische Haltestelle 

»Killesberg« war schon fast gespenstisch ruhig. Früher, bevor die 

Messe an den Flughafen gezogen war, hatten sich hier die Men-

schen gedrängelt. Auf dem Weg zur Weißenhofsiedlung verpufft  e 

mein Ärger allmählich. Heute Abend war es zur Abwechslung 

endlich mal richtig Sommer, Tarik war mein Freund, benötigte 

meine Hilfe und hatte schon einmal meine Beziehung zu Leon 

gerettet. Da musste man eben die eigenen Bedürfnisse selbstlos 

hintanstellen. Früher hatte er zwar überhaupt nie geheult, aber da 

war er auch noch nicht schwul gewesen, und ohne trift igen 

Grund würde er mich ja wohl nicht anrufen! 

 An der Kunstakademie vorbei lief ich zu den Wohnblöcken am 

Ende der Straße und drückte auf die Klingel, auf der nur »Tarik« 

stand. Der Türsummer ging, und ich kletterte das schmale Trep-

penhaus hinauf ins oberste Stockwerk. Tarik lehnte im Türrah-
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men. Seine Augen über dem wild wuchernden Bart waren rot 

und verquollen. In der Hand hielt er ein paar zerknüllte Papier-

taschentücher. 

 »Tarik«, rief ich erschrocken. In einem solchen Zustand hatte 

ich den Ex-Supermacho noch nie gesehen! Er warf sich laut auf-

schluchzend in meine Arme und klammerte sich an mich wie ein 

Ertrinkender. Ich fi el beinahe um. Schließlich war Tarik alles an-

dere als ein halbes Hemd. »Was ist passiert?« 

 »Manolo. Es … es ist einfach unglaublich«, hickste Tarik. Er 

hatte Schluckauf. »Ich musste es dir gleich erzählen. Wieso hat-

test du das Handy nicht an?« 

 »Was ist unglaublich? Du machst mich ja ganz nervös!« 

 »Komm rein. Du wirst es gleich mit eigenen Augen sehen.« 

 Tarik zog mich hinter sich her in seine Wohnzimmeressküche, 

streckte den Arm aus und deutete auf den Bereich zwischen den 

beiden weißen Sofas. Dort standen auf einer Steinplatte zwei Tür-

me aus dunklem, glänzendem Stein mit blauen Flecken in der 

Maserung. Der rechte Turm ähnelte von der Form her dem Fern-

sehturm. Auf dem Korb stand in verwackelten Buchstaben »Ta-

rik« und Tariks Geburtsdatum. Auf dem linken Turm war oben 

eine Art viereckiges Vogelhäuschen, auf dem etwas eingraviert 

war, was ich nicht klar identifi zieren konnte. Auf dem Häuschen 

thronte majestätisch eine von Tariks schwarzen Katzen. Ich ver-

stand überhaupt nichts. 

 »Ist das ein Kunstobjekt?«, fragte ich vorsichtig. »Gehört die 

Katze dazu?« 

 Tarik schüttelte ungeduldig den Kopf und hickste erneut. 

 »Das ist natürlich ein Grabstein. Den habe ich gestern geliefert 

bekommen. Von Manolo!« 

 Ach du liebe Güte. Manolo schickte Tarik einen Grabstein? Als 

letzten Gruß? Deutlicher konnte ein Steinmetz ja wohl nicht si-

gnalisieren, dass er eine Beziehung endgültig begraben hatte! 

Kein Wunder, dass Tarik heulte. 

 »Das … das tut mir so schrecklich leid«, murmelte ich. 
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 »Es tut dir leid?« Tarik hörte mit einem Schlag auf zu heulen, 

hickste und riss die rotgeweinten Augen vor Verwunderung weit 

auf. »Wieso das denn? Schließlich steht mein Name drauf! Und 

mein Geburtsdatum!« 

 »Ich hab’s gesehen.« 

 Wie konnte Manolo nur so zynisch sein? Mitfühlend tätschelte 

ich Tariks Hand. Der stand ganz off ensichtlich unter Schock und 

redete deshalb völligen Stuss. Das war ja auch kein Wunder. Gut, 

dass ich den romantischen Abend geopfert hatte, um mich um ihn 

zu kümmern! Ich zog die Jacke aus. »Komm, setz dich erst mal hin, 

ich mach dir einen türkischen Mokka. Den trinkst du doch so 

gern. Mit viel Zucker. Danach fühlst du dich sicher  besser.« 

 Tarik schüttelte wild den Kopf, dass sein Haar nur so fl og.« 

Line ‒ verstehst du denn nicht? Ich habe mich nie besser gefühlt. 

Ich heule vor Glück und Freude! Wir haben uns gestern versöhnt! 

Ich kann’s nur immer noch nicht fassen!« Er hickste. »Der Mann 

meines Lebens ist zu mir zurückgekehrt! Da können doch mal 

die Gefühle mit einem durchgehen, nach all der Anspannung 

und Ungewissheit!« 

 »Manolo schickt dir einen Grabstein mit deinem Namen drauf, 

und anschließend versöhnt ihr euch? Ich kapiere gar nichts!« 

Hatte mir Tarik nicht erst vor ein paar Tagen die Ohren vollge-

heult, wie schlecht es ihm ging? 

 »Aber ich hab’s sofort kapiert! Es ist ja nicht nur der Grab-

stein«, fl üsterte Tarik. »Übrigens ein echtes Designer-Stück. Aus 

Arabella-Blau, asymmetrisch und assoziativ. Darin lag schon die 

erste Botschaft , von einem Künstler an einen Künstler! Manolo 

hat angefangen, für die Halbhöhenwitwen Grabsteine mit QR-

Code zu gestalten, hatte ich dir davon erzählt? Sehr cool. Nun, 

wie du siehst, ist auf diesem Grabstein, da, wo die Katze drauf-

sitzt, auch ein Code eingraviert. Ich wusste natürlich sofort Be-

scheid. Die App hatte ich auch schon. Ich musste nur noch mit 

dem Smartphone den QR-Code einlesen. Und dann kam ich auf 

diese Internetseite …« ‒ Tariks Tränen fl ossen wieder. Er hickste 
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jetzt in einem fort und konnte nicht weitersprechen. Stattdessen 

hielt er mir sein Smartphone unter die Nase. Auf dem Display 

war der Korb des Fernsehturms zu sehen, ganz in Rot. Rosarote 

Rosen schwebten durchs Bild. Dazu erklang Klaviergeklimper. 

Richard Clayderman. 

 »Der Fernsehturm.« Langsam begriff  ich. Dort hatte Tarik Ma-

nolo seine Liebe erklärt, unter Zuhilfenahme einer nicht uner-

heblichen Menge rosaroter Rosen. Tarik hickste zur Antwort und 

schwenkte sein Smartphone auf und ab. »Du bist das Beste, was 

mir je passiert ist …«, sang jetzt Silbermond. 

 »Lauter Liebesbotschaft en von Manolo an mich. Ist das nicht 

die ultimative Romantik?« Tarik hatte aufgehört zu hicksen und 

leuchtete jetzt vor Glück wie eine Laterne. 

 »Das ist wirklich … total romantisch«, log ich, während mir 

gleichzeitig ein Schauer über den Rücken lief. Ich war vermutlich 

schrecklich altmodisch, weil es nicht so ganz meiner Vorstellung 

von Romantik entsprach, Grabsteine von Ex-Lovern mit QR-

Codes ins Wohnzimmer geliefert zu bekommen, aber da Tarik 

ganz off ensichtlich völlig ergriff en war, hielt ich lieber die Klappe. 

Hauptsache, die beiden waren wieder ein Paar! Und dass mich 

diese Glücksbotschaft  meinen eigenen romantischen Abend mit 

Champagner und Kerzenschein gekostet hatte, darüber dachte 

ich jetzt lieber gar nicht nach! 

 »Bist du gestern noch zu ihm gefahren?«, fragte ich. Schließ-

lich hatte ich ein Recht auf die ganze Geschichte. 

 Tarik nickte. »Er war in der Werkstatt, und wir haben uns aus-

gesprochen. Ich habe Manolo gesagt, dass ich Angst hatte vor ei-

ner festen Beziehung, weil ich das bisher einfach nicht kannte. 

Dann hat Manolo gesagt, dass er zu dem Schluss gekommen ist, 

dass er kein Recht hatte, mir wegen meiner Eltern Druck zu ma-

chen. Dann habe ich gesagt, dass ich in nächster Zeit mit meinen 

Eltern sprechen werde. Und dann haben wir eine ganze Weile 

nichts mehr gesagt. Es war nur ein bisschen kalt in der Werk-

statt.« Tarik kicherte. 
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 »Was machst du jetzt mit dem Grabstein?« Ich wanderte im 

Kreis um das Ding herum. 

 »Ich wollte ja eigentlich ein Baumgrab«, erklärte Tarik. »Mit 

einer schönen Lichtinstallation als Zeremonie. Aber jetzt werde 

ich wohl noch mal umdisponieren. Ich bin ja schließlich fl exi-

bel und tolerant. Dieser Grabstein wird erst einmal im Wohn-

zimmer stehen bleiben, als Kunstobjekt und Zeichen der Ver-

söhnung.« 

 Liebevoll tätschelte er den Fernsehturm. Ein Grabstein, da, wo 

andere Leute einen harmlosen Couchtisch plazierten? Das war 

doch mal eine originelle Idee. 

 »Vielleicht stelle ich ihn auch mal aus. Irgendwann wird er auf 

meinem Grab stehen. Sonst nichts. Keine Blumen, kein Kränze, 

kein Gedöns. Nichts soll von ihm ablenken. Nur der Grabstein 

und schwarze Erde.« 

 »Tarik, das klingt jetzt vielleicht kleinlich, aber du bist offi  ziell 

Muslim, auch wenn du nicht besonders religiös bist. Da könnte es 

mit einem christlichen Begräbnis schwierig werden«, wandte ich 

ein und ließ mich auf eines der Sofas fallen. Die Katze sprang 

vom Turm herunter und rollte sich neben mir zu einer Kugel zu-

sammen. 

 »Ich will ja gar kein christliches Begräbnis, nur ein christliches 

Grab. Falls es nicht anders geht, muss ich eben konvertieren«, 

sagte Tarik achselzuckend. »Friedhöfe werden immer weniger in 

Anspruch genommen, da sind die froh über jeden Toten, der bei 

ihnen ein Plätzchen bucht. Ich muss es ja meinen Eltern nicht 

sagen. Aber erst mal lass ich mir meinen Bart wieder abrasieren. 

Den hab ich mir nur aus Kummer wachsen lassen, aber damit ist 

es ja nun vorbei.« Er strahlte. »Wenn ich es mir genau überlege, 

gehe ich vielleicht lieber in den türkischen Friseursalon in der 

Tübinger Straße und lasse mir den Bart dort nass abnehmen.« 

 Tarik strich sich über den Bart und zwinkerte mir zu. In dem 

Salon hatte er damals Manolo zum ersten Mal getroff en. Dann 

schneuzte er sich. 
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 »So, jetzt hab ich aber genug gefl ennt! Ich sag dir, das ist viel-

leicht anstrengend, wenn man das ganze Leben ein Macho war 

und plötzlich anfängt, die weichen Seiten in sich zu entdecken! 

Wie ist das eigentlich bei Leon?« 

 »Der macht immer nur Witze, wenn ich mit ihm über seine 

weichen Seiten reden will.« 

 »Tss. Gar nicht gesund! Ich werde ihn bei Gelegenheit darauf 

ansprechen. Wenn ich mir’s so überlege, Macho und weiche Sei-

ten, das widerspricht sich eigentlich nicht. Alle suchen doch hän-

deringend nach dem neuen Mann! Ich könnte ein Buch darüber 

schreiben. »›Tarik. Vom Macho zum Neuen Mann. Die Geschich-

te einer Wandlung.‹ Mit einem Foto von mir vorne drauf, etwa 

so.« Tarik klemmte sich im Stehen die geballte Faust mit dem To-

tenkopfring am Mittelfi nger unters Kinn und guckte nachdenk-

lich in die Ferne. 

 »Neuer Mann klingt wie neue Kartoff eln«, wandte ich ein. 

 »Dann eben ›Tarik, die sanft e Revolution‹. Zum Buchstart ein 

großes Interview in der BILD? Ratgeber und Biographien von 

Promis verkaufen sich super! Am besten noch mit einem Anhang 

mit Rezepten für vegane Gerichte … Ich bräuchte nur noch etwas 

mehr Hintergrundwissen. Vielleicht machen Leon und ich mal 

ein Männerwochenende zusammen? Irgendwas mit Feuerlaufen, 

Boxen und Emotionalarbeit, wo jeder Mann am Ende seine eige-

ne Gefühlslandkarte mit nach Hause nimmt.« 

 »Das … das kannst du ihm ja mal vorschlagen«, sagte ich. »Da 

freut er sich sicher. So eine Gefühlslandkarte kann man ja immer 

gebrauchen.« 

 »Und nun wird gefeiert! Wein, Bier, Cognac oder Champa-

gner? Also ich plädiere für Champagner. Dazu könnte ich uns an 

meinem neuen Food-Drucker eine Pizza ausdrucken, Vier Jah-

reszeiten oder Salami. Oder soll ich Sushi bestellen? Manolo wird 

in einer guten Stunde hier sein. Er würde sich bestimmt freuen, 

dich zu sehen.« 

 Tarik schlenderte in Richtung off ene Küche. Ich zögerte. Er 
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war seine frohe Botschaft  losgeworden und kam ohne mich zu-

recht. Sollte ich so schnell wie möglich wieder nach Hause zu 

Leon fahren? Aber der romantische Abend war jetzt sowieso hin-

über. Und wenn Tarik ihn schon ruiniert hatte, konnte er mich 

zur Entschädigung wenigstens einladen. 

 »Auf jeden Fall Champagner«, sagte ich. 

  
 Ein paar Stunden später begleiteten mich Tarik und Manolo zur 

Haltestelle Killesberg. Wir liefen in leichten Schlangenlinien 

über die Straße. Tarik und Manolo hatten mich untergehakt und 

machten ab und zu »Engele, Engele, fl ieg« mit mir. Vor allem 

aber sangen wir »Rote Rosen aus Athen«. Eigentlich sollte es ein-

stimmig sein, es klang dann aber irgendwie sehr wohlklingend 

mehrstimmig, deswegen sangen wir es gleich noch einmal ein 

bisschen lauter, damit andere auch etwas davon hatten, aber als 

wir zum zweiten Mal sangen, »der Tag erwacht, die Sonne, die 

kommt wieder«, gingen auf einmal gleich mehrere Fenster auf, 

und die Leute brüllten etwas von »Ruhestörung«, »Polizei«, und 

»Das heißt doch Weiße Rosen, ihr Penner«. Killesberg-Spießer, 

was wollte man da anderes erwarten? Tarik hatte mich eigentlich 

nach Hause fahren wollen, aber das fand ich dann doch zu 

 riskant für seinen Führerschein. Manolo blickte auf sein Smart-

phone. 

 »Die VVS-App sagt, wir müssen uns beeilen«, rief er. »Die letz-

te Bahn fährt gleich.« 

 Wir stolperten die Treppe zur Haltestelle hinunter, waren aber 

eher langsam, weil wir zu viel Champagner intus hatten. Manolo 

winkte heft ig, damit der Fahrer nicht ohne mich abdüste. Wir 

umarmten uns schnell, dann ließ ich mich erschöpft  auf den Sitz 

fallen. Ich war der einzige Fahrgast. Ich winkte Manolo und Tarik 

zum Abschied zu, aber die hingen jetzt auf einer Bank und 

knutschten wild. Ich seufzte zufrieden. Wenigstens ein gelöster 

Liebesfall! Und Tarik würde nicht aus Stuttgart wegziehen, hurra! 
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 Am Hauptbahnhof erwischte ich gerade noch die letzte S-Bahn. 

Ich hatte Leon eine SMS geschickt, dass sich Tarik und Manolo 

versöhnt hatten, wir noch ein bisschen feierten und er sich keine 

Sorgen machen sollte, wenn ich später kam. Dass es nun aller-

dings so spät werden würde … Hoff entlich war Leon nicht auf-

geblieben und wartete sehnsüchtig auf mich! Ich schleppte mich 

in den vierten Stock. Aus Danis Wohnung klang gedämpft e Mu-

sik. Meine Beine waren schwer, und mir war ein bisschen schlecht. 

Wie viele Flaschen Champagner hatten wir eigentlich getrunken? 

Ich musste mich einen Moment gegen den Türrahmen lehnen, 

ehe ich die Wohnungstür aufschließen konnte. Alles war dunkel 

und still. Leon schlief bestimmt schon seit Stunden. Jetzt hatte ich 

den String-Tanga ganz umsonst angezogen, und Leon wusste 

noch nicht einmal, dass es ihn gab! 

 Weil ich unbedingt noch ein paar Gläser Wasser gegen den sich 

anbahnenden Kater trinken musste, ging ich in die Küche. Dort 

standen zwei benutzte Sektgläser. Ich stutzte. Wir hatten keine 

Sektgläser. Neben den Gläsern stand eine leere Flasche Champa-

gner und daneben wiederum eine leere Flasche Rotkäpp-

chen-Sekt. Schlagartig war ich wieder nüchtern. Ich riss erst die 

Kühlschranktür auf, dann das Drei-Sterne-Kühlfach. Der Kaviar. 

Wo war der schweineteure russische Kaviar, den Leon von unse-

rem Haushaltsgeld gekauft  hatte? Für unseren romantischen 

Abend? Da war kein Kaviar. Ich guckte in den Gelben Sack. Oben-

drauf lag eine leere Dose, auf der »Russian Kaviar« stand. Das war 

doch wohl nicht zu fassen! »Ich friere die Sachen ein«, hatte Leon 

gesagt. »Der Champagner bleibt einfach im Kühlschrank«, hatte 

Leon gesagt. Er hatte doch wohl nicht allein aus zwei Gläsern 

 getrunken und sich mit dem zweiten Glas selber zugeprostet, 

 während er mit Muddi telefonierte? Und dazu Kaviar gelöff elt, so 

wie andere Leute Chips in sich hineinstopft en? War irgendeine 

Ex-Freundin auf Business-Trip spontan aufgekreuzt, mit einer 

Flasche Rotkäppchen-Sekt unter dem Arm? Claudia … vielleicht 

Claudia? Und wo kamen überhaupt die Sektgläser her? 
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 Schnell kippte ich ein paar Gläser Wasser hinunter, putzte mir 

dann rasch die Zähne und schlich ins Schlafzimmer. Es roch 

stark nach Alkohol. Das war ja eklig! Ich stellte das Fenster schräg. 

»Schnurps-püh.« Leon schnarchte vor sich hin, wie er es immer 

tat, nur vielleicht ein bisschen lauter als sonst. Ich zog mich aus 

und schlüpft e ins Bett. Dann stupste ich ihn vorsichtig an. Nichts 

passierte. Nur das Schnurps-püh verstummte für einen Moment. 

Ich stupste Leon ein bisschen mehr. Er seufzte und drehte sich 

dann auf die andere Seite. 

 »Leon?« Ich rüttelte ihn ein bisschen an der Schulter. 

 »Hmmja …« Leon schnarchte weiter. Und jetzt? Wenn ich 

nicht erfuhr, mit wem Leon Champagner getrunken hatte, würde 

ich die ganze Nacht nicht schlafen. Das war meiner Gesundheit 

nicht zuträglich. Und unserer Beziehung auch nicht. Auf jeden 

Fall musste Leon erfahren, dass ich daheim war. Nicht dass er 

noch in Alpträumen in dunklen Fluren Türen aufriss, mich nicht 

fand und dann schweißgebadet aufwachte! 

 »Leon? Ich bin zu Hause. Nur damit du Bescheid weißt!« 

 »Hmmja schön.« Schnurps-püh. 

 »Leon, wach auf!« Ich rüttelte ihn ein bisschen kräft iger. 

 »Iswaspassiert …«, fragte Leon schlaft runken. 

 »Wir müssen reden!«, sagte ich entschlossen und drückte auf 

den Schalter meiner Nachttischlampe. Leon blinzelte mich aus 

halb geschlossenen Augen an. 

 »Wiespätiseswasislos?« 

 »Halb zwei. Leon, der Champagner ist weg! Und der Kaviar!«, 

platzte ich heraus. 

 »Hmmja. Hamwirgetrunknungegessnwargansnett.« 

 »Wir? Wer ist wir?« 

 »Na, wir beide. Duweißschon.« 

 »Nein, weiß ich nicht!« 

 »Schlafn. Mussweiterschlafn. Sususuvielsekt.« 

 »Das rieche ich! Du bist betrunken!« 

 »Nichnurich. Duhasauchnefahne.« 
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 »Leon! Mit wem hast du den Champagner getrunken?« 

 »Na, mit der ohne Hose ausm zweitn Stock. Wieheißienoch-

gleich … heiß … sieisheiß …« 

 »Dani!«, rief ich empört. Sie hatte mich gesehen, als ich aus 

dem Haus gegangen war! Kaum drehte ich Leon den Rücken zu, 

schmiss sie sich an ihn ran, machte einen auf Rotkäppchen, das 

sich im Haus verlaufen hatte, trank meinen Champagner und aß 

meine Portion Kaviar? Und Leon fand sie auch noch heiß! »Und, 

hatte sie eine Hose an?«, fragte ich böse. 

 »Natürlich hatte sie eine Hose an!« Endlich öff nete Leon seine 

Augen vollständig und setzte sich im Bett auf. Auf einmal schien 

er hellwach. »Was soll der Scheiß? Der romantische Abend ist 

nicht wegen mir geplatzt, sondern wegen deinem Freund Tarik! 

Soll ich etwa hier herumsitzen und Däumchen drehen?«, knurrte 

er ärgerlich. 

 »Natürlich nicht! Aber du musst ja nicht gleich unseren Kaviar 

verfüttern! Eine angebrochene Tüte Erdnüsse von Aldi hätte es 

auch getan!« 

 Leon stöhnte.«Dani hat geklingelt und wollte uns beide zu ei-

nem Glas Sekt zu sich in die Wohnung einladen! Ich hatte gerade 

im Internet nachgelesen, dass man Kaviar nicht einfrieren kann, 

weil die Körner beim Auft auen platzen. Also habe ich zu Dani 

gesagt, lass uns den Kaviar essen, bevor er kaputtgeht. Sie ist dann 

noch mal runter und hat den Rotkäppchen-Sekt und zwei Gläser 

geholt. Und plötzlich war der Sekt alle. Weil wir nichts außer 

Champagner im Haus hatten, mussten wir eben den trinken. 

 Alles andere wäre schließlich unhöfl ich gewesen!« 

 »Dani hat gesehen, wie ich aus dem Haus gegangen bin! Sie 

wollte mit dir allein sein!« 

 Leon stöhnte wieder. »Und selbst wenn. Glaubst du nicht, ich 

kann auf mich aufpassen? Musst du mich deshalb aus dem Schlaf 

reißen und eifersüchtig sein?« 

 »Ich war kein bisschen eifersüchtig! Bis du gesagt hast, Dani ist 

heiß!« 
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 »Hab ich nicht gesagt!« 

 »Hast du doch!« 

 »Und du hast mich einem Kreuzverhör unterzogen!« 

 »Hab ich nicht!« Wir blitzten uns wütend an. Dann klappten 

wir beide den Mund auf und wieder zu. 

 »Du bist verdammt sexy, wenn du eifersüchtig bist«, murmelte 

Leon schließlich. Plötzlich lag ein Arm um meine Schulter und 

eine Hand auf meinem Hintern. 

 »Was soll das jetzt«, sagte ich böse. »Sex ist auch keine Lösung, 

wenn man sich streitet!« Seine Hand knetete ein bisschen an mei-

nem Po herum, sein Arm zog mich ein bisschen näher heran. 

Jetzt wurde mir heiß. Dabei wollte ich doch eigentlich zu Ende 

streiten! Genauso konstruktiv und erwachsen wie bisher! 

 »Kein Sex ist auch keine Lösung«, fl üsterte Leon. Die Hand 

wanderte unendlich langsam um meinem Hintern herum nach 

vorne zwischen meine Beine und machte es sich dort gemütlich. 

Streiten! Ich wollte … »Und Versöhnungssex nachts um halb 

zwei ist der beste Sex überhaupt. Außerdem hast du kein Hös-

chen an.« 

 »Hab ich wohl«, japste ich. »String-Tanga, superdünn. Extra 

gekauft  für den romantischen Abend. Hast du nur noch nicht ge-

funden.« 

 »Dann werd ich wohl mal suchen gehen«, fl üsterte Leon und 

tauchte ab unter die Bettdecke. Für jemanden, der noch keine 

Gefühlslandkarte hatte, fand er sich erstaunlich gut zurecht. 
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   23. Kapitel 

 Baa, baa, black sheep, 

 have you any wool? 

 Yes sir, yes sir, 

 three bags full 

  
 One for my master, 

 One for my dame, 

 And one for the little boy 

 Who lives down the lane 

 I I ch hatte den Kopf auf die Schreibtischplatte gelegt und pennte 

vor mich hin. Hinter dem Paravent stritten sich Benny und 

Arminia. Es ging mal wieder um Leipzig ‒ wegen der Asbest-

sanierung wurde und wurde das Büro nicht fertig. Benny saß 

 unbeschäft igt herum, doch Arminia weigerte sich, ihm in Stutt-

gart neue Projekte zu geben. Nicht dass ich richtig zuhörte, 

es war mehr so ein Rauschen im Hintergrund, aber solange sich 

die beiden stritten und Philipp sich von seiner Position schräg 

vor mir nicht nach hinten umdrehte, konnte ich gefahrlos dösen. 

Allzu viel Schlaf hatte ich letzte Nacht schließlich nicht abbe-

kommen. Dazu kam eine leichte Übelkeit und Kopfschmerzen, 

was unter Umständen irgendwas mit Tariks Champagner zu 

tun hatte. Obwohl ich ungefähr einen Dreiviertellliter Kaff ee ge-

trunken hatte, kam ich nicht so richtig in die Gänge und hatte 

beschlossen, mir noch etwas Zeit zum Aufwachen zu geben. 

Heute stand sowieso nichts Wichtiges an. Es klopft e an unsere 

Bürotür. Bestimmt ein Kurier. Sollte sich jemand anderes drum 

kümmern. 

 »Line?« Ich schreckte hoch. 
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 »Was ist?«, fragte ich schlaft runken. Vor mir stand Paula. Sie 

wirkte leicht nervös. 

 »Die drei Herren sind da«, murmelte sie. »Zusammen mit 

Ann-Kristin.« 

 »Ich kenne keine Ann-Kristin. Und welche drei Herren?«, 

fragte ich und blinzelte Paula verwirrt an. Paula räusperte sich. 

 »Ann-Kristin von der Casting-Agentur über uns. Das Casting 

für den Schäferfi lm. Du hast einen Termin gemacht.« 

 »Oh. Für wann?« 

 »Für jetzt.« 

 Oh. My. God. Ich sprang auf wie von der Tarantel gestochen. In 

der Tür standen drei Götter, frisch dem Olymp entstiegen! Dun-

kelblond, braun, schwarz, groß, breit und atemberaubend! Aus-

geprägte Oberarmmuckis, die beinahe Polohemdenärmel spreng-

ten! Weiße Jeans, an den richtigen Stellen eng anliegend! Kräft ige 

Hände, die lässig mit verspiegelten Sonnenbrillen herumspielten! 

Daneben, deutlich kleiner, aber sehr schick, Ann-Kristin von 

oben. Alle vier starrten mich an. Bestimmt war ihnen nicht ent-

gangen, dass ich gepennt hatte! Und dass Arminia und Benny 

sich jetzt hemmungslos anschrien, war auch nicht zu überhören! 

 »Das Casting, aber natürlich!«, rief ich laut. Leider nicht laut 

genug. 

 »Wenn ich dich nicht so bei den Chefs gepusht hätte, hättest 

du den Job in Leipzig sowieso niemals bekommen!«, kreischte 

 Arminia unsichtbar hinter dem Paravent. 

 »Pushen ist auch das Einzige, was dich interessiert! Da scheiß 

ich doch drauf, aber so was von!«, bellte Benny. Ann-Kristin und 

die drei Götter zuckten zusammen. Micha und Suse machten sich 

an ihren Schreibtischen ganz klein. Philipp drehte sich um und 

starrte mich stumm an. Ich stürzte auf Ann-Kristin und die drei 

potenziellen Schäfer zu, die wie festgebacken am Eingang stan-

den, und schüttelte ihnen hastig die Hände. 

 »Herzlich willkommen, wie schön, dass Sie da sind. Wir haben 

Sie … natürlich schon freudig erwartet! Kommen Sie doch gleich 
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mit durch in unser Besprechungszimmer! Gibst du Arminia Be-

scheid, Paula? Und kannst du so lieb sein, uns einen Kaff ee zu 

bringen?« 

 »Klar, Line, ich geb Arminia gleich Bescheid, dass die Kandi-

daten für das Schäfer-Casting da sind!«, brüllte Paula zurück. Die 

Stimmen hinter dem Paravent erstarben. Ich stolperte voraus und 

schlenkerte dabei mit der rechten Hand, die unter den Pranken 

der Götter etwas gelitten hatte. Im Besprechungsraum standen 

die Stühle kreuz und quer durcheinander, und auf dem Tisch, 

waren ein paar gebrauchte Kaff eetassen und ein überquellender 

Aschenbecher von Arminia vergessen worden, das Flipchart- 

Papier war vollgekritzelt. 

 »Äh, nehmen Sie doch bitte Platz«, sagte ich. 

 Paula stürzte herein, wischte mit der Hand ein kleines Asche-

häufchen auf den Boden, räumte Tassen und Aschenbecher ab 

und stürzte wieder hinaus. 

 »Arminia kommt gleich!«, rief sie über die Schulter. 

 Ann-Kristin und die drei Models holten sich Stühle heran und 

setzten sich. Niemand sagte etwas. Ich lächelte krampfh aft  in die 

Runde. Ich hatte mir im Vorfeld eine Liste mit Fragen überlegt, 

nur leider hatte ich sie nicht ausgedruckt. Jetzt konnte ich nicht 

mehr weg. Wo blieb Arminia? 

 »Äh, also, schön, dass es mit dem Termin geklappt hat. Sind Sie 

denn auch alle … äh … tierlieb und heimatverbunden? Es spielen 

ja außer Ihnen ein Lamm, ein Hütehund, unsere schöne Schwä-

bische Alb und die Burg Hohenzollern mit.« Ging’s noch be-

scheuerter? Ann-Kristin verdrehte die Augen. 

 »Ich hab schon mal mit einem echten Löwen gedreht«, erklärte 

der Dunkelblonde. »In der römischen Arena von Xanten. Da 

ging’s um ein Hefeweizen namens Gladiator. Ich trug nichts au-

ßer einem Lendenschurz und meinen Muskeln.« Scheinbar bei-

läufi g spannte er den rechten Oberarm an. Ratsch. Ein Riss zog 

sich vom Bündchen des marineblauen Polohemds den Ärmel 

hin auf. 
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 »Ich mach manchmal Ultra-Marathonläufe auf der Alb, um 

mich fi t zu halten. Und ich hab einen Wellensittich zu Hause. 

Grün«, sagte der Braunhaarige. Der Schwarzhaarige sagte gar 

nichts. Er grinste mich nur total unverschämt an, so dass ich 

noch mehr ins Schwitzen geriet. 

 »Sehr schön«, stotterte ich. »Muskeln, Löwen und Wellensitti-

che. Das sind doch hervorragende Voraussetzungen.« 

 »Ich hatte dir Dossiers der drei Kandidaten zukommen las-

sen«, erklärte Ann-Kristin mit unbeweglicher Miene. »Da steht 

eigentlich alles drin.« 

 »Die Dossiers. Aber natürlich! Ganz hervorragende Dossiers! 

Ich hole sie nur schnell.« Ich stolperte aus dem Besprechungs-

zimmer. Arminia kam mir entgegen, das Gesicht so hochrot wie 

ihr frisch aufgelegter Lippenstift . 

 »Pipeline Praetorius«, zischte sie mich an. »Gibt’s eigentlich 

 irgendwas, was du nicht vermasselst?« 

  
 »Langsam wird mir mulmig«, jammerte ich abends, während ich 

in der Küche frustriert auf und ab tigerte. Leon trank im Stehen 

eine Apfelschorle. Er war spät vom Fußballtraining zurückge-

kommen, und ich hatte ewig lange warten müssen, bis ich endlich 

meine Schäfer-Story loswurde. »Bestimmt versucht Arminia, 

mich nach Leipzig abzuservieren. Sie hat mich sowieso auf dem 

Kieker, seit ich sie mit Philipp ertappt habe, und dann passiert 

mir auch noch so ein Fauxpas!« 

 »Wenn Arminia sich lautstark mit Benny streitet, dann ist 

das doch genauso peinlich«, gab Leon zurück. »Mach dir nicht 

so viele Sorgen. Welcher der drei Kandidaten ist es denn nun ge-

worden?« 

 »Ich fand den dunkelblonden Gladiator am besten, aber Armi-

nia musste dann die Chefi n raushängen und hat dem braunhaa-

rigen Typen den Zuschlag gegeben.« 

 »Das hoff e ich aber auch, dass du auf dunkelblond am meisten 

stehst.« Leon wuschelte sich durch seine dunkelblonden Haare. 
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Jetzt gab es sogar schon die Selbstverwuschelung! »Übrigens hat-

te ich auf der Heimfahrt vom Fußball überlegt, nächste Woche an 

meinem Geburtstag ein paar Leute einzuladen«, fuhr er eifrig 

fort. »Einfach gemütlich hierher zu uns nach Hause. Lila, Harald 

und die Zwillinge, Tarik und Manolo, Martin und Tanja und viel-

leicht noch Dani und den Grünen Heiner, um die Nachbarschaft  

zu pfl egen. Keine große Sache. Vielleicht willst du noch deine 

Schwester und die Kinder einladen? Dann würde Peter aus dem 

ersten Stock mit seinen Kids dazupassen. Wir könnten Pizza und 

einen großen Salat machen, dazu Bier und Wein und Apfelsaft -

schorle. Bei dem verregneten Sommer macht es ja nichts aus, 

dass wir keinen Balkon haben. Wir hatten schon so lange keinen 

gemütlichen Abend mit Freunden mehr. Was meinst du?« 

 »Das – das ist eine prima Idee«, gab ich zurück und versuchte, 

genauso enthusiastisch zu klingen. Ich war absolut dafür, eine 

Fete zu machen, nachdem wir Freunde uns in letzter Zeit so sel-

ten gesehen hatten und der romantische Abend off ensichtlich 

vom Schicksal nicht gewollt war. Es gab nur ein klitzekleines Pro-

blemchen. Ich hatte Leons Geburtstag komplett vergessen und 

folglich bisher weder ein Geschenk noch eine Karte noch Luft -

ballons noch Champagner besorgt, geschweige denn über einen 

Kuchen nachgedacht. Das war aber noch nicht alles. Ich wusste 

auch immer noch nicht, an welchem Tag Leon genau Geburtstag 

hatte! Seit der unsäglichen Passwort-Geschichte hatte ich das 

Th ema einfach verdrängt. Aber ich konnte Leon doch jetzt, ein 

paar Tage vorher, nicht nach seinem Geburtsdatum fragen. Das 

war doch unbeschreiblich peinlich und total unromantisch! Das 

war ja noch schlimmer, als wenn Männer den Hochzeits- oder 

Jahrestag vergaßen! Das würde Leon doch ganz bestimmt negativ 

interpretieren, obwohl es dafür überhaupt keinen Grund gab! 

 »Meinst du denn, die anderen haben … an dem Tag Zeit?«, 

fragte ich, in der Hoff nung, Leon auszutricksen. 

 »Man kann ja am nächsten Morgen ausschlafen«, antwortete er 

achselzuckend. »Das ist doch eigentlich ganz praktisch. Sollen 
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wir 20 Uhr sagen? Wahrscheinlich besser 19.30 Uhr, wegen der 

Kinder. Ich schicke nachher mal eine Mail rum. Aber jetzt gehe 

ich erst mal duschen.« 

 »Äh … leitest du mir die Mail dann weiter, wegen der Uhr-

zeit?«, heuchelte ich. 

 »Line, du bist zwar manchmal ein bisschen verpeilt, aber 19.30 

Uhr wirst du dir bis nächste Woche merken können, oder?«, gab 

Leon amüsiert zurück, wuschelte mir kurz durchs Haar, mar-

schierte ins Schlafzimmer, kam nach kurzer Zeit nur mit seinen 

Fußballshorts bekleidet zurück und verschwand im Bad. Kaum 

war die Tür zu, raste ich zu unserem Küchenkalender. Der 25. Juli 

fi el auf den Freitag, der 26. auf den Samstag. Der Hinweis mit 

dem Ausschlafen brachte mich auch nicht weiter! Ob ich später 

klammheimlich Leons Mail lesen sollte? Wir hatten nur einen 

Computer zu Hause, und unsere Accounts waren nicht passwort-

geschützt. Schließlich vertrauten wir uns gegenseitig, dass wir 

nicht in unseren Mails herumschnüff elten! 

 Die Dusche rauschte, und mir kam ein Geistesblitz. Leon liebte 

lange, heiße Duschen ‒ Zeit genug, um einen schnellen Blick auf 

seinen Personalausweis zu werfen! Das ging als Kavaliersdelikt 

durch, und die Angelegenheit war ohne großes Aufsehen erledigt. 

Das war die Lösung! Bloß, wo bewahrte Leon seinen Personalaus-

weis auf? Bestimmt im Portemonnaie. Ich schlich mich ins Schlaf-

zimmer. Leons Jeans lag auf dem Bett. Ich fummelte an den Gesäß-

taschen herum. Kein Portemonnaie. Ich ging in den Flur. Da lag 

Leons schwarze Aktentasche, mit der er zu Bosch ins Gschäft  ging. 

Ich öff nete sie. Papiere, ein ungegessener Apfel, und da war das 

Portemonnaie! Das Leder war in einem ziemlich erbärmlichen 

Zustand, bald würde das Ding auseinanderfallen. Ich klappte es 

auf. Gesundheitskarte, EC-Karte, Visitenkärtchen mit chinesi-

schen Schrift zeichen, VVS-Verbundpass, eine alte Eintrittskarte 

für ein HSV-Spiel. Leon war doch sonst so ordentlich! Ganz hin-

ten in einem separaten Fach fand ich den Personalausweis und zog 

ihn heraus. Geburtstag und -ort: 25. Juli, Hamburg. Na also! 
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 »Line! Was machst du da?« 

 Ich quiekte vor Schreck, ließ den Geldbeutel fallen und fuhr 

herum wie ein ertappter Dieb. Leon stand in der Badtür, ein 

Handtuch um die Hüft en geschlungen. Wassertropfen perlten auf 

seiner Brust. Sehr sexy. Hätte er nicht so wahnsinnig schockiert 

ausgesehen. 

 »Ich … ich …« Au Mann. Da stand ich nun, völlig belämmert, 

stotterte blöd rum, und Leon bekam einen völlig falschen Ein-

druck von der Situation! 

 »Line, was machst du da mit meinem Portemonnaie?« Leon 

guckte so wahnsinnig verletzt. Ich musste das schleunigst auf-

klären! 

 »Das ist ganz harmlos. Ich kann dir das erklären …« Bloß wie? 

Da half wohl nur die Wahrheit, selbst wenn sie noch so delikat 

war. Weil mir so schnell keine passende Formulierung einfallen 

wollte, bückte ich mich erst mal und sammelte das Portemonnaie 

vom Boden auf. Ein paar Einkaufszettel und ein Foto waren her-

ausgefallen. Trug Leon etwa ein Bild von mir bei sich? Tag und 

Nacht? Wie süß! Umso peinlicher war es, dass ich seinen Ge-

burtstag vergaß und er mich mit seinem Ausweis ertappte! Mann, 

sah die Frau auf dem Bild gut aus! Das war ja auch kein Wunder. 

Das war kein Foto von mir. Es war das Foto einer Frau mit langen 

braunen Haaren und einem Lächeln, so breit wie das von Julia 

Roberts. Jetzt war es an mir, schockiert zu sein. 

 »Leon, wieso hast du ein Bild von Claudia in deinem Porte-

monnaie?« 

 »Line, wieso schnüff elst du hinter mir her?« Leon klang jetzt 

nicht mehr schockiert, sondern wirklich böse. 

 »Hinter dir herschnüff eln?«, gab ich genauso böse zurück. »Was 

soll das denn heißen! Ich habe schlicht und einfach ver gessen, ob 

du am 25. oder am 26. Juli Geburtstag hast. Ich wollte es nicht zu-

geben und dachte, ich gucke einfach schnell auf  deinen Personal-

ausweis. Das ist alles! Aber was ist mit dem Foto?« 

 Leon schien kaum besänft igt. Warum grinste er nicht einfach 
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weg, dass er eine saupeinliche Freundin hatte? Warum guckte er 

immer noch so grimmig? Dabei hatte ich doch genauso allen 

Grund, böse zu sein. Wieso trug er das Foto einer anderen Frau, 

genauer gesagt: einer Ex-Freundin mit sich herum? 

 »Ist das denn so schlimm?«, fragte ich, weil Leon immer noch 

nichts sagte. 

 Er schüttelte den Kopf. »Nein, das mit dem vergessenen Ge-

burtstag ist nicht schlimm. Du hättest mich einfach fragen kön-

nen, ich hätte es dir nicht krummgenommen. Aber das mit dem 

Foto von Claudia … das ist schlimm.« Leon nahm mir das Foto 

aus der Hand und starrte darauf. 

 »Das fi nde ich aber auch!«, antwortete ich wütend. »Das ist 

doch nicht normal, dass man das Foto einer Freundin im Geld-

beutel aufb ewahrt, von der man sich vor Jahren getrennt hat und 

für die man angeblich nur noch brüderliche Gefühle empfi ndet!« 

 »Ich wusste gar nicht mehr, dass das Foto in meinem Porte-

monnaie ist!«, erwiderte Leon scharf. »Das muss irgendwo in ei-

nem Seitenfach gesteckt haben. Das Portemonnaie ist uralt! Line, 

du und deine Scheißeifersucht!« 

 »Scheißeifersucht?«, rief ich entgeistert. »Du hältst mich für 

scheißeifersüchtig?« 

 »Du hast Claudia nie kennengelernt! Ich habe dir nie ein Foto 

von ihr gezeigt. Du weißt nur, wie sie aussieht, weil du in meiner 

Kiste mit den Liebesbriefen herumgekramt hast!« 

 Auweia. Meine Wut verrauchte. Innere Panik machte sich breit. 

 »Dani hat geplaudert«, fl üsterte ich. 

 Leon schüttelte den Kopf. »Mit Dani hat das nichts zu tun. 

Nachdem ich mich mit Claudia getroff en hatte, bat sie mich, ihr 

ein paar ihrer alten Fotos zurückzugeben, weil sie selber aus der 

Zeit fast keine hatte. Ich habe dann den Karton aufgemacht und 

wollte nur ein paar Bilder rausholen, aber da war nur noch Cha-

os. Da war mir klar, dass du an der Kiste gewesen warst!« 

 Ich schwieg und spürte, wie ich langsam rot anlief. 

 »Findest du es in Ordnung, dass du in meinen alten Liebes-
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briefen und Fotos herumgeschnüff elt und auch noch alles durch-

einandergebracht hast?« 

 »Nein. Nein, das ist nicht in Ordnung«, sagte ich leise. »Es 

ist nur ‒ an dem Abend, als ihr in der Speisemeisterei wart, 

kam Tarik. Es war seine Idee, die Kiste aus dem Keller zu holen. 

Auf halbem Weg brach der Boden durch, deswegen das Chaos.« 

 »Willst du es jetzt etwa auf ihn schieben?« 

 »Nein, natürlich nicht. Aber du weißt ja, wie Tarik ist.« 

 »Natürlich. Du und Tarik! Zwei Kindsköpfe auf einem Haufen, 

die nicht erwachsen geworden sind.« Leon lief in seinem Hüft ab-

wärts-Handtuch vor mir auf und ab und fuhr sich durchs nasse 

Haar. Wenn er nicht so sauer auf mich gewesen wäre … 

 »Es tut mir leid«, murmelte ich. 

 »Weißt du, es steht ja nichts Schlimmes in den Briefen drin.« 

 »Na ja, Hasipupsi und Bummsebärchen fand ich schon schlimm! 

Aber warum hast du denn nichts gesagt, wenn du es wusstest?« 

 »Weil ich es nicht so hoch hängen wollte. Trotzdem hat es an 

mir genagt. Wenn du jetzt nicht so ein Th eater wegen des Fotos 

gemacht hättest, hätte ich es vielleicht nie erwähnt. Aber wenn du 

heimlich meine Briefe liest, woher weiß ich dann, dass du wirk-

lich nur in meinem Portemonnaie herumfummelst, weil du mein 

Geburtsdatum vergessen hast? Woher weiß ich, dass du nicht 

meine SMS checkst oder meine Mails liest?« 

 »Das würde ich nie tun!«, protestierte ich. »Nur wegen der Ge-

schichte mit den Liebesbriefen musst du mir doch nicht gleich 

dein ganzes Vertrauen entziehen!« 

 Leon seufzte und wirkte schrecklich bekümmert. »Ich glaube, 

wir lassen das mit der Geburtstagsparty lieber sein«, sagte er leise 

und ohne mich anzusehen. 

 »Aber … aber wieso denn?«, fragte ich entgeistert. 

 »Weil wir beide uns erst einmal sortieren müssen. Und dafür 

brauchen wir keine Zuschauer. Und mir ist auch nicht mehr nach 

feiern.« Leon ließ mich stehen, ging in die Küche, holte sich ein 

Bier, setzte sich vor den Fernseher, legte die Füße auf den Couch-
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tisch und schaltete Sky Bundesliga ein. Das war doch wohl das 

Allerletzte, dass er gleich grundsätzlich an mir zweifelte! 

 »Leon, lass uns reden!«, rief ich jämmerlich. »Dein Geburtstag 

ist doch erst nächste Woche!« 

 »Jetzt. Nicht«, gab Leon schroff  zurück und stellte den Fernse-

her lauter. Mmpff . Das war doch mal wieder typisch! Wenn Män-

ner sauer waren, hockten sie sich vor den Fernseher und glotzten 

mit Bier Fußball, anstatt sich bei einem Glas Leitungswasser mit 

ihrer Paarbeziehung auseinanderzusetzen, ruhig und auf Augen-

höhe, so, wie Frauen es ganz selbstverständlich taten! Nur gut, 

dass wenigstens ich vernünft ig war! Ich rannte vor den Fernseher, 

verstellte Leon die Sicht und verschränkte die Arme. 

 »Die innere Emigration ist auch keine Lösung, wenn man sich 

streitet!«, blafft  e ich. »Und ich fi nde, dass du die Geschichte mit 

den Liebesbriefen total überbewertest!« 

 »Es ist nicht nur die Sache mit den Briefen«, murmelte Leon. 

Er wirkte niedergeschlagen. »Da sind einfach noch mehr Dinge, 

mit denen ich nicht besonders glücklich bin. Ich habe versucht, es 

wegzudrücken, aber es klappt nicht.« 

 »Dann rede mit mir, du Arsch!«, brüllte ich. »Du hast gesagt, 

wir wollen aufrichtig zueinander sein!« 

 Leon klappte den Mund auf, um etwas zu sagen. Das Telefon 

klingelte. Leon klappte den Mund wieder zu, nahm einen Schluck 

Bier, guckte konzentriert an mir vorbei und machte keine Anstal-

ten, auf das Läuten zu reagieren. Wütend gab ich meine Fernseh-

blockade auf und ging selber ans Telefon. Erst hörte ich gar nichts. 

Wer rief überhaupt an um diese Zeit, hatte sich da jemand ver-

wählt? »Hallo. Hallo?«, fragte ich. 

 Jemand schluchzte. 

 »Line, ich bin’s.« Mein Herz begann zu rasen. 

 »Katharina? O Gott. Was ist? Dorle? Vater?« 

 »Nein. Nicht Dorle. Karle. Er … er ist heute Abend umgefallen 

und war einfach tot.« 
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   24. Kapitel 

 Hold me now 

 It’s hard for me to say I’m sorry 

 I just want you to stay 

  
 Aft er all that we’ve been through 

 I will make it up to you, I promise to 

 W W ir standen alle da und heulten. Katharina und ich hatten uns 

links und rechts neben Dorle gestellt, so nah es nur ging, 

hielten aber gleichzeitig ein wenig Abstand ein, um ihr nicht im 

Weg zu sein, wenn die Beerdigungsgäste kondolierten. Lena 

klammerte sich auf der anderen Seite an ihrer Mutter fest. Neben 

Lena standen meine Mutter und mein Vater. Mein Vater hatte die 

Hände in seinen Manteltaschen vergraben und wirkte verlegen. 

Meine Mutter stand mit hängenden Armen da, ein bleiches, 

schmales Wesen, das nicht so richtig von dieser Welt zu sein 

schien, und weinte nicht. Sie hatte Karle nur ein einziges Mal ge-

sehen, bei Dorles Hochzeit. Immerhin war sie Dorle zuliebe aus 

ihrem Bügelzimmer herausgekommen. 

 Dorle weinte, stand aber aufrecht. 

 Nur manchmal ging ein Zittern durch ihren Körper, ein Zit-

tern, das sich jedes Mal auf mich übertrug und mich so sehr 

 frösteln ließ, als stünde ich schutzlos in einem eiskalten Regen-

guss. 

 Leon hielt diskret ein bisschen Abstand zu uns, mit Tränen in 

den Augen. Neben ihm standen Lila, Tarik und Manolo. Lila hielt 

Lenas kleinen Bruder Salomon an der Hand. Harald war in Stutt-

gart geblieben und kümmerte sich um die Zwillinge. Auch Tarik 

und Lila weinten. Als Lila schwanger, Single und todunglücklich 

gewesen war, hatte sich Dorle sehr um sie gekümmert. 
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 Es war nicht in erster Linie Karle, wegen dem wir trauerten. 

Wir hatten ihn alle sehr gemocht, natürlich, auch wenn er nie viel 

geredet hatte, aber wir hatten ihn weder besonders gut noch be-

sonders lange gekannt. Er hatte ein langes, gesundes Leben und 

einen schnellen, barmherzigen Tod gehabt. Wir weinten vor al-

lem um Dorles willen. Dorle, die nach den endlosen Jahren des 

Alleinseins endlich jemanden gefunden hatte, mit dem sie ihr 

Leben teilen konnte, auf ihre ganz eigene, würdevolle Art. Sie 

hatte doch gerade erst geheiratet. Und nun, nach ein paar Mona-

ten, war es vorbei. Warum nur war das Leben so ungerecht? Wie-

so war es ausgerechnet Dorle, dem liebsten Menschen in meiner 

Familie, nicht vergönnt gewesen, noch ein paar schöne, gesunde 

Jahre mit ihrem Karle zu verbringen? 

 Der Posaunenchor spielte »O Haupt voll Blut und Wunden …«, 

Karles Lieblingslied aus dem Gesangbuch. Die Leute gingen in 

einer langen schwarzen Reihe vorüber, warfen Blumen oder Erde 

ins Grab, umarmten Dorle und schüttelten unsere Hände. Wir 

hatten sie gefragt, ob sie nicht auf das anstrengende Kondolieren 

am Grab verzichten wollte. Man konnte das doch so einfach auf 

die Karte oder in die Anzeige schreiben: »Auf Beileidsbekundun-

gen am Grab bitten wir zu verzichten. Ein Kondolenzbuch liegt 

aus.« Für Dorle war es aber überhaupt keine Frage, dass sie am 

Grab stehen würde. 

 »Dr Karle het des so gwelld«, war alles, was sie dazu sagte, und 

damit war das Th ema für sie erledigt. Ansonsten sagte sie er-

schreckend wenig. Seit ich Dande Dorle kannte, und ich kannte 

sie schon mein ganzes Leben, war das noch nie passiert. Dorle 

wusste immer einen Rat oder zumindest etwas Tröstliches zu 

 sagen. Aber nun, da es um sie selber ging, schien es, als wären ihr 

die tröstenden Worte ausgegangen. Zum ersten Mal in ihrem 

 Leben blieb Dorle stumm. 

  
 Beim Leichenschmaus im Gasthaus »Bären« nahm Lila mich 

 einen Moment beiseite. 
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 »Es gibt auch gute Nachrichten«, sagte sie leise. »Ich habe un-

sere Vermieterin in Göppingen besucht, weil sie so gern die 

Zwillinge sehen wollte. Sie ist schwer krank. Ich habe ihr erzählt, 

dass wir keine Wohnung fi nden. Sie verkauft  uns das Häuschen 

in der Neuff enstraße, zu einem total fairen Preis, weil sie nicht 

will, dass es der geldgierigen Verwandtschaft  in die Hände fällt, 

wenn sie stirbt. Ist das nicht wunderbar? Wir können einfach da 

wohnen bleiben, wo wir sind, und müssen nicht weg aus Stutt-

gart. Es ist ja schon längst unser Zuhause. Und auch deins. Wir 

bauen das Dach aus, dann haben wir ein Gästezimmer. Du bist 

uns immer willkommen, das weißt du doch? Was auch geschieht, 

Tag und Nacht.« Ich nickte mit Tränen in den Augen. Sie um-

armte mich. 

  
 Später brachten Leon und ich Dorle in Leons Golf nach Hause. 

Als wir uns am Gartentörle von ihr verabschiedeten, brachte ich 

vor lauter Schluchzen kaum mehr ein Wort heraus, weil ich es 

nicht ertragen konnte, sie alleine zurückzulassen. Sie nahm mich 

in den Arm, und erst jetzt schienen die Worte zu ihr zurückzu-

kommen. 

 »Brauchsch net heila, Mädle«, fl üsterte sie. »Mir hen’s so schee 

ghett, der Karle ond i. Au wenn’s kurz gwä isch.« 

 Auch Leon heulte jetzt. Dorle umarmte uns beide, und so stan-

den wir da, Dorle, Leon und ich, und heulten. Dorle löste sich aus 

der Umarmung und legte meine Hand in Leons Hand. 

 »Denkad jedn Dag droo«, murmelte sie. »Dankad em Herr-

gott jeden Dag, dassr anandr hend, on lassad nix zwische eich 

komma.« 

  
 Wir gingen zum Auto. Es hatte zu nieseln begonnen, ein Julitag, 

so grau und scheußlich wie im Herbst. Ich drehte mich um und 

winkte. Dorle stand an ihrem Gatter und sah so einsam aus, dass 

es mir das Herz zerriss. 
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 Im Auto konnte ich nicht aufh ören zu fl ennen. Das lag nicht nur 

an Dorle. Die letzten Tage waren fürchterlich gewesen. Neben der 

Trauer um Karle und der Sorge um Dorle hatte der Streit wie eine 

dunkle Wolke zwischen Leon und mir gehangen. Wir behandel-

ten einander höfl ich und distanziert wie zwei Fremde, und je län-

ger es dauerte, desto mehr schienen wir uns beide in unserem 

Schweigen einzuigeln und desto schwieriger wurde es, einen 

Schritt auf den anderen zuzutun und sich zu versöhnen. Irgend-

wann wusste ich schon gar nicht mehr richtig, worüber wir uns 

eigentlich gestritten hatten! 

 Stumm lenkte Leon den Golf die steilen Kurven der Panora-

mastraße hinauf. Oben auf der Schillerhöhe legte er die Hand auf 

mein Knie. 

 »Dorle hat recht«, murmelte er. »Wir sollten nichts zwischen 

uns kommen lassen. Wir sollten uns aussprechen, wenn wir zu 

Hause sind.« 

 Ich nahm seine Hand und drückte sie stumm. 

 Immer noch stumm marschierten wir hinauf in den vierten 

Stock. Leon mixte uns Apfelsaft schorle, dann setzten wir uns auf 

die Couch, rutschten ein bisschen mit dem Hintern hin und her 

und nahmen einen Schluck aus dem Glas. Leon räusperte sich. 

Ich holte tief Luft . 

 »Ich weiß, dass das mit den Briefen nicht in Ordnung war. Ich 

hatte auch ein sauschlechtes Gewissen hinterher. Aber misst du 

dem nicht zu viel Bedeutung bei? Das war wie ein Spiel. Tarik 

und ich haben die Briefe gelesen und uns darüber amüsiert. Mehr 

war da nicht!« 

 Leon schüttelte den Kopf. »Für mich ist das kein Spiel, sondern 

ein Vertrauensbruch. Ich hätte dir die Briefe sogar gezeigt, wenn 

du mich gefragt hättest. Aber hinter meinem Rücken? Line, wir 

müssen uns doch hundert-, nein, tausendprozentig aufeinander 

verlassen können! Es ist doch so schon kompliziert genug, das 

Leben. Und Vertrauen und Ehrlichkeit sind mir einfach wahn-

sinnig wichtig. Verstehst du das denn nicht?« 
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 »Doch, das verstehe ich, und es tut mir leid, wenn ich dich ent-

täuscht habe.« Ich seufzte. »Und deswegen werde ich dir jetzt 

eine Geschichte erzählen, die ich dir schon lange erzählen wollte. 

Damit nichts mehr zwischen uns steht.« 

 Leon erschrak sichtlich. Ich legte ihm beruhigend die Hand auf 

den Arm. Und dann beichtete ich ihm endlich, was ich schon so 

lange hatten beichten wollen. Wie Simon mit seinem Polizeiauto 

die Neuff enstraße belagert hatte. Wie er mir im Auto gesagt hatte, 

dass er mich liebte, und wir uns geküsst hatten. Und wie ich 

schließlich seine Hochzeit mit Vanessa gesprengt hatte. Ich ließ 

nichts aus. Na ja, außer der Tatsache, dass Simon ein Jahrtau-

sendküsser war. Ich musste ja Leons männlichen Stolz nicht un-

nötig verletzen. Leon hörte zu, konzentriert und ohne mich zu 

unterbrechen. 

 »So. Nun weißt du alles«, sagte ich schließlich. »Findest du’s 

schlimm?« Mir war ein bisschen bang vor der Antwort. Leon 

 lächelte nicht. 

 »Dass Simon sich in dich verliebt hat, ist ja sein Ding. Aber 

dass du dich in seine Hochzeit eingemischt hast … ist schon ein 

ziemlicher Hammer. Ist doch sein Problem, ob und wen er hei-

ratet.« 

 »Das hat Lila auch gesagt«, murmelte ich. 

 »Knutschen fi nde ich nicht so schlimm«, fuhr Leon fort. »So-

lange da keine Gefühle im Spiel sind. Waren denn Gefühle im 

Spiel? Hast du deshalb die Hochzeit verhindert? Und hast du Si-

mon seither wiedergesehen?« Ich sah die Unruhe und die Angst, 

die hinter der Frage steckte, und schüttelte den Kopf. 

 »Nein. Ich werde ihn auch nicht wiedersehen. Simon bedeutet 

mir nichts, und er hat mir nie etwas bedeutet. Sein Interesse hat 

mir geschmeichelt, sonst nichts. Und die beiden müssen die 

Hochzeit ja trotz allem durchgezogen haben, schließlich stand 

ihr gemeinsamer Name auf Vanessas Visitenkarte.« Ein großer 

Stein plumpste von meinem Herzen. Endlich stand nichts mehr 

zwischen mir und Leon! Zwei erwachsene Menschen hatten kon-
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struktiv einen Konfl ikt geklärt und ihre gemeinsame Gefühls-

landkarte erstellt! »Jetzt ist alles gut, nicht wahr?«, rief ich enthu-

siastisch. Schließlich waren solche emotionalen Aussprachen 

verdammt anstrengend. 

 Leon schüttelte den Kopf. »Nicht ganz. Line, du hattest mir 

versprochen, darüber nachzudenken, wie es mit uns weitergeht.« 

Leon sah schon wieder schrecklich ernst aus. Ein bisschen wie 

mein Lateinlehrer früher, wenn er mir meine Klassenarbeit zu-

rückgab. Mir wurde ganz mulmig. Das Th ema. Das Th ema! »Ich 

habe ehrlich gesagt kein bisschen darüber nachgedacht. Ich hab’s 

komplett verdrängt«, murmelte ich. 

 Leon nickte. »Ich weiß. Aber dass du dein Versprechen nicht 

gehalten hast, hat mich wahnsinnig enttäuscht. Ich habe dir 

schließlich gesagt, wie wichtig mir das ist. Und dann kommt ein-

fach gar nichts mehr von dir. Da muss ich mich schon fragen, ob 

dir meine Wünsche was bedeuten? Dass du dir noch nicht einmal 

die Mühe machst, darüber nachzudenken?« 

 Ich sah in Leons Gesicht, dieses liebe, wunderbare Gesicht, in 

dem normalerweise Optimismus und Fröhlichkeit zu lesen waren 

und in dem jetzt Traurigkeit und Enttäuschung standen, und fühl-

te mich elend. Ich wandte den Blick ab. »Es tut mir so leid«, fl üster-

te ich. »Das war ziemlich egoistisch von mir. Aber ich habe einfach 

Angst. Ich habe mir das Zusammenleben viel romantischer vorge-

stellt, Leon! Ich dachte irgendwie … wir entgehen dem, was ande-

re erleben. Dem Alltag, dem Streiten, den Konfl ikten. Ich hab ge-

dacht, wir stehen da drüber! Wir haben es bis jetzt nicht einmal 

geschafft  , einen richtig romantischen Abend miteinander zu ver-

bringen. Und wenn wir auch noch auf dem Land leben würden 

und da noch Kinder wären, dann wäre es doch noch viel extremer! 

Und dazu kommt noch das Katastrophen-Gen!« 

 »Lassen wir das Katastrophen-Gen mal beiseite. Bis jetzt sind 

wir doch auch damit klargekommen! Und es wird eben was an-

deres draus, wenn man zusammenwohnt und sich täglich sieht, 

das ist doch normal! Natürlich ist da nicht mehr diese große 
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Sehnsucht wie zu der Zeit, als ich in China war und wir nur sky-

pen konnten. Aber eben auch nicht mehr diese schreckliche Quä-

lerei, sich nicht sehen zu können und jeden Tag alleine bewälti-

gen zu müssen, ohne Reden und Kuscheln und Küssen.« 

 »Küssen ist gut. Du wuschelst mir doch fast nur noch durchs 

Haar!«, sagte ich vorwurfsvoll. 

 »Ich wuschel dir aber schrecklich gern durch dein kurzes, 

struppiges Haar, Pipeline Praetorius! Jeden Tag, wenn ich von 

Bosch nach Hause fahre, freue ich mich auf dich und aufs Haa-

rewuscheln!« Leon guckte mich so treuherzig an, dass mir ein 

warmer Schauer über den Rücken lief. Ich schluckte. 

 »Echt jetzt?« Damit bekam das Haarewuscheln ja plötzlich 

eine ganz andere, viel weitreichendere Dimension! 

 »Echt.« 

 »Und du wünschst dir nicht manchmal, ich hätte langes brau-

nes, glänzendes Haar … so zum Werfen …« 

 »Nein, wieso?« 

 »…  so wie Claudia?« 

 »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass Claudia mir erlaubt hät-

te, ihr perfekt geföhntes Haar zu zerwuscheln? Und jedes Mal, 

wenn sie es geworfen hat, fi elen lange Haare raus, die dann über-

all rumlagen. Im Waschbecken, auf den frisch gekochten Spa-

ghetti, und büschelweise unterm Bett.« Leon räusperte sich. 

»Und jetzt … muss ich dir auch was gestehen. Schließlich wollen 

wir reinen Tisch machen.« 

 »Ja?« Mir wurde heiß und kalt. Wusste ich es doch! Stichwort 

Claudia. Da war also doch was gelaufen! Vielleicht auf dem Klo 

in der Speisemeisterei? 

 »An dem Abend, als du bei Tarik warst und ich mit Dani die 

zwei Flaschen Sekt getrunken habe …« 

 »Dani? Wieso Dani?« 

 »Also ich war ziemlich betrunken.« 

 »Das weiß ich!« 

 »Und enttäuscht. Wegen des romantischen Abends.« 
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 »Nun spuck’s schon aus. Du hast ihr doch die Hose ausge-

zogen!« 

 »Hab ich nicht! Aber wir haben geknutscht. Wirklich nur ge-

knutscht, sonst nichts. Und es hat auch nichts bedeutet, wirklich! 

Als sie anfangen wollte zu fummeln, habe ich ihr gesagt, dass da 

nichts läuft , und sie höfl ich hinausbegleitet.« 

 »Wusste ich es doch! Dani hat sich dir an den Hals geworfen, 

weil ich nicht zu Hause war!« Kein Wunder, dass Leon Fremd-

knutschen nicht schlimm fand! 

 »Nun, ehrlich gesagt, glaube ich, Dani macht sich an jeden Kerl 

ran. Das ist bei ihr so ein Automatismus, das hat nicht wirklich was 

mit mir zu tun. Das darf man gar nicht … persönlich nehmen.« 

 »Ist Knutschen vielleicht nicht persönlich?« 

 »Ich hab’s sofort bereut, weil sie eine lausige Knutscherin ist. 

Aber man fühlt sich ja als Mann irgendwie doch geschmeichelt«, 

sagte Leon verteidigend. 

 »Du meinst, wenn sich so ein knackiges Kerlchen wie Dani an 

einen ranschmeißt?«, rief ich empört und boxte Leon in die Seite. 

Er jaulte auf. Und diese Frau hatte meinen Kaviar gegessen! 

Gleichzeitig war ich sehr beruhigt, dass Dani im Gegensatz zu 

Simon schlecht küsste. »Dann war meine Eifersucht doch nicht 

so unberechtigt! Und was war mit Claudia?« 

 »Mit Claudia?« Leon sah ehrlich überrascht aus. »Überhaupt 

nichts. Küsschen links, Küsschen rechts.« 

 »Soll das heißen, ich habe mich völlig umsonst vor Eifersucht 

zerfl eischt?« 

 »Davon habe ich nichts mitbekommen. Warum hast du mir 

denn nicht einfach gesagt, dass es dir etwas ausmacht?« 

 »Hab ich doch!« 

 »Du hast gesagt, amüsiert euch ruhig ohne mich, das weiß ich 

noch ganz genau.« 

 »Das heißt doch übersetzt aus der Frauensprache, dass ich 

mich ausgeschlossen fühle und eifersüchtig bin!« Männer kapier-

ten echt gar nichts! 
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 »Heißt es das? Ich dachte, du meinst es wirklich so.« 

 »Ich wollte, dass wir eine moderne, vertrauensvolle Beziehung 

haben, wo man sich auch mal mit einer Ex-Freundin treff en 

kann. Also theoretisch wollte ich das. Es hat nur nicht so richtig 

geklappt. Du warst immer so euphorisch, wenn es um Claudia 

ging.« 

 Leon seufzte. »Line, heute habe ich Abstand, aber Claudia war 

als Freundin ein Alptraum. Sie konnte alles besser als ich. Alles. 

Dazu sah sie auch noch immer fabelhaft  aus. Männer haben mich 

beneidet, weil sie so toll aussah, und ich habe mich in der Bewun-

derung gesonnt. Die Frauen waren von ihr beeindruckt, weil sie 

so selbstsicher war, und kaum jemand konnte sie so richtig blöd 

fi nden, weil sie eben auch noch total sympathisch rüberkommt. 

Es gab nichts, was Claudia nicht besser konnte als ich. Sie war 

klug, witzig, gebildet, sexy, immer wie aus dem Ei gepellt und 

berufl ich erfolgreich. Und was das Schlimmste war: Sie konnte 

auch noch Löcher bohren und Fliesen verlegen. Und sie spielt 

super Fußball! Nur segeln konnte sie nicht.« Leon stöhnte. 

»Kannst du dir vorstellen, wie anstrengend das ist? Ich habe sie 

niemals in einem schlabbrigen Jogginganzug gesehen. Sie trug 

nur Unterwäsche aus Seide oder Spitze. Nie hat sie gesagt, mach 

du das, ich kann das nicht. Sie war nie deprimiert oder traurig. 

Sie hat mir immer vermittelt, dass sie ganz hervorragend alleine 

zurechtkommt und ich eigentlich nur so ein Anhängsel bin, für 

den Sex und fürs Kuscheln und Weggehen. Ich meine, als Mann 

braucht man einfach ab und zu das Gefühl, wichtig zu sein und 

gebraucht zu werden. Line, du brauchst dich nicht zu verstecken 

oder mit Claudia zu messen. Ich will dich so, wie du bist!« 

 »Eine Frau mit Katastrophen-Gen ist natürlich tausendmal at-

traktiver als ein Superweib«, murmelte ich. »Ich kann nicht ko-

chen, nicht renovieren, nicht segeln, bin nicht besonders attrak-

tiv, eifersüchtig, trage meistens kastenförmige Unterhosen, ver-

gesse deinen Geburtstag, bin ein wandelndes Beziehungs-Desaster 

und ständig schlägt das Katastrophen-Gen zu!« 
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 Leon rückte auf dem Sofa ein bisschen näher an mich heran. 

»Das ist mir alles schnurzpiepegal«, fl üsterte er. »Für mich bist du 

einfach die Richtige! Du gibst mir deinen Humor, deine Liebe, 

deine Fröhlichkeit, und ja, auch dein Chaos. Es ist nie perfekt 

und vorhersehbar, so wie mit Claudia, und genau deshalb ist es so 

großartig. Und außerdem … bist du für mich die süßeste Frau 

der Welt.« 

 Ich schluckte. Nicht zu fassen. So, wie Leon mich ansah, mein-

te er tatsächlich, was er sagte! 

 »Was hast du heute an? Kastenförmige Unterhose oder 

String-Tanga?« 

 »Extrem kastenförmige Unterhose«, murmelte ich. 

 »Macht nichts.« 

 »Echt?« 

 »Echt. Soll ich dir’s beweisen?« 

 »Ja«, fl üsterte ich. 

 »Jetzt gleich?« 

 »Jetzt gleich.« 

 »Zur Sache, Schätzle!« 

 Und Leon packte mich an der Hand und zog mich hoch, und 

dann rannten wir kichernd ins Schlafzimmer und wir wuschelten 

uns nicht nur durch die Haare, und endlich, endlich war alles gut 

und wir hatten unser Happy End, das bis in alle Ewigkeit anhal-

ten würde. Hurra! 
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   25. Kapitel 

 Because I’m happy 

 Clap along if you feel like a room without a roof  

 Because I’m happy 

 Clap along if you feel like happiness is the truth  

 Because I’m happy 

 Clap along if you know what happiness is to you  

 Because I’m happy 

 Clap along if you feel like that’s what you wanna do 

B ecause I’m happy …« Das Radio war bis zum Anschlag auf-

gedreht, und ich sang lauthals mit. Jedes freie Plätzchen in 

der Küche war belegt. Auf dem Boden stapelten sich überquellen-

de Tüten. Auf der Arbeitsplatte lag Sellerie, Paprika, Knoblauch, 

Salat, eine Tube Tomatenmark, Hühnerschlegel, ein paar in Fo-

lie eingeschlagene Scheiben Speck, ein Baguette, eine Packung 

Toastbrot, Messer, Bretter, Servietten, Kerzen, mein Handy und 

ein Stapel ausgedruckter Rezepte. Auf dem Herd türmten sich 

Töpfe und die Pfanne, und im Kühlschrank standen nicht nur 

eine, sondern zwei Flaschen Champagner und eine angebroche-

ne Flasche Weißwein. Ich hatte mir schon mal ein Gläschen ein-

geschenkt, mir selber zugeprostet und mir einen wundervollen 

Abend gewünscht. 

 Trotz des Durcheinanders um mich herum war mir so leicht 

zumute! Endlich hatten Leon und ich alles geklärt. Simon, 

 Claudia und Dani waren für alle Zeiten aus dem Weg geräumt. 

Hurra! Aus der Krise war ein Neuanfang geworden, und ich war 

zum ersten Mal in meinem Beziehungsleben ohne Lilas Beratung 

klargekommen! Ich hatte bisher noch nicht einmal mit ihr 
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 telefoniert! Pipeline Praetorius war endlich erwachsen. Und 

wenn jetzt neue Ex-Freundinnen auft auchten, würde ich total 

 souverän und ohne jede Eifersucht damit umgehen. Von nun an 

würde alles laufen wie geschmiert: Wenn Leon das nächste Mal 

Fußballtraining hatte, würde ich mich hinsetzen, den Fernseher 

ausstöpseln, das Handy ausschalten und mit einem Blatt Papier 

und Bleistift  über Kinder, das Leben in einer Neubausiedlung 

auf dem Land und die potenzielle Mitgliedschaft  in einem Kir-

chenchor/Hasenzüchterverein/bei den Landfrauen nachden-

ken. Ich war mir zwar schon jetzt ziemlich sicher, was dabei 

 herauskommen würde, aber ich würde mich wenigstens wie ein 

 ge reift er Mensch verhalten und die Bedürfnisse meines Part-

ners ernst nehmen, so, wie er es verdiente! Und so, wie es in je-

der Frauenzeitschrift  und jedem Ratgeberbuch stand! Schließ-

lich wusste ich endlich, wo ich hingehörte. Dass ich zu Leon 

 gehörte. 

 Jetzt, wo ich ihm alles gebeichtet hatte, konnte ich die Ge-

schichte mit Simon ein für alle Mal aus meinem Kopf kippen! 

Und auch über das Katastrophen-Gen würde ich mir erst mal 

keine Gedanken mehr machen. Man sah ja an Micha, was dabei 

herauskam, wenn man versuchte, es loszuwerden. 

 Und endlich, endlich würden wir unser romantisches Abend-

essen bekommen, das ich, Pipeline Praetorius, höchstselbst ko-

chen würde! Heute war nämlich der 25. Juli. Leons Geburtstag! 

Den ich NIE MEHR vergessen würde! Ich plante, ihn mit einem 

Drei-Gänge-Menü zu überraschen: Römersalat mit geröstetem 

Toastbrot als Vorspeise, Coq au vin als Hauptgericht und zum 

Nachtisch Mousse au chocolat. Okay, das war sportlich für jeman-

den, der eigentlich kein bisschen kochen konnte, aber beim Coq 

au vin hatte ich ja schon Tarik über die Schulter geschaut. Außer-

dem war ich eine Stunde früher aus dem Büro abgehauen, und 

Leon hatte mir gerade eine SMS geschickt, dass es bei ihm später 

werden würde, weil er noch in einem endlosen Meeting festsaß, 

Geburtstag hin oder her. Ich hatte also alle Zeit der Welt und 
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würde nicht im mindesten in Stress geraten. Ab und zu klingelte 

das Telefon, aber ich ging nicht ran, das waren bestimmt Glück-

wünsche für Leon. 

  
 Die gute Nachricht würde ich ihm dann persönlich überbringen. 

Der Grund, warum ich heute kommentarlos früher gegangen 

war, ohne mir Sorgen zu machen, nach Leipzig strafversetzt zu 

werden! Es war nämlich bisher in jeder Hinsicht ein fabelhaft er 

Tag gewesen! Ich war ein bisschen zu spät ins Büro gestolpert, 

weil Leon sich sehr angestrengt hatte, mir zu beweisen, dass mit 

fortgeschrittener Beziehung die Leidenschaft  keinesfalls abneh-

men musste. Ich hatte grandiosen Sex gehabt und würde heute 

Nacht wieder grandiosen Sex haben! Dazwischen musste ich lei-

der ins Büro. Arminia war zum Glück noch nicht da. 

 »Kann ich mal kurz mit dir reden, Line?«, fragte Suse, kaum 

war ich zur Tür herein. »Es … es ist wichtig.« Sie wurde mal wie-

der rot. 

 »Klar!«, sagte ich und versuchte, munter zu klingen. Wie 

schrecklich musste es sein, wenn man immer gleich rot wurde 

und nichts dagegen tun konnte! Suse nahm sich ihren Bürostuhl 

und rollte ihn dicht an meinen heran. Niemand schenkte uns Be-

achtung. Obwohl man das bei Philipp ja nie wusste. 

 »Es ist eine gute Nachricht«, murmelte Suse, ohne mich anzu-

sehen. »Arminia wird es heute beim Mittagessen allen offi  ziell 

mitteilen, aber ich wollte, dass du es von mir erfährst.« 

 »Okay«, gab ich zurück, »wie du möchtest.« Ich platzte vor 

Neugier. Eine gute Nachricht? Offi  ziell? Was konnte das sein? 

Suse war doch nicht etwa schwanger von ihrem heimlichen 

Lover? Schwangerschaft en waren gute Nachrichten, aber nicht 

für Arminia. Suse holte tief Luft . Dann sah sie mich an und sagte 

ruhig: »Du brauchst keine Angst mehr zu haben. Arminia wird 

dich nicht nach Leipzig schicken.« 

 »Woher weißt du das?« 

 »Weil ich mit Benny nach Leipzig gehe.« 
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 »Du gehst nach Leipzig? Aber Suse … das ist ja fürchterlich! 

Du willst doch genauso wenig weg von Stuttgart wie wir anderen 

auch! Und wieso hat es jetzt ausgerechnet dich getroff en?« Wo 

ich mir doch ganz sicher gewesen war, dass Arminia mich ins 

Exil schicken würde, die Mitwisserin ihres saupeinlichen Ge-

heimnisses! 

 Suse war jetzt tomatenrot. Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe 

mich freiwillig gemeldet für Leipzig. Und Arminia … hat gleich 

ja gesagt. Sie kann mich nicht mehr sehen und ist froh, dass sie 

mich los wird.« 

 Mich wäre sie auch gern los, dachte ich. Laut sagte ich: » Du 

hast dich freiwillig gemeldet? Aber wieso denn?« 

 »Weil ich …«, ihre Stimme wurde kieksig, »…weil ich schon 

seit Wochen mit Benny zusammen bin.« 

 »Benny? Benny und du?«, platzte ich heraus. 

 »Ich weiß, dass das komisch klingt«, antwortete Suse sachlich. 

»Der coole Benny, der aussieht wie Hugh Jackman und über den 

wir uns immer lustig gemacht haben, und das Mauerblümchen 

Suse, das jedes Mal rot anläuft , wenn es nur den Mund aufmacht. 

Aber es ist nun mal passiert.« 

 »Aber nein, so meine ich das nicht!«, gab ich hastig zurück. 

Wenn ich ehrlich war, hatte ich es aber genau so gemeint. Benny 

und Suse! Dabei hätte ich selber draufk ommen können. Das 

 gemeinsame Projekt! Suse hatte sich verknallt, und deswegen 

hatte sie sich so verändert … um Benny zu gefallen! Eigentlich 

war es ziemlich traurig, dass die Typen einen erst bemerkten, 

wenn man sich aufb rezelte. Aber ganz off ensichtlich hatte es ja 

funktioniert. 

 »Ich wollte es dir schon längst sagen, aber ich hatte Schiss, we-

gen Arminia. Benny hat auch schon längst die Schnauze voll von 

ihr«, sagte Suse leise. »Aber du weißt ja, wie sie ist. Er wusste 

nicht, wie er aus der Flirtnummer herauskommen sollte, ohne sie 

vor den Kopf zu stoßen. Sie hat ihn ein paarmal richtig übel an-

gebaggert, als sie spät noch allein im Büro waren. Er hat versucht, 
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sie auf Abstand zu halten, aber es wurde immer schwieriger, und 

dass sich Leipzig mehr und mehr verzögert hat, hat die Sache 

nicht besser gemacht.« 

 Und weil sie bei Benny nicht landen konnte, hat sie es bei Phi-

lipp probiert, dachte ich mit Schaudern, und der lässt sich drauf 

ein, weil er glaubt, dass er dann nicht nach Leipzig muss, und 

jetzt geht Suse freiwillig, und Philipp hat umsonst seine Ehe ris-

kiert … Aber das würde Suse nie erfahren. 

 »Wann geht’s los?«, fragte ich und bemühte mich um einen 

fröhlichen Ton. 

 »In zwei Wochen. Wir haben schon eine Wohnung in Leipzig, 

und wir werden erst einmal von dort aus arbeiten, bis das Büro 

bezugsfähig ist. Riesig groß, Altbau, traumhaft e Lage in der Süd-

vorstadt, nicht weit vom Büro, und viel günstiger als in Stuttgart. 

Leipzig ist toll. Unheimlich lebendig. Da herrscht so eine Auf-

bruchsstimmung. Und sie bauen kein Scheißstuttgart 21. Und 

Benny … ist ein saunetter Kerl, wenn man allein mit ihm ist und 

er nicht einen auf großer Macker macht.« Suse glühte. Aber nicht 

aus Peinlichkeit. Sie glühte, weil sie glücklich war! 

 »Ich freue mich für dich«, sagte ich. »Ich freue mich wirklich. 

Und ich bin auch sehr, sehr froh, dass ich nicht hier wegmuss. 

Und du wirst mir fehlen, Musketier!« 

 Paulas Praktikum endete auch bald. Dann blieben mir Micha 

und Philipp. Und Arminia … keine guten Aussichten. Trotzdem 

fi elen mir Felsbrocken vom Herzen, wie nach der Aussprache mit 

Leon. Das war ja ein richtiger Steinschlag! Hurra! Ich konnte mit 

Leon zusammen in Stuttgart wohnen bleiben! 

 Suse schluckte. »Glaub nicht, dass es mir leichtfällt, aus Stutt-

gart wegzugehen. Die letzten Wochen und Monate hier, das wa-

ren die besten, die wir in der Agentur hatten, oder?« 

 Ich nickte. »Ja. Weil wir zusammengehalten haben.« 

 »Einer für alle, alle für einen«, sagte Suse leise. Wir umarmten 

uns. Es fühlte sich an, als würde man ein Kind umarmen. 
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 Nicht vor das Arbeitsgericht oder nach Leipzig ziehen zu müssen 

war der Grund für die zweite Flasche Champagner. Ich hatte 

mich dafür fi nanziell zwar ein bisschen ruiniert, aber es handelte 

sich ja auch um einen ganz besonderen Anlass: Nichts würde 

Leon und mich jemals mehr auseinanderbringen! Ab und zu 

dachte ich an Dorle, und dann bekam mein Glück einen Dämp-

fer. Die einen fanden wieder zueinander, die anderen verloren 

sich für immer. Vielleicht schafft  e ich es, sie während des Ko-

chens kurz anzurufen. 

 Mit Feuereifer machte ich mich an die Vorbereitungen für das 

romantische Abendessen. Erst kochen, dann Tisch decken, dann 

String-Tanga anziehen, dann Geschenk verpacken! Oder umge-

kehrt? Ich war mir noch nicht ganz sicher, was ich tun würde, 

wenn Leon zur Tür hereinkam. Sollte ich »Stopp, keinen Schritt 

weiter!« brüllen, mir blitzschnell das olle T-Shirt und den BH 

vom Leib reißen und mich mit einem Glas Champagner in der 

Hand und zwei Salatblättern auf der Brust neben dem Römersa-

lat auf dem Tisch garnieren? Mit einem Croûton im Bauchnabel? 

Sozusagen als lebende Vorspeisen-Installation? Oder war es ero-

tischer, die Spannung langsam von Gang zu Gang aufzubauen, 

indem ich Leon bei jedem Weg in die Küche Obszönitäten ins 

Ohr fl üsterte? Alternativ konnte ich jedes Mal ein Kleidungsstück 

ablegen. Da ich wegen der Hitze draußen aber insgesamt nur vier 

Kleidungsstücke trug, war ich vielleicht zu schnell ausgezogen? 

Zur Vorbereitung auf den Abend hatte ich im Büro nach dem 

Gespräch mit Suse im Internet ausführlich »Die nackte Maja« 

von Goya studiert. Vielleicht sollte ich versuchen, ihre verführe-

rische Haltung mit dem Arm hinter dem Kopf zu imitieren? Lei-

der konnte ich weder ihre üppigen Rundungen noch die Korken-

zieherlocken aufb ieten. 

 Weil richtiges Timing beim Kochen alles war und die Mousse 

au chocolat zwei Stunden in den Kühlschrank musste, nahm ich 

mir als Erstes die Nachspeise vor. Der Schwierigkeitsgrad »sim-

pel« war für jemanden wie mich einfach ideal. Zunächst sollte die 
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Schokolade im Wasserbad schmelzen. Ich war mir nicht ganz 

 sicher, was ein Wasserbad war, aber eigentlich war das Wort ja 

selbsterklärend. Ich machte Wasser im Wasserkocher heiß, schüt-

tete es in einen Kochtopf und legte dann die Blockschokolade 

zum gemütlichen Baden hinein. Leider stand in dem Rezept 

nicht, wie viel Wasser, deswegen nahm ich erst mal nicht so viel, 

man konnte ja jederzeit nachgießen. Dann kramte ich die Eier-

kartons aus den Tüten. Zwölf Eier war eine ganze Menge für zwei 

Personen, aber wenn etwas von der Mousse übrig blieb, würden 

sich der Grüne Heiner und Schorle morgen drüber freuen, und 

das mit dem Cholesterin war wissenschaft lich mittlerweile ja wi-

derlegt. 

 Erst einmal musste man die Eier trennen. Die fehlende Übung 

würde ich mit Geschick wettmachen. Ich nahm zwei Schüsseln, 

eine fürs Eiweiß und eine fürs Eigelb. Leider fl utschten mir im-

mer wieder Eierschalen und Eigelb ins Eiweiß, aber das machte 

sicher nichts aus. Am Ende brauchte ich sogar dreizehn Eier statt 

zwölf, weil das Eigelb von Ei Nr. sieben nicht mehr zu retten war, 

obwohl ich es mit dem Messer sorgfältig von meinem weißen 

T-Shirt abkratzte. Ich stöpselte den Handmixer ein und begann, 

das Eiweiß auf höchster Stufe steif zu schlagen. Ich schlug und 

schlug und bekam schon langsam einen Krampf in der Hand, 

aber das blöde Eiweiß wollte einfach nicht steif werden, stattdes-

sen roch es auf einmal verbrannt; war der Mixer schon heiß ge-

laufen? Die Eiweiße weiter bearbeitend, hielt ich die Schüssel in 

die Luft  und drehte mich zum Herd um. Vor lauter Schreck 

rutschte mir das Rührgerät ab, so dass das Eiweiß aus der Schüs-

sel ringsherum durch die Küche spritzte. Aarggg! Das Wasser im 

Kochtopf war komplett verdampft , und die Schokolade badete 

nicht mehr, sondern war zu einem braunen Haufen zusammen-

geschnurzelt, der mich an Wutzky erinnerte und der sich lustig in 

den Topfb oden eingebrannt hatte. Ich riss den stinkenden Topf 

vom Herd und hielt ihn unter den Wasserhahn. Es zischte und 

stank jetzt noch mehr. Ich riss das Fenster auf. Fast schien es so, 
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als müsste ich nachtischmäßig umdisponieren. Andererseits war 

ich ja der Nachtisch, und nach dem leckeren Römersalat, zwei 

Hühnerschlegeln pro Nase, dazu Gemüse und Baguette, waren 

wir bestimmt pappsatt. Ich kippte das Eiweiß aus der Schüssel ins 

Klo und ignorierte das, was von den Schränken tropft e. Nach der 

Kochaktion war sowieso ein Großputz fällig. 

 Als Nächstes wusch ich Möhren, Paprika und Pilze für den 

Hauptgang und schnippelte sie klein, ohne dass irgendetwas 

schiefging. Auch das Schneiden des Specks verlief komplett er-

eignislos. Erstaunlich. Jetzt fl uppte es! Ich war vorher einfach 

noch nicht richtig warm gewesen! Okay, eine Kleinigkeit ging 

schief, als ich nämlich die Sellerie betrachtete, stutzte ich plötz-

lich, und schnell lief ich zum PC und googelte ein Sellerie-Bild, 

und da wurde mir klar, dass ich versehentlich Fenchel statt Selle-

rie gekauft  hatte. Die zwei sahen sich aber auch zum Verwechseln 

ähnlich. Nicht mal der Kassiererin war aufgefallen, dass ich das 

falsche Gemüse abgewogen hatte! Es hatte aber auch sein Gutes, 

denn dadurch hatte ich weniger zum Schnippeln. Es dauerte 

nämlich irgendwie alles schrecklich lange, dabei mussten die 

Hühnerschlegel nach dem Anbraten noch vierzig Minuten mit 

dem Gemüse in den Ofen. 

 Ich beschloss, aus Zeitgründen auf Knoblauch und Schalotten 

zu verzichten, davon kriegte man sowieso nur völlig unerotische 

Blähungen, und gab Öl in die Pfanne, um die Hühnerschlegel an-

zubraten. Vielleicht sollte ich mich erst mal um die Vorspeise 

kümmern, damit wir überhaupt etwas zu essen hatten, wenn 

Leon nach Hause kam? Ich zupft e zwei Blätter vom Römersalat, 

hielt den restlichen Kopf am Stück unters fl ießende Wasser, 

schüttelte ihn kräft ig, wobei ein paar klitzekleine Schnecken her-

ausfi elen, fertig. Der musste jetzt nur noch ein bisschen abtrop-

fen. Dass die Leute sich immer so viel unnötige Arbeit mit Salat-

waschen machten! 

 Das Fett war heiß. Ich gab die vier dicken Hühnerschlegel in 

die Pfanne, sprang elegant zurück, als das heiße Fett wie ein Gey-
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sir hochspritzte, und drehte die Temperatur herunter. Einen Mo-

ment stand ich nur da, sog den herrlichen Duft  des brutzelnden 

Fleisches ein und freute mich unbändig auf den romantischen 

Abend. Sobald die Gefl ügelkeulen Farbe angenommen hatten, 

mussten auch Speck und Gemüse mit angebraten werden, aber 

jetzt hieß es erst einmal, für den Salat Toastbrotscheiben zu wür-

feln und in einer Pfanne mit Öl zu Croûtons zu rösten. Leider war 

unsere einzige Pfanne belegt. Aber wozu hatte ich meinen fabel-

haft en Toaster »Made in West Germany«? Ich machte das Fenster 

wieder zu, stellte den Toaster aufs Fensterbrett, stöpselte ihn ein 

und schob zwei Brotscheiben in die Schlitze. Dann betrachtete 

ich nachdenklich die beiden Salatblätter. Ich würde einen ganz 

kurzen Test machen, ob ich lieber Vor- oder Nachspeise sein 

wollte. Schließlich durft e ich an so einem wichtigen Abend nichts 

dem Zufall überlassen. Ich nahm ein Senfglas aus dem Schrank 

und füllte es mit Wasser, dann blickte ich auf die Uhr. »Stopp, 

keinen Schritt weiter!«, brüllte ich, rannte ins Wohnzimmer, 

stellte das Glas ab, riss mir T-Shirt und BH vom Leib, warf beides 

aufs Sofa, kletterte, so schnell ich konnte, auf den Esstisch, und 

drapierte die beiden Römersalatblätter auf meine Brüste. Dazu 

legte ich Maja-mäßig einen Arm hinter den Kopf, zog die Knie 

leicht an, lächelte so naiv-verführerisch wie sie, prostete mit dem 

anderen Arm einem imaginären Leon mit dem Senfglas zu und 

rief:  »Happy Birthday!« 

 Die Salatblätter waren ziemlich kalt und irgendwie sehr läng-

lich, was sich vielleicht nicht so gut machte auf dem Busen, der 

sich dadurch in einen Lang- anstatt in einen Rundbusen verwan-

delte, aber bei Goya waren Salatblätter ja auch nicht vorgesehen. 

Außerdem war ein Teil des Wassers beim Rennen aus dem Senf-

glas geschwappt, aber ich hatte nur fünfzig Sekunden gebraucht, 

um mich zu drapieren. So konnte es klappen. Es war also be-

schlossen, ich würde Teil der Vorspeise sein. Ich rutschte vom 

Esstisch und schlüpft e schnell wieder in die Klamotten. Unglaub-

lich, dass die verbrannte Schokolade immer noch so stank! Ich 
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lief mit dem Senfglas Richtung Küche und blieb in der Tür wie 

angewurzelt stehen. 

 Es war nicht die eingebrannte Schokolade, die da so stank. Hel-

le Flammen schlugen aus dem Toaster! Das gute alte Made in 

West Germany-Teil fackelte soeben auf dem Fensterbrett ab! Ei-

nen Augenblick lang war ich vor Panik wie gelähmt. Dieser Au-

genblick reichte den Flammen, um auf den Vorhang überzugrei-

fen, gierig fraßen sie sich nach oben, schon brannte die Vor-

hangstange. Das ohrenbetäubende Piepen des Rauchmelders riss 

mich endlich aus meiner Schockstarre, ich rannte zum Toaster 

und leerte das restliche Wasser aus dem Senfglas darüber, aber 

das Feuer loderte weiter, heiß schlug es mir ins Gesicht und ver-

sengte mir die Augenbrauen. Ich riss einen leeren Topf vom Herd, 

füllte ihn an der Spüle mit Wasser und kippte ihn auf den Toaster. 

Der war jetzt zwar gelöscht, aber das Feuer breitete sich in Win-

deseile weiter aus und hatte schon vom Vorhang auf die Küchen-

schränke übergegriff en! Ich füllte einen weiteren Topf und schüt-

tete ihn auf den Vorhang, und noch einen Topf für die Schränke, 

aber das Feuer war viel zu schnell, ich fi ng schon an zu husten 

und bekam keine Luft  mehr. Todesangst ergriff  mich. Es dauerte 

doch nur Minuten, bis man an Rauchvergift ung starb! Ich riss ein 

Geschirrtuch vom Haken, machte es nass und hielt es mir mit 

einer Hand vor den Mund, während ich mit der anderen wieder 

den Topf füllte, aber das Feuer hatte sich längst weitergefressen, 

denn plötzlich schoss aus der Pfanne mit den Hühnerschlegeln 

eine gewaltige Stichfl amme nach oben, und jetzt brannte die gan-

ze Küche lichterloh, und es gab nur noch eines: raus hier. Sofort 

raus und die Feuerwehr alarmieren! 

 Ich schafft  e es gerade noch, mein Handy zwischen Fenchel und 

Knoblauch herauszufummeln, dann rannte ich durch die Flam-

men aus der Küche und schlug die Tür hinter mir zu. Tränen lie-

fen mir übers Gesicht, panisch schlug ich mit rußgeschwärzten 

Händen auf meinen Körper, aber wie durch ein Wunder hatte 

meine Kleidung kein Feuer gefangen. Mit zitternden Fingern 
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wählte ich die 112, lief mit dem Telefon am Ohr weiter ins Wohn-

zimmer, riss die Fenster auf, stellte mich daneben und sog tief die 

frische Luft  ein. »Feuer!«, schrie ich in kompletter Panik, als sich 

endlich jemand meldete. »Feuer in der Gutenbergstraße!« 

 »Ois noch am andere. Noma, Adress, Delefo«, antwortete eine 

extrem entspannte männliche Stimme. »Ond noo erschd, wos 

brenna dud.« 

 »Pipeline Praetorius, Gutenbergstraße 119, und ich weiß mei-

ne Handynummer nicht auswendig!«, schrie ich. Ich zitterte am 

ganzen Leib. Was machte eigentlich jemand, der in Stuttgart 

 einen Notruf absetzte und kein Schwäbisch verstand? 

 »Was brennd?« 

 »Die Küche im vierten Stock, aber gleich noch viel mehr, wenn 

Sie nicht schnell kommen!« 

 »Sen no me Leit em Haus?« 

 »Das weiß ich nicht!« 

 »Isch ebbr verletzt?« 

 »Bisher nicht!«, rief ich und drehte mich vom Fenster weg 

Richtung Brandherd. Die Küchentür brannte, dicker schwarzer 

Rauch drang heraus. Wenn ich noch länger zögerte, war der Weg 

ins Treppenhaus abgeschnitten! Ich fi ng wieder an zu husten. 

 »Ha, sen Sie no recht gscheid, sen Sie etwa no en dr Wohnong? 

Sofort naus, on warnad Se die andre Leit em Haus, abr ohne sich 

selber zom gefährda! D’ Feierwehr vo dr Feierwach zwoi en dr 

Weimarschdroß isch scho onderwägs!« 

 Ich lief in den Flur. Die Flammen schlugen jetzt aus der Küche 

heraus. Was ließ sich noch retten? Wo war mein Geldbeutel? 

Meine Papiere? Der Computer? Mein Impfpass? Zu spät, zu ge-

fährlich! Viel wichtiger war doch, dass niemandem im Haus et-

was zustieß! Ich warf einen letzten Blick auf das fl ammende In-

ferno, dann rannte ich durch die aus der Küche herausleckenden 

Flammen und schlug die Tür hinter mir zu. Was würde von unse-

rer frisch renovierten Wohnung übrig bleiben? Jemand schluchz-

te. Das war wohl ich. Keine Zeit zum Heulen, über uns wohnte 
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niemand mehr, aber im dritten Stock? Da war uns noch nie einer 

begegnet! Ich rannte die Treppen hinunter und brüllte gleichzei-

tig, »Feuer, Feuer, alles raus hier!« Wie eine Wahnsinnige drückte 

ich auf die Klingel, dann hämmerte ich gegen die Tür, niemand 

öff nete, ich brüllte weiter, immer wieder, »Feuer, Feuer!«, irgend-

wo unten ging eine Tür auf, und eine Frauenstimme rief: » Was ist 

los?« 

 »Raus, sofort raus aus dem Haus, in meiner Wohnung brennt 

es!«, wollte ich schreien, aber alles, was herauskam, war ein 

Krächzen. Ich rannte weiter in den zweiten Stock. Dani! Ich klin-

gelte wieder wie eine Wahnsinnige, hämmerte mit aller Kraft  ge-

gen die Tür. Keine Antwort. Unten waren jetzt aufgeregte Kinder-

stimmen zu hören, Fußgetrappel im Treppenhaus. Und da, end-

lich, Sirenen. Die Feuerwehr! Gott sei Dank war die Feuerwache 

in der Weimarstraße nur ein paar hundert Meter entfernt! Ich 

rannte hinunter, klingelte im Hochparterre, auch von dort keine 

Reaktion. Im Treppenhaus tauchten die ersten Feuerwehrmän-

ner mit Atemschutzmasken und Schläuchen auf. »Vierter Stock!«, 

krächzte ich, sie trampelten an mir vorbei die Treppe hinauf, und 

ich taumelte hinaus in den Hof. Luft , frische Luft ! Ich fi ng wieder 

an zu husten. 

 Anton und Maria, die beiden Kinder aus dem ersten Stock, 

standen in der hintersten Ecke des Hofes dicht aneinanderge-

drängt neben einer jungen Frau und guckten fasziniert und er-

schreckt zugleich auf die Feuerwehrleute und die Feuerwehrau-

tos, die vor unserem Haus standen. Es war aber auch beeindru-

ckend. All die Löschzüge, Feuerwehrleute und Schläuche! Der 

Transporter mit der Aufschrift  »Kommandowagen«. Und der 

Mann in der neongelben Weste, der hektisch Befehle brüllte! 

 Ich blieb einfach neben dem Hauseingang stehen und guckte 

ein bisschen zu. Ich hatte jetzt schließlich alle Zeit der Welt, und 

niemand schenkte mir Beachtung. Jetzt wurde eine Leiter ausge-

fahren mit einem Korb obendran, da war ein Mann in voller 

Montur drin. Das musste ja ein richtig großes Feuer sein! Die 
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armen Leute, die hier wohnten! Ich fi ng an zu lachen. Mann, hat-

te ich vielleicht ein Glück, dass das nicht meine Wohnung war. 

Ich lachte, lachte, lachte immer mehr, lachte, bis mir der Bauch 

weh tat, sah die ungläubigen Blicke von Anton, Maria und der 

Babysitterin, und dann wurde aus meinem Lachen ein Husten, 

und vor mir stand plötzlich jemand ganz in Weiß, bestimmt ein 

Engel, der mich abholte, und dann bekam ich keine Luft  mehr 

und dann war ich tot. 
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   26. Kapitel 

 Well, there’s three versions of this story 

 Mine and yours and then the truth 

 E E s war so gemütlich im Bett, ich wollte eigentlich gar nicht auf-

wachen. Eben noch hatte ich geträumt. Vielleicht schlief ich 

noch mal ein? Im Traum hatte ich in einem Café gesessen, und es 

war um das Katastrophen-Gen gegangen. »Bei der nächsten Ka-

tastrophe wirst du an mich denken«, sagte Micha düster. »Viel-

leicht auch erst bei der übernächsten. Aber spätestens, wenn du 

mit deinem Freund zusammengezogen bist und vor den Trüm-

mern deiner abgebrannten Bude und deiner Beziehung stehst, 

wirst du dir wünschen, auf mich gehört zu haben.« Bescheuerter 

Traum! Widerwillig öff nete ich die Augen. Ich war in einem Bett, 

aber es war nicht meins. Um mich herum war alles weiß. Jetzt 

fi el’s mir wieder ein, ich war ja tot. 

 »Geht’s Ihnen besser?«, fragte der Engel, der mich auf der Erde 

abgeholt hatte. 

 »Ist das hier der Himmel?«, fragte ich vorsichtig zurück, ob-

wohl das eine ziemlich dämliche Frage war, schließlich würde ich 

niemals dort landen. Der Mann lachte. 

 »Noch nicht ganz«, sagte er. »Sie sind in einem Krankenwagen. 

Sie waren bewusstlos, Sauerstoff mangel. Wir haben Sie eine Wei-

le beatmet. Wir müssten noch Ihre Daten aufnehmen, Sie hatten 

keine Papiere bei sich.« 

 Krankenwagen, wieso Krankenwagen? Ich setzte mich auf. Ich 

lag auf einer Bahre inmitten technischer Geräte. Die hintere Tür 
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des Krankenwagens ging auf, und ein Mann mit einer neongel-

ben Weste kletterte herein. Den hatte ich irgendwo schon mal ge-

sehen. Auf seiner Weste stand »Einsatzleiter Feuerwehr«. Feuer-

wehr, wieso Feuerwehr? Langsam kam die Erinnerung zurück. O 

Scheiße! 

  
 Der Mann zog einen dicken Lederhandschuh aus und reichte mir 

die Hand. 

 »Werner Müller, Eisatzleidong«, sagte er. »Sen Sie die Frau 

Braedorius, die wo den Brand gmeldet hot, on isch des Ihr 

Wohnong em vierde Stock?« 

 Ich nickte stumm. 

 »Gwä«, ergänzte der Einsatzleiter. 

 »Gwä?« 

 »Gwä. Isch des Ihr Wohnong gwä.« 

 »Was soll das heißen, ist das meine Wohnung GEWESEN?« 

 Der Einsatzleiter zuckte mit den Schultern. »Weil nemme 

viel drvo ibrig isch. Ihr Wohnong isch komblett ausbrennd. ’s 

Fenschdr uff macha isch au koi so gude Idee gwä.« 

 »Komplett ausgebrannt?« 

 »Komblett. Älles he. Do kennad Se nix meh retta.Was ’s Feier 

net nobrochd hot, des hot dr Löschschaum übernomma.« 

 »Habe ich Sie richtig verstanden? Sie meinen, alle Zimmer sind 

ausgebrannt? Nicht nur die Küche?« 

 »Älles. Älles gifdiger Brandschutt. Do kennad Se nix meh wä-

scha odr butza odr uffh  eba.« 

 Ich schloss für einen Moment die Augen, weil mir selbst im 

Liegen schwindelig wurde. Alles? Futsch? Klamotten, Möbel, Bü-

cher, Papierkram? Fotos und Erinnerungen? Geburtsurkunde, 

Zeugnisse, Ausweise, von einem Moment auf den anderen, mein 

ganzes, frisch renoviertes Leben? Und nicht nur meines, auch das 

von Leon. Leon, der heute Geburtstag hatte und mit dem ich un-

seren Neuanfang hatte feiern wollen. 

 »Entschuldigung. Hätten Sie das der Patientin nicht etwas 
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schonender beibringen können?«, hörte ich die vorwurfsvolle 

Stimme des Sanitäters. 

 »Se ka ja froh sei, dass net meh bassierd isch. Weil mir so dapfer 15  

doo gwä sen, hemr ’s Feier schnell onder Kontrolle ghett, d’ Ret-

tongswäg send net verraucht, on ’s isch net uf andre Wohnonga 

ibergriff a. Hen Sie a gscheide Versicherong, Frau Braedorius?« 

 »Die allerbeste«, fl üsterte ich. »Haft pfl icht und Hausrat. Aller-

erste Sahne.« 

 »Noo isch bloß halb so schlemm. On Sie sottad em Vermiedr 

Bscheid gäba.« 

 Dem Vermieter Bescheid geben. Und Leon. Wieso war er noch 

nicht zu Hause? Er würde einen Schock bekommen. Ich musste 

ihn vorwarnen! 

 »Darf ich in die Wohnung?«, fragte ich. »Bitte. Ich will es se-

hen.« Der Einsatzleiter sah den Sanitäter fragend an. Der drehte 

sich zu mir. 

 »Haben Sie noch Atemnot oder Hustenreiz? Dann sollten Sie 

zur Kontrolle ins Krankenhaus.« 

 Ich schüttelte den Kopf.«Mir geht’s gut. Ich will in die Woh-

nung. Mein Freund kann jederzeit nach Hause kommen, und 

wenn ich nicht da bin …« 

 »Wir kennad ihm Bscheid gäba, so isch’s net«, sagte der Ein-

satzleiter. 

 »Danke, aber das muss ich schon selber machen«, murmelte 

ich. Hallo, Leon, schön, dass du da bist, wollte dich eigentlich zu 

deinem Geburtstag mit einem romantischen Abend überraschen, 

bloß leider, leider, hab ich stattdessen unsere Bude mit dem Toas-

ter abgefackelt, war halt doch nicht mehr der jüngste, alles futsch. 

Tränen stiegen mir in die Augen. 

15 Dapfer, hochdeutsch tapfer, stellt sich der Schwabe täglich den Widrigkeiten 

des Lebens, beispielsweise Nachbarn, die keine Kehrwoche machen. Dapfer 

wird im Schwäbischen aber auch mit der Bedeutung »schnell« verwendet. 

»Dapfer, spreng«, also »Lauf schnell zu« ist somit das Gegenteil von »Noo net 

hudla« im ersten Kapitel und das, was der Schwabe dem kenianischen Läufer 

zurufen würde, um ihn anzufeuern, sollte er je in die Verlegenheit kommen.
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 »Es gibt übrigens auch seelsorgerliche Betreuung nach Kata-

strophen«, meinte der Sanitäter teilnahmsvoll. Ich schüttelte wie-

der den Kopf. Eine wandelnde Katastrophe wie ich war schließ-

lich an kleinere Missgeschicke wie abgebrannte Wohnungen ge-

wöhnt. Warum bloß hatte ich nicht auf Micha gehört und so wie 

er versucht, das Katastrophen-Gen loszuwerden? Dann hätte ich 

jetzt vielleicht ein paar lächerliche Nebenwirkungen wie bunte 

Ohren, aber noch ein Zuhause! 

 »Kann ich jetzt in die Wohnung?« 

 »Em Reschd vom Haus send d’ Messwert obedenklich, on die 

Leit hen scho wieder neidirfa, aber Ihr Wohnong sott no a bissle 

lüft a. Wartad Se no femf Minuta. D’ Bolizei missd au jeden Mo-

ment komma, mit dene sottad Se no schwätza. Wie’s bassierd isch 

ond so«, erklärte der Einsatzleiter, dann grüßte er und kletterte 

wieder aus dem Krankenwagen. Polizei? Bestimmt kam Vanessa. 

Aber das war jetzt auch egal. Der Krankenpfl eger fragte meine 

Personalien ab. Ich antwortete mechanisch und unterschrieb 

dann das Formular, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen. 

Draußen dröhnten Motoren. 

 »Die fünf Minuten sind um«, bemerkte der Krankenpfl eger. 

»Sind Sie sicher, dass Sie in die Wohnung wollen und nicht ins 

Krankenhaus? Sie sind ja kalkweiß im Gesicht.« 

 »Es geht schon. Danke für alles«, sagte ich leise, reichte ihm die 

Hand und kletterte erst aus dem Bett und dann aus dem Kran-

kenwagen. Meine Knie fühlten sich an, als seien sie aus Gummi. 

Ich blieb einen Moment stehen, stützte mich am Auto ab, atmete 

tief ein und aus, bis ich mich stabiler fühlte, und sah mich dann 

um. Der Krankenwagen parkte etwas unterhalb unseres Hauses 

in einer abgesperrten Zone hinter einem fl atternden Plastikband, 

das von Polizisten bewacht wurde. So etwas kannte ich eigentlich 

nur aus dem »Tatort«. Auf der anderen Seite der Absperrung 

standen unzählige Schaulustige, gafft  en mich an und hoben eifrig 

ihre Handys, um mich zu fotografi eren. Ein paar Leute mit gro-

ßen Kameras brüllten etwas von »Presse« und »Exklusivinter-
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view« in meine Richtung. Ich hielt mir die Hand vors Gesicht und 

sah nicht mehr hin. Die Löschzüge samt Feuerwehrleuten und 

Einsatzleiter waren verschwunden. Ich ging ins Haus. Jeder 

Schritt war so anstrengend, als würde ich nicht vier Stockwerke, 

sondern den Himalaja erklimmen. Überall im Flur waren die 

Fenster weit geöff net, es war entsetzlich dreckig und stank. Nie-

mand war zu sehen. Ich hätte es auch nicht geschafft  , mit jeman-

dem zu reden. 

  
 Am Eingang zu unserer Wohnung blieb ich stehen. Hier oben 

war der Gestank beinahe unerträglich. Die Wohnungstür, oder 

besser gesagt, das rußgeschwärzte Etwas, das von ihr übrig ge-

blieben war, stand off en. Ich hatte schreckliche Angst vor dem 

Anblick, der sich mir bieten würde. Sollte ich nicht besser auf 

Leon warten? Mit ihm zusammen der Katastrophe ins Auge bli-

cken? Leon würde mich nicht verurteilen! Er würde schockiert 

sein, ja, aber vor allem würde er froh sein, dass ich unversehrt 

geblieben war. Er würde mich in seine Arme ziehen, mir liebevoll 

durchs Haar wuscheln und mich ganz, ganz festhalten. Bei dem 

Gedanken stiegen mir die Tränen in die Augen. Ich zog das Han-

dy aus der Tasche. Keine Nachricht. Wahrscheinlich saß er noch 

immer in dem Meeting mit den Chinesen. Chinesen konnten 

sehr ausdauernd sein, hatte er mir einmal erklärt. Sollte ich ihm 

eine SMS schicken? Oder Lila anrufen? Sie würde doch sofort 

kommen! Nein. Pipeline Praetorius würde sich dem Horrorsze-

nario stellen, allein, und dann auf Leon warten. 

  
 Ich trat in den Flur unserer Wohnung. Alles schwarz, verkohlt, 

stinkend. Da, wo die weiß gestrichene Rauhfasertapete gewesen 

war, war jetzt eine schmutzig verfl eckte Wand. Die Kommode, 

ein schwarzes Wrack, und hatten wir nicht eine Garderobe aus 

Holz besessen? Ich warf einen scheuen Blick in die Küche. Als ich 

sah, dass da, wo das Fenster gewesen war, nur noch ein off enes 

Loch klafft  e, begann ich am ganzen Leib zu zittern. Schnell wand-
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te ich mich ab und ging stattdessen ins Wohnzimmer. Inmitten 

der schwarzen Verwüstung stand, mit dem Rücken zu mir, ein 

Mann in Polizeiuniform. Als er meine Schritte hörte, drehte er 

sich um und blickte mich an. 

 »Line«, sagte er leise. In seinen Augen lag unendlich viel Mit-

leid und noch etwas anderes. 

 Er stand nur da, abwartend, unbeweglich, als sei ich ein scheu-

es Tier, das beim leisesten Geräusch oder der kleinsten Bewegung 

fl iehen würde. Aber ich würde nicht weglaufen, im Gegenteil, ich 

verspürte nichts als grenzenlose Erleichterung darüber, ein ver-

trautes Gesicht zu sehen und nicht mit einem anonymen, distan-

zierten Beamten verhandeln zu müssen. Ich blickte in Simons 

Augen, und darin lag so viel Anteilnahme, dass ich mein letztes 

bisschen Fassung verlor und mit einem lauten Schluchzen auf ihn 

zustolperte. »Du zitterst ja«, murmelte Simon, während er mich 

in seine Arme zog, und ich ließ es geschehen und jetzt heulte ich 

wirklich. 

 Ich heulte um mich und die Wohnung, ich heulte wegen der 

Katastrophe, die ich ausgelöst, und wegen der Todesangst, die ich 

empfunden hatte, und Simon hielt mich ganz fest. »Alles wird 

gut«, murmelte er. »Ich kümmere mich jetzt um dich.« Tief in 

mir drin begann eine Alarmanlage zu schrillen, aber ich war zu 

erschöpft , um ihr Beachtung zu schenken, ich vergrub mein Ge-

sicht in der blauen Uniform und heulte, ich wollte den Rest mei-

nes Lebens so stehen bleiben und getröstet werden, mit geschlos-

senen Augen, wie ein kleines Kind, um ja nicht denken, ja nicht 

die verkohlte Wohnung sehen zu müssen. Simon streichelte mir 

sanft  über den Kopf und küsste mein Haar, und die Alarmanlage 

wurde lauter. Ich hob das Kinn, und er küsste meine Stirn und 

meine Nase und dann schob er mich ein wenig von sich und sah 

mich nur an, und da wusste ich, dass er mich noch immer liebte, 

und ich öff nete den Mund, um ihm klipp und klar zu sagen, dass 

das, was niemals richtig angefangen hatte, ein für alle Mal zu 

Ende war, weil es niemanden für mich gab außer Leon, nach dem 
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ich mich schmerzlich sehnte. Aber nun waren Simons Lippen auf 

meinen, und sofort war die Erinnerung an den Jahrhundertkuss 

da, aber nur kurz, denn dieser Kuss stellte den Jahrhundertkuss 

in den Schatten. Beim Jahrhundertkuss war ich mit Simon in den 

Sternenhimmel gefl ogen, jetzt wusste ich nicht mehr, wer ich war 

und wo ich war. Da waren Farben und Klänge und Düft e und die 

wohligste Wärme, die ich je gespürt hatte, und alles wirbelte 

durcheinander und wirbelte mich mit, und ich löste mich auf in 

Tausende leuchtende Teilchen, die herabregneten wie eine knall-

bunte Feuerwerksrakete. Es fühlte sich an, als würde ich sterben, 

und gleichzeitig hatte ich mich niemals, niemals lebendiger ge-

fühlt, denn dies war ein Jahrtausendkuss. 

 Endlich ließ mich Simon los, und aus den tausend Teilchen 

wurde wieder eine Pipeline Praetorius, und ich öff nete widerwil-

lig die Augen, und die verkohlte Wohnung und der Gestank 

 kamen zurück wie ein Schlag in die Magengrube. 

 »Line«, stammelte Simon. »Line, Liebe meines Lebens! Ich zie-

he bei Vanessa aus. Wir beide gehören zusammen, für immer!« 

 Etwas polterte zu Boden, und ich fuhr herum, und da stand 

Leon in der Tür. Leon, der mich mit off enem Mund anstarrte, 

Leon, der den Jahrtausendkuss gesehen und Simons Worte ge-

hört haben musste. Sein Blick löste sich von mir, wanderte über 

die rußgeschwärzten Wände und die verbrannten Möbel, ungläu-

big, fassungslos, und kehrte dann wieder zu mir zurück und 

bohrte sich in meine Augen, noch fassungsloser. Er sagte nichts, 

er sah mich nur an, und die Zeit war stehengeblieben, schon vor 

Jahren war sie genau in diesem Moment stehengeblieben, und ich 

würde diesen Blick voller Schmerz, Trauer und Enttäuschung 

weiter ertragen müssen, bis in alle Ewigkeit, denn ich war in der 

Hölle. Ich wollte den Mund aufk lappen und bei allem, was mir 

heilig war, schwören, dass Leon einen völlig falschen Eindruck 

von der Situation hatte, dass ich ihn liebte, nur ihn ganz allein, 

aber mein Mund gehorchte mir nicht, und jetzt war es Leon, der 

den Mund aufmachte. 
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 »Leb wohl, Pipeline Praetorius«, fl üsterte er, so leise, dass ich es 

kaum hören konnte, und dann bückte er sich, griff  nach der 

Aktentasche, die er hatte fallen lassen, und war weg. Einfach weg. 

Einfach so. Und endlich wachte ich aus meiner Hölle auf und 

wollte mich aus Simons Armen lösen, aber er hielt mich fest um-

klammert, als sei ich eine Kriminelle, die fl üchten wollte. 

 »Lass mich sofort los!«, brüllte ich ihn an und trat ihm kräft ig 

auf den Fuß. »Wie kannst du es nur wagen, die Situation so aus-

zunutzen, du Arsch!« 

 Und nun war es Simon, der mich enttäuscht und verletzt ansah 

und endlich, endlich losließ, und ich drehte mich auf dem Absatz 

um und rannte los, und Simon rief etwas hinter mir her und es 

war mir völlig egal. 

 Ich brüllte. Ich schrie. Ich rannte. Aber Leon hatte nicht nur 

einen gewaltigen Vorsprung, er war wegen seines Fußballtrai-

nings natürlich auch viel schneller und fi tter als ich. Seine Füße 

trommelten weit unten durch das Treppenhaus, und dann fi el die 

Eingangstür ins Schloss, und ich war erst im zweiten Stock, wo 

Dani in ihrer Wohnungstür stand und mich mit weit aufgerisse-

nen Augen anstarrte, weil ich rannte und keuchte und Leons Na-

men brüllte, als gelte es mein Leben. Als ich endlich die Haustür 

aufriss und auf die Straße lief, immer noch brüllend, rollte der 

Golf gerade durch die noch immer wartende Menge der Schau-

lustigen, im Schritttempo erst, dann aus der Menschenmenge 

 heraus, und schließlich raste er mit quietschenden Reifen die Gu-

tenbergstraße hinunter. Und dann war er weg, und ich stand da 

in meinen rußgeschwärzten Klamotten und heulte, heulte mitten 

hinein in die gierigen Objektive der Handys und Kameras, heul-

te, weil ich etwas viel, viel Wertvolleres verloren hatte als all mein 

Hab und Gut. 
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   27. Kapitel 

 Tonight, the minutes seem like hours 

 the hours go so slowly and still the sky is light 

 oh moon, shine bright, and make this endless day 

 endless night, tonight 

 M M ein Herz klopft e. Es klopft e, seit ich das Zimmer betreten 

hatte. Ich hatte alles genauestens überprüft  und so arran-

giert, wie ich es haben wollte. Das Telefon hatte geklingelt, und 

ich hatte bestätigt, dass alles zu meiner Zufriedenheit vorbereitet 

worden war. Jetzt blieb mir nur noch zu warten. Wie ein Tiger im 

Käfi g lief ich auf und ab. In regelmäßigen Abständen erinnerte 

ich mich an etwas, das für immer verloren war, und jedes Mal gab 

es mir einen kleinen, schmerzhaft en Stich. Ein Foto mit Kathari-

na auf der Bank vor Dorles Hutzelhäuschen, unsere Beine bau-

melten weit über dem Boden, Dorle thronte würdevoll in der 

Mitte und hatte die Arme um uns gelegt, weg. Leon. Meine 

Strümpfe mit dem Elch drauf, futsch. Leon. Die roten Handschel-

len, meine Mumin-Bücher, meine »Norma«-CD mit Catherine 

Naglestad, mein AC/DC-Shirt, verbrannt. Leon, Leon, Leon. 

Nichts von alle dem, was zu Asche geworden war, war wirklich 

wichtig. Nur Leon. Jedes Mal, wenn ich an ihn dachte, fi ng ich an 

zu heulen. Wenn ich mit Heulen fertig war, rannte ich ins Bad 

und wusch mir an dem Waschbecken mit den goldenen Armatu-

ren mein Gesicht, um Leon nicht mit rotgeweinten Augen gegen-

übertreten zu müssen. Nach ein paar Minuten begann das gleiche 

Ritual von vorn. Dabei hing jetzt alles davon ab, dass ich cool 

blieb. 
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 Seit dem gestrigen Abend hatte ich keine Nachricht von Leon. 

Hatte er die Nacht im Hotel verbracht oder sich bei jemandem 

einquartiert? Es war so quälend, nichts von ihm zu hören. We-

nigstens hatte er noch ein Portemonnaie und eine EC-Karte, mit 

der er bezahlen konnte. Ich dagegen besaß nicht einmal mehr die 

Kleider am Leib. 

 Nachdem Leons Golf aus meinem Blickfeld verschwunden 

war, hatte ich mich auf den Bordstein sinken lassen, war sitzen 

geblieben und hatte so getan, als bemerkte ich die gaff ende Men-

ge und die tuschelnden Nachbarn nicht, die in kleinen Grüpp-

chen bei einanderstanden, mich anstarrten und dann wieder hin-

aufsahen zur ausgebrannten Wohnung. Ich saß einfach nur da 

und weigerte mich, zu denken. Niemand sprach mich an. Irgend-

wann kam ein kleiner, zotteliger Hund herbeigesprungen. Er 

drängte sich an mich, als spüre er meinen Kummer. »Schorle«, 

murmelte ich und kraulte ihn ein bisschen. Dann schlurft e der 

Grüne Heiner heran. Er legte mir die Hand auf die Schulter und 

sah mich teilnahmsvoll an. 

 »Ach Mädle. I han ghert, was bassierd isch. Wenn i irgendeb-

bes doo ka …« 

 Weil ich nicht mitten auf der Straße in Tränen ausbrechen 

wollte, nickte ich nur stumm. Wenig später stand Simon vor mir. 

Er beugte sich über mich und sagte leise: »Du hast einen Schock. 

Ich kann dich jetzt auf keinen Fall allein lassen. Wo soll ich dich 

hinbringen? In ein Krankenhaus oder ins Hotel? Oder soll ich 

erst einmal einen Notfall-Psychologen für dich organisieren?« 

Seine Stimme war voller Anteilnahme. So, als wäre das, was gera-

de zwischen uns passiert war, nicht passiert. 

 »Danke, ich komme schon klar. Ich gehe zu einer Freundin.« 

 Du bist uns immer willkommen, das weißt du doch? Was auch 

geschieht, Tag und Nacht. 

 »Zu Lila, in die Neuff enstraße? Ich fahre dich.« 

 Ich schüttelte den Kopf. 

 »Komm schon, Line. Du kannst jetzt nicht zu Fuß gehen oder 
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mit der Bahn fahren.« Simon streckte mir die Hand hin und zog 

mich vom Bordstein hoch. Ich ließ ihn sofort wieder los. »Steig 

schon mal ein«, sagte er, dann wandte er sich an die Nachbarn und 

die gaff ende Menge hinter der Absperrung. »Weitergehen. Bitte 

gehen Sie weiter!«, rief er mit dieser Polizistenstimme, die keinen 

Widerspruch duldete, und winkte auff ordernd mit der Hand. 

»Hier gibt es nichts mehr zu sehen. Gehen Sie nach Hause!« 

 Ich kletterte ins Polizeiauto und sah zu, wie nur zögernd Bewe-

gung in die Menge kam und sich die Leute langsam, fast wider-

willig zerstreuten. Simon wartete, bis alle verschwunden waren, 

und stieg dann ins Auto. Keiner von uns beiden sagte auch nur 

ein Sterbenswörtchen, bis das Polizeiauto vor Lilas Häuschen 

hielt. 

 »Ich bescheinige dir, dass weder Brandstift ung noch Fahr-

lässigkeit vorliegen, aber du wirst trotzdem noch etwas Papier-

kram erledigen müssen. Solltest du dabei Unterstützung brau-

chen, melde dich gern auf dem Revier«, erklärte Simon. Der 

Klang seiner Stimme war freundlich, professionell und distan-

ziert. Alles Persönliche war daraus verschwunden, und ich war 

unendlich erleichtert. »Alles Gute.« 

 »Danke.« 

 Wir sahen uns nicht mehr an und tauschten keine bedeutungs-

schwangeren Blicke mehr, wir gaben uns nicht einmal mehr die 

Hand, um unseren Abschied zu besiegeln. Ich stieg einfach nur 

aus, ließ nichts zurück außer ein paar schwarze Flecken auf dem 

Polster und hofft  e von ganzem Herzen, dass ich niemals mehr mit 

der Polizei zu tun haben und Simon über den Weg laufen würde. 

Und sollten wir uns doch wieder begegnen, dann würde es Zufall 

sein und kein Schicksal, und wir würden uns beide so verhalten 

wie Simon eben: Freundlich, professionell und distanziert. 

  
 Lila musste das Polizeiauto trotz der Dunkelheit bemerkt haben. 

Sie stand schon in der Haustür, und ihr Blick war voller Sorge. Sie 

zog mich hinein, strich mit dem Zeigefi nger sanft  über eine mei-
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ner abgefackelten Augenbrauen, ohne etwas zu sagen, und dann 

nahm sie mich in die Arme und wartete geduldig, bis ich fertig 

war mit Heulen. Sie ließ mich erzählen und hörte zu, ohne mich 

zu unterbrechen, und dann schüttelte sie nur kummervoll den 

Kopf und nahm mich noch einmal in die Arme und machte mir 

ein heißes Bad mit ganz viel Schaum. Mein müder Körper sank 

ins heiße Wasser, und für eine halbe Stunde verdrängte ich alles, 

was geschehen war, und dann sah ich zu, wie das Wasser abfl oss 

und ein schwarzer Film in der Wanne zurückblieb. Als ich in Li-

las gepunktetem Bademantel in die Küche kam, standen Spaghet-

ti mit Gemüse und eine Flasche Rotwein auf dem Tisch, und die 

Zwillinge entdeckten mich und lachten, und Gretchen kletterte 

auf meinen Schoß, und alles war mir so vertraut und so lieb und 

so normal, selbst der stinkende olle Wutzky, dass ich gleich wie-

der anfi ng zu heulen. 

 Harald kam von der Abendsprechstunde, beugte sich über 

mich und umarmte mich, und dann rief er unseren Vermieter an, 

gab sich als mein Hausarzt aus, erzählte ihm, was passiert war, 

und behauptete, ich stünde unter Schock, und nein, ich sei nicht 

ansprechbar, er hätte mir ein Beruhigungsmittel gegeben, und ich 

würde schlafen und mich am nächsten Tag melden, und keine 

Sorge, wir seien gut versichert. Dasselbe schrieb er per Mail an 

Arminia und dass ich die nächsten drei Tage nicht zur Arbeit 

kommen würde. Und irgendwann lag ich in meinem alten Zim-

mer, Lila und Harald hatten die Zwillinge für die Nacht bei sich 

einquartiert, und fi el in einen bleiernen Schlaf, obwohl ich das 

Beruhigungsmittel nicht genommen hatte, das Harald mir gege-

ben hatte. 

 Mitten in der Nacht wachte ich auf und wusste nicht, wo ich 

war. Es war totenstill. Ich hatte geträumt, dass unsere Wohnung 

abgebrannt war und ich Leon verloren hatte, und als mich mit 

voller Wucht die Erkenntnis traf, dass es kein Traum gewesen 

war, begann mein ganzer Körper zu schmerzen wie bei einer 

schweren Grippe, und ich stand auf und wusste, dass ich jetzt 
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genug geheult hatte und mich erst wieder hinlegen würde, wenn 

mir eine Idee gekommen war, wie ich Leon zurückgewinnen 

konnte. Leon, der von der Arbeit gekommen war und sich nach 

der endlosen Besprechung mit den Chinesen auf einen ruhigen 

Feierabend und eine kleine Geburtstagsfeier zu zweit gefreut hat-

te, Leon, der dann das Absperrband vor unserem Haus gesehen 

hatte und entsetzlich erschrocken sein musste, und mit jedem 

Schritt durch das stinkende Treppenhaus musste seine Angst 

größer geworden sein, aber nichts und niemand hatte ihn darauf 

vorbereitet, dass sein komplettes Hab und Gut in Flammen auf-

gegangen war. Und als ob dieser Schock nicht ausreichte, musste 

er noch mit ansehen, wie ich den Mann leidenschaft lich küsste, 

der mir angeblich nichts bedeutete und niemals etwas bedeutet 

hatte. Pipeline Praetorius, dachte ich, herzlich willkommen in der 

schlimmsten Katastrophe deines Lebens. 

  
 Ich lief im Zimmer auf und ab. Mein altes, geliebtes Zimmer hat-

te sich aus einem Chaos-Line-Zimmer in ein fröhliches Kinder-

zimmer verwandelt, mit einer Häschen-Tapete an der Wand, 

 einem knallbunten Mobile an der Decke und einer Herde von 

Plüschtieren auf dem Boden, weil das Leben weiterging und die 

Zeit niemals stehenblieb. Auch für mich war die Zeit nicht ste-

hengeblieben, und ich war endlich bereit, mein Schicksal selbst in 

die Hand zu nehmen und um Leon zu kämpfen. Lila hatte mich 

gefragt, ob sie Dorle oder Tarik anrufen sollte, aber ich hatte ab-

gelehnt. Schon einmal hatten sie mir geholfen, mich mit Leon zu 

versöhnen. Nun war es an der Zeit, erwachsen zu werden und 

selber einen Weg aus dem Schlamassel zu fi nden. 

Ich lief auf und ab und suchte verzweifelt nach einer Lösung, 

obwohl mir alles weh tat. Ich fühlte mich unendlich allein. War-

um wurde es nicht endlich hell, es war doch schließlich Sommer! 

Beim Morgengrauen schlich ich hinunter in die Küche und nahm 

mir Haralds Laptop und fand schließlich, was ich suchte. Ich 

schrieb eine lange Mail und eine kurze SMS. Als Harald in die 
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 Küche kam, um zu frühstücken, klappte ich seinen Computer zu 

und sagte: »Ich brauche Bargeld.« Harald nickte. Dann ging ich 

ins Bett und schlief endlich ein. 

  
 Und nun, Stunden später, wartete ich also. Ich wartete in diesem 

Zimmer, das ich nie zuvor gesehen hatte, in Klamotten, die nicht 

gerade dazu taugten, Leon zu verführen. Meine eigenen Kleider 

hatte ich komplett in den Müll werfen müssen. Lila hatte mir eine 

Pumphose geliehen, die mir viel zu kurz war, aber zumindest ei-

nen Gummizug hatte, dazu ihr kleinstes T-Shirt, das mir immer 

noch viel zu groß war und auf dem »Rettet den Grünspecht – 

NABU« stand. Ich wartete, und ich wusste, dass sich in den 

nächsten Stunden der Rest meines Lebens entscheiden würde. So 

oder so. 

  
 Es klopft e, und diesmal war es nicht mein Herz. Ich ging zur Tür. 

Entweder war das der Room-Service, oder es war Leon. Es war 

nicht der Room-Service. Bei Leons Anblick fi el ich beinahe in 

Ohnmacht vor Nervosität. Er trug das gleiche Hemd und die glei-

che Hose wie am Vortag. Kein Wunder. Er hatte schließlich nur 

die Klamotten, die er am Leib trug. Alles andere war weg. Bis auf 

sein Auto, sein Mountainbike und die Liebesbriefe seiner 

Ex-Freundinnen im Keller. 

 Er sah konzentriert an meinem rechten Ohr vorbei. »Hallo, 

Line. Ich habe nicht allzu viel Zeit.« Sein Hemd war zerknittert, 

sein Gesicht unrasiert, und seine Stimme klang rauh. 

 Trotzdem fand ich ihn attraktiver als Daniel Craig, Brad Pitt, 

Elyas M’Barek und Hugh Jackman zusammen. 

 »Martin sammelt mich nachher am Charlottenplatz ein und 

nimmt mich mit nach Schwieberdingen. Ich werde erst mal 

dort bleiben.« 

 Ich schluckte. »Komm doch rein«, sagte ich leise. Innerlich 

wurde ich gerade von einem Erdbeben der Stärke 7 erschüttert. 

Wir liebten uns doch. Warum konnte ich mich nicht einfach in 
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Leons Arme stürzen, und alles war gut? Aber so leicht würde er es 

mir nicht machen. Er trat ein und sah sich um. 

 »Ganz schön großes Hotelzimmer. Und erstaunlich stilvoll. Ich 

hätte nicht gedacht, dass die Hausrat-Versicherung einen Whirl-

pool mit Marmorsäulen und Goldarmaturen in der Mitte des 

Zimmers bezahlt.« 

 »Das ist kein Zimmer«, murmelte ich. »Das ist eine Suite. Die 

Louis-XVI.-Suite, um genauer zu sein.« 

 »Aha. War alles andere im Hotel zur Weinsteige schon belegt?« 

 »Nein.« Ich winkte ihm, mir in die Sitzecke mit den antiken 

Polstermöbeln zu folgen. Auf dem Glastisch mit den Schnörkel-

füßen standen ein riesiger Rosenstrauß, ein Sektkühler und zwei 

Glaskelche. Leon zog die Champagnerfl asche aus dem Kühler 

und blickte nachdenklich auf das Etikett. 

 »Interessant«, meinte er. »Die wollen uns wohl trösten. Ist das 

Versicherungs-Standard, wenn jemand grad sein komplettes Hab 

und Gut verloren hat?« 

 Ich dachte an den unverschämt hohen Betrag, den ich für 

den original französischen Champagner abdrücken würde, und 

schwieg. 

 Leon machte keine Anstalten, sich zu setzen. Er ging zum 

Fenster, schaute hinaus auf den Innenhof und sagte: »Eigentlich 

bin ich nur gekommen, um mich von dir zu verabschieden. Wir 

sind ja zivilisierte Menschen, die nicht im Streit auseinanderge-

hen, nicht wahr. Praktischerweise brauchen wir unsere Sachen 

nicht mehr auseinanderzuklamüsern, weil es keine Sachen mehr 

gibt, so dass es auch nicht viel zu besprechen gibt. Jeder geht sei-

ner Wege, und fertig. Ich kümmere mich um die Versicherung 

und überweise dir deinen Anteil. Mit dem Vermieter habe ich 

schon telefoniert.« Seine Stimme klang sachlich und völlig emo-

tionslos. 

 Mein Herz krampft e sich zusammen. Genauso hatte ich es mir 

vorgestellt. Leon hatte endgültig die Schnauze voll von mir und 

gab sich hanseatisch-unterkühlt. Alles hing jetzt davon ab, dass 
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ich die Nerven nicht verlor und ihn irgendwie aus der Reserve 

lockte. Mit drastischen Mitteln. 

 »Machst du die Flasche auf?«, bat ich ihn freundlich. »Ich 

möchte nicht schon wieder ein Risiko eingehen. So ein Korken 

kann ganz schön viel Schaden anrichten, vor allem in einer Ori-

ginaleinrichtung aus dem 19. Jahrhundert.« 

 »Mir ist nicht nach Champagner«, sagte Leon schroff . 

 »Mir eigentlich auch nicht. Aber wenn ihn die … die Versiche-

rung schon hingestellt hat, wär’s doch eigentlich schade drum, 

oder?« 

 Leon zuckte gleichmütig mit den Schultern und starrte ins 

Leere. Er ließ den Champagnerkorken knallen, schenkte die bei-

den Sektgläser voll und reichte mir eines davon. Dann nahm er 

einen großen Schluck, ohne vorher mit mir anzustoßen. Nach all 

den vergeblichen Anläufen, bei einem romantischen Abend 

Champagner zu trinken! 

 »Und? Ziehst du jetzt bei diesem … diesem Bullen ein?« Leon 

gab sich große Mühe, unbeteiligt zu klingen, aber ich kannte ihn 

zu gut. Ich hatte ihm gestern Abend mal eben das Herz gebro-

chen. 

 »Ich habe bei Lila und Harald übernachtet, in meinem alten 

Zimmer. Hast du Haralds SMS nicht bekommen?« 

 Leon zuckte wieder mit den Schultern. »Kann mir ja auch egal 

sein.« 

 »Leon. Bitte sieh mich an.« 

 Langsam hob Leon den Blick, und ich war wieder in der Hölle. 

 »Das hier ist die Honeymoon-Suite. Das ist der Honeymoon- 

Champagner, und das sind die Hochzeitsrosen.« 

 Leon sah mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle. 

 »Wieso bringt uns die Versicherung in der Honeymoon-Suite 

unter? War das etwa das einzige freie Hotelzimmer in Stuttgart?« 

 »Nein. Ich habe das Zimmer gebucht und dafür eine klitzeklei-

ne Diff erenz bezahlt.« Leider war die Diff erenz zusammen mit all 

dem anderen Klimbim so groß, dass ich mir als Sommerurlaub 
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maximal drei Nächte auf dem Campingplatz in Wanne-Eickel 

leisten konnte, aber manchmal musste man eben Opfer bringen. 

 »Line, ich fi nde es wirklich reizend, dass du die Honey-

moon-Suite gebucht hast. Leider kann ich mich nicht erinnern, 

dich geheiratet zu haben, und heute ist bestimmt nicht der glück-

lichste Tag in meinem Leben. Im Gegenteil.« Leons Stimme war 

kalt. 

 »Ich weiß. Erinnerst du dich an Lilas Hochzeit?« 

 »Natürlich erinnere ich mich daran.« Eiskalt. 

 »Danach saßen wir auf der Treppe vor dem Rathaus, und du 

hast mir einen Heiratsantrag auf Vorrat gemacht. Du hattest 

Angst, ich renne schreiend davon, wenn du mich direkt fragst, 

und meintest, ich müsste dir nur Bescheid geben, wenn ich dich 

heiraten wollte.« 

 »Ich weiß noch wortwörtlich, was ich zu dir gesagt habe«, fl üs-

terte Leon. »Aber das hat sich jetzt ja wohl erledigt.« Immerhin 

klang er jetzt nicht mehr so sibirisch. 

 »Das dachte ich mir.« Gleich würde ich losheulen. Reiß dich 

einmal in deinem Leben zusammen, Line. Übernimm einmal die 

Verantwortung für dein Glück. Ich machte einen Schritt auf Leon 

zu und ließ mich auf beide Knie fallen. Oder machte man das nur 

auf einem Knie? Ich stellte ein Knie wieder auf und räusperte 

mich. 

 »Was machst du da?«, fragte Leon böse und wich zurück. 

 »Ich bereite mich darauf vor, dir einen Antrag zu machen, dass 

du mir einen Antrag machst, und versuche, alles richtig zu ma-

chen. Das ist aber gar nicht so einfach, wenn du so böse guckst.« 

 »Steh sofort auf!«, befahl Leon. »Ich will das nicht!« 

 Was, wenn Leon ablehnte? Oder einfach zur Tür hinausmar-

schierte? Dann brauchte ich einen Plan B. Ich hatte keinen Plan B. 

 »Leon, Liebe meines Lebens …« 

 »Lass den Scheiß, Line!«, rief Leon wild. »Hör auf, mit meinen 

Gefühlen zu spielen!« Seine Stimme bebte. Schon besser. Es 

klopft e. Ich seufzte. 
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 »Schlechtes Timing. Das wird der Room-Service sein. Gehst 

du mal aufmachen? Sonst muss ich wieder von vorn anfangen.« 

Ich blieb, wo ich war, und tat so, als sei ich völlig entspannt, 

 obwohl es mich innerlich beinahe zerriss. Ich dachte an diese 

 Typen, die auf einem Drahtseil von Wolkenkratzer zu Wolken-

kratzer balancierten und abstürzten, wenn sie nur den Bruchteil 

einer Sekunde die Konzentration verloren. 

 Leon stellte klirrend seinen Sektkelch auf dem Glastisch ab 

und öff nete die Tür. 

 »Dürfen wir Ihnen auch von Seiten des Hauses herzlich zur 

Hochzeit gratulieren und alles Gute wünschen«, sagte ein jun-

ger Mann in Livree und nickte mir zu, als fände er es völlig 

 normal, dass die frischvermählte Braut in Pumphosen, einem 

»Rettet den Grünspecht«-T-Shirt und ohne Augenbrauen unbe-

weglich auf dem Boden kniete, während der unrasierte, reich-

lich zerknitterte Bräutigam bitterböse guckte. Dann rollte er 

einen Tisch herein, auf dem eine dreistöckige rosa Hochzeits-

torte mit sehr viel Zuckerguss thronte. Ganz oben auf der  Torte 

waren zwei Plastik fi gürchen, eine Frau im Brautkleid und ein 

Mann im Smoking, und auf einem schweinchenrosa Marzipan-

schildchen stand in schnörkeliger Schokoschrift  »Line und 

Leon«. 

 »Du hast nicht zufällig einen Euro für den freundlichen jungen 

Mann?« 

 Leon sah mich an, als ob er mich gleich erschlagen würde. Das 

war doch schon mal ein weiterer Fortschritt. Er zerrte seinen 

Geldbeutel aus der Hosentasche, fi ngerte eine Münze heraus und 

drückte sie dem Jungen in die Hand. Der deutete eine Verbeu-

gung an und verschwand. 

 »Du hast eine Hochzeitstorte bestellt?«, fl üsterte Leon. »Und 

hier im Hotel behauptet, wir seien frisch verheiratet? Line, bist du 

vollkommen verrückt geworden? Das ist doch zynisch. Unsere 

Wohnung geht in Flammen auf, unsere Beziehung geht in die 

Brüche, und du bestellst eine Hochzeitstorte?« 
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 »Na ja, ich bin mir nicht so sicher, ob sie uns das mit der Hoch-

zeit abnehmen, so zerrupft , wie wir aussehen, und ich verstehe, 

dass dir das seltsam vorkommt, weil im Moment bist du stin-

kesauer auf mich, und das zu Recht, und du wirst mir keinen Hei-

ratsantrag machen, und wir werden uns trennen und beide 

schrecklich unglücklich werden, und damit das nicht passiert, 

dachte ich, ich mache dir den Antrag, und wir tun so, als hätten 

wir geheiratet, und probieren mal aus, wie sich das anfühlt, und 

wir trinken den Champagner und stopfen uns mit Torte voll, die 

habe ich extra noch ganz schnell machen lassen, und sie war 

wirklich nicht billig, und dann verbringen wir die Hochzeits-

nacht miteinander, und wenn das alles doch nicht so schrecklich 

ist, vor allem die Hochzeitsnacht, dann machst du mir einen 

 Antrag, und wir heiraten richtig und machen alles noch mal von 

vorn, weil dann wissen wir ja schon, wie’s geht.« 

 Leon starrte mich nach meiner langen Rede stumm an, dann 

gab er ein wütendes Schnauben von sich. »Hast du sie noch alle? 

Und stehst du jetzt mal langsam wieder auf? Das ist doch entwür-

digend!« Er sah immer noch sehr böse aus. Wahrscheinlich war 

ihm eher danach, die Scheidungsfeier zu üben als die Hochzeits-

nacht. 

 »Leon.« Ich wechselte das Knie. Die ganze Zeit war ich nach 

außen hin so cool gewesen. Schließlich hatte ich mir die Szene 

sorgfältig im Geiste ausgemalt und in meinem alten Zimmer 

hundertmal geübt. Wie ich vor Leon knien und damit sofort sein 

Herz erweichen würde. Aber bis jetzt erweichte gar nichts, und 

jetzt riss das Stahlseil unter mir, und ich stürzte ins Bodenlose. 

Die erste Träne wischte ich noch weg. Die zweite auch. Dann fi n-

gen die Tränen an, aus mir herauszufl ießen, weil jetzt war von 

Stahlseil keine Rede mehr, ich hatte mich in die Niagarafälle bei 

Hochwasser verwandelt. 

 »Hör auf zu heulen«, sagte Leon wütend. 

 »Ich kann nicht«, schluchzte ich. 

 »Hör-auf-zu-heu-len! Die Masche zieht bei mir nicht!« Bei 
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Leons schroff em Ton heulte ich noch viel, viel mehr. Es war 

 vorbei. Leon hatte seine Entscheidung längst getroff en, endgül-

tig, und egal, was ich sagte oder tat, nichts würde daran etwas 

 ändern. 

 »Ich habe im Treppenhaus den Rauch gerochen. Und ich hatte 

so schreckliche, entsetzliche Angst um dich.« Nun hatte auch 

Leon Tränen in den Augen. War das jetzt gut oder schlecht? »Ich 

dachte, dir sei was zugestoßen … und dann komme ich in den 

vierten Stock und sehe, dass tatsächlich unsere Wohnung ge-

brannt hat, und drehe schier durch, und dann komme ich ins 

Wohnzimmer und seh dich da mit … mit diesem Bullen … knut-

schen! An meinem Geburtstag! Und so, wie er geredet hat, als sei 

das zwischen euch abgemachte Sache. Nachdem wir uns am 

Abend zuvor ausgesprochen hatten, und alles war gut! Da ist eine 

Welt für mich zusammengebrochen, Line. Unsere Welt … und 

heulen allein reicht mir jetzt nicht.« 

 »Ich weiß«, schluchzte ich. Wenn es ihm nicht einmal reichte, 

dass ich vor ihm auf den Knien herumrobbte, was dann? »Aber 

ich habe dich nicht angelogen, als ich dir gesagt habe, dass Simon 

mir nichts bedeutet. Natürlich musste ausgerechnet er gestern 

Abend in unserem ausgebrannten Wohnzimmer auft auchen! Ich 

hätte mich nicht von ihm in die Arme nehmen lassen sollen, aber 

ich war einfach am Ende mit meinen Nerven. Ich hätte mich auch 

vom Glöckner von Notre-Dame trösten lassen!« 

 »Entschuldige mal. In den Arm nehmen und trösten lassen, 

das hätte ich ja noch verstanden. Aber das war ein hollywoodmä-

ßiger Kuss! Mit Liebeserklärung davor!« 

 »Du hast ja recht«, fl üsterte ich. »Ich hätte mich niemals zu 

diesem Kuss hinreißen lassen dürfen.« Wahrscheinlich war das 

nicht der Moment, Leon mitzuteilen, dass Simon sich vom Jahr-

hundert- zum Jahrtausendküsser entwickelt hatte. »Aber dass Si-

mon mich nach all den Monaten, die wir uns nicht über den Weg 

gelaufen sind, immer noch liebt, dafür kann ich doch nichts! Und 

es ist auch nicht meine Schuld, dass er trotz allem Vanessa gehei-
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ratet hat, nach dem Motto: »If you can’t be with the one you love/

love the one you’re with.« 

 »Ich kenne den Song, danke. Und weiter?« Leon pilgerte vor 

mir auf und ab. Links, rechts, links, rechts. Ich kniete noch immer 

und bekam gerade einen Krampf in der Wade. 

 »Ich kann doch nicht die zweite Wahl nehmen, als wär’s ein 

Suppentopf von WMF! Ich werde doch immer nur an den Men-

schen denken, den ich eigentlich liebe, und mich und den Sup-

pentopf unglücklich machen!« 

 »Äh … ja. Was hat der Suppentopf zweiter Wahl mit uns zu 

tun?« 

 Wieso war Leon so schwer von Begriff ? 

 »Das ist doch ganz klar. Normalerweise liebt Leon Line, aber 

Line liebt Simon, und Simon liebt Karl-Heinz. Oder so ähnlich. 

Aber wenn Line Leon liebt, so sehr, dass es weh tut, und Leon 

Line liebt, hoff e ich mal, trotz allem, was Line vermasselt hat und 

wahrscheinlich auch in Zukunft  vermasseln wird, if you can be 

with the one you love, dann ist das doch einfach unsagbar phan-

tastisch grandios wunderbar.« 

 »Ist es denn so?«, fragte Leon leise. »Dass Line Leon liebt? So 

sehr, dass es weh tut? Trotz allem, was sie vermasselt hat?« 

 »Aber natürlich ist es so«, fl üsterte ich, während mir die Trä-

nen wie Sturzbäche übers Gesicht liefen. Dass ein einziger 

Mensch so viel Tränen produzieren konnte! »Aber es würde noch 

viel, viel mehr weh tun, wenn Line Leon verlieren würde. Tarik 

hatte recht, ich wollte mir ein Hintertürchen off en lassen. Deswe-

gen wollte ich auch meinen alten Schlüssel für die Neuff enstraße 

nicht abgeben. Aber jetzt bist du da drin in meinem Herzchen, 

das Türchen ist zu, und der Schlüssel ist verloren. Und Lila habe 

ich heute ihren Schlüssel zurückgegeben. Leon, hör endlich auf, 

mich zu quälen. Mir tut alles weh, mein Herz, meine Knie. Bitte, 

bitte, lass uns die Hochzeitsnacht proben!« 

 Leon starrte sorgenvoll geradeaus ins Nichts, und dann mur-

melte er: »In der Tat. Du wirst es auch in Zukunft  vermasseln, 
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und nicht immer wird das Katastrophen-Gen schuld daran sein.« 

Er seufzte tief. Mein Herz sank, denn darauf gab es nichts mehr 

zu sagen. 

  
 Und plötzlich lachte Leon auf. Dann ließ er sich auf beide Knie 

sinken, ganz dicht vor mir, und er nahm mein Gesicht in beide 

Hände und sah mich an, und alles Wütende, Böse, Enttäuschte 

war aus seinem Blick verschwunden, und da war nur noch Zärt-

lichkeit, und dann küsste er mich da, wo meine Augenbrauen ge-

wesen waren, und ich konnte immer noch nicht aufh ören zu heu-

len, aber jetzt war es vor grenzenloser Erleichterung. 

 »Ja, ich will«, fl üsterte Leon. »Ich will mit dir diesen völlig be-

kloppten Hochzeitsnacht-Test machen. Wir trinken den Cham-

pagner leer, essen die Torte Probe und testen vor allem das Bett. 

Aber den richtigen Antrag, den werde ich dir ganz bestimmt 

nicht jetzt machen, sondern dann, wenn es mir passt. Ich werde 

dich noch ein bisschen schmoren lassen.« Und endlich, endlich 

zog er mich in seine Arme, und wir fi elen auf den Boden und 

rollten knutschend über den Teppich und zerrten uns die Kleider 

vom Leib. Und später fi elen wir in das verschnörkelte Bett. Und 

noch viel später ließen wir heißes Wasser ein und machten im 

Whirlpool weiter, und dann bewarfen wir uns mit dem fl uffi  gen 

Badeschaum, und dann sprang Leon tropfend aus dem Pool und 

rollte die Hochzeitstorte heran, damit wir mit den Händen Stücke 

herausschaufeln und sie uns gegenseitig in den Mund stopfen 

konnten. Wir spülten alles mit Champagner hinunter, Zucker-

guss, Biskuit und Marzipan, während über uns die Sterne des 

Whirlpool-Himmels funkelten. 

 Es war die längste und leidenschaft lichste Hochzeitsnacht auf 

Probe der Weltgeschichte. Und die lustigste. 
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spricht. Und wie immer haben mich meine treuen Erstleserinnen 

Susanne Schempp, Eva Schumm, Johanna Veil und Andrea Witt 

angefeuert und unterstützt. Mein herzlicher Dank gilt auch Antje 

Steinhäuser für ihr Feedback und ihre hilfreichen Anmerkungen. 

Meiner wunderbaren Lektorin Michaela Kenklies danke ich für 

das Rundum-sorglos-Paket in allen Phasen der Buchproduktion. 

  
 Wenn Sie zwischen zwei Büchern von mir hören wollen, dann be-

suchen Sie doch meinen Blog (https://ekabatek.wordpress.com). 

Und natürlich bin ich auch wieder auf Lesetour, alle Termine fi n-

den Sie unter www.e-kabatek.de. Dort erfahren Sie dann auch al-

les, was nicht hier drinsteht – zum Beispiel, was es mit der (wah-

ren) Geschichte mit den Rescue-Tropfen auf sich hat, und wie 

man erfolgreich einen Toaster abfackelt. 

  
 Wir sehen uns! 

  
 Herzlich Ihre Elisabeth Kabatek  
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Songzitate

Die Zitate am Kapitelanfang stammen aus folgenden Liedern:

1. Kapitel Rainy night in Geor-
gia

Text und Musik: Tony Joe 
White

2. Kapitel Moon over Bourbon 
Street

Text und Musik: Sting

3. Kapitel The 59th Street 
Bridge Song (Feelin’ 
groovy)

Text und Musik: Paul Simon

4. Kapitel A house is not a 
home

Text und Musik: Burt 
Bacharach, Hal David

5. Kapitel Lass mich dein 
Badewasser schlür-
fen

Text: Comedian Harmonists, 
nach der Musik »Whisper-
ing« von John Schonberger

6. Kapitel This kiss Text und Musik: Beth 
Nielsen Chapman, Robin 
Lerner, Annie Roboff, 
 gesungen von Faith Hill

7. Kapitel Im Märzen der 
Bauer

Deutsches Volkslied

8. Kapitel Nur noch kurz die 

Welt retten

Text und Musik: Tim 

 Bendzko, Mo Brandis, 

 Simon Triebel

9. Kapitel twenty-fi ve minutes 

too late

Text und Musik: Jascha 

Richter (Michael learns to 

rock)

10. Kapitel Love the one you’re 

with

Text und Musik: Stephen 

Stills
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11. Kapitel Lucky Text und Musik: Jason Mraz, 

Tim Fagan, Ximena Sari-

nana Rivera, Colbie Caillat

12. Kapitel In einen Harung jung 

und stramm

Deutsches Volkslied

13. Kapitel Underneath your 

clothes

Text und Musik: Shakira, 

Lester Mendez

14. Kapitel Mambo Text und Musik: Herbert 

Grönemeyer

15. Kapitel Haare Text: Angelika Farnung, mit 

freundlicher Erlaubnis der 

Autorin

Musik: Alberto Domínguez 

(Perfi dia)

16. Kapitel Frisch ans Werk Text und Musik: Ernst Man-

tel, mit freundlicher Erlaub-

nis des Autors

17. Kapitel Schön ist die Liebe 

am Hafen

Text: Hanns Schachner

Musik: Carl G. von Bazant

18. Kapitel Changes Text und Musik: David 

Bowie

19. Kapitel All summer long Text und Musik: Edward 

King, Kid Rock, Gary 

Rossington, Uncle Cracker, 

Ronnie van Zant, Robert 

Wachtel, Warren Zevon, 

 Leroy Marinell, James 

Green V.

20. Kapitel You don’t bring me 

fl owers

Text und Musik: Neil 

Diamond, Alan Bergman, 

Marilyn Bergman

21. Kapitel Ojalá Text und Musik: Silvio 

 Rodríguez



22. Kapitel Du bist das Beste, 

was mir je passiert ist

Text und Musik: Silbermond

23. Kapitel Baa, baa, black sheep Engl. Kinderreim

24. Kapitel Hard to say I’m sorry Text und Musik: Peter Ce-

tera, David Foster (Chicago)

25. Kapitel Happy Text und Musik: Pharrell 

Williams

26. Kapitel Shame Text und Musik: Gary Bar-

low, Robbie Williams

27. Kapitel Tonight West Side Story, 

Text: Stephen Sondheim

Musik: Leonard Bernstein




