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Er nannte sich Guillaume le Maréchal, nicht William Marshal.
Dennoch war er Englinder — mit normannischer Abkunft. Seiner
Zeit galt er als »der beste aller Ritter«, und als Ritter machte er eine
Bilderbuch-Karriere: vom mittellosen jlingeren Sohn eines armen
Ritters bis zum machtigen Regenten von England und zu einem der
reichsten Barone der Feudalzeit, begiitert in England, Frankreich
und Irland. Im Jahr 1219 ist der Graf einen prunkvollen Tod gestor-
ben: Er bot der Welt das Schauspiel eines regelrechten Fiirstentodes,
einen formvollendeten Abschied von der Welt. »Bisher war Guil-
laume héchstens Fachhistorikern ein Begriff. Jetzt hat er gute Chan-
cen, zum Publikumsliebling zu avancieren.« (profil) Das Besondere
an diesem »Musterbeispiel erzihlender Geschichtsschreibung« (Die
Zeit) ist, daf} sich Duby auf ein dichterisches Werk stiitzen kann:
das umfangreiche altfranzosische Versgedicht, das Guillaumes alte-
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ges Zeugnis ablegt tiber die Verhiltnisse und das Denken im Mittel-
alter.
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I.

Der Graf Maréchal kann nicht mehr. Die Last erdriickt ihn
jetzt. Vor drei Jahren, als man ihn dringte, die Regent-
schaft zu iibernehmen, als er nach langem Strauben einwil-
ligte, »Herr und Hiiter« des jungen Konigs und des gan-
zen Konigreiches England zu werden, hatte er es doch ge-
sagt, und nicht nur einmal: »Ich bin zu alt, zu schwach und
ganz zerschlagen.« Uber achtzig Jahre, so sagte er. Ein we-
nig Ubertrieb er, er wufite nimlich nicht genau, wie alt er
war. Aber wer wufite das damals schon? Im Leben waren
andere Daten viel wichtiger als das der Geburt. Den Ge-
burtstag vergafl man. Und betagte Minner von hohem
Ansehen waren so selten, daff man sie dlter machte, dafd sie
selbst sich noch ilter machten. Aber auch wir wissen nicht
genau, wann Guillaume le Maréchal geboren wurde. Die
Historiker haben uberschlagen, nachgerechnet; ihr Vor-
schlag: um das Jahr 1145. Genauere Angaben machen sie
nicht. Der Marschall kommt von so weit unten, dafl die
Archive nicht weiterhelfen. Bis zu dem Jahr indessen, von
dem ich hier spreche, 1219, hat ihn das Schicksal in eine
solche Hohe gehoben, dafl man seine letzten Taten und
Handlungen fast von Tag zu Tag verfolgen kann.

Bis ins Alter hinein ist er riistig geblieben. Am 20.Mai
1217 hat man ihn in Lincoln wie einen jungen Mann ge-
meinsam mit den Jungen kimpfen gesehen. Und noch drei
Monate spiter hatte man ihn zuriickhalten miissen: hatte
er nicht vorgehabt, den Seeleuten von Sandwich zu folgen,
als sie die franzosische Flotte enterten? Aber ganz plotz-
lich, zu Maria Lichtmef des Jahres 1219, sackte er zusam-
men. Er splirte es kommen, und seit einiger Zeit bereitete
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er sich, ohne dariiber zu sprechen, auf sein letztes Aben-
teuer vor. Er war heimgekehrt, um fiir kurze Zeit auf Burg
Malborough zu verweilen, wo er vielleicht seine Kinder-
tage verbracht hatte. Am 7. Mirz ist er in Westminster und
gelangt von dort, »unter Schmerzen reitend«, zum Tower
von London, so als wolle er sich hinter den Mauern dieser
alten Zuflucht der Konige verkriechen. Er legt sich nieder.
Die Fastenzeit beginnt im richtigen Augenblick. Konnte
man sich eine bessere Zeit zum Leiden wiinschen, um die
eigene Krankheit hinzunehmen, sie um der Vergebung der
eigenen Siinden willen zu erdulden und sich vor dem gro-
fen Ubergang langsam, bedichtig zu reinigen? Die Grifin
ist bel thm, wie immer. Als sich sein Zustand verschlech-
tert, als die Arzte eingestehen, dafl sie nicht weiterwissen,
a8t Guillaume all jene zu sich kommen, die ihm, seit er aus
dem Privatleben hervortrat, das Geleit gegeben haben.
Natiirlicherweise. Notwendigerweise. Wann war er denn
jemals allein? Wer zeigt sich denn zu Beginn des 13. Jahr-
hunderts allein, ausgenommen die Verriickten, die Beses-
senen, die Auflenseiter, die man hetzt? Die Weltordnung
verlangt, daf jeder stindig in ein Netz von Solidarititen,
von Freundschaften, in eine Korperschaft eingebunden
ist. Guillaume ruft jene zusammen, die jenen Korper bil-
den, dessen Kopf er ist. Eine Gruppe von Minnern. Seine
Mannen: die Ritter seines Hauses; und dann seinen ilte-
sten Sohn. Er bedarf dieser zahlreichen Umgebung fiir das
grofle Schauspiel, das nun anhebt, das Schauspiel des Fiir-
stentodes. Sobald sie da sind, um das Gefolge zu bilden,
befiehlt er, man moge ihn fortbringen. Daheim, so sagt er,
werde thm das Leiden leichter. Besser zu Hause sterben,
als anderswo. So geleite man ihn denn nach Caversham, in
sein eigenes Herrenhaus. Er besitzt ihrer viele, aber dieses
wihlt er aus, weil es im Land seiner Geburt das nichste,
das am leichtesten erreichbare ist. Reiten kommt jetzt
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nicht mehr in Frage: die Themse. Sie fiihrt dorthin. So
wird denn am 16. Miarz Graf Guillaume von den Seinen
auf einen Kahn »geschafft«, seine Frau auf einen zweiten,
der nachfolgt, und sachte, ohne Geschrel, setzt sich, von
Rudern getrieben, der Geleitzug in Bewegung.

Gleich nach der Ankunft ist es seine erste Sorge, sich der
Biirde zu entledigen, die ihn driickt. Der Mann, dessen
Hinscheiden niherriickt, muf sich nimlich nach und nach
von allem losen, und zu allererst muf er die weltlichen
Ehren fahren lassen. Erster Akt, erste Entsagungszeremo-
nie. Mit grofler Gebarde — genau wie bei allen noch folgen-
den Akten —, denn die schonen Tode in jener Zeit sind
Feste; sie entfalten sich wie auf einer Biihne vor einer Viel-
zahl von Zuschauern, von Zuhorern, die jede Geste, jedes
Wort aufmerksam verfolgen, die vom Sterbenden erwar-
ten, dafl er zeigt, was er gilt, dafl er seinem Rang gemif}
spricht und handelt, daf} er denen, die ihn iiberleben wer-
den, ein letztes Beispiel von Tugendhaftigkeit hinterlifit.
So hat jeder, der aus der Welt geht, die Pflicht, ein letztes
Mal jene Moral zu bekriftigen, die den Gesellschaftskor-
per aufrechthilt und gewihrleistet, dafl die Generationen
einander mit gottgefilliger Regelmifligkeit folgen. Wir,
die wir nicht mehr wissen, was der prunkvolle Tod ist, die
wir den Tod verstecken, ihn verschweigen, thn wie eine
peinliche Angelegenheit so schnell wie moglich hinter uns
bringen, fiir die der gute Tod einsam, rasch und diskret
sein mufl — machen wir es uns zunutze, dafl die Hohe, zu
der der Marschall aufgestiegen ist, ihn vor unseren Augen
in ein auflergewdhnlich deutliches Licht riickt, und verfol-
gen wir Schritt fiir Schritt, in den Einzelheiten seines Ab-
laufs, das althergebrachte Ritual des Todes, der kein Sich-
entziehen, kein verstohlener Abgang war, sondern eine
langsame, geregelte, geordnete Anniherung, Vorspiel, fei-
erlicher Ubertritt von einem Zustand in einen anderen,
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hoheren, ein Ubergang, der ebenso offentlich war wie die
Hochzeitsfeierlichkeiten in dieser Zeit, ebenso majesta-
tisch wie der Einzug der Konige in ihre guten Stidte. Der
Tod, den wir verloren haben und der uns vielleicht sogar

fehlt.

Das Amt, mit dem der sterbende Marschall noch immer
betraut ist, hat solches Gewicht, daf} alle, die im Staat et-
was gelten, mit eigenen Augen sehen miissen, wie er es
niederlegt, was er mit ihm tut. Der Konig natiirlich, der
papstliche Legat ebenfalls — denn Rom geht in diesem er-
sten Viertel des 13. Jahrhunderts davon aus, daff das Ko-
nigreich England unter seinem Schutz und seiner Kon-
trolle steht —, der Groffjustiziar von England, aber auch
alle groflen Barone. Eine Menschenmenge, die zu diesem
Zweck zusammengekommen ist. Im Herrenhaus von Ca-
versham finden sie keinen Platz. Sie lagern auf der anderen
Seite des Flusses in Reading, im grofien koniglichen Klo-
ster und in dessen Umgebung. Guillaume kann nicht mehr
aufstehen. Deshalb miissen die Groflen des Konigreiches
den Flufl iberqueren und sich an sein Bett begeben. Am 8.
oder 9. April sind sieindie Kammer getreten, einen zwolf-
jahrigen Knaben begleitend, Heinrich, den jungen Konig.
Von seinem Lager aus richtet der Marschall sein Wort zu-
erst an dieses Kind, entschuldigt sich dafiir, dafl er es nicht
langer behiiten kann, und hilt ihm eine Moralpredigt, jene
Ansprache, die die Viter dem Brauch gemif auf dem Ster-
bebett ihrem iltesten Sohn, dem Erben, halten miissen.
Guillaume ermahnt das Kind, fordert es auf, ein gutes Le-
ben zu fithren, und betet, wie er sagt, zu Gott, der moge es
sogleich verderben lassen, falls es, wie leider einige seiner
Vorviter, zum Verriter werden sollte. Und alle Versam-
melten sprachen das Amen. Der Marschall entlafit sie nun.
Er ist noch nicht so weit. Er braucht die Nacht, um zu
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entscheiden, wer als Hiiter sein Nachfolger werden soll.
Den ungestimdrangenden Bischof von Winchester will er
nicht zum Zuge kommen lassen, der sich bis vor kurzem
an den Jiingling klammerte, der glaubt, er habe ithn schon
sicher in der Hand, weil Guillaume ihm 1216 den Knaben,
der damals zu schmichtig war, um dem Regenten auf sei-
nen stindigen Feldziigen zu folgen, gleichsam wie einem
Vize-Regenten anvertraut hatte, und der ithn nun ganz fiir
sich allein haben will. Guillaume will nachdenken, will
sich Rat holen bei seinem Sohn, bei seinen Leuten, bei
denen, die thm am nichsten stehen. Im Familienkreis, im
privaten Raum trifft er seine Entscheidung: es gibt heutzu-
tage zu viel Rivalitit im Land. Wiirde er Heinrich, den
dritten dieses Namens, in die Obhut des einen geben, so
wiirde das den Unwillen der anderen wecken, und wieder
kime es zum Krieg. Unter allen Baronen verfiigte allein er
tber die erforderliche Autoritit. Wer konnte seinen Platz
einnehmen? Ganz einfach: Gott. Gott und der Papst.
Thnen also wird er den Konig anvertrauen — das heifit, dem
Legaten, der diesen ebenso wie jenen in England ver-
tritt.

Und das vollzieht er dann am nichsten Tag, nach wie vor
auf sein Lager hingestreckt, aber so hoch er kann sich auf-
richtend: indem er den Konig zu sich ruft, ihn zunichst in
den Arm nimmt und dann in die Hand des Legaten gibt,
indem er seinem Sohn gebietet, tiber die Themse nach
Reading zu fahren, wo sich der gesamte Hof aufhalt, und
dortin seinem Namen, unter Zuriickweisung des Bischofs
von Winchester, der nicht locker 1aflt, der dem gekronten
Kind noch immer im Nacken sitzt, vor aller Welt die so-
eben vollzogene Geste zu wiederholen, dieses ganz einfa-
che, deutlich sichtbare Zeichen, diesen Ritus der Devesti-
tur und der Investitur, mit dem der Machtwechsel voll-
kommen wird.



Jetzt ist thm leichter. Am Abend ergreift er noch einmal
das Wort, sagt, was gesagt werden muf}. Hier seine eigenen
Worte oder jedenfalls die, deren man sich spater, nach sei-
nem Tod, in seinem Hause erinnert, jene, die man seines
Ruhmes fiir wiirdig erachtete: »Ich bin schon erleichtert.
Aber es geziemt sich, dafl ich nun fortfahre, dafl ich mich,
da mein Leib in Gefahr ist, um meine Seele kiimmere, daf}
ich mich, wihrend ihr mir zuhért, vollends von allen irdi-
schen Dingen befreie, um nurmehr an die himmlischen zu
denken.« Dies ist der vorgeschriebene Ablauf. Nach und
nach mufl man sich des eigenen Korpers wie eines unniit-
zen Kleides entledigen und alles abstreifen, was mit dem
Fleisch, mit der Erde verbunden ist. Der Mensch, der
stirbt, muf} seine letzte Kraft darauf verwenden, Ballast
abzuwerfen, damit er sich schneller und in groflere Hohe
erheben kann. Denn genau darum geht es: abheben, auf-
steigen. Es schickt sich, dafl der Sterbende im Augenblick
des Exitus, des Ausgangs, nackt erscheint, so wie er aus
dem Leib seiner Mutter hervorgegangen ist. Zu einer Wie-
dergeburt. Zum Eintritt in ein neues, kostbareres Leben.
Und diese Geburt, der Tod, zihlt viel mehr als die andere.
In jeder Biographie der Epoche, in der Guillaume le Ma-
réchal lebte, war ihr Datum unter allen anderen dasjenige,
das sich dem Gedichtnis am tiefsten einprigte.

Die Ablosung von der dufleren Hiille geht weiter. Nun, da
der Marschall das 6ffentliche Amt hat fallenlassen, erwar-
tet man, dafl er seine Hand noch weiter 6ffnet und loslafit,
was sie noch hilt, seinen privaten Besitz, alle seine Lander.
Die Zuschauer, die Zuhorer erwarten die zweite Szene des
ersten Aktes, die Austeilung und Aufteilung des Erbes.
Daf der Tote die Lebenden »in Besitz setzt«, jene Leben-
den, die ein Anrecht auf das haben, was er noch bis eben
besessen und selbst einmal von einem anderen empfangen
hat. Diesmal keine Gesten. Die Anwesenden verfolgen
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nicht mit den Augen, wie ein Gegenstand von einer Hand
in eine andere tibergeht. Sie horen. Sie speichern Worte im
Gedichtnis, um sie spater, wenn sie bendtigt werden, zu
wiederholen. Mit lauter Stimme tut Guillaume seinen letz-
ten Willen kund. In Wirklichkeit bleibt ihm hierbei nur
sehr wenig Freiheit. Jeder weif} ungefihr, was diesem oder
jenem nach der Gewohnheit zusteht, nach jenem unge-
schriebenen Recht, das genauso bindend ist wie die streng-
sten Gesetzestexte. Die Regel ist librigens ganz einfach: es
gibt nur einen einzigen »natiirlichen« Erben, den Mann, in
dem der Verstorbene weiterleben wird, der denselben Na-
men wie er trigt, Guillaume le Maréchal junior: sein ilte-
ster Sohn. Aus diesem Grunde — weil er ein Junge ist und
als erster zur Welt kam — hitte er ein Anrecht auf alles.
Denn ihm obliegt es, bei seiner Mutter den Platz einzu-
nehmen, den sein Vater nun bald aufgeben wird, sie vor
anderen und vor sich selbst zu beschiitzen und ihre Giiter
zu verwalten. Seiner Gemahlin, die ebenfalls lauscht, ver-
macht Guillaume der Altere tatsichlich nichts. Er kann es
nicht. Alles oder fast alles, was er besaff und dessen er sich
nun entledigt, gehort dieser Frau, stammt von den Vorfah-
ren dieser Frau, und stets hat er es nur in threm Namen,
»durch sie«, besessen. Diese ungeheuren Gliter wird nun,
bis sie stirbt, der alteste Sohn seinerseits »halten«, in seiner
Eigenschaft als rechtmifiger Erbe.

Er hat jedoch noch vier Briider und fiinf Schwestern. So-
weit ersichtlich, sind die anderen Sohne nicht anwesend.
Sicher ist jedenfalls, daf der ilteste, Richard, in der Ferne
welilt, in Frankreich, im anderen Lager, am Hof von Phi-
lipp Augustus. Die Zuhorer erfahren, daff dieser zweite
Sohn ein Erbteil erhilt, ein recht schones Stiick — die Herr-
schaft von Longueville in der Normandie, fiir die Guil-
laume, sein Vater, unlingst dem Kapetinger gehuldigt

hat.
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Dieses Erbteil ist eine Gunst, aber es ist gut, sie dem zwei-
ten Sohn zu gewihren, um ihn zufriedenzustellen, damit
er ruhig bleibt und nicht, wie so viele Nachgeborene, de-
nen ihr Vater nichts hinterlassen hat, seinen ilteren Bruder
beneidet, bedrangt und haflt. Gilbert, der dritte Knabe, ist
bei der Kirche untergebracht, er ist versorgt, hat seine ein-
tragliche Stelle schon bezahlt: er benotigt nichts und be-
kommt nichts. Gauthier, dem vierten, wird ein Herrensitz
zugetellt, aber ein kleiner, der nicht dem Patrimonium der
Vorviter entnommen wird; dieses Vermichtnis beein-
trachtigt das territoriale Fundament von Macht und Anse-
hen nicht, das in jener Zeit jede Generation ungeschmai-
lert, wenn nicht vermehrt an die folgende weitergeben
soll: diesen Besitz hat der Marschall gekauft; er kann dar-
tiber frei verfiigen.

Bleibt Anseau, der Letztgeborene, er ist noch sehr jung.
Land ist fiir ihn keines mehr da. Guillaume spricht: »Die-
ser ist mir sehr lieb. Moge er so lange leben, dafl er Ritter
wird, moge er fahren, bis er Ehre erlangt; dann wird er
einen finden, der ihn liebt und der ihm grofie Ehre erweist,
mehr als jedem anderen.« Man beachte: in seinem Benja-
min, in dem Sohn, der ihm leiblich und vielleicht auchvom
Gefiihl her am nichsten steht, denn er ist wohl der einzige,
der das Haus noch nicht verlassen hat, um die Zeit der
Lehre anzutreten, sieht der Sterbende den, dessen Schick-
sal seinem eigenen ahnlich sein konnte, der sich, wie er es
tat, aus eigener Kraft heldenhaft aus dem Nichts zur Hohe
des Ruhmes aufschwingt. Aus seiner Entscheidung spricht
Zuversicht und, wer weiff, vielleicht auch Zirtlichkeit.
Sein alter Freund, Jean d’Early, indessen erhebt Ein-
spruch: »Das konnt Thr nicht tun; gebt ihm von Eurem
Eigenen [das heifit, von Eurem Geld] wenigstens so viel,
daf er sein Pferd riisten kann. Anders ware schlecht ge-
tan.« Guillaume willigt ein; er entzieht seinem Erbfolger
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jedoch kein Land; er gewdhrt Anseau eine Jahresrente aus
dem Erbe in Hohe von einhundertvierzig Pfund. Eine
Pension, die ausgesetzt werden kann, wenn er auf die
schiefe Bahn gerat. Immerhin eine ansehnliche Summe:
mit diesem Geld konnte man zu jener Zeit wenigstens drei
gute Streitrosser kaufen.

Und die Tochter? Vier von ihnen sind Gott sei Dank ver-
heiratet, und zwar sehr gut, mit einigen der vornehmsten
Barone von England. Sie sind also versorgt, denn ihr Vater
hat sie vor ihrer Hochzeit mit einer Mitgift ausgestattet;
mehr haben sie nicht zu erwarten. Aber die jiingste,
Jeanne, ist noch nicht verheiratet, und das beunruhigt den
Sterbenden: »Zu meinen Lebzeiten habe ich sie nieman-
dem gegeben. O weh! Mir wire sonst leichter ums Herz.«
Darum muiissen sich die Vater kiimmern: keine unverhei-
rateten, verwaisten Maidchen zuriickzulassen. Frauen
ohne Trost — désolées, was eigentlich so viel heifit wie »ein-
same, »alleingelassen«. Ohne einen Mann, der dafiir sorgt,
daf} ein Gemabhl fiir sie gefunden wird, und bereit ist, sich
das etwas kosten zu lassen. Denn es ist in jener Zeit nicht
iiblich, eine, die nichts hat, zur Frau zu nehmen, und selbst
in den hochsten Kreisen verbinden sich die Minner ge-
meinhin mit solchen, die reicher sind als sie selbst. Mad-
chen ohne Beistand, ohne Besitz finden schwerlich einen,
der sie nimmt, und wenn sich ihre Hochzeit zu lange hin-
auszogert, so sind diese Madchen, wie Guillaume le Ma-
réchal wohl weif}, in arger Gefahr, »der Schande zu verfal-
len«. Es gibt nur wenige, die sich, der mannlichen Obhut
einmal verlustig, nicht der Ausschweifung hingeben. Na-
tiirlich kann er auf seinen iltesten Sohn zihlen, dessen
Pflicht es ist, seine Schwester so schnell wie moglich zu
verheiraten. Um ihm diese Aufgabe zu erleichtern, um
eventuelle Bewerber anzulocken, tut Guillaume das, was
in seiner Macht steht und was jeder fiir ausreichend hilt: er
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setzt eine zweite Rente fiir Jeanne aus, weniger hoch, drei-
Rig Pfund; und vor allem entnimmt er seinem Schatz, tiber
den er nach Belieben verfiigen kann, einen Haufen Silber,
zweihundert Mark, fiir die Aussteuer.

Solche testamentarischen Verfiigungen wurden zu Beginn
des 13. Jahrhunderts von der gesamten Aristokratie Eng-
lands und Nordfrankreichs befolgt. Die Mitgiften, die die
TAchter von der Erbfolge ausschlossen, das Erstgeburts-
recht, allerdings gemildert durch kleinere Zuwendungen
an die Jingeren, um die briiderliche Eintracht nicht zu er-
schiittern, diese Gepflogenheiten sicherten die Stabilitit
des Erbgutes, des Patrimoniums, und damit jenes Funda-
ments, auf dem die Uberlegenheit der herrschenden Klasse
innerhalb einer irdischen Stindehierarchie beruhte, die
man als den gottlichen Absichten gemafl ansah. Auf dem
Gewohnheitsrecht ruht in dieser Zeit die Ordnung der
Welt. Es ist gleichsam heilig, unantastbar. Noch ist es an-
gemessen, daf} der Herr des Hauses in dem Augenblick, da
er seine Seele aushaucht, laut und deutlich seinen Willen
und seine Verfiigungen ausspricht. Zunichst also gespro-
chene Worte, offentliche Worte. Sie wiirden geniigen.
Man tragt jedoch Sorge, sie auch der Schrift anzuver-
trauen, damit alles festgehalten ist. Eines Notars bedarf es
dazu nicht. Das Schriftstiick wird im Hause von den
Dienstleuten aufgesetzt, die des Schreibens kundig sind.
Guillaume ordnet an, dafl sein privates Siegel darunter ge-
setzt werde, dafl aber auch seine Frau und sein iltester
Sohn die ihren darunter setzen, die mit ihm zusammen die
alleinigen Besitzer des gesamten Vermdgens sind: was er
denanderen vermacht, wird ihnen genommen. Aber damit
nicht genug. Er ordnet an, das Pergament solle zum Erzbi-
schof von Canterbury, zum Legaten, zu den Bischofen
von Salisbury und Winchester gebracht werden, auf daff
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auch sie es mit ihrem Siegel versehen und jene, die gegen
die darin enthaltenen Bestimmungen womdglich versto-
en, mit dem rituellen Kirchenbann verfolgen. Mit diesen
Garantien versehen, wird das Schriftstiick in einer Truhe
verschlossen. Ziemlich unwahrscheinlich, dafl es je notig
sein wird, darin nachzulesen. Aber die geronnenen Worte,
die es wie ein Reliquiar umschlieflt, gehoren fortan zum
Familienschatz.

Der da stirbt und sich Zeit lifit, hat sich nun der grofiten
Last entledigt. Noch bleibt er jedoch durch seinen Leib
mit der Erde verbunden. Nach den Regeln tritt an diesem
Punkt des Schauspiels, in der dritten Phase der fortschrei-
tenden Entbloflung, die Sorge um den Korper in den Vor-
dergrund. Der Marschall wendet sich Jean d’Early zu:
»Geht und holt zwei Seidendecken von Etienne, dem ich
sie in Verwahrung gab.« Als er sie in Handen halt, richtet
er das Wort an Henry Fitzgerald. Im Rang der Freund-
schaftist er der zweite unter seinen getreuesten Gefihrten,
aber Henry, genau wie Jean d’Early, ist mit Guillaume we-
der verwandt noch nimmt er den gleichen Rang wie er ein;
beide stehen unter thm, er gebietet {iber sie, und deshalb
hindert ihn nichts, sie aus ganzem Herzen zu lieben: man
spirt, dafl er sie mehr als seine Kinder liebt, daf} er ihnen
grofleres Vertrauen schenkt, dafl sie ihm am allernichsten
stehen. »Die Farben verblaflt? Man entfalte sie.« Nun sieht
man das schone, gute Tuch, dargeboten der Bewunderung
aller Versammelten, des Sohnes und aller Ritter seines
Hauses. »Ihr Herren, seht. Diese Stoffe habe ich seit drei-
Big Jahren; als ich von jenseits des Meeres heimkehrte,
brachte ich sie mit, um mich ihrer zu bedienen, wie ich es
jetzt tun werde. Man soll sie iiber meinem Leichnam aus-
breiten, wenn ich zu Grabe getragen werde.« — »Aber
wo?«Der Erbe, der das Begribnis ausrichten wird, spricht
hier die dringende, bedeutungsschwere Frage aus, die je-
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der in der Runde sich stellt. Denn dem Sterbenden obliegt
es, seine letzte Ruhestitte zu bestimmen, in diesem Au-
genblick seine Verfiigungen iiber den Leib zu treffen, den
er verlassen wird. »Mein guter Sohn, als ich jenseits des
Meeres war, gab ich meinen Leib dem Tempel, um dort
nach meinem Tod zu ruhen.« Und dann, an Jean d’Early
gewandt: »Ihr werdet sie iber mich breiten, wenn ich ge-
storben bin. Ihr werdet den Sarg damit bedecken. Und
wenn das Wetter schlecht ist, so kauft gutes, schweres,
grobes Tuch, gleichgiiltig welches, und legtes dariiber, da-
mit die Seide nicht verdirbt, und lafit sie, wenn ich begra-
ben bin, den Tempelbriidern, auf dafl sie damit tun, was sie
wollen.«

Bisher war nur vom Erbe die Rede gewesen, der letzte
Schritt schien noch nicht getan: hatten nicht einige schon
vor zwanzig Jahren vernommen, wie Guillaume le Ma-
réchal sein Testament aufsetzte? Jetzt aber hat er vom Be-
grabnis gesprochen und den Leichenzug erwihnt. Maner-
kennt, daf} es diesmal ernst ist, daff er sich anschickt, von
dannen zu gehen. So hebt denn in diesem Augenblick die
demonstrative Trauer an. Trinen. Die Hausgemeinschaft
beginnt zu weinen, liebevoll, schmerzerfiillt. Alle Minner,
der Sohn, die Ritter, die Knappen bis hinab zu den niedrig-
sten Dienern. Von den Trinen der Frauen macht man kein
grofles Aufheben. Aber wenn sie den Minnern kommen,
so markieren sie die Schwelle zum letzten Akt. Guillaume
der Jiingere verlafit nun das Zimmer, holt jene Ritter zu-
sammen, die noch nicht zugegen sind. Die Zeit ist gekom-
men, um die Wachen zu organisieren. Der Sterbende hat
die Begriabnisstitte gewihlt, wo nach seinem Wunsch sein
Korper ruhen und der Auferstehung harren soll. Mit die-
sen Worten hat er seinen Korper jenen liberantwortet, die
seinen Willen erfiillen werden. Er gehort ihm nun nicht
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mehr ganz. Aber auch seine Seele hilt er nicht mehr ganz
so fest. Folglich muf} er nun durch die, denen diese Auf-
gabe zufillt, griindlicher bewacht werden. Diese korperli-
che Hiille treibt von nun an dem Tod entgegen, man weif}
nicht, welche Regungen sie bald erschiittern, ihre Farbe,
ithren Geruch verindern werden. Sie beunruhigt. Man darf
sie nicht unbeaufsichtigt lassen, darf diesen Menschen, der
in tragische Auflosung tbergeht, nicht der Einsamkeit
tiberlassen. So soll denn diesem Korper eine stindige Wa-
che beigegeben werden. Drei Ritter. Tag und Nacht wer-
den sie einander ablésen. Von Jean d’Early und Thomas
Basset unterstiitzt, wird Guillaume der Jiingere, der Nach-
folger, den gefahrlichsten Part iibernehmen: er wird in der
Nacht Wache halten, wahrend der bangen Stunden, in de-
nen der Bose umgeht.

In diesem Augenblick beginnt man, auch den religiésen
Veranstaltungen Platz einzuriumen. Was wir tber die
letzten Augenblicke des Guillaume le Maréchal erfahren,
ist fiir uns Historiker sehr wertvoll. Der Bericht, den ich
hier auswerte, offenbart nimlich ganz unverbliimt, wie die
Menschen in dieser Zeit und in dieser gesellschaftlichen
Situation ihr Christentum lebten. Er macht es moglich,
zwel irrefilhrende Zeugnisse zu berichtigen, das der hagio-
graphischen Literatur, derzufolge man in jedem Ritter ei-
nen von fligsamer Frommigkeit erfiillten kleinen heiligen
Alexius oder einen kleinen heiligen Mauritius sehen
konnte; aber auch das Zeugnis der gegen die kirchliche
Ideologie gerichteten fiktiven Ritterromane, die umge-
kehrt das Weltliche zu stark betonen. Die wirkliche From-
migkeit, die sich hier zeigt, ist ein friedliches Gottver-
trauen, das sich nur mit Maflen der Priester bedient. Und
diese Religiositit manifestiert sich hier zunichst in jenem
institutionellen Rahmen, der dem Geist des Rittertums am
ehesten entspricht, im Orden der Tempelritter.
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Wihrend der Pilgerfahrt, die thn 1185 fiir mehrere Monate
ins Heilige Land fiihrte, konnte Guillaume le Maréchal
diese kriegerischen Monche in Aktion sehen, auf der Hohe
threr Macht. Er hat beobachtet, wie sie ihren Leib im
Kampf fiir Christus in Gefahr brachten und dabei um
nichts von der klosterlichen Disziplin abwichen, wie sie
ohne Murren vorbehaltlosen Gehorsam leisteten, dafl sie
nichts eigenes besaflen, keine Frau anrithrten und sich
Prahlerei, Gliicksspiel und allen unnétigen Putz verboten.
Mit dem Blick des Kenners hat er sie bewundert, wie sie da
kampften, freudigen Herzens und tiichtiger als alle ande-
ren. Er ist zu dem Schlufl gelangt, daf} sich in ihnen die
Verdienste der beiden obersten Klassen der menschlichen
Gesellschaft, des geistlichen Standes und des Ritterstan-
des, miteinander verbinden und daff diese Minner deshalb
allem Anschein nach in der vordersten Reihe derer stehen
werden, die ins Paradies gelangen. Deshalb hat er dort in
der Ferne beschlossen, sich ithrer Gemeinschaft anzu-
schliefen. Da er jedoch zdgerte, von der Welt sogleich Ab-
schied zu nehmen, hat er sich thnen, wie er es eben aus-
driickte, einfach »gegeben«. Ein damals tibliches Verfah-
ren. Zahlreiche Edelleute (deren Grofiviter einst auf dem
Sterbebett fiir den Ubergang nach der Kutte der Benedik-
tiner verlangt hatten) schlossen sich gegen Ende des
12. Jahrhunderts auf diese Weise dem blithenden Orden
der Templer an: sie verpflichteten sich — allerdings unter
dem Vorbehalt, erst spater ganz einzutreten und das Ge-
wand zu nehmen, im rechten Augenblick, also an der
Schwelle zum Jenseits, und gelangten so, indem sie ihre
Verpflichtung in extremis erfiillten, in den Genuf} all der
Gnaden, die den Vollmitgliedern der Verbindung verhei-
fen waren. Fir Guillaume ist die Zeit gekommen, er weif§
es: »Es hat keinen Wert, noch zu warten. «

Aimery de Sainte-Maure, der aus der Touraine stammt,
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