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Kapitel 1

KUBA
1954

«Der Engländer da, bei Ernestina», sagte sie und deutete mit
einem Kopfnicken in Richtung eines Pärchens, das in einer
Ecke des luxuriös ausgestatteten Klubs beisammensaß. «Der
erinnert mich an Sie, Señor Hausner.»

Doña Marina kannte mich nicht besser als jeder andere auf
Kuba, oder vielleicht doch, weil uns mehr als bloß eine nette
Bekanntschaft verband: Doña Marina besaß das größte und
beste Bordell in ganz Havanna.

Der Engländer war groß, hatte hängende Schultern, blass-
blaue Augen und ein trauriges Gesicht. Er trug ein kurzärmeli-
ges blaues Leinenhemd, eine graue Baumwollhose und blitz-
blanke schwarze Schuhe. Ich hatte das Gefühl, ihn schon
einmal gesehen zu haben, in der Floridita Bar oder vielleicht in
der Lobby des Hotel Nacional. Aber mehr als der Engländer
interessierte mich in diesem Moment die neue, halbnackte
chica auf seinem Schoß, die sich gelegentlich an seiner Ziga-
rette bediente, während er vergnügt ihre kolossalen Brüste in
den Händen wog, als versuchte er, den Reifegrad zweier Pam-
pelmusen einzuschätzen.

«Inwiefern?», fragte ich und musterte mich in dem großen
Wandspiegel, auf der Suche nach einer Gemeinsamkeit zwi-
schen uns, abgesehen von der Hochachtung vor Ernestinas
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Brüsten, auf denen sich deutlich die großen dunklen Brustwar-
zen abzeichneten.

Das Gesicht, das mir aus dem Spiegel entgegenblickte,
war breiter als das des Engländers, das Haar voller, aber beide
waren wir um die fünfzig und vom Leben gezeichnet. Mög-
licherweise dachte Doña Marina, dass unsere Mienen nicht
nur gelebtes Leben verrieten, sondern auch eine Spur von
schlechtem Gewissen und Komplizenschaft erkennen ließen,
als hätte keiner von uns beiden das getan, was er hätte tun
müssen oder, schlimmer noch, als lebte jeder von uns mit
einer geheimen Schuld.

«Sie beide haben die gleichen Augen», sagte Doña Marina.
«Ach, Sie meinen, sie sind blau», sagte ich, obwohl ich

ahnte, dass sie das wahrscheinlich ganz und gar nicht meinte.
«Nein, das ist es nicht. Sie und Señor Greene sehen die

Menschen auf eine bestimmte Art und Weise an. Als würden
Sie in sie hineinblicken. Wie ein Spiritist. Oder vielleicht wie
ein Polizist. Sie haben beide diesen durchdringenden Blick, als
würden Sie jeden Menschen sofort durchschauen. Das kann
einen richtig verunsichern.»

Es war kaum vorstellbar, dass Doña Marina sich von ir-
gendwas oder irgendwem verunsichern ließ. Sie wirkte immer
so entspannt wie eine Eidechse auf einem sonnenwarmen
Felsen.

«Señor Greene, also?» Es überraschte mich nicht, dass
Doña Marina keinen Hehl aus seiner Identität machte. Die
Casa Marina war keines der Häuser, die man lieber unter fal-
schem Namen betrat. Im Gegenteil, man brauchte Referen-
zen, um überhaupt eingelassen zu werden. «Vielleicht ist er ja
Polizist. Würde mich nicht wundern, bei den großen Füßen.»

«Er ist Schriftsteller.»
«Was schreibt er denn?»
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«Romane. Western, glaube ich. Er hat mir erzählt, dass er
unter dem Namen Buck Dexter schreibt.»

«Nie von ihm gehört. Lebt er auf Kuba?»
«Nein, in London. Aber er kommt immer vorbei, wenn er

in Havanna ist.»
«Ein Weltenbummler, was?»
«Ja. Anscheinend ist er gerade auf der Durchreise nach

Haiti.» Sie lächelte. «Fällt Ihnen noch immer keine Gemein-
samkeit auf?»

«Nein, eigentlich nicht», erklärte ich mit Nachdruck und in
der Hoffnung, dass sie das Thema wechseln würde.

«Wie lief es heute mit Omara?»
Ich nickte. «Gut.»
«Sie gefällt Ihnen, ja?»
«Sehr.»
«Sie ist aus Santiago», sagte Doña Marina, als würde das

alles erklären. «Meine besten Mädchen kommen aus Santiago.
Sie sehen von allen Mädchen auf Kuba am afrikanischsten
aus. Darauf scheinen die Männer zu fliegen.»

«Da will ich nicht widersprechen.»
«Ich glaube, das hat damit zu tun, dass schwarze Frauen

im Gegensatz zu weißen Frauen ein Becken haben, das fast so
breit ist wie bei einem Mann. Ein anthropoides Becken. Und
ehe Sie mich fragen, woher ich das weiß, ich war mal Kranken-
schwester.»

Das passte ins Bild. Doña Marina legte großen Wert auf
Gesundheit und Hygiene, und zum Personal in ihrem Haus
am Malecón gehörten zwei ausgebildete Krankenschwestern,
die mit allem fertigwurden, vom Tripper bis zum Herzinfarkt.
Es hieß, man hätte in der Casa Marina bessere Chancen, einen
Herzstillstand zu überleben, als in der Universitätsklinik von
Havanna.
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«Santiago ist der reinste Schmelztiegel», fuhr sie fort.
«Jamaikaner, Haitianer, Dominikaner, Bahamaer – eine kari-
bische Stadt. Und natürlich gibt es nirgendwo auf Kuba mehr
Rebellion. Jede Revolution beginnt in Santiago. Vielleicht
liegt es daran, dass die Leute, die dort leben, alle auf die eine
oder andere Art miteinander verwandt sind.»

Sie steckte eine Zigarette in eine kleine bernsteingelbe
Zigarettenspitze und zündete sie mit einem hübschen Tisch-
feuerzeug an.

«Wussten Sie zum Beispiel, dass Omara mit dem Mann
verwandt ist, der sich in Santiago um Ihr Boot kümmert?»

Mir schwante allmählich, dass Doña Marina mit ihrer
Plauderei auf etwas Bestimmtes hinauswollte, denn nicht nur
Mr. Greene zog es nach Haiti, sondern auch mich. Allerdings
hatte meine Reise eigentlich geheim bleiben sollen.

«Nein, wusste ich nicht.» Ich sah auf die Uhr, doch ehe
ich verkünden konnte, dass es Zeit zu gehen sei, hatte Doña
Marina mich schon in ihren privaten Salon bugsiert und bot
mir einen Drink an. Und da sie von meinem Boot wusste,
sollte ich mir wohl besser anhören, was sie zu sagen hatte. Also
nahm ich dankend an.

Sie holte einen in der Flasche gereiften Rum und goss mir
großzügig ein.

«Auch Mister Greene schätzt unseren Havanna-Rum», be-
merkte sie.

«Ich finde, Sie sollten jetzt zur Sache kommen», sagte ich.
«Sie nicht auch?»

Sie tat es.

So kam es, dass etwa eine Woche später eine junge Frau auf
dem Beifahrersitz meines Chevys saß, als ich in südwestlicher
Richtung auf Kubas meistbefahrenem Highway nach Santiago
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fuhr, ans andere Ende der Insel. Die Ironie entging mir nicht.
Ich war drauf und dran, einem Geheimpolizisten zu entwi-
schen, der mich erpressen wollte, und war dabei an eine Puff-
mutter geraten, die viel zu clever war, um mir offen zu drohen,
mir aber einen Gefallen abverlangte, den ich ihr nur äußerst
ungern tat: nämlich eine chica aus einer anderen casa in Ha-
vanna auf meinen «Angelausflug» nach Haiti mitzunehmen.
Mit Sicherheit kannte Doña Marina Leutnant Quevedo und
wusste auch, dass er von meinem kleinen Bootstrip keineswegs
begeistert wäre. Was sie höchstwahrscheinlich nicht wusste,
war, dass er gedroht hatte, mich nach Deutschland abzuschie-
ben, wo ich wegen Mordes gesucht wurde, wenn ich mich
nicht bereit erklärte, den Unterweltboss Meyer Lansky auszu-
spionieren, der mein Arbeitgeber war. Jedenfalls blieb mir
kaum was anderes übrig, als ihrer Bitte nachzukommen, auch
wenn ich auf eine derartige Beifahrerin liebend gern verzichtet
hätte. Melba Marrero wurde nämlich im Zusammenhang mit
dem Mord an einem Polizeihauptmann gesucht, und Doña
Marina hatte Freunde, die Melba so schnell wie möglich von
der Insel schaffen wollten.

Melba Marrero war Anfang zwanzig, allerdings gab sie sich
gern älter. Ich vermute, sie wollte einfach ernst genommen
werden, und vielleicht hatte sie ja Hauptmann Balart erschos-
sen, weil er es nicht getan hatte. Wahrscheinlicher ist, dass sie
ihn erschossen hatte, weil sie mit Castros kommunistischen
Rebellen in Verbindung stand. Sie hatte kaffeebraune Haut
und ein fein geschnittenes, knabenhaftes Gesicht mit einem
angriffslustigen Kinn. In ihren dunklen Augen schien ständig
ein Gewitter aufzuziehen. Ihr Haar war nach der italienischen
Mode geschnitten – kurz und stufig mit ein paar zarten, ins
Gesicht gekämmten Locken. Sie trug eine schlichte weiße
Bluse, eine enge beige Hose, einen hellbraunen Ledergürtel
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und farblich passende Handschuhe. Sie sah aus, als würde sie
gleich auf ein Pferd steigen, und ich konnte mir lebhaft vorstel-
len, wie das Pferd vor Freude laut wieherte.

«Warum fahren Sie kein Cabrio?», fragte sie, als wir kurz
vor Santa Clara waren, wo wir unseren ersten Zwischenstopp
einlegen wollten. «Für Kuba braucht man ein Cabrio.»

«Ich mag keine Cabrios. Damit erregt man Aufmerksam-
keit. Und ich bin nicht scharf drauf, Aufmerksamkeit zu erre-
gen.»

«Aha, dann sind Sie wohl schüchtern, was? Oder haben Sie
irgendwas ausgefressen?»

«Weder noch. Ich werde nur nicht gern beobachtet.»
«Haben Sie eine Zigarette?»
«Im Handschuhfach ist ein Päckchen.»
Sie öffnete mit einem kräftigen Fingerdruck die Klappe

und ließ sie herunterfallen.
«Old Gold. Ich mag keine Old Gold.»
«Du magst mein Auto nicht. Du magst meine Zigaretten

nicht. Was magst du eigentlich?»
«Wen interessiert das schon.»
Ich schielte zu ihr rüber. Ihr Mund schien sich permanent

zu einem Fletschen verziehen zu wollen, und dieser Eindruck
wurde durch die kräftigen weißen Zähne noch verstärkt. Ich
konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass irgend-
wer sie anfassen konnte, ohne dabei einen Finger zu verlieren.
Sie seufzte, verschränkte die Hände und schob sie zwischen
die Knie.

«Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, Señor Hausner.»
«Ich habe keine.»
Sie zuckte die Achseln. «Aber bis Santiago sind es noch

über tausend Kilometer.»
«Lies doch ein Buch.» Ich wusste, dass sie eins mithatte.
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«Gute Idee.» Sie öffnete ihre Handtasche, nahm eine Brille
und ein Buch heraus und fing an zu lesen.

Nach einer Weile gelang es mir, einen Blick auf den Titel
zu werfen. Sie las Wie der Stahl gehärtet wurde von Nikolai
Ostrowski. Ich konnte mir ein Schmunzeln nicht verkneifen.

«Was ist denn so lustig?»
Ich deutete mit einem Nicken auf das Buch auf ihrem

Schoß. «Das hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut.»
«Das Buch handelt von jemandem, der an der Oktober-

revolution teilnimmt.»
«Dachte ich mir schon.»
«Und woran glauben Sie?»
«An nichts, eigentlich.»
«Damit ist niemandem geholfen.»
«Als ob das eine Rolle spielt.»
«Etwa nicht?»
«Meiner Meinung nach gewinnt die Partei der Ungläubi-

gen regelmäßig die Wahl gegen die Partei der Bruderliebe. Das
Volk und das Proletariat brauchen keine Hilfe. Jedenfalls nicht
deine oder meine.»

«Das sehe ich anders.»
«Oh, das kann ich mir vorstellen. Aber ist doch komisch,

findest du nicht? Dass wir beide nach Haiti abhauen. Du,
weil du an etwas glaubst, und ich, weil ich an gar nichts
glaube.»

«Sie glauben also an gar nichts. Marx und Engels hatten
recht. Die Bourgeoisie produziert ihre eigenen Totengräber.»

Ich lachte.
«Eines haben wir jedenfalls geklärt», sagte sie. «Sie sind

also tatsächlich auf der Flucht.»
«Ja. Ich kenne es nicht anders. Falls dich das wirklich inter-

essiert, es ist die alte, immer gleiche Geschichte. Der Fliegende
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Holländer. Der Ewige Jude. Ich bin ziemlich viel rumgekom-
men. Ich dachte, hier auf Kuba wäre ich sicher.»

«Auf Kuba ist keiner sicher», sagte sie. «Nicht mehr.»
«Ich war aber sicher», sagte ich, ohne auf sie einzugehen.

«Bis ich versucht habe, den Helden zu spielen. Dabei hatte ich
eines vergessen: Ich hab nicht das Zeug zum Helden. Hatte ich
noch nie. Außerdem will die Welt keine Helden mehr. Die
sind aus der Mode gekommen, wie die Rocklänge von letztem
Jahr. Jetzt sind Freiheitskämpfer und Informanten gefragt. Tja,
für das eine bin ich zu alt, und für das andere hab ich zu viel
Skrupel.»

«Was ist denn passiert?»
«Ein unausstehlicher Leutnant vom militärischen Geheim-

dienst wollte aus mir einen Spitzel machen, aber ich habe von
der Idee nichts gehalten.»

«Dann tun Sie das Richtige», sagte Melba. «Es ist keine
Schande, kein Polizeispitzel sein zu wollen.»

«Das klingt ja fast so, als würde ich etwas Ehrenhaftes tun.
So ist es nicht.»

«Wie dann?»
«Ich will einfach nicht abhängig sein, von niemandem.

Das kenne ich zur Genüge aus dem Krieg. Ich bin lieber mein
eigener Herr. Aber das ist nicht alles. Spionage ist gefährlich.
Und besonders gefährlich, wenn eine ziemlich hohe Wahr-
scheinlichkeit besteht, dass man erwischt wird. Aber ich ver-
mute mal, dass du das inzwischen selbst am besten weißt.»

«Was hat Marina Ihnen über mich erzählt?»
«Alles, was nötig war. Ich hab die Ohren auf Durchzug

geschaltet, nachdem sie gesagt hatte, dass du einen Polizisten
umgelegt hast. Mehr gibt es da nicht zu wissen. Jedenfalls
nicht für mich.»

«Das klingt, als würden Sie es missbilligen.»
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«Mit Polizisten ist es wie mit anderen Menschen auch»,
sagte ich. «Manche sind gut und manche schlecht. Ich war
selbst mal so ein Polizist. Ist lange her.»

«Ich hab es für die Revolution getan», sagte sie.
«Ich hab auch nicht geglaubt, dass du es für eine Kokos-

nuss getan hättest.»
«Er war ein Schwein, und er hatte es verdient, und ich hab

es für –»
«Ich weiß, du hast es für die Revolution getan.»
«Finden Sie nicht, dass Kuba die Revolution braucht?»
«Natürlich könnte die Lage besser sein. Aber jede Revolu-

tion verursacht erst eine Menge Rauch, und dann zerfällt sie
zu Asche. Deine wird auch nicht besser sein als all die anderen
davor. Das garantier ich dir.»

Melba schüttelte energisch ihren hübschen Kopf, aber ich
war gerade in Fahrt gekommen: «Wenn nämlich irgendwo je-
mand von einer besseren Gesellschaft redet, kannst du drauf
wetten, dass er vorhat, sie auf ein paar Stangen Dynamit zu er-
bauen.»

Danach schwieg sie und ich auch.
Rund dreihundert Kilometer östlich von Havanna legten

wir eine Pause ein. Santa Clara war ein malerisches, beschau-
liches Städtchen. Den Park im Zentrum säumten etliche alte
Wohnhäuser und Hotels. Melba machte einen Spaziergang,
während ich mich auf die Terrasse des Hotel Central setzte und
allein zu Mittag aß. Das war mir nur recht. Als sie zurückkam,
fuhren wir weiter.

Am frühen Abend erreichten wir Camaguey. Spitzwinke-
lige Häuser mit großen Blumenkübeln davor prägten das Stra-
ßenbild. Parallel zum Highway rollte ein Güterzug in die ent-
gegengesetzte Richtung. Er war mit Baumstämmen beladen,
die in der waldreichen Umgebung geschlagen worden waren.
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«Hier übernachten wir», erklärte ich.
«Wir sollten lieber weiterfahren.»
«Kannst du fahren?»
«Nein.»
«Ich auch nicht. Nicht mehr. Ich bin geschafft. Bis Sant-

iago sind es noch dreihundert Kilometer, und wenn wir nicht
bald anhalten, fahre ich uns beide noch direkt in die Leichen-
halle.»

In der Nähe einer Brauerei – einer der wenigen auf der In-
sel – passierten wir einen Polizeiwagen, und erneut dachte ich
darüber nach, was Melba getan hatte.

«Wenn du einen Polizisten erschossen hast, sind die be-
stimmt ganz scharf drauf, dich zu schnappen», sagte ich.

«Und wie. Sie haben die casa in die Luft gejagt, in der ich
gearbeitet habe. Einige der Mädchen wurden schwer verletzt,
manche sogar getötet.»

«Deshalb hat Doña Marina sich also bereit erklärt, dir aus
Havanna rauszuhelfen.» Ich nickte. «Ja, das leuchtet mir ein.
Wenn eine casa in die Luft fliegt, ist das schlecht für alle ande-
ren. Wir sollten uns ein Zimmer teilen, das ist sicherer. Ich
sage, dass du meine Frau bist. Dann musst du keinen Ausweis
vorzeigen.»

«Hören Sie, Señor Hausner, ich bin Ihnen dankbar, dass
Sie mich mit nach Haiti nehmen. Aber eines sollten Sie wis-
sen. Ich habe die Rolle der chica nur gespielt, um an Haupt-
mann Balart ranzukommen.»

«Gut, dass du das sagst.»
«Ich hab es für die –»
«Revolution getan. Ich weiß. Hör mal, Melba, du brauchst

dir um deine Tugend, falls davon überhaupt noch was übrig
ist, keine Sorgen zu machen. Ich hab dir doch gesagt, ich bin
müde. Ich würde sogar in den Flammen eines brennenden
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Hauses einschlafen. Ein Sessel oder ein Sofa tut’s also, und du
kannst das Bett haben.»

Sie nickte. «Danke, Señor.»
«Und hör endlich auf, mich Señor zu nennen. Ich heiße

Carlos. Ich bin ab jetzt dein Mann, schon vergessen?»
Wir stiegen im Gran Hotel im Stadtzentrum ab und gingen

auf unser Zimmer. Ich machte es mir sofort in meinem Nacht-
lager gemütlich, sofern das auf dem Fußboden möglich war.
Der russische Boden im Sommer 1941 hatte das bequemste
Bett abgegeben, in dem ich je geschlafen hatte, im Vergleich
dazu war dieser hier unbequem. Andererseits war ich auch
längst nicht so erschöpft, wie ich es damals war. Gegen zwei
Uhr morgens wachte ich auf. Melba kniete neben mir, in ein
Laken gewickelt.

«Was ist los?» Ich setzte mich auf und ächzte vor Schmerz.
«Ich hab Angst», sagte sie.
«Wovor denn?»
«Weißt du, was die mit mir anstellen, wenn sie mich

schnappen?»
«Die Polizei?»
Sie nickte und begann zu frösteln.
«Und was soll ich da machen? Eine Gutenachtgeschichte

erzählen? Hör zu, Melba. Morgen früh fahr ich dich nach
Santiago, wir gehen auf mein Boot, und morgen Abend bist du
in Haiti und in Sicherheit, okay? Aber jetzt würde ich gern
weiterschlafen. Also, wenn es dir nichts ausmacht …»

«Macht mir aber was aus», sagte sie. «Im Bett ist es viel
kuscheliger als hier auf dem Boden. Und es ist breit genug für
zwei.»

Damit hatte sie zweifellos recht. Das Bett war etwa so groß
wie ein großes Stück Weide für einen Ziegenbock allein. Apro-
pos Bock: Wie sie meine Hand nahm und mich rüber zum
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Bett zog, das war schon ziemlich verlockend. Auf jeden Fall
war es der Anblick, als sie das Laken auf den Boden gleiten
ließ, was mich natürlich nicht störte, es war schließlich eine
warme Nacht. Ich kann besonders gut denken, wenn ich so
nackt bin, wie Melba es war. Ich versuchte, mich auf die Vor-
stellung zu konzentrieren, wie ich im Bett brav neben ihr
schlief, aber es funktionierte nicht, weil sie mir vor Augen
führte, was im Schaufenster angeboten wurde, und ich war
kurz davor, mir die Nase an der Scheibe platt zu drücken, um
genauer hinzusehen. Nicht, dass ich ernsthaft glaubte, sie sei
scharf auf mich. Ich hab noch nie begriffen, warum eine Frau
überhaupt einen Mann begehrt – wo Frauen doch so aussehen,
wie sie aussehen. Aber Melba war jung und verängstigt und
einsam, und sie wollte, dass jemand – vermutlich egal wer – sie
in die Arme nahm und ihr das Gefühl gab, dass der Welt was
an ihr lag. Ich kenn das. Man kommt allein auf die Welt, und
man stirbt allein, und die übrige Zeit muss man sehen, wie
man klarkommt.

Als wir am nächsten Tag Santiago erreichten, ruhte ihr Kopf
schon seit guten hundertfünfzig Kilometern auf meiner Schul-
ter, wie eine dunkle exotische Blume. Wir gingen miteinander
um wie jedes junge Liebespaar, bei dem der Mann zufällig
mehr als doppelt so alt ist wie die Frau, die zufällig noch dazu
eine Mörderin ist. Vielleicht ist das ein bisschen unfair. Melba
war schließlich nicht die Einzige, die jemanden erschossen
hatte. Ich selbst hatte auch einige Erfahrung in dieser Hin-
sicht. Ziemlich viel Erfahrung sogar, aber das wollte ich lieber
für mich behalten. Ich versuchte stattdessen, an das zu den-
ken, was uns in Santiago erwartete. Manchmal macht uns die
Zukunft Angst, aber die Vergangenheit ist noch schlimmer.
Vor allem meine Vergangenheit. Der Gedanke an die Polizei
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von Santiago ließ mich jedoch vergessen, was ich erlebt hatte.
Sie stand im Ruf, brutal zu sein, ein Ruf, der sicherlich nicht
von ungefähr kam. Ich erinnerte mich an Doña Marinas Bemer-
kung, dass jede kubanische Revolution in Santiago beginnt.
Dass die Leute hier davon abgesehen irgendetwas lostraten,
war schwer vorstellbar. Jeglicher Beginn setzt schließlich eine
gewisse Regsamkeit voraus, Bewegung, meinetwegen auch Ar-
beit, aber auf den verschlafenen Straßen der Stadt war von all-
dem nichts zu sehen. Leitern und Schubkarren standen verlas-
sen herum, Pferde dösten vor sich hin, Boote lagen herrenlos
im Hafen und Fischernetze zum Trocknen in der Sonne. Die
einzigen Menschen, die aussahen, als würden sie arbeiten, wa-
ren Polizisten. Aber Arbeit konnte man das kaum nennen: Sie
hockten in ihren Autos, die im Schatten der pastellfarbenen
Häuser der Stadt parkten, rauchten Zigaretten und warteten
darauf, dass die Dinge sich beruhigten oder in Gang kamen,
je nach Sichtweise. Wahrscheinlich war es zu heiß und sonnig
für irgendwelche Probleme. Der Himmel war zu blau, und das
Meer war zu glatt, die Statuen zu weiß und die Schatten zu
kurz. Selbst die Kokosnüsse trugen hier Sonnenbrillen.

Ich kurvte ein wenig in der Gegend herum und orientierte
mich dann an der Bekohlungsanlage von Cincoreales, was mir
half, meinen Weg durch das Wirrwarr aus Werften, Auslegern,
Kais, Schwimmkränen, Trockendocks und Slipanlagen zu fin-
den. Hier wurde die Bootsflotte der Bucht von Santiago gewar-
tet. Ich steuerte den Wagen einen steilen kopfsteingepflaster-
ten Hang hinunter und eine schmale Gasse entlang. Über
unseren Köpfen thronten gewaltige Überleitungen für Stra-
ßenbahnen, die nicht mehr fuhren, wie die Takelage eines
Schoners, der längst ohne sie abgesegelt war. Ich hielt auf dem
Bürgersteig an und spähte durch offene Flügeltüren in eine
Bootswerft hinein.


