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Am 30. August 2007, kurz nach zwei Uhr am Nachmit-
tag, brachte Linda im Krankenhaus von Ystad eine Tochter
zur Welt, Kurt Wallanders erstes Enkelkind. Die Geburt
verlief normal, es war genau der Tag, den die Hebamme er-
rechnet hatte. Wallander hatte vorsorglich Urlaub genom-
men und verbrachte den Tag damit, eine brauchbare Ze-
mentmischung anzuriihren, um Risse in der Mauer unter
dem Verandadach neben der Auflentiir auszubessern. Er
war nicht besonders erfolgreich, aber immerhin abgelenkt.
Als das Telefon klingelte und ihm mitgeteilt wurde, dass er
sich von nun an GrofBvater nennen koénne, kamen ihm die
Tranen. Das Gefiihl tiberrumpelte ihn, fiir einen Augenblick
war er vollstandig schutzlos.

Es war nicht Linda, die anrief, sondern der Vater des Kin-
des, der Finanzmakler Hans von Enke. Weil Wallander sich
vor ihm nicht als rithrselig zeigen wollte, dankte er eilig fiir
die Nachricht, bat ihn, Linda Griile auszurichten, und be-
endete das Gesprich.

Dann machte Wallander einen langen Spaziergang mit
Jussi. Noch lag die Spatsommerwirme tiber Schonen, in
der Nacht hatte es ein Gewitter gegeben, und jetzt war die
Luft frisch und leicht. Endlich konnte Wallander zugeben,
wie oft er sich dariiber gewundert hatte, dass Linda nie von
einem Kinderwunsch gesprochen hatte. Inzwischen war sie
schon siebenunddreiflig, ein aus Wallanders Sicht viel zu
spiter Zeitpunkt fiir eine Frau, um Mutter zu werden. Mona
war wesentlich jiinger gewesen, als ihre Tochter geboren
wurde. Er hatte Lindas Beziehungen aus der Distanz ver-
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folgt, einige ihrer Ménner hatte er gern gemocht, andere
weniger. Wenn er iiberzeugt gewesen war, dass sie endlich
den Richtigen gefunden habe, war es eines Tages plotzlich
aus, und Linda hatte nie erklart, warum. Auch wenn Wallan-
der und Linda ein enges Verhiltnis hatten, gab es gewisse
Dinge, die sie selbst in ihren vertraulichsten Stunden nicht
beriihrten. Zu diesen tabubelegten Themen gehorte auch
die Kinderfrage.

An ebenjenem Tag am Strand von Mossby hatte sie zum
ersten Mal von dem Mann erzihlt, mit dem sie ein Kind ha-
ben wiirde. Fiir Wallander war die Existenz dieses Mannes
eine Uberraschung. Er war der Meinung gewesen, Linda
habe gegenwirtig keine feste Beziehung. Umso erstaunter
war er iiber das, was sie erzihlte.

Linda hatte Hans von Enke bei gemeinsamen Freunden
in Kopenhagen anlésslich einer Verlobungsfeier kennen-
gelernt. Er kam aus Stockholm, hatte aber zuletzt in Kopen-
hagen bei einer Finanzmaklerfirma gearbeitet, die sich vor
allem dem Aufbau von Hedgefonds widmete. Auf Linda
hatte er hochnasig gewirkt, und sie hatte sich iiber ihn ge-
drgert. Ziemlich ungestiim erklarte sie ihm, sie sei eine ein-
fache Polizistin mit niedrigem Lohn, die keine Ahnung da-
von habe, was ein Hedgefonds war. Sprach sie es iiberhaupt
richtig aus? Es endete damit, dass sie sich auf eine lange
nichtliche Wanderung durch Kopenhagen begaben und sich
wieder verabredeten. Hans von Enke war zwei Jahre jiinger
als Linda und hatte auch noch keine Kinder. Beide hatten
schon vom Beginn ihrer Beziehung an, zwar unausgespro-
chen, aber doch ganz klar, beschlossen, Kinder zu haben.

Zwei Tage nach der groflen Enthiillung hatte Linda am
Abend mit dem Mann, mit dem sie zusammenleben wollte,
ihren Vater besucht. Hans von Enke war grofs und mager,
hatte schiitteres Haar und klarblaue Augen mit einem
durchdringenden Blick. Wallander fiihlte sich in seiner Ge-
sellschaft sogleich unsicher, empfand seine Art und Weise
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sich auszudriicken als fremd und fragte sich, warum Linda
sich fiir diesen Mann entschieden hatte. Als sie erzahlt hatte,
dass er dreimal so viel verdiente wie Wallander und dazu
noch ein Anrecht auf Bonuszahlungen von bis zu einer Mil-
lion hitte, dachte Wallander bedriickt, das Geld konnte sie
gelockt haben. Der Gedanke emporte ihn derart, dass er
Linda bei ihrem nachsten Treffen direkt danach fragte. Sie
saflen in einem Café in Ystad, und sie war so wiitend gewor-
den, dass sie ihm eine Zimtschnecke an den Kopf warf und
das Lokal verlie3. Er war ihr nachgelaufen und hatte sich
entschuldigt. Nein, es war nicht das Geld, erklarte sie, son-
dern eine grofSe und echte Liebe, wie sie sie noch nie erlebt
hatte.

Wallander beschloss, seinen zukiinftigen Schwiegersohn
mit milderen Augen zu betrachten. Ubers Internet und mit-
hilfe des Bankangestellten, der in Ystad seine diirftigen
Bankgeschifte betreute, machte Wallander sich kundig tiber
die Finanzfirma, bei der Hans von Enke angestellt war. Er
wusste nun, was Hedgefonds waren, und lernte eine Menge
Dinge, die angeblich zu den Grundlagen moderner Finanz-
beratung zahlten. Als Hans von Enke ihn nach Kopenha-
gen einlud, nahm er die Einladung an und machte einen
Rundgang durch die aufwendig ausgestatteten Geschifts-
rdume in der Nihe des Rundetirn, wo die Firma residierte.
Er lief§ sich von Hans von Enke zum Mittagessen einladen,
und als er nach Ystad zuriickkehrte, war das Minderwertig-
keitsgefiihl verflogen. Vom Auto aus rief er Linda an und
sagte ihr, er habe angefangen, den Mann ihrer Wahl zu
schidtzen.

»Er hat einen Fehler«, sagte Linda. »Er hat zu wenig
Haare. Ansonsten ist er in Ordnung.«

»Ich freue mich auf den Tag, an dem ich ihm mein Biiro
zeigen kann.«

»Das habe ich schon getan. Er hat mich letzte Woche be-
sucht. Hat dir keiner davon erzihlt?«
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Natiirlich hatte niemand Wallander etwas erzihlt. Am
Abend saf3 er am Kiichentisch, den Bleistift in der Hand, und
rechnete aus, was Hans von Enke im Jahr verdiente. Die
Summe verschlug ihm den Atem. Wieder tiberkam ihn ein
ungutes Gefiihl. Er selbst verdiente nach all den Jahren vier-
zigtausend Kronen im Monat. Das hielt er fiir ein gutes Ge-
halt. Aber nicht er wollte heiraten, sondern Linda. Mochte
das Geld ihr Gliick bringen oder nicht, es ging ihn nichts
an.

Im Mirz zogen Linda und Hans zusammen in ein grofSes
Haus in der Nihe von Rydsgard, das der junge Finanzmak-
ler gekauft hatte. Er pendelte nach Kopenhagen, und Linda
arbeitete weiter wie zuvor. Als sie eingerichtet waren, lud
Linda ihren Vater zu einem Abendessen ein. Hans’ Eltern
wiirden an dem Wochenende zu Besuch sein und wollten
ihn natiirlich gern kennenlernen.

»Ich habe schon mit Mama gesprochenc, sagte sie.

»Kommt sie?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

Linda zuckte die Schultern. »Ich glaube, sie ist krank.«

»Krank? Wieso?«

Linda sah ihn lange an, bevor sie antwortete: »Sie trinkt.
Ich glaube, sie trinkt mehr denn je.«

»Das habe ich nicht gewusst.«

»Du weifst vieles nicht.«

Natiirlich nahm Wallander die Einladung zu dem Essen an,
bei dem er Hans von Enkes Eltern kennenlernen sollte. Ob-
wohl er intensiv mit dem Waffenraub beschiftigt war, nahm
er sich die Zeit, mit Linda dariiber zu sprechen, was ihn er-
wartete. Der Vater, Hakan von Enke, war ein ehemaliger
Korvettenkapitin, der U-Boote und U-Boot-Jager befehligt
hatte. Linda glaubte, wenngleich sie in diesem Punkt nicht
sicher war, dass er zeitweilig auch der Befehlsstelle angehort
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hatte, die entschied, wann Einheiten der Streitkrifte einen
Feind anzugreifen hatten. Hans von Enkes Mutter Louise
war Sprachlehrerin gewesen. Geschwister gab es nicht, Hans
war Einzelkind.

»Ich habe keine Erfahrung im Umgang mit Adligenc,
sagte Wallander wenig begeistert, als Linda geendet hatte.

»Sie sind wie andere Leute auch. Ich glaube, dass ihr tiber
vieles reden konnt.«

»Woriiber?«

»Das wird sich zeigen. Sei nicht so negativ.«

»Ich bin nicht negativ. Ich frage mich nur.«

»Wir essen um sechs. Komm piinktlich. Und lass Jussi zu
Hause. Er bringt blof$ Unruhe.«

»Jussi ist ein sehr folgsamer Hund. Wie alt sind die bei-
den denn?«

»Héakan wird fiinfundsiebzig, Louise ist ein paar Jahre
jiinger. Im Ubrigen gehorcht Jussi nie, das miisstest du doch
wissen. Gott sei Dank hattest du bei mir mehr Erfolg mit der
Erziehung.«

Sie verlie3 den Raum, bevor Wallander etwas erwidern
konnte. Eigentlich hitte er wiitend werden miissen, weil sie
immer das letzte Wort behielt. Aber es gelang ihm nicht,
und er beugte sich wieder tiber seine Papiere.

An dem Samstag, an dem Wallander nach Rydsgard fuhr,
um Hans von Enkes Eltern zu treffen, fiel ein fiir die Jah-
reszeit ungewohnlich milder Nieselregen iiber Schonen. Er
hatte seit dem frithen Vormittag in seinem Biiro gesessen,
um zum Gott weifd wievielten Mal die wichtigsten Teile des
Untersuchungsmaterials tiber den Tod des Waffenhéndlers
und den Waffendiebstahl durchzugehen. Sie glaubten zwar,
die Riuber identifiziert zu haben, doch es fehlten die Be-
weise. Ich habe keinen Schliissel, dachte er, ich habe allen-
falls das entfernte Gerausch eines Schliisselbunds. Um drei
Uhr hatte er die Hilfte des umfangreichen Materials ge-
schafft und beschloss, nach Hause zu fahren. Er schlief zwei
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Stunden und zog sich dann fiir das Abendessen um. Linda
hatte gesagt, Hans von Enkes Eltern konnten fiir ihren Ge-
schmack ein wenig zu formell sein, und deshalb vorgeschla-
gen, er solle seinen besten Anzug anziehen.

»Ich habe nur den fiir Beerdigungen«, sagte Wallander.
»Aber soll ich deswegen mit einem weiflen Schlips kom-
men?«

»Wenn es dir so zuwider ist, brauchst du tiberhaupt nicht
zu kommen. «

»Es sollte ein Scherz sein.«

»Der war aber nicht gut. Du hast mindestens drei blaue
Schlipse. Nimm einen davon.«

Als Wallander gegen Mitternacht ein Taxi zuriick nach
Ystad nahm, dachte er, dass der Abend bedeutend angeneh-
mer verlaufen war, als er erwartet hatte. Der alte Korvet-
tenkapitin und seine Frau waren Leute, mit denen er reden
konnte. Er war Fremden gegeniiber immer auf der Hut und
vermutete, dass sie mit mehr oder weniger verhohlener Ver-
achtung auf seinen Beruf reagierten. Aber bei keinem von
beiden hatte er dieses Gefiihl gehabt. Im Gegenteil, sie hat-
ten echtes Interesse an der Polizeiarbeit gezeigt. Hakan von
Enke hatte Ansichten iiber die Organisation der schwedi-
schen Polizei und tiber verschiedene Miéngel bei der Auf-
klarung gewisser bekannter Verbrechen vertreten, denen
Wallander problemlos zustimmen konnte. Er seinerseits
hatte Fragen tiber die schwedische Marine, iiber U-Boote
und tiber die gegenwirtige Teilabriistung der schwedischen
Streitkrifte stellen kénnen, auf die er kenntnisreiche und
unterhaltende Antworten bekommen hatte. Louise von
Enke hatte dem Gesprich die meiste Zeit mit einem freund-
lichen Lécheln zugehort.

Linda begleitete ihn zum Gartentor, nachdem sie das Taxi
bestellt hatten. Sie hakte sich bei ihm ein und legte den Kopf
an seine Schulter. Das tat sie nur, wenn sie mit ihm zufrie-
den war.
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»Ich habe mich also gut benommenc, sagte Wallander.

»Du warst besser denn je. Du kannst es ja, wenn du nur
willst.«

»Kann was?«

»Dich benehmen. Sogar intelligente Fragen stellen tiber
Dinge, die nichts mit Polizeiarbeit zu tun haben.«

»Ich mochte sie, auch wenn ich iiber Louise nicht viel er-
fahren habe.«

»Louise ist so. Sie sagt nie viel. Aber sie kann besser zu-
horen als wir alle.«

»Auf mich machte sie fast einen geheimnisvollen Ein-
druck.«

Sie waren an die Strafle gekommen und stellten sich
zum Schutz vor dem anhaltenden Nieselregen unter einen
Baum.

»Ich kenne niemanden, der so geheimnisvoll ist wie dug,
sagte Linda. »Viele Jahre glaubte ich, du wolltest etwas ver-
bergen. Aber inzwischen weifs ich, dass nur wenige, die ge-
heimnisvoll sind, wirklich etwas verbergen.«

»Und ich bin keiner von ihnen?«

»Ich glaube nicht. Habe ich recht?«

»Vielleicht trigt man ja auch Geheimnisse mit sich her-
um, ohne es selbst zu wissen?«

Die Lichtkegel des Taxis blendeten sie. Es war eins jener
busahnlichen Fahrzeuge, die bei den Taxigesellschaften im-
mer beliebter wurden.

»Ich hasse diese Busse«, murmelte Wallander.

»Nun reg dich nicht auf. Ich bringe dir morgen deinen
Wagen.«

»Ab zehn bin ich im Prisidium. Geh jetzt rein und hor
mal, was sie so von mir halten. Ich erwarte morgen einen
Bericht.«

Kurz vor elf am folgenden Tag brachte sie den Wagen.

»Gut, sagte sie, als sie in sein Zimmer trat, wie tiblich
ohne anzuklopfen.
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»Gut, was?«

»Du gefillst ihnen. Hakan hat sich so lustig ausgedriickt.
Er sagte: >Dein Vater ist eine auflerordentliche Akquisition
fiir die Familie.««

»Ich weif3 nicht mal, was das bedeutet.«

Sie legte die Wagenschliissel auf den Schreibtisch. Weil
sie mit den Schwiegereltern einen Ausflug machen wollten,
hatte sie es eilig. Wallander warf einen Blick aus dem Fens-
ter. Die Wolkendecke begann aufzureiflen.

»Werdet ihr heiraten?«, fragte er, bevor sie aus der Tiir
war.

»Sie sind ganz wild darauf«, antwortete sie. »Ich wire dir
dankbar, wenn du nicht auch damit anfangst. Wir miissen
erst sehen, ob wir zusammenpassen.«

»Aber ihr wollt doch Kinder haben?«

»Dazu passen wir gut genug. Aber ob wir dann das ganze
Leben miteinander verbringen, ist eine zweite Frage.«

Weg war sie. Wallander lauschte ihren schnellen Schrit-
ten. Ich kenne meine Tochter nicht, dachte er. Ich war einmal
der Meinung, ich tite es. Jetzt sehe ich, dass sie mir immer
fremder wird.

Er stellte sich ans Fenster und blickte hinaus auf den al-
ten Wasserturm, die Tauben, die Baume, den blauen Him-
mel, der sich zwischen den auseinandertreibenden Wolken
zeigte. Eine tiefe Unruhe iiberkam ihn, eine Leere, die sich
um ihn ausbreitete. Oder war sie nicht vielmehr in ihm
selbst? Als verwandelte sich sein ganzes Sein unmerklich in
ein Stundenglas, durch das der Sand rieselte. Er blickte wei-
ter auf die Tauben und die Baume, bis seine Unruhe nach-
lie3. Dann setzte er sich wieder an den Schreibtisch und ver-
tiefte sich in die Berichte.

Mitte Oktober waren Wallander und seine Kollegen so weit

gekommen, dass sie bei der Staatsanwaltschaft Haftbefehle
gegen vier verdachtigte Personen beantragen konnten. Zwei

40



von ihnen waren polnische Staatsangehorige, die auf den
Uberwachungsfilmen aus dem Waffenladen identifiziert
worden waren. Aufserdem hatte die Polizei ausreichende Be-
weise gegen zwei Manner aus Goteborg. Beide hatten Kon-
takte zum organisierten Verbrechen, das von Einwanderern
aus dem fritheren Jugoslawien kontrolliert wurde. Wieder
dachte Wallander an den brutalen Uberfall in Lenarp vor
fast zwanzig Jahren. Als herauskam, dass es sich bei den
Tatern um Auslinder handelte, war es zu rassistischen Aus-
schreitungen gekommen, es gab Angriffe auf ein Fliicht-
lingslager und den Mord an einer vollkommen unschuldi-
gen Person. Es war eine schreckliche Zeit gewesen.

Wihrend der langen und oft trostlosen Ermittlungs-
arbeit hatte Wallander erkannt, dass die beiden eng mit ihm
zusammenarbeitenden Kolleginnen fihige Polizistinnen wa-
ren. Sein Respekt war immer mehr gewachsen, und er hatte
etwas von der Energie zuriickgewonnen, die er in den letz-
ten Jahren verloren zu haben glaubte. Besonders Kristina
Magnusson imponierte ihm mit ihrem klaren Blick und ih-
rer Hartnéckigkeit. Er horte nicht auf, in den Fluren des
Polizeiprasidiums verstohlene Blicke auf sie zu werfen.

Im Sommer konnte Hanna Hansson aus dem Kranken-
haus entlassen werden. Sie war auf einem Auge blind und
hatte einen bleibenden Riickenschaden erlitten. Wallander
sprach eines Tages mit einer ihrer Tochter, die bei Horby ei-
nen Reiterhof betrieb.

»Das Auge bekommt sie nicht zurtick, sagte die Tochter,
»und die Arzte konnen ihre Riickenschmerzen kaum lin-
dern. Aber wissen Sie, was das Schlimmste ist?«

»Dass ihr Mann tot ist.«

»Das ist so selbstverstiandlich, dass man es nicht sagen
muss. Aber von dem, was unausgesprochen bleibt?«

Wallander kam nicht darauf, welche Antwort sie von ihm
erwartete.

»Die Angst, sagte die Tochter. »Sie fiirchtet sich vor an-
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deren Menschen. Sie hat Angst, aus dem Haus zu gehen,
Angst, zu schlafen, Angst, allein zu sein. Wie heilt man das?
Wie kann ein Téter dafiir bestraft werden?«

»Ein guter Staatsanwalt {iberzeugt das Gericht von der
auflergewohnlichen Schwere des Verbrechens«, sagte Wal-
lander.

Die Tochter schiittelte den Kopf. Sie zweifelte daran, wie
Wallander im Grunde auch. Schwedische Gerichte tiber-
raschten ihn hiufig negativ durch ihre Unentschlossenheit,
wenn es darum ging, ein Verbrechen als schwer oder weni-
ger schwer einzustufen.

»Fassen Sie die Tater, sagte sie, als sie sein Biiro verliefs.
»Lassen Sie sie nicht ungeschoren davonkommen.«

Wallander fiihrte selbst die einleitenden Verhore mit den
beiden festgenommenen Polen durch. Beide waren jung,
nicht viel élter als zwanzig Jahre. Sie betrachteten ihn hoh-
nisch und gaben durch ihre Dolmetscher zu verstehen, dass
sie mit dem Waffendiebstahl nichts zu tun hitten, sich zur
fraglichen Zeit gar nicht in Schweden aufgehalten hitten
und nicht bereit wiren, weitere Fragen zu beantworten.
Aber Wallander blieb kiihl, obwohl er einen starken Impuls
unterdriicken musste, den beiden ein paar kriftige Ohr-
feigen zu verabreichen. Es gelang ihm nach und nach, einen
von ihnen weichzukneten, der eines Tages im November
plotzlich erste Eingestindnisse machte. Danach ging es
schnell. Bei einer Hausdurchsuchung in einer Wohnung in
Staffanstorp fand die Polizei mehr als die Halfte der ge-
stohlenen Waffen, bei einem zweiten Zugriff in einem
Stockholmer Vorort weitere vier. Als der Prozess begann, an
einem Tag im Dezember, fehlten nurmehr drei der ver-
schwundenen Waffen. Am selben Morgen versammelte
Wallander in einem Sitzungsraum des Prisidiums seine
Mannschaft zu Kaffee und Kuchen. Er hatte ein paar lo-
bende Worte sagen wollen, kam aber davon ab, und sie spra-
chen hauptsichlich tiber die laufenden Tarifverhandlungen
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und ihre Unzufriedenheit mit den stindig neuen Verord-
nungen und willkiirlich wechselnden Prioritédten.

Wallander feierte Weihnachten mit Lindas Familie. Er be-
trachtete sein Enkelkind, das noch immer keinen Namen
hatte, mit Verwunderung und einer stillen Freude. Linda be-
hauptete, das Médchen sei ihm &dhnlich, besonders die Au-
genpartie, aber Wallander sah keine Ahnlichkeiten, sosehr
er sich anstrengte.

»Das Madchen muss doch irgendwie heifien«, sagte er, als
sie Heiligabend zusammensafSen und Wein tranken.

»Das kommt schon, sagte Linda.

»Wir glauben, dass der Name sich eines Tages von selbst
ergibt«, sagte Hans.

»Warum heifSe ich Linda¢, fragte sie plotzlich. »Woher
kommt der Name?«

»Das war ich«, sagte Wallander. »Mona wollte einen an-
deren Namen, ich weif3 nicht mehr, welchen. Aber fiir mich
warst du von Anfang an eine Linda. Dein Grofsvater da-
gegen meinte, du solltest Venus heifSen.«

»Venus{«

»Du weif3t ja, dass er manchmal nicht ganz gescheit war.
Magst du deinen Namen nicht?«

»Ich habe einen guten Namenc, antwortete sie. »Und du
brauchst dir keine Sorgen zu machen. Wenn wir heiraten,
werde ich den Namen nicht wechseln. Ich werde nie eine
Linda von Enke.«

»Vielleicht sollte ich den Namen Wallander annehmenc,
sagte Hans. »Aber ich glaube, meine Eltern wiren aufSer
sich.«

Zwischen Weihnachten und Neujahr sortierte Wallander
alle Papiere, die sich im Laufe des Jahres angesammelt hat-
ten. Vor Neujahr schaffte er immer Platz fiir das kommende
Jahr. Anfang Januar sollte das Urteil im Prozess gegen die
Waffenrduber gefallt werden. Wallander hatte mit dem
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Staatsanwalt gesprochen, der die Hochststrafe fiir die Ange-
klagten beantragt hatte, und die Verteidiger hatten dem
nicht viel entgegensetzen konnen. Wallander wiirde Hanna
Hanssons Tochter in die Augen sehen konnen, wenn er sie
wiedersah.

Es kam, wie er angenommen hatte. Die Richter erwie-
sen sich als streng. Fiir die beiden Polen, die den Mord und
die schwere Korperverletzung begangen hatten, lautete die
Strafe auf acht Jahre Gefingnis. Wallander war davon iiber-
zeugt, dass die Berufung vor der hoheren Instanz zu keiner
nennenswerten Strafmilderung fithren wiirde.

Den Abend nach der Urteilsverkiindung wollte Wallan-
der zu Hause verbringen und einen Film sehen. Er hatte sich
eine Parabolantenne geleistet und konnte jetzt auf zahlrei-
chen Kanilen Filme sehen. Er steckte seine Dienstpistole
ein, um sie zu Hause zu reinigen. Sein SchiefStraining hatte
er schleifen lassen und wusste, dass er spitestens Anfang Fe-
bruar eine Schief$iibung absolvieren musste. Sein Schreib-
tisch war zwar nicht leer, aber er hatte keine dringenden
Ermittlungen zu fiihren. Lieber jetzt die Gelegenheit wahr-
nehmen, dachte er. Heute sehe ich mir einen Film an, mor-
gen ist es vielleicht zu spit.

Aber als er nach Hause kam und eine Runde mit Jussi ge-
gangen war, fiihlte er sich plotzlich rastlos. Manchmal tiber-
fiel ihn ein Gefiihl der Verlassenheit in seinem zwischen den
Ackern wie hingeworfenen Haus. Ich bin wie ein Wrack,
dachte er zuweilen. Gestrandet in dem braunen Lehmboden.
Meistens verging seine Rastlosigkeit, doch an diesem Abend
war sie hartnickig. Er setzte sich an den Kiichentisch, brei-
tete eine alte Zeitung aus und reinigte seine Waffe. Als er
damit fertig war, zeigte die Uhr noch nicht einmal acht. Wo-
her der Gedanke kam, war ihm nicht klar. Aber er entschloss
sich schnell, zog sich um und fuhr zuriick nach Ystad. Im
Winter war die Stadt fast menschenleer, besonders an den
Abenden in der Woche. Es waren hochstens noch zwei oder
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drei Cafeterias oder Restaurants geoffnet. Er parkte den
Wagen und ging in ein Restaurant am Marktplatz. Es waren
kaum Gaste da. Er setzte sich an einen Ecktisch und bestellte
eine Vorspeise und eine Flasche Wein. Wihrend er auf das
Essen und den Wein wartete, kippte er ein paar Drinks hin-
unter. Genau das war seine eigene Wahrnehmung: Er kippte
den Schnaps hinunter, um seine Unruhe zu dampfen. Als
das Essen kam und der Kellner sein Weinglas fiillte, war er
schon betrunken.

»Leer hier«, sagte Wallander. »Wo sind die Giste?«

Der Kellner zuckte die Schultern. »Auf jeden Fall nicht
bei uns«, sagte er. »Ich hoffe, es schmeckt Thnen.«

Wallander stocherte nur im Essen. Dagegen brauchte er
weniger als eine halbe Stunde, um die Flasche Wein zu lee-
ren. Er kramte sein Handy hervor und ging die einprogram-
mierten Nummern durch. Er hatte Lust, mit jemandem zu
reden. Aber mit wem? Er steckte das Handy wieder weg; es
musste ja niemand horen, dass er betrunken war. Die Wein-
flasche war leer, er hatte mehr als genug getrunken. Den-
noch bestellte er eine Tasse Kaffee und einen Cognac, als der
Kellner kam und sagte, sie wollten schlieflen. Als er vom
Tisch aufstand, schwankte er. Der Kellner betrachtete ihn
mit miidem Blick.

»Taxi«, sagte Wallander.

Der Kellner rief vom Telefon an der Wand neben dem
Bartresen an. Wallander merkte, dass er schwankte. Der
Kellner hidngte den Horer ein und nickte.

Als Wallander ins Freie trat, traf ihn schneidend kalter
Wind. Er setzte sich auf die Riickbank des Taxis und war bei-
nahe eingeschlafen, als der Wagen auf seinen Hof einbog.
Er lieBS seine Kleider auf einen Haufen auf dem FufSboden
fallen und schlief ein, sobald er sich hingelegt hatte.
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