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[ ] Prolog

Von Bastian Obermayer

»Pling«.

Wir sind seit drei Tagen bei meinen Eltern zu Besuch, meine
Frau, unsere Kinder und ich, und seit zwei Tagen sind alle krank.
Alle aufler mir. Es ist zehn Uhr abends, und nachdem der letzte Pa-
tient gestreichelt und der letzte Tee verteilt ist, setze ich mich an den
Esstisch, klappe meinen Laptop auf und lege mein Smartphone da-
neben.

Dann macht es »pling«. Eine neue Nachricht.

[john doe]: Hallo.
Hier spricht John Doe.
Interessiert an Daten? Ich teile gerne.*

»John Doe« ist so etwas wie die englische Entsprechung von Max
Mustermann und wird in Groflbritannien seit Jahrhunderten ver-
wendet, auch in Kanada und den USA. In Gerichtsprozessen etwa
werden Personen, deren wahre Identitit nicht enthiillt werden darf,
»John Doe« genannt. Oder unbekannte Tote, die irgendwo aufge-
funden werden. Inzwischen gibt es aber langst auch Bands, Fernseh-
serien und Produkte, die »John Doe« heifSen.

John Doe ist also eine Tarnidentitt, ein Irgendwer. Ein Irgend-
wer, der offenbar geheime Daten anbietet.

* Um die Quelle zu schiitzen, werden Stellen der eingertickten, serifenlos ge-
setzten Gespriche, die den oder die Informanten gefihrden wiirden, in diesem
Buch gekiirzt oder — ohne den Sinn zu verfilschen — minimal verdndert wie-
dergegeben.



Mit einem solchen Angebot macht man jeden Investigativjourna-
listen hellwach, und zwar auf der Stelle. Geheime Daten sind immer
gut. Wir haben bei der Siiddeutschen Zeitung in den vergangenen
drei Jahren eine Menge Geschichten gemacht, die auf zugespielten -
oder wie man auch sagt: geleakten — Daten basiert haben: mal ging
es um Steuergeheimnisse in der Karibik (Offshore-Leaks), mal um
geheime Schweizer Konten (Swiss-Leaks), ein andermal um Luxem-
burgs Steuertricks (Lux-Leaks). Das System ist immer das gleiche:
Irgendwo flieft eine groflere Menge geheimer Daten ab — und lan-
det in den Handen von Journalisten. Bei grofieren Mengen geheimer
Daten ist rein statistisch die Wahrscheinlichkeit ziemlich hoch, dass
gute Geschichten darin stecken.

Auflerdem: Man sucht oft wochenlang nach einer bestimmten
Quelle, manchmal sogar Monate. Wenn sich also schon mal eine po-
tenzielle Quelle von selbst meldet, sollte man schnell antworten. Zu-
mindest sollte man antworten. Kaum etwas wire drgerlicher, als im
Spiegel oder der Zeit eine Geschichte zu finden, die uns zuerst ange-
boten wurde.

[obermayer]: Hallo zuriick. Ich bin sehr interessiert,
natiirlich.

Die wenigsten guten Quellen erkennt man sofort. Schlechte Quel-
len eher, jedenfalls durchgedrehte oder verwirrte — namlich an eben-
solchen Mails. Zwar konnen auch Durchgeknallte gute Geschichten
kennen, es ist allerdings die Ausnahme.

Daten haben den Vorteil: Sie sind nicht wichtigtuerisch oder ge-
schwitzig, sie haben keine Mission und keine Manipulationsabsich-
ten. Sie sind erst mal nur da, und sie sind tiberpriifbar. Jeden gu-
ten Datensatz kann man an der Realitit abgleichen - und genau das
sollte man als Journalist auch tun, bevor man dariiber schreibt. Au-
lerdem muss man irgendwann genau iiberlegen, tiber welchen Teil
der Daten man berichtet.



Das ist der Unterschied zu Wikileaks. Die Betreiber der Enthiillungs-
plattform stellen Datensitze oft einfach so ins Netz, ohne sie journa-
listisch zu filtern. Das ist die Idee dahinter. Keine ganz schlechte, iib-
rigens.

[obermayer]: Wie kommen wir an die Daten?

[john doe]: Damit ware ich gern behilflich, aber es
gibt ein paar Bedingungen. Als Erstes
miissen Sie verstehen, wie gefahrlich
und sensibel manche der Informa-
tionen aus den Daten sind. Mein Leben
ist in Gefahr, wenn meine Identitit
offengelegt wird. Dann habe ich in
den vergangenen Wochen dariiber
nachgedacht, wie das hier laufen kann.
Wir werden verschliisselt kommuni-
zieren. Es wird kein Treffen geben. Was
Sie am Ende veroffentlichen, ist Ihre
Entscheidung.

Mit diesen Bedingungen kann ich leben. Natiirlich lernt man jede
Quelle lieber kennen, um sie einzuordnen, ihre Motivation zu ver-
stehen. Aber fiir Informanten ist es oft besser, sich nicht zu zeigen.
Auch in Deutschland sind Whistleblower nicht sonderlich gut ge-
schiitzt, und jeder Einzelne, der die Identitat eines Informanten
kennt, ist eine potenzielle Gefahr. Auch oder besonders, wenn dieser
Einzelne ein Journalist ist.

Aber die Quelle kommuniziert knapp und klar, dann kann ich
das auch. Da hat jemand offenbar etwas, das er oder sie loswerden
mochte. Gern hier, bei mir:

[obermayer]: Okay. Wie machen wir die Ubergabe?

Ich schicke meine Kontaktdaten fiir weitere Arten verschliisselter
Kommunikation.



Mit den nichsten Nachrichten einigen wir uns auf einen Uberga-
beweg, und wenig spiter soll tiber verschliisselte Kanile eine erste
Probe folgen.

Ein gutes Zeichen: Die Quelle fragt nicht nach Geld. Ein paar Mo-
nate zuvor hatte sich jemand gemeldet, der behauptete, Aufzeich-
nungen iiber geheime Auslandskonten einer deutschen Partei zu be-
sitzen. Kontostand angeblich: 26 Millionen Dollar. Die Sache ging
eine Woche hin und her, schlechte Fotos von Bankdokumenten wur-
den geliefert, absurde Telefonate folgten — und dann verlangte dieser
jemand am Telefon plotzlich Geld. Es ist aber so: Die Siiddeutsche
Zeitung bezahlt grundsitzlich nicht fiir Informationen. Nie. Nicht
nur, weil wir das Geld nicht haben, sondern vor allem aus Prinzip.
Damit sinkt gleichzeitig auch der Reiz, uns gefilschte Dokumente
anzudrehen.

Man muss es nur aushalten konnen, in anderen Blittern dann die
Geschichten zu lesen, die wir haben gehen lassen miissen. Die Ge-
schichte des geheimen Parteikontos erschien aber weder im Spiegel
noch im Stern — auch die Kollegen haben sie wohl als Falschung ein-
geschitzt, wenn sie ihnen denn angeboten wurde.

»Pling«.

Die Probe ist da: eine gute Handvoll Dateien, vor allem PDFs. Ich
offne die Dateien auf dem Computer und gehe eine nach der an-
deren durch. Es sind Griindungsunterlagen von Firmen, Vertrage
und Datenbankausziige. Ich brauche ein wenig, bis ich die Zusam-
menhénge verstehe, aber nach einer Internetrecherche erkenne ich
den Fall, um den es geht. Schauplatz ist Argentinien. Ein Staats-
anwalt, José Maria Campagnoli, vermutet, zwielichtige Geschafts-
leute hitten den Kirchners, also der damals noch amtierenden
Priasidentin Cristina Kirchner und ihrem verstorbenen Ehemann
Néstor, geholfen, rund 65 Millionen Dollar Staatsgelder aufler Lan-
des zu bringen. Geschehen sei dies iiber ein weitverzweigtes Netz
von 123 Briefkastenfirmen, allesamt gegriindet von einer panamai-
schen Kanzlei namens Mossack Fonseca, und vorwiegend in der
US-Steueroase Nevada. Die Vorwiirfe sind allerdings allesamt nicht
bewiesen, und Cristina Kirchner bestreitet, dass die Anschuldigun-
gen zutreffen.
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Was den Fall aktuell macht, ist eine Klage, die in USA anhingig
ist. Der Investmentfonds NML hat unter der Regie seines Griin-
ders Paul Singer Millionen argentinische Staatsschulden gekauft -
und dann ging das Land pleite. Die meisten Gldubiger stimmten
einem Schuldenschnitt zu. NML nicht. Der Fonds klagt rund
um die Welt, um argentinisches Staatsvermégen dingfest zu ma-
chen. Vor der afrikanischen Kiiste lief} er sogar ein argentinisches
Kriegsschiff beschlagnahmen. Kriegsschiffe sind wertvoll, man
kann sie verkaufen.

Die Klage in den USA, in Nevada, zielt nun auf die Offenlegung
dieses Briefkastenfirmennetzes. NML will von Mossack Fonseca
alle Dokumente zu den 123 Briefkastenfirmen bekommen. Ein Teil
davon ist jetzt vor mir auf dem Bildschirm - es sind jene Unterla-
gen, denen die NML schon seit Jahren erfolglos hinterherjagt. Und
schnell wird klar: Es geht um Zahlungen in Millionenhéhe.

Sechs Millionen Dollar gehen laut der Unterlagen auf ein Konto der
Deutschen Bank in Hamburg. Der Vertrag dazu wirkt auf den ersten
Blick verddchtig, es geht um eine Provision im Gliicksspielgeschaft.

Zwei weitere Dokumente zeigen die wahren Eigentiimer von
zweien der Firmen, deren Dokumente NML einklagen mochte.
Diese Dokumente wiirden das Gerichtsverfahren auf einen Schlag
einen grofien Schritt weiterbringen.

Das Interessante ist: Alle Dokumente scheinen aus derselben
Kanzlei zu kommen. Mossack Fonseca kenne ich, aber nur als un-
tiberwindbare Wand. Als schwarzes Loch. Wann immer unsere Re-
cherchen uns zu der Kanzlei gefithrt haben, war genau da Schluss.
Mossack Fonseca ist einer der grofiten Anbieter anonymer Briefkas-
tenfirmen, und nicht gerade berithmt dafiir, sich seine Kunden zo-
gerlich auszusuchen. Eher das Gegenteil.

Auf gut Deutsch: Einige der grofiten Drecksdcke dieser Welt ha-
ben anonyme Offshore-Firmen von Mossack Fonseca genutzt, um
ihre Geschifte zu verschleiern. Bei den Offshore-Leaks- und Swiss-
Leaks-Recherchen sind wir unter anderem auf verurteilte Drogen-
groffhidndler und mutmaflliche Blutdiamantenhindler gestoflen,
die Mossack-Fonseca-Firmen zur Verschleierung eingesetzt ha-
ben. Und wer im Internet nach den Kunden von Mossack Fonseca
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sucht, findet die Helfershelfer brutaler Machthaber und Morder wie
Gaddafi, Assad oder Mugabe, die angeblich mit der panamaischen
Rechtsanwaltskanzlei arbeiten.

Wohlgemerkt: angeblich. Denn Mossack Fonseca bestreitet diese
Zusammenarbeit, und die Kundenliste ist nicht 6ffentlich. Bisher je-
denfalls.

[obermayer]: Das Material scheint gut zu sein. Kann
ich mehr sehen?

Aber »John Doe« antwortet nicht mehr. Hat er oder sie es sich anders
iiberlegt? Oder denkt nur nach?
Ich schicke noch eine Nachricht hinterher:

[obermayer]: Geht es nur um den argentinischen Fall?

Als 20 Minuten spiater immer noch keine Antwort da ist, klappe ich
den Laptop zu, packe das Smartphone weg und gehe ins Bett.

Am nichsten Morgen — das Krankenlager hat sich noch nicht ge-
lichtet - ist die Antwort da. Und noch mehr:

[john doel: Ich schicke hier noch mehr Proben. Einige
haben mit Russland zu tun. Ein Teil eines
PDFs ist speziell fiir Deutsche interessant.
Suchen Sie nach Hans-Joachim ... Wo das
herkommt, ist noch eine Menge mehr.

Am liebsten wiirde ich die Dokumente sofort durchschauen.
Aber - so schwer es mir auch fillt — ich muss erst zur Apotheke
und einkaufen, Zwieback, Obst und Tee. Aufler mir ist niemand
imstande, das Haus zu verlassen. Der Vorteil der Epidemie: Keiner
im Haus mochte mit mir in den Wald, Fufiball spielen oder spa-
zieren gehen. Am spiten Vormittag sind dann alle Betten im Haus
wieder mit schlafenden Patienten belegt und ich kann zuriick an
den Laptop.

Auch die neuen Dokumente scheinen ausschlieSlich aus den Ak-
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ten der panamaischen Kanzlei Mossack Fonseca zu stammen. Die
Firma hat offenbar ein ernsthaftes Problem.

Ein Leak.

Als Erstes schaue ich mir ein viele hundert Seiten langes Doku-
ment an, das wer-auch-immer mit »records« betitelt hat. Es sind
einige hundert Seiten mit Uberweisungen. Eine sticht hervor: Auf
das Konto eines Mannes namens Hans-Joachim K. bei der Société
Générale Bahamas geht am 19. November 2013 offenbar eine Summe
von fast 500 Millionen Dollar ein, in Gold.!

500 Millionen Dollar. Eine halbe Milliarde. Ein Riesenhaufen
Geld.

Ich habe noch nie von Hans-Joachim K. gehort, aber die Google-
Suche zeigt mir einen hierzulande kaum bekannten ehemaligen Sie-
mens-Manager, der CEO in Kolumbien und Mexiko war; das konnte
eine Fihrte sein. Bei Siemens in Stidamerika gab es tiber viele Jahre
schwarze Kassen, mit denen belohnt wurde, wer den Geschiften zu-
traglich war. Dariiber finde ich dutzende Artikel, auch internati-
onale.

Eines verwirrt mich allerdings: Diese unglaubliche Summe geht
im Herbst 2013 auf das Konto des Siemens-Mannes. Die schwarzen
Kassen der Konzerns in Stidamerika wurden aber bereits 2007/2008
enttarnt, es kam zu Gerichtsverfahren, einige laufen noch immer.
Das ist, vorsichtig ausgedriickt, mysterios.

Aber man kommt nicht eben mal so an 500 Millionen Dollar. Wo-
her stammt dieses Geld?

Eine Fehlbuchung?

Bevor ich mich weiter in Details verlieren kann, hore ich die Kin-
der rufen. Sie wollen mehr Salzstangen und Zwieback. Ich ergebe
mich und klappe den Laptop zu. Die 500 Millionen werden nicht
verschwinden.

Der Nachmittag wird mit Vorlesen, Teekochen und Warmfla-
schenmachen verbracht.

Erst als es spiter Abend ist, komme ich dazu, mich dem neuen
Material zu widmen. Auf den ersten Blick geht es vor allem um Brief-
kastenfirmen, die meist mit ein und demselben heimlichen Eigentii-
mer verbunden zu sein scheinen: einem gewissen Sergej Roldugin.
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Viele der Dokumente sind Vertrége, in denen es um hohe Millionen-
summen geht, mal um 8 Millionen Dollar, mal um 30 Millionen, um
200 Millionen oder 850 Millionen Dollar, es sind Aktiendeals oder
Darlehen. Aber auch der Name Roldugin sagt mir nichts.

Ich recherchiere - und zucke kurz.

Sergej Roldugin ist »Wladimir Putins bester Freund« - jedenfalls
wird er von Newsweek so bezeichnet. Und dafiir gibt es gute Argu-
mente: Roldugin ist der Taufpate von Maria, der éltesten Tochter des
russischen Prisidenten.

Das allein wire schon interessant genug: die Offshore-Geschifte
des Taufpaten. Aber dann lese ich etwas, das mich wirklich irritiert:
Sergej Roldugin, der den Dokumenten zufolge mit Abermillionen
US-Dollar hantiert, ist weder Investor noch Oligarch. Er ist Kiinstler.
Ein bekannter Cello-Spieler und vormaliger Direktor des Petersbur-
ger Konservatoriums. Ich finde ein Interview in der New York Times
von September 2014, in dem Roldugin ausdriicklich sagt, er sei kein
Geschiftsmann, er habe keine Millionen.

Falls die Dokumente echt sind, woran ich im Moment kaum zwei-
fele, hat er entweder gelogen — oder es ist nicht sein Geld. Wessen
dann? Ist Roldugin nur ein Strohmann? Und wenn: fiir wen?

Fir Wladimir Putin?

Wenn in diesen Firmen Putins Geld lige, und sei es nur ein
Bruchteil davon, wire das eine Geschichte, die weltweit Schlagzei-
len machen wiirde.

Wer auch immer mir diese Dokumente zugespielt hat, er oder sie
hat Roldugin auch entdeckt und ist deswegen beunruhigt. Wahr-
scheinlich zu Recht.

[obermayer]: Wer sind Sie?

[john doe]: Ich bin ein Niemand. Nur ein besorgter
Staatsbiirger.

Eine offensichtliche Anspielung: Staatsbiirger heift auf Englisch

»citizen«. Der Whistleblower Edward Snowden nannte sich »citizen
four« — Staatsbiirger vier -, als er sich bei der Journalistin und Fil-
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memacherin Laura Poitras meldete. Snowden sitzt seit seiner Flucht
aus Hongkong in Moskau fest.

[obermayer]: Warum tun Sie das?

[john doe]: Ich will, dass iiber das Material berichtet
wird und diese Verbrechen 6ffentlich
werden. Diese Geschichte kénnte von
der Wichtigkeit an die Enthiillungen von
Edward Snowden heranreichen. Da reicht
eine deutsche Veroffentlichung nicht. Es
braucht einen groBen englischsprachigen
Partner wie die New York Times oder ein
dhnliches Kaliber.

Die Siiddeutsche Zeitung ist nicht gerade der natiirliche Partner der
New York Times. Aber wir haben schon mit grofien englischsprachi-
gen Medien wie dem Guardian, der Washington Post oder der BBC
zusammengearbeitet, etwa bei Offshore-Leaks und Lux-Leaks. Das
erklirte ich »John Doe«, und offenbar ist er oder sie damit zufrieden:

[john doe]:  Okay. Dann sollten wir diskutieren,
was der beste Weg fiir mich ist, eine
groBe Menge Material zu schicken.
Irgendwelche Ideen?

Ehrlich? Ich habe keine Ahnung. Ich hatte noch nie eine anonyme
Quelle, die mir Gigabyte-weise Material {iberlassen wollte.
Und ich hére im ersten Stock meinen Sohn weinen.

[obermayer]: Ich muss dariiber nachdenken. Uber wie
viele Daten sprechen wir denn, wie groR

wird es?

[john doe]:  GroBer als alles, was Sie je gesehen
haben.
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Es wird am Ende nicht nur grofler werden als alles, was ich jemals
gesehen habe. Es wird grofier werden als jedes Leak, das irgendein
Journalist jemals sah. Und es wird der Beginn des grofiten grenz-
tiberschreitenden Enthiillungsprojekts sein, das es je gab. Rund 400
Journalisten aus iiber 80 Lindern werden am Ende Geschichten aus
diesen Daten recherchieren. Geschichten, die von den geheimen
Offshore-Firmen dutzender Staatschefs und Diktatoren erzihlen,
Geschichten, die erkldren, wie mit Waffen, Drogen, Blutdiaman-
ten und anderen verbrecherischen Geschiften Milliarden verdient
werden, und Geschichten, die den Lesern die Steuervermeidung der
Wohlhabenden und der Superreichen dieser Welt nahebringen.

Geschichten, die alle bei Mossack Fonseca beginnen, und in die-
ser ersten Nacht.

16



[1.] Start

Der beste Freund des russischen Prasidenten. Geschiftsmanner, die
der argentinischen Présidentin und ihrem verstorbenen Mann und
Amtsvorginger nahestehen. Ein mysterioser Deutscher mit 500 Mil-
lionen Dollar? Eine Recherche kann schlechter beginnen.

Schon wenige Tage nach der ersten Kontaktaufnahme und nach
einer Besprechung mit Ressortleiter Hans Leyendecker ist klar, dass
daran das Team arbeiten wird, das schon etliche dhnliche Recherchen
durchgefiihrt hat: also wir beide, die »Gebriider Obermay/ier« — wie
uns manche im Haus nennen, seit unser Chefredakteur Kurt Kister
in einer Konferenz damit angefangen hat.

Ansonsten versuchen wir den Kreis derer, die von dem Projekt
wissen, erst einmal klein zu halten. Wer weif8 schon, ob die Da-
ten echt sind? OD sie verifizierbar sind? Und ob daraus je eine Ge-
schichte wird?

Unser Plan ist, die Dokumente sauber aufzuarbeiten und dann zu
tiberlegen, wie und wann wir die Ergebnisse veréffentlichen. Also
lesen wir uns tiber Putins Geschifte ein - schlief8lich haben wir in-
zwischen in den Daten den Namen seines besten Freundes in Ver-
bindung mit gleich drei Offshore-Firmen gefunden -, besorgen uns
Material zu dem Gerichtsverfahren des Hedgefonds NML gegen Ar-
gentinien und recherchieren zu unserem mysteriosen Ex-Siemens-
Mann und den 500 Millionen US-Dollar in Gold. Nur: Wir werden
stindig abgelenkt von neuen Firmen, neuen potenziellen Geschich-
ten. Denn seit der Nacht der Kontaktaufnahme wichst das Mate-
rial unauthorlich weiter, und wir finden immer wieder Namen, die
es wert sind, recherchiert zu werden. Siidamerikanische Minister,
deutsche Adelige, US-Banker. Schon nach kurzer Zeit haben wir,
verteilt auf ein paar USB-Sticks, mehr als 50 Gigabyte Daten: ein
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paar tausend digitale Ordner. Jeder Ordner tragt eine Nummer, die
zu einer bestimmten Offshore-Firma gehort. Darin liegen offenbar
Dokumente, die Mossack Fonseca fiir die jeweilige Firma erstellt hat:
Urkunden, Passkopien, Listen der Anteilseigner und der Direktoren,
Rechnungen, Mails. Ein praktisches und vor allem tibersichtliches
System - auch fiir uns.

Tausende Briefkastenfirmen. Tausende Menschen, die offenbar
einen triftigen Grund sehen, ihre Geschifte zu verschleiern. Tau-
sende potenzielle Geschichten. Der »unique selling point« von Off-
shore-Firmen, ihre Kernkompetenz sozusagen, ist: Sie schaffen Ano-
nymitdt. Ein nichtssagender Name ist das Schild nach auflen, und
niemand erfihrt, wer eigentlich dahintersteckt.

Natiirlich gibt es viele Griinde, Offshore-Firmen zu nutzen - und
natiirlich ist ihr Besitz nicht per se stratbar. Es kommt darauf an, was
man damit macht. Aber es ist schon so: Meistens will man in einer
anonymen Offshore-Firma etwas verstecken — vor dem Finanzamt,
der Exfrau, dem ehemaligen Partner oder der neugierigen Offent-
lichkeit. Dieses Etwas konnen Immobilien sein, Bankkonten, Ge-
milde, Beteiligungen, Aktien, Wertpapiere jeder Art.

Die Erfahrung zeigt, dass die Anonymitit von Briefkastenfir-
men oft von denen genutzt wird, deren Geschifte auf Anonymitit
beruhen. Also von Waffenschiebern, Menschenhéindlern, Drogen-
schmugglern und anderen Verbrechern. Von Investoren, die ihre
wirkliche Identitit und ihre wirklichen Absichten nicht oftenbaren
wollen. Von hochrangigen Politikern, die ihr Vermogen aus dem
Land schaffen wollen — weil es moglicherweise nicht ganz sauber
zusammengerafft wurde. Von Firmen, die damit Bestechungsgel-
der weiterleiten. Diese Liste konnte noch sehr lange fortgesetzt
werden.

Und wir sitzen jetzt vor geheimen Daten, die moglicherweise
hunderte solcher Fille ans Licht bringen koénnen, vor digitalen Ord-
nern, in die noch nie ein Journalist schauen konnte. Wir konnten
problemlos Wochen damit verbringen, uns darin treiben zu lassen.
Nicht nur, weil wir immer nach der néchsten grofien Geschichte su-
chen. Sondern weil einfach kein Detail uninteressant ist und wir mit
jeder Firma, die wir uns ansehen, mit jeder E-Mail-Konversation,
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die wir lesen, mehr dariiber lernen, wie die Kanzlei Mossack Fon-
seca funktioniert. Der Reiz, so tief in diese heimlichen Geschifte zu
blicken, in das gesamte Raderwerk der Verschleierung, von der An-
bahnung bis zur Konteneréffnung bis zur Auflosung, ist unheimlich
stark. Es ist fast wie eine Sucht, und hitten wir nicht beide Familien,
wir wiirden wohl jeden Abend vor dem Laptop sitzen. Und klicken.
Und klicken. Und klicken.

Aber auch mit halbwegs geregelten Arbeitszeiten haben wir das
grundlegende Geschiftsmuster nach ein paar Wochen verstanden.
Es lduft fast immer so: Der Kontakt zu Mossfon, wie sich Mossack
Fonseca abkiirzt, entsteht iiber einen Vermittler, etwa eine Bank, ei-
nen Rechtsanwalt oder einen Vermégensverwalter. Sie sind die ei-
gentlichen »Kunden« von Mossack Fonseca, sie bestellen die Ware,
sie kommunizieren, und sie bezahlen die Rechnungen. Die Ware
sind meist Offshore-Firmen von der Stange. Mossfon bietet Firmen
aus rund 20 Jurisdiktionen an, am haufigsten von den Britischen
Jungferninseln oder aus Panama, aber auch von den Bahamas, aus
Bermuda, Samoa, Uruguay oder Hongkong, aus den US-Steueroa-
sen Nevada, Wyoming, Delaware und seit einiger Zeit aus Florida
und den Niederlanden. Ganz neu auch: aus dem arabischen Emirat
Ras Al Khaimah. Verkauft werden die Firmen aus den fast 50 Biiros
in aller Welt oder aus dem Hauptquartier im Zentrum von Panama-
Stadt, den oberen Etagen eines geduckten Glasgebdudes, in dem sich
das Wahrzeichen der Stadt spiegelt: der Revolution Tower.

Mossack Fonseca ist nicht der einzige Anbieter von Briefkasten-
firmen, der seinen Hauptsitz in Panama hat, auch andere Gréflen -
es gibt kaum offizielle Zahlen aus der verschwiegenen Branche -
sitzen hier, zum Beispiel die Kanzlei Morgan y Morgan, vermutlich
der grofite Konkurrent von Mossfon. Es ist kein Zufall, dass sich die
Offshore-Provider ausgerechnet in dem lateinamerikanischen Klein-
staat ballen, der eingeklemmt zwischen Costa Rica und Kolumbien
genau da liegt, wo der amerikanische auf den lateinamerikanischen
Kontinent stof3t.

[]
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Panama war immer ein Land mit starken Abhingigkeiten. Lange
Zeit eine arme Provinz Kolumbiens, wurde das Land 1903 auch des-
halb unabhingig, weil amerikanische Banker und Industrielle den
damaligen US-Prisidenten Theodore Roosevelt iiberzeugen konn-
ten, die panamaischen Separatisten zu unterstiitzen. Die US-Interes-
sengruppen hoftten darauf, an dem im Bau befindlichen Panamaka-
nal mitverdienen zu konnen. Roosevelt schickte Truppen, besetzte
Teile des neu ausgerufenen Staates und machte Kolumbien klar, dass
es seine ehemalige Provinz abschreiben konne. Eine Nation von
Amerikas Gnaden war geschaffen, und in der Kanalzone, wo das
grofie Geschift wartete, wehte tatsidchlich die US-Flagge. Tausende
amerikanische Soldaten wachten dort tiber die Hoheitsrechte, die
den USA von der panamaischen Regierung 1903 zugestanden wor-
den waren und erst Ende 1999 an Panama zuriickgegeben wurden.

Grundlage fiir das eintrdgliche Geschéft mit den Briefkasten-
firmen ist ein Gesetz, das am 26. Februar 1927 in Kraft trat. Dieses
Gesetz, es triagt die Nummer 32, garantiert die Geheimhaltung von
Vermdogen, Uberweisungen und vor allem Firmenbesitzern - und ge-
wihrt den sogenannten »Sociedades Andnimas« Steuerfreiheit. Das
klingt geheimnisvoller, als es ist, denn eine »anonyme Gesellschaft«
ist nichts anderes als eine Aktiengesellschaft. An der Geheimhaltung
hat sich bis heute kaum etwas gedndert, abgesehen von einigen eher
kosmetischen Reformen, die dem Bemiihen geschuldet waren, we-
nigstens von einigen schwarzen oder grauen Listen getilgt zu werden,
auf denen Lander gefiihrt werden, die Geldwische und Steuerhinter-
ziehung fordern. Die Bedingungen fiir die Offshore-Branche blieben
iiber die Jahre nahezu unberiihrt — und der Staat profitiert ja auch:
zum Beispiel von den Gewerbesteuern der Kanzleien, den Lohnsteu-
ern der Angestellten oder den Firmengriindungsgebiihren.

Das Geschift ist auch deswegen so reizvoll, weil es nicht nur ein-
traglich, sondern auch so einfach ist. Den Verkaufer kostet eine Stan-
dard-Briefkastenfirma fast nichts, und die Formalitaten sind rasch
erledigt. Der Kaufer hat im Handumdrehen seine Firma, er bezahlt
nur ein paar hundert US-Dollar und kann sie, wenn sie ausgedient
hat, schnell und einfach wieder abstofien. Und niemand erfihrt je,
wem sie {iberhaupt gehort hat. Ideal fiir dunkle Geschifte.
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Ideal fiir Siemens, stellen wir fest. Denn wahrend wir uns zu Putin
einlesen, gehen wir gleichzeitig den Spuren von Hans-Joachim K.
nach, dem Deutschen mit den seltsamen 500 Millionen Dollar auf
dem Bahamas-Konto. Wir recherchieren erst mal aulerhalb der Da-
ten, allein schon, weil uns noch ein geeignetes Programm fehlt, mit
dem wir die 50 Gigabyte systematisch durchsuchen kénnten. Wir fin-
den K.s Namen in der Anklageschrift gegen einen fritheren Siemens-
Vorstand. Dort ist nachzulesen, dass K. jahrelang schwarze Kassen
gefithrt hat, Geld, das aus den offiziellen Siemens-Kanilen heraus-
geschleust wurde, um schnell und unkompliziert dariiber verfiigen
zu konnen. Etwa, um damit sogenannte »Berater« bezahlen zu kon-
nen. Hans-Joachim K. nennt auch eine dieser Schwarzgeld-Firmen:
Casa Grande soll sie geheiflen haben. In einem Vernehmungspro-
tokoll finden wir sie mit vollem Namen: Casa Grande Development.
So steht die Gesellschaft auch in der 6ffentlich zuganglichen Firmen-
Datenbank Panamas — und zwar mit Mossack Fonseca als »registrier-
tem Agentenc, als Verwalter. Aber in der Datenbank ist kein Bezug
zu Siemens oder gar K. zu erahnen. Als Direktorinnen der Firma sind
dort drei Frauen eingetragen, die mit grofier Sicherheit nie im Leben
fiir Siemens gearbeitet haben, Francis Perez, Diva de Donada und
Leticia Montoya.? So funktioniert die Mechanik der Offshore-Firma:
Die Anbieter solcher Firmen, Offshore-Provider wie Mossack Fon-
seca, sorgen fiir eine Schutzschicht um den wahren Eigentiimer.

In diesem Fall bedeutet das, dass Mossack Fonseca die Direk-
torinnen stellt — Direktorinnen, die eigentlich keine sind. Francis
Perez, Diva de Donada und Leticia Montoya wiirde man klassischer-
weise Strohminner nennen, wiren sie nicht Frauen. Sie arbeiten als
Scheindirektorinnen fiir Mossack Fonseca. Thr Job ist es, zu unter-
schreiben, was man ihnen vorlegt. Sie unterschreiben, wenn der
wahre Eigentiimer ein Konto auf den Namen seiner Briefkasten-
firma erdffnen will - wie im Fall der Casa Grande Development fiir
Siemens - oder wenn er etwas im Namen der Firma kaufen mochte:
eine Wohnung, ein Haus, eine Yacht. Sie unterschreiben aber auch
Vertrdge, Darlehen in Millionenhéhe oder andere Papiere. Das
heif3t, nach auflen treten diese Scheindirektoren - in der Fachspra-
che »nominees« oder »nominee directors« - als offizielle Vertreter
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der Firma auf, und der wahre Eigentiimer kann sich hinter dieser
Fassade verstecken.?

Der wahre Eigentiimer (oder, wenn er vorsichtiger ist: sein An-
walt) bekommt von den Scheindirektoren meist eine Vollmacht, mit
der er Zugrift auf das Bankkonto oder den Safe hat. Von dieser Voll-
macht aber wissen meist nur die Bank, die Scheindirektoren und
Mossack Fonseca. Eine geheime, aber fiir sich genommen vollkom-
men legale Verabredung, die der Firma erst den eigentlichen Sinn
gibt — geschlossen weitab von den Augen neugieriger Staatsanwilte,
Steuerfahnder und Betrugsermittler.

[]

In einem Excel-Dokument, das wir in den Daten finden, sto-
Ben wir auf die Ordnernummer der Casa Grande Development,
und tatsichlich haben wir diesen Ordner. Das ist ein Gliicks-
fall - in der Excel-Tabelle sind mehr als 200 000 aktive und geloschte
Mossack-Fonseca-Firmen gelistet, wir haben zu diesem Zeitpunkt
aber nur die Unterlagen weniger Tausend.

In dem Ordner finden wir eine Vollmacht fiir einen ehemali-
gen Siemens-Kollegen von Hans-Joachim K. Der Exkollege wird als
wahrer Eigentiimer der Firma genannt. Aber wenn die Casa Grande
Development die Millionen aus den schwarzen Topfen verteilte,
wenn sie Vertrige einging und Geschifte machte, tauchten weder
der Exkollege noch K. noch Siemens auf. Die Scheindirektorinnen
unterzeichneten, und wer in Wahrheit dahinterstand, war von au-
Ben nicht ersichtlich. Die Firma war ein ideales Vehikel, um die Ge-
schifte der Stidamerikasparte von Siemens anonym und unter Um-
gehung von Gesetzen und Dienstwegen anzuschieben.

Selbst wenn jemand erfahren hitte, wer die Anteile an der Casa
Grande Development hilt, wire keine Verbindung zu Siemens ent-
standen. Es wurden ndmlich anfangs nur sogenannte »bearer shares«
ausgegeben, anonyme Inhaberaktien. Wem diese Aktien gehoren, ist
meist nirgendwo hinterlegt. Es ist ganz einfach so: Wer alle Inhaber-
aktien einer Firma in der Hand halt, also physisch, als Stiick Papier,
dem gehort auch die Firma. Eine Einladung fiir jene Art von Ge-
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schiften, die spurlos ablaufen sollen. Geld auf den Tisch, Inhaberak-
tien heriibergeschoben, Transaktion gelaufen. Die Firma hat einen
neuen Eigentiimer.

Wer ein noch stirker ausgeprigtes Anonymisierungsbediirfnis
verspiirt, kann auf Wunsch bei Mossack Fonseca neben den Schein-
direktoren auch jederzeit Scheinanteilseigner, nominee shareholder,
buchen. Das sind Menschen oder Briefkastenfirmen, die quasi treu-
hinderisch die Aktien halten. Wenn Mossack Fonseca, etwa im Zuge
einer Ermittlung, den oder die Anteilseigner einer Firma benennen
muss, heiflt das in diesem Fall noch lange nicht, dass das auch der
wahre Besitzer ist. Der kann sich hinter dieser zweiten Schutzschicht
verstecken.

Damit ist die Firma endgiiltig ein vollkommen uneinsehbares Ge-
bilde. Steuerfahnder oder Polizisten, Glaubiger oder betrogene Ge-
schiftspartner, selbst Ehefrauen oder Kinder konnen nicht beweisen,
dass die Firma mit dem seltsamen Fantasienamen zu irgendjemand
Greifbarem gehort. Sie ist, jedenfalls nach auflen, eine »black box«.

Aber nicht nach innen. Innen, in den digitalen Ordnern, die
wir nun Tag fiir Tag — und immer wieder auch Abend fiir Abend -
durchsehen, liegen namlich tausende interne E-Mails, die Mossack-
Fonseca-Angestellte einander schreiben. Diese Nachrichten sind das
Gold dieses Leaks, in ihnen finden wir immer mal wieder den ent-
scheidenden Hinweis auf die wahren Eigentiimer.

Leider hilft uns das im Fall des Hans-Joachim K. kaum weiter.
Noch immer haben wir keinerlei Ahnung, wie er an die 500 Millio-
nen US-Dollar gekommen ist — und ob. Wir wissen bislang nur, dass
er Siemens spitestens 2009 verlassen hat.

Der Fall jedenfalls wird uns weiter begleiten, sobald neue Daten
eintreffen, suchen wir nach Tarnfirmen von Siemens und nach K.
Es ist wie ein Fieber, wir wollen dieses Ritsel losen.
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[2.] WIladimir Putins
ratselhafter Freund

Es geht um unfassbar viel Geld: Das ist so ziemlich das Einzige, was
wir auf Anhieb verstehen, als wir uns durch die Ordner der drei Oft-
shore-Firmen kdmpfen, in denen Sergej Roldugins Name auftaucht.
In den Ordnern liegen hunderte Dokumente, etliche davon beschrei-
ben iiber viele Seiten Aktiendeals, die zu verstehen Wochen dauern
wird. Aber die Summen lassen sich auch ohne dieses Verstdndnis he-
rauslesen, und sie rauben uns den Atem. Hier werden mal eben ein
paar hundert Millionen US-Dollar verliehen und dort etliche Mil-
liarden Rubel, es flieflen »Beratungsgebiihren« in Hohe von etlichen
Millionen Dollar von Briefkastenfirma zu Briefkastenfirma, und in-
nerhalb von 24 Stunden sollen den Dokumenten zufolge Aktien-
pakete mit Millionenwerten zweimal den Besitzer wechseln.

In den Vertrédgen zu den Aktiengeschiften lesen wir, dass es unter
anderem um Aktien grofier und wichtiger russischer Unternehmen
geht. Dass ausgerechnet diese Firmen hier auftauchen, muss nichts
bedeuten. Es kann aber. Nahezu alle Putin-kritischen Russlandex-
perten gehen davon aus, dass Putin sein Amt als vielfacher Milliar-
dér verlassen wird. Wenn er es denn je verldsst. Aber wo liegt sein
Vermogen? Es gibt unter Experten die These, dass er sich Firmenan-
teile zuteilen ldsst, und zwar unter anderem von Unternehmen wie
den eben genannten.

Aber wenn Putin tatsdchlich Anteile an groflen russischen Unter-
nehmen besifle — wiirde er wollen, dass das bekannt wird? Wiirde er
sie unter seinem Namen halten? Sicher nicht. Er wiirde also Leute
brauchen, denen er vertraut.

Leute wie Sergej Roldugin?
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Man weif3 etliches iiber die Beziehung der beiden, auch weil
Roldugin, der Cello-Virtuose, kein schiichterner Mann ist. Er spricht
gerne mit Journalisten oder Buchautoren iiber Putin, und natiir-
lich kommt der Président dabei durchgehend gut weg. Man mochte
Roldugin auch nichts anderes raten.

Die beiden kennen sich seit den Siebzigerjahren. Roldugin ge-
hort zu einem Freundeskreis, den Putin zu St. Petersburger Zeiten
pflegte. Ein Freundeskreis, den Putin spater sehr, sehr reich gemacht
hat.

Deswegen ist es auch vorstellbar, dass Roldugin hier fiir Roldugin
steht. Denn er besitzt seit den Neunzigerjahren einen kleineren An-
teil an einer Petersburger Privatbank, der Bank Rossija. Mittlerweile
ist die Bank durch Putins Protektion eine der grof3ten und wichtigs-
ten im Lande. Putin hat dafiir gesorgt, dass etliche Staatsbetriebe ihr
Geld zur Bank Rossija gebracht haben - die wiederum zum Grof3teil
Putin-Vertrauten gehort, nicht nur Roldugin.

Die meisten dieser Vertrauten stehen {ibrigens auf der Sanktions-
liste, die die USA nach der Annektierung der Krim durch Putin er-
lassen haben. Darauf steht auch die Bank Rossija selbst — als Bank
»von Putins innerstem Zirkel, wie es in der Begriindung heif3t. Ma-
nager genau dieser Bank verwalten einige Offshore-Firmen, die bei
Mossack Fonseca geordert wurden, darunter auch zwei der drei Fir-
men, in denen Sergej Roldugin als Anteilseigner oder Eigentiimer
genannt wird. Was nebenbei bemerkt dazu fiihrt, dass Mossack Fon-
seca Geschifte mit Managern eines Unternehmens macht, das von
den USA sanktioniert wurde. Ein Wagnis, das weitreichende Folgen
haben kann: Stellen die US-Behérden einen Sanktionsbruch fest,
konnten sie das Vermogen der Zweigstelle in den USA einfrieren,
und die Besitzer und Geschiftsfithrer von Mossfon koénnten nicht
mehr in die Vereinigten Staaten einreisen, ohne fiirchten zu miissen,
festgesetzt zu werden. Im schlimmsten Fall konnte Mossfon selbst
auf der US-Sanktionsliste landen.

Die genaue Konstruktion des Roldugin-Netzwerks ist offen-
bar diese: In den meisten Firmen hat ein Bank-Rossija-Vertreter
eine Art Vollmacht und ist damit Ansprechpartner fiir eine Rechts-
anwaltskanzlei mit Sitz in Zirich. Diese Kanzlei wiederum betreut
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all die Offshore-Firmen offiziell bei Mossack Fonseca und vermittelt
jeweils die Wiinsche ihrer Endkunden an Mossfon weiter. Die Gen-
fer Niederlassung von Mossack Fonseca betreut die Ziiricher Kanz-
lei. Wenn also Mossack Fonseca in Panama eine Frage hat, wenden
sie sich an ihren Ableger in Genf, die Genfer Mossfon-Leute fragen
die Ziircher Anwilte, und die wiederum melden sich bei der Bank
Rossija. Ein langer Weg. Aber ein praktischer: Wiirde der Fall jetzt in
groben Ziigen 6ffentlich werden, konnte Mossack Fonseca argumen-
tieren, sie hiatten doch nur mit einer renommierten Schweizer Kanz-
lei Geschifte gemacht. Wenn man schon Schweizern nicht mehr
trauen kann! Die E-Mails aus den vergangenen Jahren, die wir Tag
fiir Tag lesen, zeigen: Mossack Fonseca wusste offenbar sehr genau,
dass da am anderen Ende die Bank Rossija involviert ist.

Die entscheidende Frage ist fiir uns, ob Sergej Roldugin und die
anderen Minner aus seinem Netzwerk wirklich auf eigene Faust
handeln.

Immerhin: Er behauptet in einem Dokument, alleiniger und wah-
rer Eigentiimer mindestens einer dieser Firmen zu sein, einer Firma
namens International Media Overseas S. A., mit Sitz in Panama. So
steht es in den Papieren, mit denen Roldugin im Mai 2014 - nur ein
paar Wochen nach dem Erlass der US-Sanktionen gegen die Bank
Rossija - ein Konto bei der Ziiricher Filiale einer russischen Bank
beantragt.

In dem Fragebogen gibt Roldugin an, das Vermogen der Firma
bewege sich im Rubelmilliardenbereich, die erste Uberweisung be-
laufe sich auf fiinf Millionen Franken, und langfristig erwarte er Ein-
kiinfte von mehr als einer Million Franken pro Jahr. Derselbe Roldu-
gin wird ein paar Monate spater der New York Times erzihlen, er
habe »keine Millionen«. Er sei kein Geschiftsmann.

Roldugin erklédrt der Bank auch, woher das Geld jener Interna-
tional Media Overseas S. A. komme: Die Firma halte — was sie tat-
sdchlich auch tut - alle Anteile einer gewissen Med Media Network
Limited. Die Med Media wiederum wurde von der New York Times
in ebenjenem Artikel ebenfalls erwdhnt, in dem auch Roldugin zu
Wort kam: Die Firma hélt namlich der Zeitung zufolge 20 Prozent
der Anteile an einem groflen russischen Medienunternehmen na-
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mens Video International. Nur dass die NY T-Reporter nicht ahnten,
dass es da eine Verbindung gibt: dass Roldugin ndmlich einer der
Eigner ist. Jedenfalls auf dem Papier.

Wir nehmen uns vor, die Besitzverhiltnisse der Video Interna-
tional genauer zu durchleuchten, schieben diese Aufgabe aber noch
etwas auf. Zuganglicher und ungleich unterhaltsamer ist ein Konto-
er6ffnungsfragebogen der erwihnten Bank in der Schweiz, bei der
eine von Roldugins Firmen ein Konto beantragt. Eine der Fragen
lautet:

Ist der Eigentiimer der Firma eine politisch exponierte Person
(PEP) / Very Important Person (VIP)?

Roldugin antwortet mit: Nein.

Hat er irgendwelche Beziehungen zu PEPs oder VIPs?

Wieder schreibt Roldugin: Nein.

Die zweite Antwort ist eine glatte Liige. Der beste Freund des rus-
sischen Prasidenten, der auch der Patenonkel der Prisidententoch-
ter ist, kann nicht ernsthaft abstreiten, »irgendwelche Beziehungen«
zu VIPs oder einer politisch exponierten Person zu haben.

Banken fragen inzwischen standardméflig nach derartigen Ver-
bindungen, weil die Erfahrung der vergangenen Jahrzehnte gezeigt
hat, dass die meisten korrupten Politiker ihre heimlichen Konten
nicht auf ihren eigenen Namen laufen lassen. Sondern auf den Na-
men eines Familienmitglieds oder Freundes, dem sie vertrauen. Das
Risiko fiir die Bank, als Helfershelfer diebischer Staatsoberhdupter
dazustehen, ist aber dhnlich grof$, deswegen wollen die Banken im
Rahmen der Geldwischebekdmpfung und der damit verbundenen
»Know-Your-Customer«-Politik (KYC-Politik) inzwischen mehr
tiber den Kunden wissen. Am Ende kénnen sie natiirlich auch einen
Kunden annehmen, der der beste Freund eines Politikers ist. Aber
sie miissen wissen, was sie da tun — auch weil sie sich spéter vielleicht
dafiir rechtfertigen miissen.

[]

Wihrend wir versuchen, den russischen Pfaden zu folgen, wachsen
die Daten immer weiter an. Gigabyte fiir Gigabyte.
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Der Transfer solcher Datenmengen ist nicht einfach. Noch auf-
wendiger wird es, wenn man die Informationen auch noch ver-
schliisseln mochte. Nun haben wir noch dazu das Problem, dass
die Quelle auf absoluter Anonymitdt besteht, das macht die Sache
kompliziert.

Die Losung, die wir nach etlichen Wochen finden, ist umstiand-
lich, aber ziemlich sicher. Beschreiben kénnen wir sie nicht, aus
Griinden des Quellenschutzes. Die Daten finden ihren Weg. Lang-
sam, aber stetig.

Wihrend wir uns mit den technischen Aspekten quilen, treibt
uns eine Frage um: Warum setzt sich jemand dem Risiko aus, solch
sensible Daten weiterzugeben, ohne davon etwas zu haben?

Es gibt ja kein Geld. Es gibt aber auch keinen Ruhm fiir jeman-
den, der anonym bleibt. Was es gibt, ist die Gefahr.

[sz]: Warum gehen Sie dieses Risiko ein?

[john doe]: Ich kann den Grund nicht erklaren, ohne
meine Identitit offenzulegen. Aber
allgemein gesprochen habe ich das
Gefiihl, es tun zu miissen, weil ich in der
Lage dazu bin. Es ist zu wichtig. Dort
geht eine irrsinnige Menge krimineller
Aktivitaten vor sich — ich versuche noch
immer das alles irgendwie zu fassen.

[sz]: Haben Sie keine Angst?

[john doe]:  Definitiv. Aber ich versuche vorsichtig zu
sein.

An manchen Tagen schreiben wir uns - iiber verschiedene anonyme
und verschliisselte Chats — fast rund um die Uhr. Meistens geht es
um Fachfragen: Haben wir den Ordner XY bekommen? Kennen wir
dieses oder jenes Dateiformat? Dazwischen sprechen wir iiber Po-
litik, tiber Angela Merkel und Griechenland, iiber Chavez, Putin,
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Obama oder China. Oder iiber die Angste der Quelle. Dann wieder
tiber Gigabytes.

Was uns in den ersten Wochen nicht klar ist: So wird es weiter-
gehen. Uber Monate. Viele Monate.

[]

Die argentinischen Dokumente legen wir nach erster Sichtung zur
Seite: Der Staatsanwalt hat 123 Firmen identifiziert, die alle von
Mossack Fonseca gegriindet worden sein sollen. Das ist eine Menge,
die von uns nicht zu schaffen ist. Ganz sicher nicht im Augenblick,
womoglich iiberhaupt nicht. Denn so interessant die Geschichte
auch ist: Unser Augenmerk muss naturgemifl auch darauf liegen,
grofle deutsche Geschichten zu finden.

Gleichzeitig wollen wir nicht, dass Geschichten unerzahlt blei-
ben oder in den Landern, in denen sie vielleicht wichtig sind, un-
tergehen.

Auch das ist ein Argument dafiir, eine grofiere internationale Ko-
operation anzustreben, wie wir sie etwa bei Offshore-Leaks, Lux-
Leaks oder Swiss-Leaks erlebt haben.

Dass wir das versuchen, haben wir der Quelle ja lingst verspro-
chen - auch wenn wir wohl nicht die New York Times an Bord be-
kommen werden.

Wir rufen Gerard Ryle an, den Direktor des International Con-
sortium for Investigative Journalists (ICIJ) in Washington D.C., um
ihn fir unsere Daten zu begeistern. Das ICIJ ist eine Art internatio-
naler Verein fiir investigative Journalisten, in dem man nur auf Emp-
fehlung und Einladung Mitglied werden kann. IThm gehoren mitt-
lerweile etwa 200 Kollegen auf der ganzen Welt an, seit 2013 auch
wir. Genauer genommen ist das ICIJ ein Projekt des Center for Pub-
lic Integrity (CPI), einer US-amerikanischen Non-Profit-Organisa-
tion fiir Investigativjournalismus. Der Griinder des CPI ist Charles
Lewis, einer der wichtigsten Recherchejournalisten der USA, mit
unzihligen Erfolgen in den vergangenen 30 Jahren. CPI und ICIJ
werden aus Spendengeldern finanziert, einer der Grofispender ist
der linksliberal ausgerichtete Milliarddr George Soros.
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Das ICI]J leitet seit seiner Griindung 1997 grenziiberschreitende
Teamrecherchen, zum weltweiten Tabakschmuggel, zum internatio-
nalen Handel mit Leichenteilen oder zu fragwiirdigen Projekten der
Weltbank. Die Idee des ICI]J ist, dass Journalisten weiter kommen,
wenn sie ihr Material teilen, sobald es international relevant wird.
Das Ergebnis sind mehr und bessere Geschichten, weil sich die je-
weiligen Spezialisten, oft die besten investigativen Reporter des Lan-
des, damit befassen. Beispielsweise sind die Kollegen von La Nacién
aus Argentinien tief im Thema bei NML, jenem Hedgefonds, der
Argentinien verklagt. Im Internet haben wir gesehen, dass die Zei-
tung seit Jahren dariiber schreibt — wihrend wir bei null anfangen.

Das Telefonat mit Gerard Ryle lauft gut. Nach einer Viertelstunde
ist er entschlossen, aus dem Material eine ICIJ-Geschichte zu ma-
chen - obwohl wir am Telefon keine Namen nennen und auch Mos-
sack Fonseca nur vorsichtig umschreiben kénnen.

Dazu muss man wissen, dass Gerard Ryle ein Faible fiir Briefkas-
tenfirmen hat: Als er 2011 seine Stelle als Direktor des ICIJ antrat,
hatte er in seinem Gepéck eine Festplatte mit dem grofiten Leak, das
bis dahin jemals in den Hianden von Journalisten war. Ihm waren
260 Gigabyte zugespielt worden, und zwar aus dem Innersten zweier
Firmen namens Portcullis TrustNet und Commonwealth Trust Limi-
ted. Das Kerngeschift dieser beiden Firmen war - exakt wie das von
Mossack Fonseca —, Briefkastenfirmen zu verkaufen. Aus diesen Da-
ten machte Gerard Ryle einen weltweiten Scoop, anders kann man
es nicht sagen: Unter dem Schlagwort »Offshore-Leaks« deckten im
April 2013 fast 100 Journalisten aus rund 50 Lindern auf, wie die
Michtigen, die Reichen und die Bsen dieser Welt Offshore-Firmen
nutzen, um ihre Spuren zu verwischen und ihr tatsdchliches Vermo-
gen zu verschleiern. In Deutschland waren wir fiir die Siiddeutsche
Zeitung dabei, gemeinsam mit Kolleginnen und Kollegen des Nord-
deutschen Rundfunks. Das Grundmuster unserer Daten dhnelt also
denen von Offshore-Leaks. Nur haben wir, als wir Ryle anrufen, weit
weniger, etwa 50 GB. Allerdings haben wir das Gefiihl, dass die Da-
ten zu den einzelnen Firmen vollstindiger sind. Und vor allem: Sie
sind aktueller. Bei Offshore-Leaks veroffentlichten wir 2013 Infor-
mationen aus Daten, deren aktuellste aus dem Jahr 2010 waren. Jetzt
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finden wir immer wieder aktuelle E-Mails. Wir registrieren das mit
einem Schaudern, heif3t es doch, dass die Quelle bis gerade eben Zu-
gang zu den internen Daten von Mossack Fonseca hatte. Vielleicht,
oder eher wahrscheinlich, hat sie diesen Zugang noch immer.

Am Ende des Gesprichs verspricht Gerald Ryle, in den néchsten
Wochen nach Miinchen zu kommen, um sich die Daten anzusehen.

Quasi nebenbei, beim abendlichen Stobern, stoflen wir auf et-
was, das wir bisher tibersehen hatten: Es gibt zu sehr vielen der Ver-
mittler - also der Banken oder Vermdogensberater — eigene Doku-
mente mit Notizen fiir den internen Gebrauch. Zwar deutet schon
die Heimlichtuerei der Mossfon-Mitarbeiter — abgekiirzte Kunden-
namen und Codewdrter — darauf hin, dass hier moglicherweise wis-
sentlich Illegales befordert wird.* Aber was wir dort lesen, hat dann
doch eine andere Qualitit. Da ist von Vermittlern mit »grofien Men-
gen von Kunden mit undeklarierten Konten« die Rede, von einer
Kanzlei, die »eine eigene Abteilung nur fiir Schwarzgeld« habe und
davon, dass Mossack Fonseca »Losungen anbietet« fiir die europdi-
sche Zinsabschlagsteuer.

Wenn wir so etwas lesen, wissen wir, dass wir auf einem guten
Weg sind. Wenn wir nachweisen konnen, dass Mossack Fonseca wis-
sentlich Beihilfe zur Steuerhinterziehung geleistet hat, hat die Kanz-
lei ein Problem.

An dieser Stelle stellen wir uns die Frage, ob Mossack Fonseca ei-
gentlich je belangt wurde fiir ein dhnliches Delikt.

Wir finden keinen Beleg fiir irgendein Verfahren gegen die Kanz-
lei. Sie scheint bislang immer davongekommen zu sein.

Ungefihr zu dieser Zeit wird uns ein Umstand bewusst, der un-
sere Aufmerksamkeit von allem anderen abzieht. Es geht um den
Mann, der all die heimlichen Geschifte erst ermoglicht und damit
Abermillionen verdient haben muss. Der Mann, der die Kanzlei
Mossack Fonseca gegriindet hat, die seit Jahrzehnten offenbar mit
allen moglichen Verbrechern Geschifte macht.

Es geht um Jiirgen Mossack. Er ist Deutscher.
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[3.] Schatten der
Vergangenheit

Jurgen Mossack verheimlicht seine Herkunft nicht, im Gegenteil.
Wer seinen Namen bei Google eingibt, landet schnell bei einer Web-
site, auf der sich tausende Anwilte mit ihren Spezialgebieten prasen-
tieren. Dort steht in Jiirgen Mossacks Profil: »Geboren in Fiirth, Bay-
ern, Deutschland«.

Und dennoch ist Jiirgen Mossack in Deutschland ein vollkom-
men unbeschriebenes Blatt, keine Zeile ist in deutschen Zeitungen
tiber ihn erschienen - obwohl er eine der fragwiirdigsten Firmen in
einer der heikelsten Branchen leitet. Als Deutscher.

Damit ist diese Geschichte fiir uns eine Kategorie nach oben ge-
sprungen. Oder zwei? Egal. Jedenfalls haben wir jetzt einen Teaser,
der sich ziemlich gut liest:

»Ein Deutscher hilft einigen der schlimmsten Verbrechern und
Diktatoren unserer Zeit, ihre Spuren zu verschleiern.«

[john doe]: Kennt man Jiirgen Mossack eigentlich in
Deutschland?

[sz]: Nein, niemand kennt ihn hier.

[john doe]: Das wird sich vermutlich bald dndern ...
Wir wollen mehr herausfinden tiber den Mann im Zentrum unseres
Leaks und beginnen zu recherchieren, zuerst im Netz und dann in

internationalen Pressedatenbanken. Das Ergebnis ist fast gleich null.
Jiurgen Mossack, heute Ende sechzig, wird zwar hier und da er-
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wihnt, aber es gibt kein Portrit, keine grofiere Geschichte. Im Inter-
net finden sich bis auf einen diirren Lebenslauf bei der erwihnten
Anwaltsseite nur Banalitdten, etwa dass Mossack Mitglied sei im Ro-
tary-Club Panama, in der International Maritime Association und in
diversen Berufsverbinden, die sich mit Steuerrecht und Ahnlichem
befassen. Auflerdem stoflen wir auf ein paar Fotos, die ihn bei ver-
schiedenen Anldssen zeigen, etwa bei einem Treffen mit dem Pre-
mier- und Finanzminister der Britischen Jungferninseln - eine der
wichtigsten Steueroasen, und damit ein natiirlicher Partner fiir Mos-
sack Fonseca.

Jiirgen Mossack scheint kein Interesse an einer groferen Offent-
lichkeit zu haben, in unserem Archiv jedenfalls finden sich keine In-
terviews. Gleichzeitig hilt er aber Vortrage und schreibt Fachartikel,
in denen er sich vehement gegen tief greifende Reformen der Off-
shore-Industrie wendet.

Wir beschliefSen, systematisch vorzugehen und besorgen uns eine
Kopie seiner Geburtsurkunde. Darin finden wir schon mal die amt-
liche Bestitigung dafiir, dass Jiirgen Mossack in Deutschland gebo-
ren wurde: Er kam am 20. Mirz 1948 in Furth zur Welt, im Rathaus-
stift, und zwar genau um 6.25 Uhr. Sein Geburtsname ist Jiirgen Rolf
Dieter Herzog, als Mutter wird eine Verkiuferin namens Luise Her-
zog eingetragen, als Vater ein Maschinenbauer namens Erhard Peter
Mossack.

[]

Erhard Mossack scheint in den Nachkriegsjahren von Maschinen-
bauer auf Journalist umgestiegen zu sein. So wird 1951 im Spiegel
ein Sportjournalist namens Erhard Mossack erwahnt, der fir die
Niirnberger »8-Uhr-Nachrichten« tiber einen mysteridsen, maskiert
kampfenden Freistilringer schrieb, dem die Zuschauer den Kampf-
namen »Wiirger von Wien« verpassten. Dieser Erhard Mossack spe-
kulierte, der »Wiirger von Wien«, dessen Spezialitit eine Wiirge-
zange von hinten war, konne in Wahrheit der »Henker von Prag«
sein — ein Tscheche, der wihrend der Nazibesatzung »einen Hau-
fen Tschechen an deutsche Galgen« geliefert haben soll. Allerdings
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kommt der Spiegel-Autor zu dem Schluss, dass Mossack falschgele-
gen habe.

Offenbar derselbe Erhard Mossack trat auch als Autor einiger Bii-
cher in Erscheinung, eines davon aus dem Jahr 1952 mit dem mar-
tialischen Titel »Die letzten Tage von Niirnberg«. Das Buch ist anti-
quarisch problemlos erhiltlich, es ist ein sachliches Werk tiber die
letzten Kriegstage in Niirnberg, also bevor die Alliierten die Stadt
endgiiltig einnahmen. Anders als der Titel es hdtte erwarten las-
sen, spricht aus dem Buch keinerlei Gesinnung, kein Revanchismus,
keine Glorifizierung der Zeit der Nationalsozialisten. Unterhalt-
samer ist ein 1955 erschienenes Biichlein im Groschenheftformat:
»Schmuggelgut fiir Tanger«. Darin erzihlt der Autor Erhard Mos-
sack, er habe als Journalist im Jahr 1954 in Zusammenarbeit mit
der internationalen Kriminalpolizei — der Interpol-Zentrale in Pa-
ris — an der Aufdeckung eines internationalen Autoschmugglerrings
mitgearbeitet, der in den Nachkriegsjahren in Westeuropa sein Un-
wesen getrieben habe. Im Klappentext des Biichleins heif3t es: »Mos-
sack war zu diesem Zweck selbst in Frankreich und Spanien und hat
die anfangs kaum entwirrbaren Spuren der Banditen verfolgt.« Ei-
nen der gestohlenen Wagen, einen Mercedes 300, hat Mossack an-
geblich sogar selbst nach Deutschland zuriickgebracht.

Die Autorenbeschreibung in »Schmuggelgut fiir Tanger« enthélt
auch das Geburtsdatum jenes Erhard Mossack, es ist der 16. April
1924, dasselbe Datum, das auch auf Jirgen Mossacks Geburtsur-
kunde fiir Erhard Mossack vermerkt ist. Es ist also ohne Zweifel der-
selbe Mann. Welch Ironie, dass sein Sohn ein paar Jahrzehnte spéter
weit schlimmeren Figuren als Schmugglern hilft, iiber anonyme Off-
shore-Firmen ihre Spuren zu verwischen.

Drei Jahre nach Veroffentlichung des Groschenromans, im Ok-
tober 1958, zieht Erhard Mossack laut Melderegister ins rheinland-
pfélzische Lutzerath. Dort wiederum meldet er sich im Juli 1961 ab
und teilt mit, er werde auswandern - »wahrscheinlich in die USA«,
so ist es im Melderegister vermerkt. Die ersten 13 Jahre seines
Lebens verbrachte Jiirgen Mossack also offenbar noch in Deutsch-
land.

Das bestitigt uns ein Artikel, der Anfang Januar 2012 in einer Lo-
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kalausgabe der Frankfurter Rundschau erscheint, es ist ein Portrat
eines gewissen Peter Mossack. Der Anlass fir den Text ist, dass die-
ser Peter Mossack, IT-Manager und Griinder des Lions Clubs Justus
von Liebig Darmstadt, um 2010 zum Honorarkonsul der Repub-
lik Panama ernannt wurde, und zwar fiir die Bundeslinder Hessen,
Nordrhein-Westfalen, Rheinland-Pfalz, Saarland und Baden-Wiirt-
temberg.

[]

Mossack und Panama? Genau. Peter Mossack tragt nicht nur den-
selben Nachnamen, er ist Jiirgen Mossacks jiingerer Bruder. In der
Frankfurter Rundschau erzahlt er, die Familie sei nach Panama aus-
gewandert, als er etwa sechs Jahre alt gewesen sei. Das deckt sich mit
der Angabe seines Vaters im Melderegister. Er sei, erzahlt er der FR,
nach dem Studium in Panama nach Deutschland zuriickgekehrt, be-
suche aber »etwa alle zwei Jahre« seinen Bruder. Der habe eine An-
waltskanzlei in Panama und sei »gut vernetzt«.

Warum haben die Mossacks Anfang der Sechzigerjahre Deutsch-
land verlassen? Wer nach dem Krieg sein Gliick in Stidamerika
suchte, tat das oft genug, um seiner eigenen Vergangenheit im Drit-
ten Reich zu entkommen. Wir stellen einige Anfragen an Daten-
banken und Archive in Deutschland und den USA, und warten. Oft
dauert es Wochen und Monate, bis Antworten kommen. Bislang
wissen wir nur, dass Erhard Mossack zuriick nach Deutschland kam
und 1993 in Aichach, nicht weit von Miinchen, starb.

Sicher ist, dass Erhard Mossack mit seinem Sohn Jiirgen Anfang
der Sechzigerjahre in Panama landet. Einem Lebenslauf von Jiir-
gen Mossack, den wir in unseren Daten finden, entnehmen wir, dass
er nach der Schulzeit am Instituto Pedagdgico in Las Cumbres an
der Universitit Santa Maria La Antigua in Panama-Stadt studierte.
Wihrend des Studiums arbeitete er nebenher bei einer Kanzlei, die
man heute ebenfalls aus dem Geschift der Offshore-Firmen kennt:
Arosemena Noriega & Castro. Dort ist Mossack etwa ab 1970 offen-
bar erst als Assistenzanwalt und spiter, nach seinem Examen 1973,
als richtiger Anwalt beschiftigt. Danach arbeitet er zwei Jahre in
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London, bevor er 1977 in Panama, mit nicht einmal 30 Jahren, seine
eigene Kanzlei griindet.

Das grofie Geschift beginnt. Zu der Zeit herrscht eine Militar-
junta unter dem korrupten General Omar Torrijos. Fiir eine An-
waltskanzlei, die sich auf Firmengriindungen spezialisiert hat, muss
ein solches Regime keine Belastung darstellen. Wir suchen im Fir-
menregister Panamas nach Jiirgen Mossack und finden etliche Do-
kumente, die Geschifte schon kurz nach der Griindung der Kanz-
lei bezeugen. Darin wird die Kanzlei als »registered agent« genannt,
was in etwa mit »betreuende Kanzlei« zu iibersetzen ist, und Jiirgen
Mossack selbst als Direktor zahlreicher Offshore-Firmen. Was wohl
schon damals bedeutet: Scheindirektor.

Als 1983 Diktator Manuel Noriega die Macht iibernimmt, laufen
die Geschifte der »Jiirgen Mossack Lawfirm« weiter, jedenfalls ist an
den Eintragungen im Unternehmensregister kein Riickgang der Fir-
mengriindungen zu erkennen. Unter Noriega — der, wie sich spéter
herausstellt, auf dem Gehaltszettel diverser Drogenhéndler steht -
wird Panama zum Bankenzentrum des kolumbianischen Medellin-
Kartells. Eben weil man dort ganz hervorragend seine Geschifte im
Dunkeln abwickeln kann.

Mindestens einem der groflen Drogenbosse dieser Zeit ist Jiir-
gen Mossack behilflich: dem so grausamen wie geschiftstiichtigen
Caro Quintero aus Mexiko. Quintero ldsst im Februar 1985 den US-
Drogenfahnder Enrique »Kiki« Camarena Salazar toten, darauthin
starten die USA eine wiitende Jagd auf den Drogenboss. Im April
1985 wird Quintero in Costa Rica verhaftet. Nur ein paar Tage zuvor
hat ein Mittelsmann bei Jiirgen Mossacks Kanzlei eine Firma griin-
den lassen, in die Vermogen von Caro Quintero fliefit. Eine weitere
Firma folgt kurz darauf. Diese hilt eine Villa in Costa Rica, die spa-
ter konfisziert und dem Nationalen Olympischen Komitee (NOK)
Costa Ricas zur Nutzung iiberlassen wird — die der Form nach aber
noch immer jener Briefkastenfirma Quinteros gehort, in der Jiirgen
Mossack als Scheindirektor agiert.

Als das NOK Costa Ricas vor wenigen Jahren Mossack Fon-
seca darum bittet, ihnen die Villa offiziell und endgiiltig zu tiber-
lassen, stellt sich Jiirgen Mossack quer. Verglichen mit Caro Quin-
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tero sei selbst der legendére Drogenbaron Pablo Escobar »ein Babyx,
schreibt Mossack, er wolle auf keinen Fall »zu denen gehéren, die
Quintero nach seiner Freilassung besucht«.?

Tatsachlich kommt Quintero 2013 frei, nach fast 30 Jahren im Ge-
fangnis. Er hat Jiirgen Mossack offenbar bisher nicht besucht. Dafiir
ist Quintero inzwischen wieder einer der meistgesuchten Kriminel-
len der Welt.

Am 1. Mérz 1986 verschmelzen Jiirgen Mossack und der pana-
maische Anwalt Ramon Fonseca ihre Geschifte. Die Anwaltskanzlei
Mossack Fonseca, wie wir sie heute kennen, ist in der Welt, und sie
wird auch dreifdig Jahre nach ihrer Entstehung noch immer von den
beiden Ménnern gefiihrt, die ihr den Namen gaben.

[]

Wer zu Mossacks Kompagnon recherchiert, hat keinerlei Probleme,
an Informationen zu kommen - es ist eher so, dass sich die Fiille von
Informationen kaum verarbeiten ldsst. Denn Ramén Fonseca Mora,
so sein voller Name, ist nicht nur einer der wichtigsten Politiker Pa-
namas, sondern auch ein bekannter und preisgekronter Schriftsteller.
Fonseca ist derzeit Berater des panamaischen Prisidenten Juan Car-
los Varela, mit eigenem Sitz im Kabinett, und gleichzeitig einer der
stellvertretenden Vorsitzenden der Regierungspartei Panameiiista.®
Auf Deutschland iibertragen wire er ein politisches Schwergewicht
wie Volker Bouflier, Julia Klockner oder Ursula von der Leyen, al-
lesamt stellvertretende Vorsitzende der CDU - nur dass keiner der
CDU-Grof3en auch als erfolgreicher Schriftsteller eine Stimme hat.
Kurzum: Ramén Fonseca ist ein sehr einflussreicher Mann in dem
kleinen Land.

In der panamaischen Presse wurde sogar spekuliert, Préisident
Varela habe Fonseca zum Minister fiir 6ffentliche Sicherheit machen
wollen, aber auf Druck der USA davon abgesehen. Die US-Regie-
rung habe klargemacht, dass man einen mutmafSlichen Unterstiitzer
von Geldwische nur sehr ungern als Minister sehe. Offenbar wissen
die Amerikaner ganz gut Bescheid iiber die Geschifte von Mossack
Fonseca.
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Ramoén Fonseca gehort augenscheinlich zu dem Typus Politiker,
die die Offentlichkeit und das Scheinwerferlicht lieben, es gibt Un-
mengen Fotos, die ihn auf Veranstaltungen zeigen, er kommentiert
in Zeitungen, er postet haufig auf Facebook und Twitter, wo er Tau-
sende Follower hat. Gleichzeitig scheint er jemand zu sein, der kei-
nem Streit aus dem Weg geht - er bietet seinen politischen Kontra-
henten via Twitter schon mal an, einen Streit so zu regeln, wie echte
Minner das vorgeblich tun, namlich mit den Fausten.

Vielleicht hat sein politischer Einfluss auch damit zu tun, dass
Ramon Fonseca ein sehr reicher Mann ist. Sein Unternehmen ist
iiber die Jahre immer weiter gewachsen. »Wir haben ein Monster er-
schaffen, sagte Fonseca 2008 in einem TV-Interview - und meinte
damit eigentlich wohl nur die Grofie seines Unternehmens, schon
damals hatte Mossfon einige hundert Mitarbeiter in dutzenden Bii-
ros rund um die Welt.

Dieses Monster hat allerdings, ganz anders als sein deutscher Be-
sitzer, auch in der Presse seine Spuren hinterlassen. Vor allem in la-
teinamerikanischen Medien wird Mossack Fonseca sehr direkt mit
einer erheblichen Anzahl von Korruptions- und Geldwéscheskan-
dalen in Verbindung gebracht. Meist beziehen sich die Artikel auf
den schon im Prolog beschriebenen Verdacht jenes argentinischen
Staatsanwalts, die frithere argentinische Préisidentin Cristina Kirch-
ner und ihre mutmafllichen Geschiftspartner hitten iiber insgesamt
123 von Mossfon gegriindete Offshore-Firmen mehr als 60 Millio-
nen US-Dollar auler Landes gebracht. Je nach Land und Veroffent-
lichungszeitpunkt werden noch weitere Verdachtsmomente hinzu-
gefligt und Auffilligkeiten berichtet. Immer wieder fallen auch die
Namen der Diktatoren Baschar al-Assad und Muammar al-Gaddafi,
meist jedoch ohne detaillierte Beschreibung, wie genau die Verbin-
dungen zu Mossack Fonseca sein konnten - die von der Kanzlei stets
vehement dementiert werden.

Den liangsten und prignantesten Artikel iiber Mossfon finden
wir auf dem Internetportal des Vice-Magazins. Das Medium ist ei-
gentlich bekannt fiir so randstindige wie unterhaltsame Geschich-
ten wie Brieffreundschaften mit Serienmordern, Kiffen in Paldstina
oder Methkonsum in Nordkorea, veroffentlicht aber immer wieder
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auch sehr genau recherchierte Geschichten. Anfang Dezember 2014
veréftentlicht Vice einen Text iiber Mossack Fonseca. Es ist eine wii-
tende und faktenreiche Tirade, eine Abrechnung mit der panamai-
schen Kanzlei, die der Autor »Evil LLC« nennt. Frei iibersetzt: Das
Bose GmbH.

Wir machen daraus unseren Arbeitstitel: Die Kanzlei des Bosen.

Mossack Fonseca ist tiber derartige Aufmerksamkeit verstind-
licherweise nicht erfreut. Wie sehr sie die Artikel im Internet sto-
ren, zeigt uns E-Mail-Verkehr aus dem Jahr 2012. Darin beauftragen
Mossfon-Mitarbeiter eine Firma namens Mercatrade mit etwas, das
Experten »Online Reputation Management« nennen: Die Kanzlei
soll in der Google-Suche weifigewaschen werden. Wer nach »Mos-
sack Fonseca« sucht, soll offenbar nicht gleich auf den ersten Ergeb-
nisseiten negative Artikel finden.

Die Geschiftsbeziehung wird allerdings nach nur wenigen Mo-
naten von Mercatrade abgebrochen und der Vertrag aufgelost. Die
Google-Suche-Spezialisten geben entnervt auf, es ist offenbar nicht
moglich, Mossack Fonsecas ramponierten Ruf im Internet zu korri-
gieren.

Vielleicht ist es wie beim Lackieren. Wenn eine Stelle zu dreckig
ist, halt auch der schonste Lack nicht.

Wer sich auf der Homepage von Mossack Fonseca umsieht, er-
fahrt dort, dass Mossfon seit Jahren eine eigene Compliance-Abtei-
lung hat. Diese achtet angeblich darauf, dass auch wirklich alle nati-
onalen und internationalen Gesetze und Bestimmungen eingehalten
werden.

Das ist die Theorie. Ein spektakuldrer Fall, den wir aus den Da-
ten sehr genau rekonstruieren kénnen, zeigt uns, wie Mossfon in der
Praxis mit Compliance umgeht.

[]

Es geht um den aktuellen isldndischen Premierminister Sigmundur
David Gunnlaugsson. Er taucht 2007 als Aktiondr der Briefkasten-
firma Wintris Inc. auf den Britischen Jungferninseln auf, gemein-
sam mit seiner spdteren Frau, der in Island bekannten Anthropo-
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login Anna Sigurlaug Palsdottir. Ende 2009, als seine Politkarriere
gerade an Fahrt aufnimmt, »verkauft« Gunnlaugsson seine Hilfte
der Anteile an der Firma — mit offiziellem Vertrag — fiir den wohl
eher symbolischen Preis von einem US-Dollar an seine Frau. Seither
wird Anna Sigurlaug Pélsdéttir in den Mossack-Fonseca-Unterla-
gen als alleinige Eigentiimerin, als Direktorin und als Anteilsinhabe-
rin gefithrt - selbst ein gescannter Personalausweis liegt im digitalen
Ordner der Firma, die laut dem Firmenregister der Britischen Jung-
ferninseln noch aktiv ist.?

Nun wird Sigmundur David Gunnlaugsson zwar erst im Mai 2013
Premier, also lange nach der Firmengriindung im Jahr 2007. Aber
schon damals ist er Politiker, und als er im Januar 2009 Vorsitzen-
der der isldndischen Fortschrittspartei wird, ist der Oxford-Absol-
vent noch immer Anteilseigner der Wintris.’

Das wire schon jetzt eine ziemlich gute Geschichte: Ganz Europa
kampft gegen Steuerflucht und Offshore-Firmen, und in Island hat
der aktuelle Premierminister heimlich eine Offshore-Firma laufen.
»Ausgerechnet Island«, wiirde man schreiben, denn beim Staats-
bankrott des Landes haben Offshore-Firmen eine entscheidende
Rolle gespielt, tiber sie wurden illegale Darlehen verschoben, einige
der involvierten Personen kamen dafiir ins Gefangnis.

Unsere Tageszeitungsreflexe springen an. Noch haben wir mit
Gerard Ryle und dem ICIJ keine Vereinbarung getroffen. Was
spricht dagegen, die Geschichte tiber den isldndischen Premiermi-
nister auf der Stelle zu veroffentlichen?

Jetzt ist der Mann noch im Amt, wer weif3, ob er das noch ist,
wenn wir ein paar Monate warten?

Jetzt haben wir die Geschichte exklusiv, wer weif$, ob nicht ein an-
derer Journalist diesen Tipp bekommt?

Aber der Fall wiirde uns natiirlich sehr helfen, européische Part-
ner fiir eine gemeinsame ICIJ-Recherche zu interessieren. Wir fan-
den eine internationale Teamrecherche grofiartig. Und wenn wir den
besten Fall schon vorher publizieren, wird daraus nichts werden.

Am Ende ist der Recherchestand der entscheidende Grund, die
Geschichte zuriickzuhalten. Im Moment haben wir keine Ahnung,
was Sigmundur David Gunnlaugsson mit seiner Briefkastenfirma
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gemacht hat. Wir sehen in den Daten zwar, dass er ein Konto bei der
Schweizer Grofibank Credit Suisse in London eréftnet hat, aber wir
haben keine Kontostinde. Die Geschichte wiirde Gunnlaugsson si-
cher unter Druck setzen, immerhin kénnen wir erzdhlen, dass sich
ein europdischer Regierungschef iiber einen Luxemburger Vermitt-
ler bei einem panamaischen Provider eine Offshore-Firma auf den
Britischen Jungferninseln besorgt hat, die ein Konto in London hat,
das bei einer Schweizer Bank gefiihrt wird. Das wirft schon einige
interessante Fragen auf. Aber noch besser wire, wir wiissten genau,
was dahintersteckt. Und bei dieser Recherche konnte ein islindi-
scher Kollege enorm helfen.!

Konnen Sie Isldndisch? Wir auch nicht. Das macht es aber so gut
wie unmdglich, in isldndischen Medien zu recherchieren. Vielleicht
ist die Firma ldngst bekannt?

Wir beschliefSen, die Akte Gunnlaugsson erst einmal liegen
zu lassen, und rufen stattdessen ICIJ-Direktor Gerard Ryle an,
um ihm von dem Fall zu erzdhlen. Soweit man am Telefon in der
Post-Snowden-Ara eben sprechen kann, der Rest kommt verschliis-
selt hinterher. Jetzt merken wir, dass Gerard nervos wird. Ein aktu-
ell regierender Premierminister aus Europa, das geféllt ihm. Und
er versteht, dass uns das Thema unter den Néageln brennt — weil es
ihm selbst dhnlich ginge. Es passiert, was wir erhofft hatten: Gerard
driickt aufs Tempo. Wir gehen die Terminkalender durch, finden
drei Tage Mitte Marz, die uns allen passen, und er bucht den Flug
aus Washington.

Und jetzt zuriick zur Compliance-Abteilung von Mossack Fon-
seca. Die Geschichte des islindischen Premiers zeigt, wie ernst
Mossfon seine »Due Diligence« nimmt. »Due Diligence« heifit: Ein
Unternehmen priift, ob bei bestimmten Personen besondere Risiken
zu beachten sind. Eines dieser Risiken haben wir bereits in Verbin-
dung mit Wladimir Putins Freund Sergej Roldugin erwahnt: Wenn
ein Endkunde den Status einer »politisch exponierten Person« (PEP)
innehat, ist man klug beraten, besondere Nachweise anzufordern.
Zum Beispiel zu fragen, woher die Gelder genau kommen oder was
der Zweck der Firma ist. Dasselbe gilt, wenn jemand, wie Sergej
Roldugin, eine enge Beziehung zu einer solchen PEP hat.
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