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Prolog

Sie setzte sich in ihren Schaukelstuhl auf dem Balkon und
gab sich der sanft schwingenden Bewegung hin. Milde Luft
umfing sie. Von Osten, von den Bergen her, zogen dunkle
Wolken auf, ein fernes Donnern kiindigte das nahende Ge-
witter an.

Neben ihr auf dem Tischchen lagen zwolf Skizzenbiicher,
alle der Reihe nach nummeriert. Das erste hatte sie begonnen,
als sie fiinfzehn Jahre alt gewesen war, das letzte war erst zu
drei Vierteln voll. Sie nahm die Biicher zur Hand und blitterte
durch die Seiten. Tauchte ein in die eigene Vergangenheit,
lieff die letzten einundzwanzig Jahre ihres Lebens an sich
voriiberziehen. Staunte, schmunzelte und erinnerte sich.

Schwester Hildegardis, die Naturkundelehrerin, wie sie
den Schiilerinnen eine Kamillenbliite erklirte. Die Eltern bei
einem Spaziergang am Flussufer. Beide im Sonntagsstaat,
standesgemif) und steif gekleidet. Die Mienen ausdruckslos,
ohne Anzeichen dafiir, was hinter ihrer Stirn und in ihrem
Herzen vor sich ging. Eine Amsel im Garten des elterlichen
Hauses, wie sie ihr Junges fiitterte. Und dann ein Selbst-
portrit, ein Midchen mit scheuen, fragenden Augen.

Drei Buicher spiter ein weiteres Selbstportrit. Das einer
jungen Frau mit unbeschwertem, strahlendem Licheln, die
grofien, klaren Augen in eine Zukunft gerichtet, die weit au-



lerhalb jenes Umfeldes lag, das sie bisher mit dem Zeichen-
stift festgehalten hatte. Und dann ein Szenenwechsel. Ein
Schiff mit geblihten Segeln, das weite Meer, drmlich geklei-
dete Menschen an Deck, Delfine, Pelikane, Felseninseln. Im
nichsten Buch eine Landschaft mit atemberaubenden Aus-
blicken, mit Vulkanen, in die Tiefe rauschenden Wasserfillen
und Hingebriicken. Mit Baumen, die dicht an dicht weit in
den Himmel emporragten, mit Farngewichsen und bizarr
geformten Orchideenbliiten, mit Affen, Echsen und Schmet-
terlingen.

Portriits im nichsten Buch. Ein Mann, dessen makelloses
Profil an das antiker Statuen erinnerte. Zwei Kinder, ein
Junge und ein Midchen, winzig klein in der Wiege, etwas
grofier beim Versteckspiel im Park, spiter auf einem Pony
reitend. Mit dem Kreidestift liebevoll und nuanciert festge-
halten. Miénner und Frauen mit breitkrempigen Strohhiiten,
die Friichte von mannshohen Striuchern sammeln und in
Korbe fiillen, die sie mit einem Tuch um die Hiften gebun-
den haben. Ein hochherrschaftliches Haus, grofy und prichtig
wie ein Kirchengebiude. Daneben ein sich schlingelnder
Bach mit einer kleinen Holzbriicke, am Ufer Schilfgriser.

Zwischen diesen Buchdeckeln hatte sie ihr Leben festge-
halten. Ein Leben, das von Drang, Hoffnung, Erwartung
und Widerstreit geprigt war. Das Herz schlug ihr bis zum
Hals, als sie das Skizzenbuch Nummer fiinf zur Hand nahm.
Denn nunmehr wollte sie etwas betrachten, das sie sich iiber
viele Jahre versagt hatte. Weil der Schmerz zu tibermichtig
gewesen war. Sie wusste genau, an welcher Stelle sie suchen
musste, hatte es die ganze Zeit iiber gewusst und schlug die
vorletzte Seite auf. Ihre Hinde gerieten ins Zittern. Ein jun-
ger Mann schaute sie unverwandt an. Mit einem Licheln, in
dem so etwas wie Spott mitschwang, mit Griibchen neben
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den Mundwinkeln. Mit einem offenen Blick aus dunklen
Augen und zerzaustem, welligem Haar, das bis in den Nacken
reichte.

Sie stohnte leise auf und konnte die Trinen nicht mehr zu-
riickhalten, die auf das Papier fielen. Ein zuckender Blitz fuhr
unmittelbar vor dem Balkon nieder, und im selben Augen-
blick ertonte iiber ihr der Donner. Heftiger Regen prasselte
herab, fiel schnurgerade auf die Erde.






BUCH I

Drang






FEBRUAR 1848

Wir miissen uns unverziiglich treffen! Morgen wm halb fiinf am
Botanischen Garten. Ich habe Dir etwas Wichtiges mitzuteilen. A.

So stand es in fliichtig hingeworfenen, leicht nach rechts
geneigten Buchstaben in dem Briefchen, das ihr der Laufbur-
sche tiberbracht hatte. Gliicklicherweise hatte niemand von
den Hausbewohnern etwas von dem unerwarteten Besucher
bemerkt. Dorotheas Dienstherrin, Frau Rodenkirchen, hatte
sich zu diesem Zeitpunkt bereits im Damenzimmer aufge-
halten, wohin sie sich nach dem Mittagessen zu einem Ver-
dauungsschlifchen zuriickzuziehen pflegte. Die beiden hoft-
nungsvollen Sprosslinge der Familie Rodenkirchen, Moritz
und Maria, waren wegen eines verloren geglaubten Zinnsol-
daten, eines Trommlers in blauer Uniform, in Streit geraten
und daher mit sich selbst beschiftigt gewesen.

Der Bote hatte die strikte Anweisung erhalten — erstens,
wihrend der Mittagsruhe unter gar keinen Umstinden mit
dem gusseisernen Tirklopfer gegen die Wohnungstiir zu
himmern, und zweitens, die Nachricht ausschlieilich der
Adressatin auszuhindigen, dem Friulein Dorothea Fassben-
der. Und so war der Bursche eine Weile unschliissig draufien
vor der Wohnungstiir auf und ab gegangen, bis Dorothea ihn
zufillig durch den milchigen Glaseinsatz mit ziselierten Blii-
tenranken entdeckt hatte.
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Sie hatte dem Boten die Nachricht blitzschnell aus der
Hand genommen und in ihrer Rocktasche verschwinden las-
sen. Solche Vorsicht war durchaus vonnoten, schliefilich war
Dorothea erst seit einem knappen Dreivierteljahr als Haus-
und Zeichenlehrerin im Hause Rodenkirchen in Anstellung,
und die wollte sie keinesfalls leichtfertig aufs Spiel setzen.
Die Arbeit mit den Kindern mochte an manchen Tagen zwar
anstrengend sein, aber sie bereitete ihr dennoch grofies Ver-
gniigen. Zum anderen konnte sie mit gutem Grund fiir meh-
rere Stunden am Tag ihrem tristen Elternhaus entfliechen
und dabei sogar eigenes Geld verdienen. Was allerdings ihre
Mutter fiir Zeitverschwendung hielt. Schliefilich stamme
Dorothea aus einer angesehenen Arztfamilie und werde
ohnehin in absehbarer Zeit heiraten. Sobald ein passender
Ehemann gefunden sei.

Jedenfalls hitte ein an Dorothea personlich adressiertes
Schreiben, abgegeben im Haus ihres Dienstherrn, zu eini-
gem Misstrauen, wenn nicht sogar zu Nachforschungen ge-
fithrt. Denn welchen Grund mochte eine ehrbare junge Frau
haben, geheime Nachrichten zu empfangen? Noch dazu von
jemandem mit dem mysteriosen Namenskiirzel A.

Ein eisiger Wind fuhr ihr ins Gesicht, die zarte Haut ihrer
Wangen rétete sich. Dorothea suchte Schutz in einem Haus-
eingang und behielt dabei das schmiedeeiserne Tor zum
Alten Botanischen Garten fest im Blick. Sie knotete das wol-
lene Schultertuch enger und vergrub die Hinde in einem
Muff aus schwarzem Schaffell. In unférmige dicke Wollmin-
tel gekleidete Angestellte der umliegenden Notariate und
Geschiftshiuser stapften, die Kragen hochgeschlagen, acht-
los an ihr voriiber. Dorothea mochte den Winter nicht, sie
sehnte sich nach den bevorstehenden Tagen, wenn Sonnen-
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strahlen die Stadt in mildes Licht tauchen und die Korper
und Seelen der Menschen wirmen wiirden.

Doch besonders sehnte sie sich nach demjenigen, der ihr
so eilig und so dringend etwas mitteilen wollte und auf den
sie hier wartete. Den Mann, der ihr Herz iiberraschend und
wie im Sturm erobert hatte: Alexander Weinsberg. Dorothea
musste an die erste Begegnung vor dem Kolonialwarenladen
in der Komodienstrafie zuriickdenken, als sie an einem kiih-
len grauen Herbsttag nach der Arbeit fiir ihre Mutter einge-
kauft hatte, nachdem die Kochin erkrankt war. Und als sie bei
plotzlich einsetzendem Regen frostelnd vor der Ladentiir ge-
standen und trotz mehrmaliger Versuche ihren Schirm nicht
hatte 6ffnen konnen.

»Mein Friulein, darf ich Thnen behilflich sein?«, hatte
er gefragt, mit einem Licheln, bei dem ihr die Knie weich
geworden waren, und mit einer tiefen, rauen Stimme, in
der ein Hauch Spott mitschwang. Ihr waren sofort seine war-
men braunen Augen und die feinen Griibchen neben den
Mundwinkeln aufgefallen. Das wellige dunkelblonde Haar
war mindestens eine Handbreit zu lang, um als schick-
lich zu gelten. Auch der offene Hemdkragen und der ausge-
blichene, nachlissig um den Hals geschlungene Schal legten
die Vermutung nahe, dass ihr Gegeniiber weder einer jener
eingebildeten Stutzer war, die den Midchen auf der Strafie
nachpfiffen, noch ein penibler Staatsdiener. Eher ein Stu-
dent oder Lebenskiinstler. Ein dufierst gut aussehender oben-
drein.

Ohne eine Antwort abzuwarten, hatte er ihr den Schirm
aus der Hand genommen und offensichtlich miihelos und in
Sekundenschnelle geotfnet. Auf sein amiisiertes Augenzwin-
kern hin hatte Dorothea verlegen nach dem Schirm gegriffen
und war mit einem hastig gemurmelten Dank davongeeilt.
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»Stets zu Diensten«, konnte sie gerade noch hinter ihrem
Riicken vernehmen, bevor sie um die nichste Straflenecke
bog.

Schon einen Tag spiter waren sie sich am gleichen Ort
und zur gleichen Zeit ein weiteres Mal begegnet. Nicht zu-
fillig, wie sie einander im Nachhinein gestanden, denn jeder
hatte gehoftt, den anderen wiederzusehen. Von da an hatten
sie sich regelmifiig getroffen. Hatten zu Sankt Martin in
einem Café beim Dom gemeinsam einen Weckmann ver-
zehrt und Kakao getrunken. Waren am Nikolaustag am
Rheinufer spazieren gegangen und hatten die Eisschollen
beobachtet, die gemichlich stromabwirts geglitten waren.
Dabei hatten sich ihre Schultern beriihrt, und Dorothea war
tiberzeugt gewesen, ihr Herzklopfen miisse noch am gegen-
tiberliegenden Flussufer zu horen gewesen sein.

Und nach dem Neujahrsfest war sie Alexander in ein neu
eroffnetes Tanzlokal am Heumarkt gefolgt, wo er sie nach
einer feurigen Polka das erste Mal auf die Wange gekiisst
und sie beim Abschied diesen Kuss zitternd erwidert hatte.
Dem viele weitere gefolgt waren. Erst sanfte, unschuldige
und dann innige, hingebungsvolle Kiisse, die in ihr die Hoff-
nung geweckt hatten, dass Alexander es ernst meine und ihr
schon bald einen Antrag machen werde.

Ihr Herz tat vor Freude einen Sprung, als sie den Freund
auf sich zueilen sah. Schon von Weitem hatte sie ihn an sei-
ner grauen Filzmiitze erkannt, die immer ein wenig schief
auf dem zerzausten Haar safl. Die Seiten seines nur halb
zugeknopften schwarzen Wollmantels sprangen bei jedem
Schritt auf.

»Mein edles Friulein, darf ich wagen, Ihnen meinen Arm
und Geleit anzutragen?«, fragte er gut gelaunt und tber-
deutlich, sodass alle Vorbeikommenden es horen konnten.
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»Goethes Faust, mein Lieblingstheaterstiick«, raunte er ihr
schmunzelnd zu.

An seinem Augenzwinkern war zu erkennen, dass er viel
lieber ihre Taille umfasst, sie hochgehoben und herzhaft ge-
kiisst hitte. Doch sie befanden sich in der Offentlichkeit, wo
es die Regeln des Anstandes und der Schicklichkeit zu wahren
galt. So jedenfalls hatte Dorothea es dem Freund einge-
schirft, nachdem er sie einmal beim Abschied leichtfertiger-
weise beinahe umarmt hitte. Ein dlterer Mann blieb stehen
und betrachtete die formvollendete Begriifflungsszene mit
wohlwollendem Nicken. Mit der Linken nahm Alexander die
Miitze vom Kopf und hielt sie sich vor die Brust. Dabei konnte
er gerade noch verhindern, dass seine abgewetzte braune
Ledertasche, die er sich unter den Arm geklemmt hatte, zu
Boden fiel.

Mit der Rechten griff er nach Dorotheas Hand, neigte sich
mit einer schwungvollen Bewegung vorntiber und hauchte
einen Luftkuss in gefihrlich geringem Abstand auf ihren
Handriicken. Er senkte die Stimme. »Du siehst hinreifiend
aus, meine Liebste. Trigst du heute wieder dieses hellblaue
Mieder, das ich beim letzten Mal durch einen offen stehenden
Knopf an deiner Bluse schimmern sah? Ich méchte unbedingt
herausfinden, was sich unter dem Mieder befindet.« Er grinste
frech und weidete sich an ihrer Verlegenheit.

»Alexander! Wie kannst du so etwas sagen? Du solltest
dich schimenx, zischelte Dorothea ihm zu und blickte sich
verstohlen nach allen Seiten um. Hoffentlich hatte niemand
der Passanten diese anziiglichen Worte gehort.

»Schimen? Weil ich die Wahrheit gesprochen habe? Nie-
mals!«

»Hast du mich etwa hierher bestellt, um mir das zu
sagenr«
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»Um ganz ehrlich zu sein ... nein. Aber nun komm, ich
erzihle dir alles im Gewichshaus.«

Dorothea runzelte die Stirn, wie sie es immer tat, wenn ihr
etwas missfiel. Sie rdusperte sich und sprach nunmehr laut
und klar. »Mein Herr, mir ist es ebenfalls eine Freude.« Mit
erhobenem Kopf und energischen Schritten eilte sie auf das
verschnorkelte Eisentor zu.

Die Gartenanlage im Schatten der Dombaustelle er-
streckte sich zwischen Marzellenstrafie, Trankgasse, Hexen-
gisschen und Maximinenstrafie. Gern erinnerte Dorothea
sich an einen Ausflug, den sie und ihre Klassenkameradinnen
mit Schwester Hildegardis, die an der Nonnenschule in der
Kupfergasse Pflanzenkunde unterrichtete, hierher unternom-
men hatten.

Alexander, der Dorothea um anderthalb Képfe tiberragte,
musste sich sogar beeilen, mit ihr Schritt zu halten. Er reichte
ihr seinen Arm, den sie jedoch absichtlich und mit vorge-
strecktem Kinn iibersah.

»Nun sei mir nicht gram, holde Schonheit. Ich habe es
doch nicht bose gemeint, ich wollte dir ein Kompliment
machen.« In gespielter Verzweiflung legte er sich beim Ge-
hen eine Hand aufs Herz, die andere hob er wie zum Schwur.
Dabei rutschte seine Tasche zu Boden, zahlreiche eng be-
schriebene Papierbogen verteilten sich auf dem Kiesweg.

»Siehst du, die Strafe folgt auf dem Fufi.« Obwohl Doro-
thea nicht zur Schadenfreude neigte, sah sie doch mit eini-
ger Genugtuung zu, wie der Freund leise fluchend die
Blitter einsammelte und in die Tasche packte. Beim Weiter-
gehen tat er auf einmal einen Satz zur Seite und konnte
gerade noch verhindern, in einen frischen Hundehaufen zu
treten. Biirger Kolns, schiitzet diese Anlage und haltet die Wege
frei von menschlichem Kebricht und Hundekot, war auf einer
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Warntafel zu lesen, die unmittelbar am Wegrand aufgestellt
worden war.

Alexander deutete feixend auf das Schild und tippte sich an
die Miitze. »Also gut, meine Liebste, jetzt sind wir quitt. Darf
ich dich ins Kurhaus zu einem Glas Mineralwasser einladen?
Als Ausdruck meiner tief empfundenen Reue. Aufierdem habe
ich eine entsetzlich trockene Kehle. Ich muss dringend etwas
trinken.«

Dorothea vergaf} ihren anfinglichen Unmut und musste
plotzlich tiber Alexanders zerknirschte Miene lachen. »Meine
Grofimutter hat immer gesagt, es bringe Gliick, wenn man in
einen Hundehaufen tritt. Du hittest vielleicht doch nicht
ausweichen sollen.«

Im Schutz vor dem scharfen Wind schritten sie an einer
efeuumrankten, verwitterten Steinmauer eintrichtig neben-
einander her. Das Kurhaus, ein hell getiinchter Bau mit um-
laufenden Siulen, galt neben dem beheizten Gewichshaus als
Attraktion des Botanischen Gartens. Vor allem in den Som-
mermonaten lockte er zahlreiche Ausfliigler aus Kéln und
Umgebung an. Das Kurhaus war auch zur Winterzeit gut
besucht. Die meisten Giste wohnten oder arbeiteten in der
Nachbarschaft. Sie kamen vor allem, um mit Mattes zu plau-
dern. Der Inhaber der Gaststitte wusste tiber alles und jeden in
der Stadt Bescheid und pflegte beste Kontakte sowohl zu den
Honoratioren als auch zu manch zwielichtigen, polizeibekann-
ten Gestalten. Was jedoch keine der beiden Parteien storte.

Mattes hieff mit Vornamen eigentlich Alfons Matthias,
stammte aus dem Severinsviertel im Stiden der Stadt und war
ein schwergewichtiger Sechseinhalbfuff-Mann mit einem Ge-
sicht wie eine englische Bulldogge. Er verzog den Mund und
zeigte eine breite Zahnliicke, als Alexander und Dorothea zu
ihm an den Tresen traten.
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»Schau an, der Herr Weinsberg! Lange nicht gesehen.
Was macht die Schreibkunst? Wird die Kolnische Zeitung
bald einen neuen Chef bekommen?«

Alexander grinste zuriick. »Aber Herr Krautmacher, ich
habe doch erst vor einem Jahr angefangen. Doch wer weif3,
ob ich noch lange tiber Ratssitzungen, Taubenziichtervereine
und gestohlene Schubkarren schreiben werde.« Bei diesen
Worten zwinkerte er Dorothea zu, die abermals die Stirn
runzelte.

»QOho, Sie streben also doch nach Hoéherem ... Wusste
ich’s doch. Aber bleiben Sie ruhig weiterhin in der Lokal-
redaktion. Ist 'ne ehrlichere Arbeit, als iiber Politik zu be-
richten. Unter den Zeitungsleuten gibt es jede Menge
Opportunisten. Drehen sich wie die Fihnchen im Wind und
reden denen da oben nach dem Mund. Scheren sich keinen
Deut um die Not der kleinen Leute.« Der Wirt griff nach
einem karierten Leinentuch und machte sich ans Abtrocknen
der Biergliser. Mit jedem Glas redete er sich mehr in Rage.
»Sehen Sie sich doch bei uns im Lande um! Seit Jahren
Missernten, immer mehr Maschinen in den Fabriken, die
den Arbeiter ersetzen, die Reichen zahlen kaum Steuern ...
Die Menschen verlieren zuerst ihre Arbeit und dann ihre
Hoffnung. Irgendwann platzt denen der Kragen. Sie werden
Barrikaden errichten und Hiuser anziinden. Und wenn in
Deutschland alles den Bach runtergeht, dann kann ich mei-
nen Laden hier dichtmachen.«

»Sie diirfen nicht immer alles gleich so schwarz sehen,
Herr Krautmacher. Unruhen hat es bisher nur in Berlin und
in Wien gegeben. Also weit weg von Ko6ln. Wie pflegte mein
Grofivater zu sagen? Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht
ernst.« Alexander erntete erst einen verdutzten Blick, dann
ein drohnendes Gelichter.
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»]a, ja, ich verstehe. Sie wollen damit sagen, der olle Kraut-
macher, der soll mal nicht immer so viel von Politik schwa-
dronieren ... Also gut, wechseln wir das Thema. Was wiinschen
die Herrschaften zu trinken?«

»Ein Mineralwasser fiir die charmante junge Dame an
meiner Seite und fiir mich ein Bier.«

Mattes Krautmacher fiillte zwei Gliser und stellte sie
schwungvoll auf die Theke. Dann beugte er sich augenzwin-
kernd vor und legte Alexander vertraulich die Hand auf den
Arm. »Da haben Sie sich aber ein lecker Midchen angelacht,
raunte er. »Auf die miissen Sie gut aufpassen. Bevor ein ande-
rer das zarte Roslein pflickt.«

Dorothea irgerte sich, dass ihr auf die taktlosen Worte des
Wirtes keine passende Antwort einfiel. Sie hasste es, wenn
jemand auf ihre Kosten mehrdeutige Anspielungen machte.
Mit eisiger Miene nahm sie die beiden Gliser und trug sie an
einen Tisch im hinteren Teil des Lokals, wo ein Kohleofen
behagliche Wiirme verstromte. Sie legte Mantel und Muff ab,
behielt jedoch den Hut auf. Alexander nahm neben ihr Platz
und erhob das Glas.

»Auf uns.«

Innerlich jubelte Dorothea — ganz gewiss wiirde sich
Alexander ihr erkliren wollen. Aber warum nicht hier, warum
sollte sie unbedingt noch mit ins Gewichshaus kommen?
Nachdem sie einen ersten Schluck zu sich genommen hatten,
lief§ sie es zu, dass Alexander unter dem Tisch ihre Hand er-
griff und sanft driickte. Zuvor hatte sie sich vergewissert, dass
niemand von den Gisten diese Vertraulichkeit beobachten
konnte. Die ersehnte Berithrung verursachte ihr eine Ginse-
haut.

Die Haare des Freundes standen wirr in alle Richtungen
ab. Wie gern hitte sie ihm mit den Fingern durch die Locken
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gestrichen, die Wange gegen seinen Kopf gelegt und den
Duft seines Rasierwassers gerochen, das an eine Mischung
aus Leder, Seife und Thymian erinnerte. Sie hatte ihn seit
der letzten Begegnung vor einer Woche vermisst. Schreck-
lich vermisst.

»Danke, dass du gekommen bist, Dorothea. Welche Aus-
rede hast du dir denn fiir heute ausgedacht?« Um Alexanders
Augen tanzten Lachfiltchen. Dorothea wurde ernst und
schmallippig.

»Ausrede ... Wenn du wiisstest, wie streng meine Mutter
ist. Manchmal denke ich, sie wiirde mich am liebsten auf
Schritt und Tritt beobachten. Sie ist entsetzlich misstrauisch
und immer nur um den guten Ruf der Familie besorgt. Als
ob ich nicht weif}, was ich tun oder lassen muss. Schliefilich
bin ich volljihrig.« Wie um diesen Satz zu unterstreichen,
schlug sie mit der Faust leicht auf die Tischplatte. »Ich habe
meiner Mutter sogar wahrheitsgemifi gesagt, wohin ich ge-
he. Aber ich habe auch erzihlt, ich nihme mein Skizzenbuch
mit, um zu zeichnen. Das Thema Pflanzen aus aller Welt
werde ich ndmlich in Kiirze mit meinen beiden Schiitzlingen
im Unterricht durchnehmen.«

Alexander nickte anerkennend. »Sehr geschickt, wie du
das eingefidelt hast. Ubrigens — eine so hiibsche und kluge
Lehrerin wie dich hitte ich auch gern gehabt.« Seine Hand
tastete unter dem Tisch nach ihrem Knie, wanderte den
Oberschenkel hinauf. Dorothea hielt fir einen Moment den
Atem an, als sie seine zirtlichen Fingerkuppen durch den
Stoff ihres Kleides spiirte. Diese Beriihrung war eigentlich
taktlos, aber zugleich ungefihrlich, weil sie im Schutz der
Offentlichkeit stattfand. Sie hitte sie am liebsten noch linger
ausgekostet. Doch die Zeit dringte. Sie musste vor Einbruch
der Dunkelheit zu Hause sein, wollte sie nicht den Zorn
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ihrer Mutter heraufbeschworen. Sachte kniff sie Alexander in
den Handriicken und setzte eine strenge Miene auf.

»Maochtest du mich noch linger auf die Folter spannen,
oder darf ich endlich erfahren, warum ich so dringend her-
kommen sollte?«

Enttiuscht zog Alexander die Hand zuriick. »Wie un-
romantisch du bist, Liebste. Ich hitte meine kleine Erkun-
dungstour gern noch ausgedehnt... aber du hast recht. Das
Gewichshaus schliefit in einer halben Stunde.« Er griff nach
seiner Tasche, half Dorothea in den Mantel und schob sie
sanft vor sich her zum Ausgang.

Mattes Krautmacher verdrehte die Augen und lichelte
vieldeutig. »Sie haben es aber eilig, Herr Weinsberg. Ja, ja,
so jung miisste man noch mal sein ...« Alexander schwenkte
lachend seine Miitze. Dorothea dagegen war erleichtert, den
Anziiglichkeiten des Wirtes zu entkommen.

Draufien waren nur wenige Passanten unterwegs, die den
Botanischen Garten wihrend der Offnungszeiten hiufig als
Abkiirzung nutzten. Dorothea und Alexander wanderten tiber
breite Kieswege zum Gewichshaus. Der imposante Bau aus
Stahlstreben und Glas wurde von einem zweistufigen Pago-
dendach gekront. Er erhob sich oberhalb einer Treppe, die in
den hoher gelegenen Teil der Anlage fiihrte.

Dorothea deutete ungeduldig auf den glisernen Palast, in
dessen Fassade sich die kahlen, knorrigen Biume der Um-
gebung spiegelten. »Jetzt hast du mich aber wirklich lange
genug ritseln lassen. Ich platze vor Neugier ... Verbirgt sich
hier drinnen das Geheimnis, das du so dringend liiften moch-
test?«

»Du wirst es sofort erfahren, Liebste.« Alexander offnete
die Tiir und lieff Dorothea eintreten. Feuchte Wirme schlug
ihnen entgegen. Es roch nach Erde und etwas stfilich Fauli-
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gem, das Dorothea nicht zuordnen konnte. Hohe Palmen
und bizarr geformte Biume streckten sich dem glisernen
Dach entgegen, iiber dem sich ein grauer Kolner Winter-
himmel spannte. Weif§ und rot blithende Pflanzenranken
fielen aus unbestimmter Hohe herab, andere kletterten die
Stimme hinauf oder krochen tiber den Boden.

Fragend blickte Dorothea zu dem Freund hiniiber. Stand
ganz ruhig da, wihrend ihr Inneres vor Erwartung bebte.
Endlich wiirde er mit der Sprache herausriicken und erkli-
ren, was ihm so wichtig war. Seltsamerweise schien Alexan-
der nichts von ihrer Anspannung zu spiiren. Oder er wollte
es nicht bemerken.

»Da entlang, bitte.«

Nur mit Mithe vermochte Dorothea ihre wachsende Un-
geduld zu bezihmen. Sie horte kaum zu, als Alexander ihr
erklirte, in welchen fernen Lindern diese Pflanzen zu Hause
waren. Auf engen, geschwungenen Pfaden gingen sie weiter,
duckten sich unter tief hingenden Zweigen mit tellergrofien,
glinzenden Blittern und gelangten zu einem Wasserfall, ne-
ben dem eine Holzbriicke einen schmalen Bach tiberspannte.
Feinste Wassertropfen setzten sich auf ihre Gesichter.

»Und, gefillt es dir’« Doch Alexander wartete Dorotheas
Antwort gar nicht ab, sondern fuhr begeistert fort: »Ich
jedenfalls finde es wunderschon hier. So habe ich mir immer
das Paradies vorgestellt. Alles ist griin und trotzdem ganz
unterschiedlich gefirbt. Das schmale gefiederte Blatt dort
vorn ist von einem gelblichen Griin, das breite gezackte da-
neben ist viel dunkler und mit etwas Blau vermischt. Manche
wirken briunlich oder sogar silbern... Nun, schligt das
Herz einer Zeichenlehrerin da nicht hoher?«

Er blieb vor einem Baum stehen, dessen Blitter an riesige
Staubwedel erinnerten. Griine, leicht gekriimmte Friichte
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wuchsen von unten nach oben in dicken Stauden. Offenbar
war Alexander der Ansicht, ihr zuerst eine Nachhilfestunde in
Pflanzenkunde geben zu miissen, bevor er zu seinem eigent-
lichen Thema kam. Aber Dorothea lief§ sich nicht linger hin-
halten. Trotzig ziickte sie ihr Skizzenbuch, konzentrierte sich
ganz auf ihr Objekt und zeichnete drauflos. Dabei driickte sie
den Stift so fest auf das Papier, dass die Spitze abbrach. Ver-
argert iber ihre Ungeschicklichkeit, suchte sie in der Mantel-
tasche nach einem frischen Stift.

»Das ist ein Bananenbaum. Wenn die Friichte gelb gewor-
den sind, kann man sie essen«, erklirte der Freund und kam
nun richtig in Schwung. »Bananen wachsen in Mittelamerika,
und zwar in Costa Rica, in einem Land, das bisher kaum er-
forscht wurde. Ein deutscher Wissenschaftler mit Namen
Alexander von Humboldt hat vor fast fiinfzig Jahren die
Nachbarstaaten bereist und seine Erinnerungen aufgeschrie-
ben. Mein Patenonkel hat ihn auf einer seiner Expeditionen
begleitet.«

Dorothea hielt inne und lief den Stift ruhen. Sie erinnerte
sich vage daran, von solchen Forschungsreisen schon einmal
gelesen zu haben, und horte plotzlich aufmerksam zu.

»Als ich ein kleiner Junge war, hat mir Onkel Johannes oft
von seinen Abenteuern erzihlt. Damals habe ich beschlossen,
auch einmal auf Reisen zu gehen. In ein fernes, unbekanntes
Land.«

Sie nickte, ohne recht zu begreifen. Warum erzihlte er ihr
das alles? Warum riickte er mit seinem eigentlichen Anliegen
nicht heraus und spannte sie unnotig auf die Folter?

»Und jetzt kommt, was ich dir sagen wollte.«

Dorothea wagte nicht zu atmen. Wiirde er sich endlich er-
kliren? Ihr einen Antrag machen, sie aus dem ungeliebten
Elternhaus befreien und in eine goldene Zukunft fithren?
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Mit lebhaften Gesten sprach Alexander weiter. »Stell dir
vor, Liebste, mein Kindheitstraum wird sich erfiillen. Ein be-
rithmter Verleger in Berlin hat mir ein Angebot gemacht. Ich
soll in seinem Auftrag nach Costa Rica reisen und das Land
erkunden. Und danach ein Buch iiber meine Erlebnisse
schreiben. Ist das nicht grofiartig?«

Schweigend stand Dorothea da, fiihlte sich wie vom Don-
ner geriihrt. Eisige Kilte breitete sich in ihrem Innern aus.
Dann o6ffnete sie den Mund, hob zum Sprechen an und ver-
stummte gleich darauf. Sie hiistelte, riusperte sich. »]Ja,
aber ... Mittelamerika, das ist so unendlich weit weg. Und
auflerdem ... wie lange wirst du fort sein?« IThre Stimme
klang briichig und rau.

»Je nachdem, anderthalb Jahre, vielleicht auch zwei. Auf
jeden Fall wird die Arbeit gut bezahlt. Die Reisespesen sind
ebenfalls tiberaus grofiziigig bemessen. Ich wiirde mehr als
das Doppelte dessen verdienen, was ich bei der Zeitung be-
komme. Und am Verkauf des Buches wire ich auch betei-
ligt. Solche personlichen Reiseberichte sind derzeit hoch in
Mode. Je exotischer das Ziel, desto grofier die Leserschaft.
Mit etwas Glick werde ich womdéglich sogar berithmt...
Aber was ist, Dorothea, warum ziehst du ein solches Gesicht?
Freust du dich denn gar nicht?« Alexander legte ihr eine
Hand auf die Schulter, mit der anderen hob er ihr Kinn an.
Mit ratloser Miene suchte er ihren Blick.

Dorothea gab sich keine Miihe mehr, die Trinen zuriick-
zuhalten. Sie rannen ihr tiber die Wange, sammelten sich am
Kinn. Was war sie doch fiir ein Kindskopf. Das also war der
Grund, warum er sich mit ihr treffen wollte. Um ihr zu
sagen, dass sie sich zwei Jahre nicht mehr sehen wiirden.
Eine Zeit, viermal so lang wie die Dauer ihrer Bekanntschaft.
Wihrend er ein fernes, unerforschtes Land erkunden wiirde,
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wiirde sie allein in Ko6ln zuriickbleiben und ihr langweiliges
tigliches Einerlei leben.

Ein schrecklicher Gedanke durchfuhr sie, und sie fiihlte,
wie ihr Herzschlag fiir einen Moment aussetzte. Ganz be-
stimmt hitte Alexander sie bald vergessen. Warum sollte er
noch irgendeinen Gedanken an sie verschwenden? Schliefi-
lich war sie nur eine unbedeutende kleine Hauslehrerin.
Sicherlich wiirde er in der Fremde eine andere kennenlernen.
Eine feurige, wunderschone, reiche Frau. Eine indianische
Prinzessin vielleicht, sofern es in jenem Land Indianer gab.
Und das halbe Jahr, das sie beide miteinander verbracht hat-
ten, ihre Geheimnisse, die sie sich gegenseitig anvertraut
hatten, ihr Lachen, ihre Kiisse, ihre Zirtlichkeiten — das alles
wiirde nicht mehr zihlen. Wiire nur ein Traum gewesen. Eine
Selbsttiuschung. Ein Hirngespinst.

Sie zog ein Taschentuch aus dem Armel und wischte sich
tiber die Augen. Ein heftiges Schluchzen schiittelte sie, und
ihre Schultern bebten. Ihre ganze Traurigkeit und ihren gan-
zen Schmerz wollte sie laut hinausschreien, doch es kam nur
ein Krichzen zustande.

»Aber Dorothea, warum weinst du? Ich glaube, du hast
mich nicht richtig verstanden.« Ratlos blickte Alexander auf
sie herab und schiittelte den Kopf. Und dann, nach mehreren
heftigen Schluchzern, brach es unvermittelt aus Dorothea
heraus.

»Also gut, wenn du meinst ... Ich verstehe dich also nicht.
Dann hast du ja einen Grund mehr, von hier wegzugehen. Ich
sehe das Buch schon vor mir: Alexander Weinsberg. Costa
Rica — Abenteuer in einem fernen, unbekannten Land. Du
wirst reich und berithmt werden, und die Frauen werden dir
zu Fiflen liegen. Meinen Gliickwunsch! Und was aus mir
wird — das kann dir gleichgiiltig sein.«
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Sie schlug sich die Hand vor den Mund und hielt er-
schrocken inne. Was war nur in sie gefahren? Ihr schien, als
redete in Wirklichkeit nicht sie, sondern eine vollig andere
Person. Doch beim Gedanken an Alexanders Worte flossen
ihre Trinen von Neuem. Sie griff sich an den Hals, fiirchtete,
nicht mehr geniigend Luft zu bekommen. Im néchsten Mo-
ment drehte sie sich jih um, rannte tiber den engen Pfad zum
Ausgang. Herabhingende Zweige schlugen ihr ins Gesicht.
Immer schneller lief sie, horte das rhythmische Klacken ihrer
Stiefeletten auf den steinernen Platten.

Kurz bevor sie das Ende des Weges erreicht hatte, rutschte
sie auf dem feuchten Untergrund aus. Dabei stolperte sie
iber eine Stufe, die sie zu spit erkannt hatte. Sie fiel zu
Boden, konnte sich gerade noch rechtzeitig mit den Hinden
abstiitzen und verhindern, dass sie mit dem Kopf aufschlug.
Benommen blieb sie liegen und wiinschte sich, nicht mehr zu
sein.

Wie von ferne vernahm sie Alexanders Stimme. »Doro-
thea, horst du mich? Warum antwortest du mir nicht?«

Behutsam richtete er sie auf und legte ihr den Arm um die
Schultern, streichelte ihr iiber die Wange. Sie wandte ihm
ihr trineniiberstromtes Gesicht zu, sah ihn wie durch einen
Schleier.

»Mein Liebling, was hast du nur? Willst du denn nicht
meine Frau werden und mit mir kommen?«
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FEBRUAR 1848

»Hier, Friulein Fassbender, das hab ich fiir dich gemalt.
Kannst du erkennen, was es ist?« Maria, der achtjihrige Wir-
belwind, lachte laut und zeigte eine breite Zahnliicke. Mit
ihren farbverschmierten Hinden schob sie ein Stiick Papier
iiber den Tisch und blickte Dorothea erwartungsvoll an.

»Das heifit Sie, du Dummliesel. Das hab ich fiir Sie gemalt.
Ein Midchen in deinem Alter sollte das doch lingst wissen.«
Moritz, ein schmichtiger Knabe, stemmte die Hinde in die
Hiiften und machte sich so lang, wie es einem zwolfjihrigen
Jungen nur moglich war. Dabei zog er die Brauen hoch und
setzte eine herablassende Miene auf.

Dorothea wusste sogleich, wem er diese Pose abgeschaut
hatte. Seinem Vater nimlich, dem Inhaber der Anwaltskanz-
lei Rodenkirchen und Rodenkirchen, die er gemeinsam mit
seinem jiingeren Bruder in einem eleganten Stadthaus am
Alten Markt betrieb. Anton Rodenkirchen, Dorotheas Dienst-
herr, der Vater von Maria und Moritz, neigte zu einer gewis-
sen Grofispurigkeit. Weshalb Dorothea vermutete, er wolle
mit dem lauten Gehabe lediglich von seiner geringen Kor-
pergrofie ablenken. Denn der iiberaus eitle Herr Advokat
reichte ihr trotz erhohter Schuhsohlen gerade einmal bis zum
Kinn.

Tadelnd blickte Moritz auf seine Schwester hinunter. »Putz
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dir endlich die Nase. Das Geschniefe ist ja nicht zum Aus-
halten. Und etwas deutlicher konntest du auch sprechen.«
Er zog ein zerkniilltes Leintuch aus dem Wams und hielt es
Maria hin. Die schiittelte nur den dunklen Lockenkopf und
wischte sich mit dem Armel ihres hellblauen Musselinkleides
iiber das Gesicht.

»Bih, den Lappen nehme ich nicht. Der ist ja dreckig ...
Nun sag schon, Friulein Lehrerin, was siehst du auf dem
Bild?«

Wegen ihrer zwei fehlenden Vorderzihne sprach Maria
seit einigen Tagen in einem drolligen Lispelton, der Doro-
thea zu einem unwillkiirlichen Licheln veranlasste. Rasch
wandte sie sich zur Seite, damit ihre Z6glinge nichts bemerk-
ten. Sie zog ein frisch gebtigeltes Taschentuch fiir die Kleine
aus ihrer Rocktasche. Maria schnaubte kriftig hinein und
stopfte sich das Tuch nachlissig ins Mieder.

Dorothea drehte das Bild in den Hinden und betrachtete
das Liniengewirr mit zusammengekniffenen Augen. Sagte
sie etwas Falsches, so wire Maria enttiuscht und wiirde wo-
moglich die Abendmahlzeit verweigern. Und Moritz kénnte
sich wieder einmal als der tiberlegene iltere Bruder bestitigt
fithlen. Ohnehin war er der Stolz des Vaters, der viel lieber
zwei Jungen gehabt hitte und mit der quirligen Tochter
wenig anfangen konnte. Aber Dorothea mochte die froh-
liche, unbekiimmerte Kleine, die so offensichtlich um Auf-
merksamkeit und Lob buhlte.

»Lass einmal sehen, es konnte vielleicht...« Dorothea
blinzelte tiber den Blattrand und achtete genau auf Marias
Gesichtsausdruck. »...es konnte ein Engel sein...« Das
Midchen zog einen Flunsch und schniefte, fuhr sich mit dem
Armel iiber die Nase. Dorothea dachte angestrengt nach, ob
sie in den letzten Unterrichtsstunden ein Thema durchge-
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nommen hatte, das der Kleinen besonders gut gefallen hatte.
Ja, natiirlich, sie hatte den Kindern von Maria Sibylla Merian
erzihlt, die vor hundertneunzig Jahren schon als junges Mid-
chen Seidenraupen geziichtet hatte.

Maria hatte mit offenem Mund dagesessen und nicht ge-
nug von der Entwicklung der Schmetterlinge und vom Leben
der Forscherin horen kénnen. Im elterlichen Bibliothekszim-
mer fand sich sogar eine handsignierte Erstausgabe des drei-
bindigen Werkes Der Raupen wunderbare Verwandlung und
Blumennabrung. Die zahlreichen farbenprichtigen Abbildun-
gen hatten es der Kleinen besonders angetan. Dorothea
sprach langsam weiter.

»Aber nein, es ist kein Engel, dazu sind die Fliigel viel zu
zart... Jetzt weify ich es. Es ist ein Schmetterling, richtig?
Und du hast ihn wunderschon gezeichnet.«

Maria verzog den Mund zu einem stolzen Licheln und
klatschte in die Hinde. »Siehst du, Moritz? Im Malen bin ich
viel besser als du.«

Ihr Bruder warf einen abschitzigen Blick auf das Blatt
Papier. »Das ist ein blodes Gekrakel. Einen Schmetterling
erkenne ich jedenfalls nicht darin. Den hat unsere Lehrerin
auch nur geraten. Auflerdem mag sie mich viel lieber als
dich. Bitte, Friulein Fassbender, sagen Sie, dass ich recht
habe.«

»Solche Worte will ich nicht horen, das weifit du ganz
genau.« Dorotheas Stimme klang scharf. »Ich mag euch bei-
de und bevorzuge niemanden. Wo Lob angebracht ist, muss
es auch ausgesprochen werden. Maria hat sich viel Miihe ge-
geben. Vergiss nicht, Moritz, sie ist vier Jahre jiinger als du.
Sie bewundert ihren grofien Bruder. Du diirftest ihr ruhig
ofter ein freundliches Wort sagen.«

Moritz hielt sich die Ohren zu und begann laut zu sin-
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gen. Plotzlich griff er nach der Dose mit den Malstiften und
stief§ sie tiber die Tischkante. Die Stifte landeten auf dem
farbenprichtigen orientalischen Teppich. Ein mehr als hun-
dert Jahre altes und seltenes Exemplar aus Tibriz, wie die
Hausherrin jedem Besucher unaufgefordert erzihlte. Maria
schluchzte laut auf und lief zu Dorothea, suchte in deren
Rockfalten Schutz.

»Moritz ist so gemein. Immer muss er mich drgern.«

»Heulsuse, Heulsuse!« Moritz hiipfte auf einem Bein um
den Tisch herum und schnitt Grimassen. Gerade als er sich
anschickte, auf den Stiften herumzutreten, betrat Frau
Rodenkirchen das Zimmer. Ihre fiir eine Frau ungew6hnlich
tiefe Stimme bebte.

»Was ist denn das fiir ein Lirm?« Agnes Rodenkirchen
war mit Fug und Recht eine stattliche Erscheinung zu nen-
nen. IThren Ehemann iiberragte sie um Haupteslinge, ihre
Leibesfiille wies im Vergleich zu der ihres Angetrauten sicher
den doppelten Umfang auf. Sie stammte von einem Adelsgut
aus dem Bergischen Land und lieff gern durchblicken, dass
sie eigentlich unter ihrem Stand geheiratet hatte. Einzig
und allein der Liebe wegen, wie sie mit leisem Seufzen und
kokettem Augenaufschlag zu bekunden pflegte.

Aber Dorothea hatte mittlerweile von der Kochin erfah-
ren, dass es bei dieser Ehe weniger um Zuneigung als um
eine Vereinbarung unter Geschiftspartnern gegangen war.
Anton Rodenkirchen hatte Agnes’ Vater in einer heiklen
Angelegenheit, in der es um Lindereien und hohe Geld-
summen ging, vor Gericht vertreten und einen Urteilsspruch
zugunsten des Grafen erwirkt.

Ein halbes Jahr spiter war Anton Rodenkirchen mit der
iltesten Tochter seines Mandanten verheiratet gewesen,
wohnte in einem hochherrschaftlichen Haus an einer der
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ersten Adressen Kolns und ging in den erlauchtesten Kreisen
ein und aus. Seine Klientel bestand vornehmlich aus Rats-
herren, Arzten und Geistlichen.

Maria und Moritz schrien nun stindig durcheinander,
gingen aufeinander los und zerrten sich gegenseitig an den
Haaren.

»Der Moritz ist schuld ...«

»Gar nicht wahr, die blode Ziege ligt ...«

»Gemeinheit ...«

Dorothea trennte die beiden Streithihne. »Bitte, Kinder,
vertragt euch! Frau Rodenkirchen, wenn ich dazu etwas sagen
darf ...«

»Danke, das ist nicht notig. Wem gehoéren die Stifte? Dir,
Maria? Dann hebst du sie auch auf. Keine Widerrede! Und
du, Moritz, wischst dir die Hinde und ziehst dich um. Du
weifit, du darfst deinen Vater heute zu einem Klavierabend
bei Baron Mansfeld begleiten. Es heifit, an seiner Frau sei
eine Pianistin verloren gegangen. Wie bedauerlich, dass ich
euch nicht begleiten kann. Ich fithle mich ... unpisslich.«

Unpisslich fithlte Agnes Rodenkirchen sich immer dann,
wenn sie Menschen aus dem Weg gehen wollte, die sie nicht
leiden konnte. Und Baronin Mansfeld und sie waren Erz-
feindinnen, wie die redselige Kéchin Dorothea einmal anver-
traut hatte. Einen Grund dafiir konnte sie allerdings nicht
nennen.

Moritz schnitt eine Grimasse und streckte seiner Schwes-
ter die Zunge heraus. Dann stolzierte er hoch erhobenen
Hauptes in sein Zimmer. Maria presste die Lippen aufeinan-
der und blickte hilfesuchend zu ihrer Lehrerin auf. Als diese
bedauernd die Schultern hob und kaum merklich nickte, sam-
melte die Kleine schliefilich die Stifte ein. Dabei fielen einige
Trinen auf den Teppich.
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Am liebsten hitte Dorothea das Kind in die Arme genom-
men und getrostet. Doch es stand ihr nicht zu, sich in die
Erziehungsprinzipien der Mutter einzumischen. Als Lehre-
rin war sie lediglich fiir Deutsch, Rechnen, Malen und Sin-
gen zustindig. Auflerdem durfte Dorothea es sich mit den
Rodenkirchens nicht verderben. Schliefilich war sie auf das
Wohlwollen ihrer Arbeitgeber angewiesen. Trotzdem drgerte
sie sich tiiber die Hartnickigkeit, mit der die Familie stets
den hochnisigen Moritz bevorzugte. In einem unbeobachte-
ten Moment, ohne dass die Mutter etwas davon mitbekam,
steckte Dorothea der Kleinen eine Pfefferminzpastille zu.
Augenblicklich hellte die Miene des Midchens sich auf.

»Ach, kommen Sie doch fiir einen Moment in den Salon,
Friulein Fassbender. Sie miissen mir unbedingt erzihlen,
welche Fortschritte die beiden Kinder in letzter Zeit ge-
macht haben. Wie lange sind Sie bei uns inzwischen in Stel-
lung? Ein halbes Jahr?«

Agnes Rodenkirchen ging gemessenen Schrittes voraus
und priifte dabei den Sitz ihres untadelig aufgesteckten gelb-
blonden Haares. Sie wies Dorothea einen jener zierlichen
franzosischen Sessel an, wie sie seit Kurzem in den besseren
Kreisen in Mode gekommen waren. Die Dame des Hauses
hatte es sich nicht nehmen lassen, personlich nach Paris zu
reisen und die Mobel beim Hoflieferanten des mittlerweile
von seinem Volk davongejagten Konigs Louis-Philippe in
Auftrag zu geben. Auch der marmorne Kamin mit dem da-
ribber hingenden goldgerahmten Spiegel und ein Nussbaum-
sekretir mit Perlmuttintarsien zeugten von franzosischer
Herkunft.

Denn wer etwas auf sich hielt — und das taten Anton
Rodenkirchen und seine Frau Agnes —, der orientierte sich an
den Gepflogenheiten des westlichen Nachbarlandes. Ins-
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besondere daran, was am franzosischen Hof angesagt war,
mochte der deutsche Adel auch noch so sehr darum eifern, in
Stilfragen den Untertanen ein Vorbild zu sein. Die Gefillig-
keit und Leichtigkeit der Franzosen in Bezug auf Mobel,
Musik und Mode tibertrumpften bei Weitem die deutsche
Behibigkeit. Feindgefiihle hin, Feindgefihle her. Und die
hegten nach wie vor so manche iltere Biirger, die die unselige
Zeit noch in lebhafter Erinnerung hatten, als napoleonische
Truppen ins Rheinland einmarschierten und den Besiegten
ihre Gesetze aufnotigten. Aber um Politik hatten die Roden-
kirchens sich ohnehin nie geschert.

Dorothea setzte sich auf die Sesselkante und tiberlegte, wie
ihre Dienstherrin wohl in einem derart schmalen Sitzmébel
Platz nehmen wollte. Doch Agnes Rodenkirchen wihlte das
Sofa, in dem sie wie eine schwere Last versank. Ihr reseda-
farbenes Seidenkleid bildete einen reizvollen Farbkontrast zu
dem dunkelblauen Bezugsstoff mit eingewebten Rosenbliiten,
wie Dorotheas geschultes Auge sogleich feststellte.

»Gnidige Frau, ich stehe seit nunmehr neun Monaten
in Thren Diensten, und ich muss sagen, beide Kinder haben
grofie Fortschritte gemacht. Moritz beherrscht mithelos das
grofie Einmaleins, auch das Lesen ist viel fliissiger geworden.
Und Maria ist sehr eifrig und strengt sich bewundernswert
an. Ein echter Sonnenschein. Malen und Singen liegen ihr
besonders.«

Dorothea lichelte iiber ihre Zweifel hinweg, dass diese
Kinder jemals herausragende schulische Leistungen erbrin-
gen wiirden. Maria war liebenswert und anlehnungsbediirftig,
aber ihr fiel es schwer, sich zu konzentrieren. Nur wenn es
sich um Tiere handelte, horte sie aufmerksam zu. Sonst aber
lief} sie sich leicht ablenken, wollte lieber herumtollen als still
sitzen. Weswegen Dorothea ihren Eltern den Vorschlag
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machen wollte, den Unterricht bei schonem Wetter im Gar-
ten abzuhalten und ihn zwischendrin durch Bewegungsspiele
aufzulockern.

Moritz war nicht dumm, aber faul. Er hatte wenig Lust,
Diktate zu schreiben oder seine Rechenaufgaben zu machen.
Immer wieder musste Dorothea mit Engelszungen auf ihn
einreden. Allerdings war sein Selbstbewusstsein nicht zu er-
schiittern. Wihrend die meisten Jungen in seinem Alter da-
von triumten, Ritter oder Entdecker zu werden, sah er sich
schon als Biirgermeister oder reichen Fabrikbesitzer, umge-
ben von einer Schar von Dienstboten.

Agnes Rodenkirchen nickte zufrieden und lehnte sich
gegen ein Sofakissen, wobei ihr das eng geschniirte Korsett
eine nur mifiig komfortable Haltung erlaubte. »Ich habe
den Eindruck, die Kinder kommen mit Thnen sogar besser
zurecht als mit den Hauslehrern, die wir vorher hatten.
Obwohl ich zunichst meine Zweifel hatte, waren sie doch
noch nie von einer Frau unterrichtet worden. Obendrein
sind Sie ja noch recht jung und unerfahren, Friulein Fassben-
der...«

Dorothea straffte die Schultern, und Agnes Rodenkirchen
schickte ihren Worten rasch ein begiitigendes Licheln hin-
terher.

»Aber mein Mann hat sich von Thren hervorragenden
Zeugnissen vereinnahmen lassen. Wissen Sie, mein Gatte
und ich, wir méchten Moritz und Maria auf keine Schule
schicken, in der sie mit Arbeiterkindern oder sonstigem Ge-
sindel die Bank teilen miissen. Wer weify, auf welch unselige
Gedanken sie dann kimen? Und ganz sicher wiirden sie
Flohe mit nach Hause bringen oder sich die Kritze holen.«

Sie schiittelte sich und rieb sich den Arm, als wire sie be-
reits von einem Parasiten gebissen worden. Als sie Dorotheas

36



befremdeten Blick bemerkte, legte sie ihre fleischige, gold-
beringte Hand auf die Sofalehne zuriick und verfiel in einen
Plauderton.

»Nun, mit Moritz hat noch nie ein Lehrer Miihe gehabt.
Von Thnen spricht er ibrigens in letzter Zeit geradezu
schwirmerisch ... Als Mutter bin ich womoéglich voreinge-
nommen, aber ich sehe durchaus die tiberragenden Talente,
die der Junge besitzt. In einigen Jahren wird er in die Kanzlei
meines Mannes eintreten. Maria ... nun ja, sie ist ein nied-
liches Dummerchen.« Frau Rodenkirchen machte eine
Handbewegung, als wolle sie eine listige Fliege verscheu-
chen. »Doch wozu soll ein Midchen sich allzu sehr mit dem
Lernen plagen? Sie wird einmal ihrem Mann den Haushalt
fithren und die Dienstboten beaufsichtigen. Wie es sich fiir
eine Frau ihres Standes gehort. Ich meine allerdings, Sie als
Lehrerin sollten etwas strenger mit ihr sein und nicht jeder
Laune nachgeben. Sonst tanzt sie uns womoglich eines Tages
auf der Nase herum.«

Die Kleine braucht vor allem Zuwendung und Ermunte-
rung, weil sich alles nur um ihren angeblich so begnadeten
ilteren Bruder dreht, wollte Dorothea entgegnen, doch sie
schluckte die Antwort rasch hinunter. Vermutlich wire es gar
nicht einmal das Schlechteste, wenn die beiden in eine Schule
gingen und Klassenkameraden hitten, mit denen sie spielen
oder auch streiten kénnten, kam ihr plétzlich in den Sinn.

Sie selbst war als Kind jedenfalls froh gewesen, den Vor-
mittag mit Gleichaltrigen verbringen zu diirfen. Zwar gaben
die Nonnen sich streng, und das Lernen bei ihnen war kein
Honigschlecken. Doch selbst die allseits gefiirchteten Klas-
senarbeiten empfand Dorothea immer noch angenehmer, als
daheim die wechselnden Launen ihrer Mutter ertragen zu
miissen, der sie nie etwas recht machen konnte.

37



Dorothea dringte ihre tritben Gedanken beiseite und
suchte nach einer klaren und zugleich unverfinglichen Ant-
wort. »Ich unterrichte Maria gern, Frau Rodenkirchen. Thre
"Tochter ist ein frohliches und héfliches Kind. Offensichtlich
kommt sie ganz nach ihrer liebenswerten Frau Mutter.«

Geschmeichelt blickte Agnes Rodenkirchen auf und reckte
den Hals. »Nicht wahr, das haben Sie sehr richtig beob-
achtet, Friaulein Fassbender. Maria und ich sind uns vom
Wesen her recht dhnlich ... Ach ja, noch etwas. In der Woche
vor Ostern fahre ich mit den Kindern auf unseren Landsitz
nach Wermelskirchen. Meine jiingste Schwester heiratet,
und ich will ihr bei den Vorbereitungen fiir die Feierlich-
keiten zur Seite stehen. Wir werden insgesamt vierzehn Tage
dort bleiben. Somit kénnen Sie ebenfalls Ferien machen
und ausspannen. Selbstverstindlich zahlen wir Thr Gehalt
weiter.«

So verlockend diese Vorstellung war, so sehr fiirchtete
Dorothea, zwei Wochen untitig zu Hause verbringen zu
miissen. Doch vielleicht konnte sie nach lingerer Zeit wieder
einmal ihre Patentante in Deutz besuchen, auch wenn dies
den Eltern sicher nicht gefallen wiirde. Tante Katharina war
alleinstehend und wiirde sich iiber ein wenig Abwechslung
sicher freuen. Mit ihr zusammen wiirde sie einige unbe-
schwerte Tage verbringen, ganz ohne die iiblichen miitter-
lichen Reglementierungen.

Agnes Rodenkirchen erhob sich erstaunlich behinde und
streckte Dorothea die Hand entgegen. »So leben Sie wohl,
Friulein Fassbender. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen
wiirden. Ich muss der Kéchin Anweisungen fiir das Abend-
essen geben.«

»Vielen Dank, gnidige Frau.« Dorothea griff nach ihrem
Hut und dem Mantel, die die Zofe auf der Kommode fiir sie
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bereitgelegt hatte. Leise zog sie die Wohnungstiir hinter sich
ins Schloss und sprang die Stufen hinunter. Das Klacken ihrer
Absitze hallte durch das weite, mit schneeweiffem Marmor
verzierte Treppenhaus.

Sie hatten sich in Elises Café am Neumarkt verabredet, lie-
Ben sich Rosinenkrapfen schmecken und tranken Melissen-
tee. Mit geheimnisvoller Miene griff Alexander in seine brau-
ne Ledertasche, zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier
heraus und breitete es auf dem Tisch aus. Es war eine knit-
trige, schon abgegriffene Landkarte. Mit einer Hand deutete
er auf den Kupferstich, mit der anderen strich er unter dem
Tisch tiber Dorotheas Knie.

»Hierher werden wir schon bald reisen... Wenn du er-
laubst, dass ich den Lehrer spiele ... Kolumbus ging im Jahr
funfzehnhundertzwei auf einer Insel vor der Karibikkiiste vor
Anker. Er vermutete dort Goldschitze und nannte das Land
Costa Rica, das heifit reiche Kiiste. Es liegt in der Mitte zwi-
schen Nord- und Siidamerika. Im sechzehnten Jahrhundert
wurde Costa Rica von den Spaniern erobert. Sie schleppten
Krankheiten ein, an denen Zigtausende der indianischen Ur-
einwohner starben. Die meisten der heutigen Bewohner sind
Nachfahren europiischer Einwanderer. Ein wesentlich klei-
nerer Anteil sind Indios.«

Mit glithenden Wangen sog Dorothea jedes Wort in sich
ein. Sie zog die Karte niher zu sich heran und blickte auf
den schmalen Streifen Land, versiumte vor lauter Aufregung,
Alexander wegen seiner ungehorigen Tuchfiihlung zu schel-
ten. Der setzte voller Elan seine Erklirungen fort.

»Dieser Kupferstich ist leider ziemlich ungenau. Die Re-
gion ist kartografisch noch lingst nicht vollstindig erfasst.
Costa Rica hat Strinde, Berge, Seen, Vulkane — und nur zwei

39



Jahreszeiten. Eine Regen- und eine Trockenzeit. Selbst im
Hochland, wo die grofien Kaffeeplantagen liegen, fallen die
Temperaturen nie unter zwanzig Grad. Und dies« — er tippte
mit dem Zeigefinger auf verschiedene Stellen — »ist alles
Urwald. Griine, feuchtwarme Oasen mit Affen, Schlangen,
Giirteltieren, Kolibris, Orchideen, Lianen ... ach, mit so vie-
len verschiedenen Tieren und Pflanzen, wie wir sie uns iiber-
haupt nicht vorstellen kénnen.«

Dorothea vertiefte sich in die Darstellung, malte sich aus,
wie es wire, wenn sie in einigen Monaten tatsichlich an
Alexanders Seite den Urwald durchqueren, einen Berg be-
steigen oder am Meer entlangspazieren wiirde. Dieser Ge-
danke nahm sie so gefangen, dass sie gar nicht wahrnahm,
wie seine Hand langsam von ihrem Knie aufwirts wanderte.
»Ich kann es kaum erwarten, alles mit eigenen Augen zu
sehen ... Oh, ist dir das schon aufgefallen? Dieses Land hat
zwei Kiisten. Am Atlantischen Ozean im Osten und am Pazi-
fischen Ozean im Westen. Costa Rica — das Land zwischen
den Meeren.«

»Das hast du wunderschon gesagt, meine Liebste... Im
Moment wiirde es mir iibrigens sehr gefallen, wenn meine
Hand die Region zwischen diesen beiden bezaubernden
Schenkeln erkunden kénnte.«

Dorothea errotete und unterdriickte einen Aufschrei. Vol-
ler Emporung klopfte sie Alexander unter dem Tisch auf die
Finger, die ihre Knie sanft und nachdriicklich umkreisten.
»Authoren! Nimm sofort die Hand weg! Wie kannst du so
etwas sagen? Noch dazu in aller Offentlichkeit. Du nimmst
mich einfach nicht ernst.«

»Gnidiges Friulein, Sie verlieren da gerade eine Haar-
nadel. Wenn ich Thnen behilflich sein darf«, verkiindete er
plotzlich laut und tibertrieben hoflich. Er schob seinen Stuhl
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zuriick und beugte sich vor, nestelte an Dorotheas Ohr und
driickte ihr blitzschnell einen Kuss auf den Mund. Dorothea
kniff ihn in den Arm. »Schuft«, raunte sie und irgerte sich,
weil es weder emport noch glaubhaft klang. Sondern zirtlich.

Alexander deutete eine Verbeugung an und nahm wieder
Platz. Seine Augen blitzten vergniigt, und er verzog die Lip-
pen zu einem spottischen Licheln. »Stets der Thre.«
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