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Vér� ique de Bure
stammt ursprünglich aus dem Burgund. Sie hat 

einen Roman und mehrere Sachbücher geschrieben. 
Véronique de Bure lebt mit ihrem Mann 

und zwei Kindern in Paris.

Der sch� ste R an 
ü	 r das hohe A� er, den man 

sich v� ste� en ka� 
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Donnerstag, 2. April

Heute Morgen mache ich die letzte Ofenladung 
Käsewindbeutel vorm Wochenende. Am Sonntag ist 
 Ostern. Dann kommen sie alle: mein Sohn, seine Frau, 
ihre drei Kinder und ihre fünf Enkelkinder, außerdem 
meine Tochter, ihr Mann und ihre zwei Söhne. Und alle 
wollen was zu essen haben. Und die ganz Kleinen sol
len am Nachmittag beim Tee nach Eiern, Hühnern und 
 Hasen suchen. Vorher muss ich nach Lapalisse fahren, 
um alles zu besorgen. Für die Größeren mache ich es 
mir leicht, ihnen schenke ich eine Tafel Schokolade mit 
 Nüssen, Puffreis oder Mandeln. Ich vergesse immer wie
der, wer dunkle Schokolade mag und wer lieber Milch
schokolade isst … Egal, ich besorge beides, sie sollen sich 
selber einigen.

An Ostern nehmen wir nach der Messe immer ei
nen ausgiebigen Aperitif zu uns. Ich habe schon einen 
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Rum mit Zimt und Zitrone angesetzt. Praktischerweise 
 hatte ich jede Menge Orangen, die wegmussten, und 
eine  Flasche Rum und Rohrzucker habe ich immer im 
Esszimmerschrank stehen. Dazu gibt es eben Käsewind
beutel und Blätterteigröllchen mit Würstchen, davon 
mache ich seit Januar jede Woche etwa dreißig Stück. Ich 
hoffe, sie essen mir nicht alles weg, ich hätte gerne noch 
einen Vorrat in der Truhe. Aber auch wenn ich jedes Jahr 
mehr davon mache, bleibt fast nie etwas übrig. Schon die 
Kleinen stürzen sich darauf, sobald wir im Wohnzimmer 
sitzen, sie sind genauso gefräßig wie der Hund meiner 
Tochter, ein Tier, das immer Hunger hat. Als ich noch 
klein war, durften Kinder nicht ins Wohnzimmer, das 
war die Welt der großen Leute. Wir waren aber nicht 
unglücklich darüber, dass uns der Zutritt verboten war, 
wir spielten sowieso lieber für uns, als uns mit unseren 
Eltern zu langweilen, uns ordentlich zu benehmen, da
mit wir nicht geschimpft bekamen. Heute sind die Kin
der überall dabei, egal, wie alt sie sind: im Wohnzimmer, 
im Büro (ich muss dazusagen, dass dort ein Fernsehgerät 
steht), bei Tisch … Sie langweilen sich, hängen am Rock
zipfel ihrer Mütter, stopfen sich mit Essen voll und lie
gen träge auf den Polsterbänken und LouisseizeSesseln 
her um … Zum Aperitif muss man Gläser und Orangen
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saft oder Cola für sie hinstellen. Hinterher ist der Tep
pich voller Krümel, ihre Gläser hinterlassen auf dem 
Couchtisch klebrige runde Ränder, und sie wischen sich 
die Finger an den Sessellehnen ab. Aber ich darf nichts 
sagen, sonst bin ich die Böse. Und da ich sie gerne mag 
und auch will, dass sie wiederkommen, sage ich nichts. 
Außerdem, wenn ich nicht mehr bin, gehören die Sessel, 
die alten Polsterbänke, der Teppich, der Tisch ihnen. Ihr 
Pech, wenn sie dann nicht mehr fleckenfrei sind!

Das Ostereiersuchen versuchen wir draußen zu ma
chen. Den Hund meiner Tochter binden wir an, dann 
verstecken wir kleine Päckchen in den Bäumen, den 
Beeten, auf den Fenstersimsen, in der Hecke und läuten 
die große Glocke, die unter der Dachrinne hängt. Die 
Schokoladenjagd kann beginnen. Während sie in alle 
Richtungen ausschwirren, setze ich mich im Wohnzim
mer an den Kamin, löse ein Kreuzworträtsel oder nehme 
mir ein Buch und genieße den Moment der Ruhe.
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Freitag, 3. April

Verflixt, jetzt geht mein Herd nicht mehr. Ich kann 
meine Käsequiches nicht machen, die ich für heute 
Abend vorgesehen hatte, wenn die Kinder ankommen. 
Er zeigt nur vier Nullen an, die blinken. Wenn der Herd 
an ist, wird an der Stelle normalerweise die Tempera
tur, die Backzeit oder die Uhrzeit angezeigt. Vermutlich 
hatten wir einen Stromausfall, ohne dass ich es gemerkt 
habe. Das kommt schon mal vor, bei Gewitter oder auch 
sonst. Gewitter hatten wir heute zum Glück nicht, das 
mag ich nämlich gar nicht. Früher hatte ich sogar riesige 
Angst davor, vor allem abends, wenn die Sicherung raus
sprang und man mit einer Kerze in den Keller musste, 
um sie wieder reinzudrehen. Mittlerweile habe ich mich 
daran gewöhnt, trotzdem halte ich mir nach jedem Blitz
schlag die Ohren zu, und wenn es ganz schlimm wird, 
krieche ich unter die Bettdecke. Nichts sehen, nichts 
hören, nur warten, bis es vorbeigeht – und beten, dass 
der Blitz nicht einschlägt und die Gefriertruhe oder der 
Fernseher dahin sind.

Ich weiß nicht, wie man an diesem blöden Herd die 
Uhrzeit einstellt. Ich drücke alle Knöpfe, es macht nur 
biep, aber nichts passiert, die Nullen blinken immer 
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noch. Und mein Herd bleibt aus. Wie soll ich denn nun 
meine Quiches backen? Was soll ich ihnen zum Essen 
vorsetzen? Ich habe zwar Schinken da, aber der ist in der 
Gefriertruhe, und selbst wenn ich ihn jetzt raushole, ist 
er bei ihrer Ankunft noch gefroren. Die Eier habe ich 
allesamt für den QuichesTeig aufgebraucht.

So dumm es ist, ich könnte heulen. Also setze ich mich 
an den Küchentisch, nehme den Kopf in die Hände und 
heule.
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Samstag, 4. April

Mein Sohn kam gestern Abend als Erster an. In
nerhalb von Sekunden hatte er die Uhr am Herd richtig 
eingestellt, und ich konnte meine Quiches backen.

Seit jeher hat mein Sohn sich gern mit Sachen beschäf
tigt, die nicht mehr funktionieren. Er hat mir schon den 
Toaster repariert, den Fernseher, die Waschmaschine 
und sogar die Salatschleuder. Er hat eine unglaubliche 
Leidenschaft für alles Mechanische und Elektrische. Als 
Jugendlicher hing er tagelang über seinen Metallbau
kästen, ließ kleine Metallwägelchen über Schienen lau
fen, baute alles, was er finden konnte, auseinander und 
wieder zusammen: Telefon, Pendeluhr, Wecker, Arm
banduhr … Wie oft schimpfte René, weil er sein Transis
torradio in Einzelteilen oder verkehrt zusammengebaut 
vorfand!

Trotzdem war es idiotisch von mir, wegen der  Quiches 
die Fassung zu verlieren. Ich glaube, ich bin einfach 
müde. Vielleicht habe ich in den letzten Tagen zu viel 
gemacht, ich bin bis nach Lapalisse gefahren, um Hüh
ner und Hasen, mehrere Tafeln Schokolade, Milch und 
Salat zu besorgen, ich habe viel in der Küche gestanden, 
und all die Windbeutel … Und dann noch Gilberte, die 
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mir nicht aus dem Kopf geht, und die vielen Menschen, 
die in mein sonst so ruhiges Haus einfallen, der ganze 
Lärm … Je älter ich werde, umso mehr mache ich mich 
wegen einer Lappalie verrückt.

Montag, 6. April

Das letzte Auto ist weg. Nach der Aufregung der 
letzten drei Tage bin ich nicht unglücklich über die Ruhe, 
die plötzlich einkehrt.

Meine Kinder haben mir zwei große Schachteln Prali
nen geschenkt, ich habe schon viel zu viel davon geges
sen. Wenn ich einmal mit Schokolade anfange, kann ich 
nicht mehr aufhören. Ich muss aufpassen, dass mir nicht 
schlecht wird oder ich irgendwann nicht mehr in mei
ne Kleider passe  … Es fällt mir überhaupt nicht leicht 
zu widerstehen, vor allem bei Nougatpralinen, meinem 
Lieblingskonfekt. Und auch wenn man sie kalt stellt 
und sie somit aus dem Blickfeld verschwinden, halten 
sich Pralinen nicht ewig. Am besten, ich biete Fernand 
und Marcelle welche an, und am Donnerstag meiner  
Angèle. 
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Montag, 29. Juni

Heute habe ich viel Spaß gehabt! Meine Tochter 
hatte zum Essen einen Freund eingeladen, von dem ich 
noch nie gehört habe. Er pendelt zwischen Paris und 
einem Haus auf dem Land, etwa vierzig Kilometer von 
hier entfernt. Am späten Vormittag kam er hierher, dann 
fuhren die beiden mit dem Auto los, damit sie ihm die 
Umgebung zeigen konnte, die er noch nicht kennt. Sie 
fuhren nach Bert, nach Loddes und sogar bis nach Mon
taiguëtenForez. Ich glaube, sie haben sich ein bisschen 
verfahren, meine Tochter schlägt ganz nach mir und ver
irrt sich ständig, sogar in Paris. Nach den Kirchen von 
Bert und Loddes wollte sie ihm die kleine romanische 
Kirche von BarraisBussolles zeigen. Sie fanden aber die 
Straße nicht und landeten stattdessen in Montaiguët. Da 
soll sie noch einmal über mich lachen!

Als sie zurückkamen, war das Mittagessen fertig. Ich 
hatte mir überlegt, dass wir draußen am Holztisch essen 
und den großen beigen Sonnenschirm aufspannen. Der 
Freund meiner Tochter ist sehr charmant. Er hat sofort 
angeboten, den Tisch zu decken, und ist mir in die Kü
che gefolgt. Dabei hat er mit mir geredet, als würden wir 
uns seit Ewigkeiten kennen. Er hat die Gedecke nicht so 
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angeordnet wie wir, sondern Messer und Gabel direkt 
auf den Teller gelegt, alles war ein bisschen anders. Mich 
hat das nicht gestört, im Gegenteil, das brachte etwas 
Farbe in den Alltag. Auch bei Tisch benahm er sich nicht 
wie wir, das fiel mir zwar auf, aber es war mir egal. Jeder, 
wie er will. Vor allem war er unglaublich sympathisch! 
Er redete ohne Unterlass und tischte uns die schönsten 
Ammenmärchen auf. Er ist sehr witzig, geistreich und 
überhaupt nicht dumm. Noch dazu hilfsbereit, gut ge
baut und nicht auf den Mund gefallen. Er hat mir rich
tig gut gefallen. Es war eine schöne Abwechslung zum 
Nachmittagstee mit den älteren Damen, zu den etwas 
steifen Bridgeturnieren und den hiesigen Dorffesten. 
Nach dem Essen hat er uns geholfen, den Tisch abzu
decken, und wollte sogar den Abwasch machen!

Irgendwann stand ich allein mit ihm in der Küche. Ich 
bot ihm einen hausgemachten Pflaumenschnaps an. Oh, 
dazu sagte er nicht nein! Der Schnaps ist schon alt, er 
stammt aus der Zeit, als René noch seine Lizenz nutzte. 
Jedes Jahr machten wir aus den Pflaumen, Birnen und 
Mirabellen im Garten ein paar Flaschen Selbstgebrann
ten. Das Zeug ist ziemlich stark, es heizt ordentlich ein, 
wie der Rum von Yolande de Reynal, aber ich mag ihn 
gern, vor allem zum Kaffee. Abends bin ich vorsichtig, 
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ich habe Angst, dass ich dann nicht schlafen kann. Auf 
dem Land haben sich die Leute früher gern ein Schnäps
chen nach dem Essen genehmigt, heute finde ich selten 
jemanden, der mittrinkt, darum biete ich oft gar keinen 
mehr an. Meine Flaschen setzen Staub an, und ich fürch
te, dass sie schlecht werden oder dass das Aroma ver
fliegt. Ich war also glücklich über die unverhoffte Gesell
schaft beim Pflaumenschnaps! Ich holte zwei Likörgläser 
aus dem Esszimmerschrank, meine schönsten, die aus 
Kristall mit silbernem Boden, drückte ihm die Flasche 
in die Hand, und so gingen wir wieder nach draußen, 
fast Arm in Arm, ich mit den Gläsern, er mit der Flasche. 
Meine Tochter hat vor lauter Überraschung den Mund 
nicht mehr zugekriegt. Er hat die Flasche aufgemacht 
und die Gläser gut vollgeschenkt. Er war sehr angetan, 
und man muss auch sagen, dass Renés Pflaumenschnaps 
immer noch schmeckt. Er hat noch sein volles Aroma. 
Als unsere Gläser leer waren und mir der Kopf schon 
ein wenig schwirrte, griff er von neuem zur Flasche, zog 
den Korken heraus, fackelte nicht lange und schenkte 
uns vor den verdatterten Augen meiner Tochter noch 
einmal einen ordentlichen Schluck ein. Was  haben wir 
gelacht! Wir waren echte Komplizen geworden, er be
handelte mich wie eine alte Freundin, was mir gut gefiel. 
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An nur einem Nachmittag waren zwanzig Jahre von mir 
abgefallen.

Gegen vier Uhr ist er dann wieder aufgebrochen, sehr 
fidel und sichtlich begeistert von seinem Besuch. Ich sag
te zu meiner Tochter, dass sie ihn gern wieder einladen 
könne. Sie lachte und neckte mich ein bisschen mit mei
nem neuen Freund. Dann hat sie mir von ihm erzählt. 
Wie sie ihn kennengelernt hat und wer er wirklich ist. 
Und jetzt kam ich aus dem Staunen nicht mehr heraus: 
Mein neuer Kumpel war ein ehemaliger Gangster! Zu
erst dachte ich, sie wollte mich veräppeln, aber sie war 
ganz ernst. In seiner Jugend hatte mein Schnapsbruder 
Einbrüche verübt und in Paris Banken überfallen, mit 
echtem Gewehr! Er hat dafür gebüßt, hat im Gefäng
nis gesessen. Seit seiner Entlassung führt er ein solides 
Leben und hat kein Gewehr mehr angerührt. Gott sei 
Dank!

Was für eine Geschichte  … Eigentlich wird mir der 
junge Mann dadurch noch sympathischer. Ich stelle mir 
vor, was Gilberte, Nine und Toinette für ein Gesicht ma
chen werden, wenn ich ihnen davon erzähle. Ich wette, 
sie werden vor Eifersucht vergehen.
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Dienstag, 30. Juni

Mein Gärtner war da. Er hat den Rasen vor dem 
Haus gemäht, die Hecke geschnitten, den  Gemüsegarten 
von Unkraut befreit und grünen Salat und Feldsalat an
gepflanzt. Um eine neuerliche Haseninvasion zu ver
hindern, hat Fernand um den Salat, die Möhren, die grü
nen Bohnen und die Tomaten herum einen Drahtzaun 
gebaut. So kommen die Tiere nicht mehr durch. Ich al
lerdings auch nicht. Ich habe nämlich nicht verstanden, 
wie man die Umzäunung aufkriegt, dabei hat Fernand 
es mir bestimmt zehnmal gezeigt. Aber ich sehe einfach 
nicht, wie ich über den Zaun hinwegsteigen soll, ohne 
dabei in die Tomaten zu plumpsen und hilflos wie ein 
Käfer auf dem Rücken liegen zu bleiben. Meine Angèle 
kommt am Donnerstag, sie wird die ersten grünen Boh
nen ernten, es gibt noch nicht sehr viele, aber als Bei lage 
für zwei oder drei Mahlzeiten sollten sie reichen. Die 
Tomaten sind noch nicht reif, und beim Salat werde ich 
mich noch gedulden müssen. Dieses Mal hat der Gärt
ner kleine Pflänzchen gesetzt, Sämlinge würden zu lange 
brauchen. 

Heute Morgen hat meine Tochter den Gärtner zu 
 Gesicht bekommen. Sie fand, dass er gut aussieht. Mir 
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ist das bisher noch nicht aufgefallen … Seither neckt sie 
mich ständig. Redet von einer gewissen Gabrielle Solis 
und grinst dabei. Ich habe keine Ahnung, wer diese Frau 
ist. Scheinbar hat sie einen Gärtner, der jünger ist als sie, 
der gut aussieht und den sie liebt. Ich muss nächstes Mal 
dran denken, Gilberte zu fragen, ob sie die Frau kennt 
und was sie mit unserem Gärtner zu schaffen hat.

Dienstag, 20. Oktober

Ich glaube, so langsam macht mein Kopf nicht 
mehr mit. Gestern hatte ich Toinette, Jacqueline und Gil
berte zum Essen eingeladen. Da wir zu viert waren, woll
ten wir nach dem Kaffee ein wenig Bridge spielen. Nach
dem wir den Aperitif zu uns genommen hatten, gingen 
wir ins Esszimmer. Alles verlief nach Plan, bis wir zum 
Nachtisch kamen. Ich hatte ein Clafoutis mit Kirschen 
gebacken. In der Truhe hatte ich noch ein paar dicke, 
rote Kirschen, sie wandern gleich nach dem Pflücken 
dorthin, ich friere im Sommer immer welche für den 
Winter ein. Im Clafoutis werden sie ja erhitzt und sind so 
hinterher nicht von frischen zu unterscheiden. Ich  hatte 
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den Ofen vorgeheizt, die Kirschen aus der Truhe geholt 
und sie in der Auflaufform verteilt. Dann verquirlte ich 
die Eier mit der Butter und dem Mehl und goss den Teig 
über die Kirschen. Schließlich stellte ich die Form bei 
180 Grad in den Ofen. Als der Teig fertig gebacken war, 
nahm ich ihn aus dem Ofen und ließ ihn abkühlen, so 
schmeckt er am besten. Nach dem Käse und dem Salat 
habe ich den Tisch abgeräumt, Kuchenteller und die 
Kuchengabeln verteilt und das Clafoutis geholt. Es sah 
köstlich aus, goldbraun, die Kirschen lugten heraus, al
les war genau so, wie es sein sollte. Wie jedes Mal sagte 
ich: «Passt auf, nicht, dass noch Kerne darin sind.» Jede 
von uns nahm sich eine große Portion. Wir fingen an 
zu essen. Dann verzogen alle das Gesicht. Etwas stimm
te nicht. Das Clafoutis schmeckte irgendwie komisch. 
Ich hatte keine Kirschen aus der Truhe geholt, sondern 
 Tomaten. Winzige Kirschtomaten aus meinem Garten.

Wenn ich so darüber nachdenke, habe ich in der 
 Küche schon öfter Mist gebaut. Wie das eine Mal, als 
Pfarrer Chevalier zu Besuch kam, der in der Schule 
meiner Tochter arbeitete. Ich hatte meinen Nusskuchen 
 gebacken, der damals schon berühmt war. Als ich die 
Nüsse in den Mixer gab, dachte ich nicht mehr daran, 
dass ich kurz zuvor die Zwiebeln darin gehackt hatte. 
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Also stank mein schöner Nusskuchen nach Zwiebeln, 
er war ungenießbar, und wir mussten ihn wegwerfen – 
sehr zum Leidwesen von René, der Verschwendung un
erträglich fand. Den Pfarrer brachte diese Geschichte 
zum  Lachen, René fand sie weniger komisch und hörte 
gar nicht mehr auf, mir Vorhaltungen zu machen. Ich sei 
ganz kopflos, sagte er.

Immerhin, beruhigte ich mich, wenn ich kopflos bin, 
brauche ich mir um meinen Kopf wenigstens keine Ge
danken zu machen.
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Sonntag, 25. Oktober

Was habe ich mich gefreut, Nine heute Morgen 
ganz braungebrannt in der Kirche zu sehen! Sie ist ges
tern zurückgekommen und will uns unbedingt zum 
Aperitif einladen. Wir sollen das provenzalische Oliven
gebäck und die Paprikacreme kosten, die sie mitgebracht 
hat. Keine von uns hatte es eilig mit dem Mittagessen, 
und niemand musste nach dem Gottesdienst schnell 
nach Hause, also stiegen wir alle, Toinette, Gilberte 
und ich, in unsere Autos, um uns in Nines behaglichem 
Wohnzimmer zu versammeln. Es duftete nach Kamin
feuer und gewachstem Parkett. Sie fachte mit dem Blase
balg die Restglut an und legte ein Holzscheit nach. Dann 
gingen wir alle in die Küche, um zusammen den Aperitif 
vorzubereiten. Nine holte eine Flasche Crémant aus dem 
Kühlschrank und stellte vier Sektschalen auf ein Tablett. 
Toinette gab das Olivengebäck in ein Schälchen, und ich 
füllte die Paprikacreme in eine Schüssel. Versammelt um 
das Kaminfeuer, erhoben wir unsere Gläser auf Nines 
Rückkehr. In Nines Glas war nur ganz wenig Crémant, 
ich glaube, sie darf eigentlich noch gar nicht wieder. Ich 
sah, wie sie ihre Lippen nur leicht benetzte, und unsere 
Blicke trafen sich. Sie lächelte, aus ihrem Lächeln sprach 
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der Schalk eines kleinen Mädchens, das genau weiß, 
dass es etwas Verbotenes macht.
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Vér� ique de Bure

Jeanne ist 90 Jahre alt und lebt in einem Haus in der 
Auvergne inmitten von Wiesen, Wäldern und Kühen. Am 
ersten Tag des Frühlings beschließt sie, ein Tagebuch zu 
schreiben. Darin erzählt sie von kleinen Erlebnissen, von 
ihren Launen und Erinnerungen, von ihrem verstorbenen 
Ehemann René – ihrer großen Liebe –, von ihrem Leben 
als exilierte Pariserin.
Die Freiheit ist eins der Privilegien des hohen Alters, und 
auch Jeanne macht eigentlich nur, was sie will – sofern 
sie es noch kann: den Blumen beim Wachsen zusehen; 
Weißwein mit ihren Freundinnen trinken; sich über die 
Missgeschicke des exzentrischen Paars vom Nachbarhof 
freuen; sich im Liegestuhl beim Anblick der Sterne zu 
verlieren – in der Hoff nung, sie im nächsten Jahr noch 
einmal wiederzusehen.
Und so schreiten wir mit Jeanne durch die Jahreszeiten, 
erleben mit ihr die glücklichen und auch die traurigen 
Momente des Lebens.
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