


stammt urspriinglich aus dem Burgund. Sie hat

einen Roman und mehrere Sachbiicher geschrieben.

Véronique de Bure lebt mit ihrem Mann
und zwei Kindern in Paris.

rowohlt.de/debure



Domw\Aﬁag, Z.W

Heute Morgen mache ich die letzte Ofenladung
Kiasewindbeutel vorm Wochenende. Am Sonntag ist
Ostern. Dann kommen sie alle: mein Sohn, seine Frau,
ihre drei Kinder und ihre fiinf Enkelkinder, auflerdem
meine Tochter, ihr Mann und ihre zwei Sohne. Und alle
wollen was zu essen haben. Und die ganz Kleinen sol-
len am Nachmittag beim Tee nach Eiern, Hithnern und
Hasen suchen. Vorher muss ich nach Lapalisse fahren,
um alles zu besorgen. Fiir die Grofleren mache ich es
mir leicht, ihnen schenke ich eine Tafel Schokolade mit
Niissen, Puffreis oder Mandeln. Ich vergesse immer wie-
der, wer dunkle Schokolade mag und wer lieber Milch-
schokolade isst ... Egal, ich besorge beides, sie sollen sich
selber einigen.

An Ostern nehmen wir nach der Messe immer ei-
nen ausgiebigen Aperitif zu uns. Ich habe schon einen



Rum mit Zimt und Zitrone angesetzt. Praktischerweise
hatte ich jede Menge Orangen, die wegmussten, und
eine Flasche Rum und Rohrzucker habe ich immer im
Esszimmerschrank stehen. Dazu gibt es eben Késewind-
beutel und Blitterteigrollchen mit Wiirstchen, davon
mache ich seit Januar jede Woche etwa dreiflig Stiick. Ich
hoffe, sie essen mir nicht alles weg, ich hitte gerne noch
einen Vorrat in der Truhe. Aber auch wenn ich jedes Jahr
mehr davon mache, bleibt fast nie etwas tibrig. Schon die
Kleinen stiirzen sich darauf, sobald wir im Wohnzimmer
sitzen, sie sind genauso gefriflig wie der Hund meiner
Tochter, ein Tier, das immer Hunger hat. Als ich noch
klein war, durften Kinder nicht ins Wohnzimmer, das
war die Welt der groflen Leute. Wir waren aber nicht
ungliicklich dariiber, dass uns der Zutritt verboten war,
wir spielten sowieso lieber fiir uns, als uns mit unseren
Eltern zu langweilen, uns ordentlich zu benehmen, da-
mit wir nicht geschimpft bekamen. Heute sind die Kin-
der tiberall dabei, egal, wie alt sie sind: im Wohnzimmer,
im Biiro (ich muss dazusagen, dass dort ein Fernsehgerit
steht), bei Tisch ... Sie langweilen sich, hangen am Rock-
zipfel ihrer Miitter, stopfen sich mit Essen voll und lie-
gen trige auf den Polsterbénken und Louis-seize-Sesseln
herum ... Zum Aperitif muss man Glaser und Orangen-



saft oder Cola fiir sie hinstellen. Hinterher ist der Tep-
pich voller Kriimel, ihre Gliser hinterlassen auf dem
Couchtisch klebrige runde Rénder, und sie wischen sich
die Finger an den Sessellehnen ab. Aber ich darf nichts
sagen, sonst bin ich die Bose. Und da ich sie gerne mag
und auch will, dass sie wiederkommen, sage ich nichts.
Auflerdem, wenn ich nicht mehr bin, gehoren die Sessel,
die alten Polsterbédnke, der Teppich, der Tisch ihnen. Ihr
Pech, wenn sie dann nicht mehr fleckenfrei sind!

Das Ostereiersuchen versuchen wir drauflen zu ma-
chen. Den Hund meiner Tochter binden wir an, dann
verstecken wir kleine Pickchen in den Baumen, den
Beeten, auf den Fenstersimsen, in der Hecke und liauten
die grofle Glocke, die unter der Dachrinne hingt. Die
Schokoladenjagd kann beginnen. Wiahrend sie in alle
Richtungen ausschwirren, setze ich mich im Wohnzim-
mer an den Kamin, l6se ein Kreuzwortratsel oder nehme
mir ein Buch und geniefle den Moment der Ruhe.



Freilag, 3. April

Verflixt, jetzt geht mein Herd nicht mehr. Ich kann
meine Kisequiches nicht machen, die ich fiir heute
Abend vorgesehen hatte, wenn die Kinder ankommen.
Er zeigt nur vier Nullen an, die blinken. Wenn der Herd
an ist, wird an der Stelle normalerweise die Tempera-
tur, die Backzeit oder die Uhrzeit angezeigt. Vermutlich
hatten wir einen Stromausfall, ohne dass ich es gemerkt
habe. Das kommt schon mal vor, bei Gewitter oder auch
sonst. Gewitter hatten wir heute zum Gliick nicht, das
mag ich ndmlich gar nicht. Frither hatte ich sogar riesige
Angst davor, vor allem abends, wenn die Sicherung raus-
sprang und man mit einer Kerze in den Keller musste,
um sie wieder reinzudrehen. Mittlerweile habe ich mich
daran gewdhnt, trotzdem halte ich mir nach jedem Blitz-
schlag die Ohren zu, und wenn es ganz schlimm wird,
krieche ich unter die Bettdecke. Nichts sehen, nichts
héren, nur warten, bis es vorbeigeht — und beten, dass
der Blitz nicht einschldgt und die Gefriertruhe oder der
Fernseher dahin sind.

Ich weifl nicht, wie man an diesem bléden Herd die
Uhrzeit einstellt. Ich driicke alle Knopfe, es macht nur
biep, aber nichts passiert, die Nullen blinken immer



noch. Und mein Herd bleibt aus. Wie soll ich denn nun
meine Quiches backen? Was soll ich ihnen zum Essen
vorsetzen? Ich habe zwar Schinken da, aber der ist in der
Gefriertruhe, und selbst wenn ich ihn jetzt raushole, ist
er bei ihrer Ankunft noch gefroren. Die Eier habe ich
allesamt fiir den Quiches-Teig aufgebraucht.

So dumm es ist, ich kdnnte heulen. Also setze ich mich
an den Kiichentisch, nehme den Kopf in die Hinde und
heule.



Samstag, 4.Afmﬁ

Mein Sohn kam gestern Abend als Erster an. In-
nerhalb von Sekunden hatte er die Uhr am Herd richtig
eingestellt, und ich konnte meine Quiches backen.

Seit jeher hat mein Sohn sich gern mit Sachen beschif-
tigt, die nicht mehr funktionieren. Er hat mir schon den
Toaster repariert, den Fernseher, die Waschmaschine
und sogar die Salatschleuder. Er hat eine unglaubliche
Leidenschaft fiir alles Mechanische und Elektrische. Als
Jugendlicher hing er tagelang iiber seinen Metallbau-
kasten, lief3 kleine Metallwégelchen tiber Schienen lau-
fen, baute alles, was er finden konnte, auseinander und
wieder zusammen: Telefon, Pendeluhr, Wecker, Arm-
banduhr ... Wie oft schimpfte René, weil er sein Transis-
torradio in Einzelteilen oder verkehrt zusammengebaut
vorfand!

Trotzdem war es idiotisch von mir, wegen der Quiches
die Fassung zu verlieren. Ich glaube, ich bin einfach
miide. Vielleicht habe ich in den letzten Tagen zu viel
gemacht, ich bin bis nach Lapalisse gefahren, um Hiih-
ner und Hasen, mehrere Tafeln Schokolade, Milch und
Salat zu besorgen, ich habe viel in der Kiiche gestanden,
und all die Windbeutel ... Und dann noch Gilberte, die



mir nicht aus dem Kopf geht, und die vielen Menschen,
die in mein sonst so ruhiges Haus einfallen, der ganze
Larm ... Je alter ich werde, umso mehr mache ich mich
wegen einer Lappalie verriickt.

Montag, 6. April

Das letzte Auto ist weg. Nach der Aufregung der
letzten drei Tage bin ich nicht ungliicklich iiber die Ruhe,
die plétzlich einkehrt.

Meine Kinder haben mir zwei grofie Schachteln Prali-
nen geschenkt, ich habe schon viel zu viel davon geges-
sen. Wenn ich einmal mit Schokolade anfange, kann ich
nicht mehr authoren. Ich muss aufpassen, dass mir nicht
schlecht wird oder ich irgendwann nicht mehr in mei-
ne Kleider passe ... Es fillt mir iiberhaupt nicht leicht
zu widerstehen, vor allem bei Nougatpralinen, meinem
Lieblingskonfekt. Und auch wenn man sie kalt stellt
und sie somit aus dem Blickfeld verschwinden, halten
sich Pralinen nicht ewig. Am besten, ich biete Fernand
und Marcelle welche an, und am Donnerstag meiner
Angele.



Montag, 29. Juni

Heute habe ich viel Spafl gehabt! Meine Tochter
hatte zum Essen einen Freund eingeladen, von dem ich
noch nie gehort habe. Er pendelt zwischen Paris und
einem Haus auf dem Land, etwa vierzig Kilometer von
hier entfernt. Am spéten Vormittag kam er hierher, dann
fuhren die beiden mit dem Auto los, damit sie ihm die
Umgebung zeigen konnte, die er noch nicht kennt. Sie
fuhren nach Bert, nach Loddes und sogar bis nach Mon-
taiguét-en-Forez. Ich glaube, sie haben sich ein bisschen
verfahren, meine Tochter schlagt ganz nach mir und ver-
irrt sich standig, sogar in Paris. Nach den Kirchen von
Bert und Loddes wollte sie ihm die kleine romanische
Kirche von Barrais-Bussolles zeigen. Sie fanden aber die
Strale nicht und landeten stattdessen in Montaiguét. Da
soll sie noch einmal tiber mich lachen!

Als sie zuriickkamen, war das Mittagessen fertig. Ich
hatte mir tiberlegt, dass wir drauflen am Holztisch essen
und den grofSen beigen Sonnenschirm aufspannen. Der
Freund meiner Tochter ist sehr charmant. Er hat sofort
angeboten, den Tisch zu decken, und ist mir in die Kii-
che gefolgt. Dabei hat er mit mir geredet, als wiirden wir
uns seit Ewigkeiten kennen. Er hat die Gedecke nicht so
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angeordnet wie wir, sondern Messer und Gabel direkt
auf den Teller gelegt, alles war ein bisschen anders. Mich
hat das nicht gestort, im Gegenteil, das brachte etwas
Farbe in den Alltag. Auch bei Tisch benahm er sich nicht
wie wir, das fiel mir zwar auf, aber es war mir egal. Jeder,
wie er will. Vor allem war er unglaublich sympathisch!
Er redete ohne Unterlass und tischte uns die schonsten
Ammenmairchen auf. Er ist sehr witzig, geistreich und
tiberhaupt nicht dumm. Noch dazu hilfsbereit, gut ge-
baut und nicht auf den Mund gefallen. Er hat mir rich-
tig gut gefallen. Es war eine schone Abwechslung zum
Nachmittagstee mit den dlteren Damen, zu den etwas
steifen Bridgeturnieren und den hiesigen Dorffesten.
Nach dem Essen hat er uns geholfen, den Tisch abzu-
decken, und wollte sogar den Abwasch machen!
Irgendwann stand ich allein mit ihm in der Kiiche. Ich
bot ihm einen hausgemachten Pflaumenschnaps an. Oh,
dazu sagte er nicht nein! Der Schnaps ist schon alt, er
stammt aus der Zeit, als René noch seine Lizenz nutzte.
Jedes Jahr machten wir aus den Pflaumen, Birnen und
Mirabellen im Garten ein paar Flaschen Selbstgebrann-
ten. Das Zeug ist ziemlich stark, es heizt ordentlich ein,
wie der Rum von Yolande de Reynal, aber ich mag ihn
gern, vor allem zum Kaffee. Abends bin ich vorsichtig,
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ich habe Angst, dass ich dann nicht schlafen kann. Auf
dem Land haben sich die Leute friiher gern ein Schnips-
chen nach dem Essen genehmigt, heute finde ich selten
jemanden, der mittrinkt, darum biete ich oft gar keinen
mehr an. Meine Flaschen setzen Staub an, und ich firch-
te, dass sie schlecht werden oder dass das Aroma ver-
fliegt. Ich war also gliicklich iiber die unverhoffte Gesell-
schaft beim Pflaumenschnaps! Ich holte zwei Likorglaser
aus dem Esszimmerschrank, meine schonsten, die aus
Kristall mit silbernem Boden, driickte ihm die Flasche
in die Hand, und so gingen wir wieder nach drauf3en,
fast Arm in Arm, ich mit den Gldsern, er mit der Flasche.
Meine Tochter hat vor lauter Uberraschung den Mund
nicht mehr zugekriegt. Er hat die Flasche aufgemacht
und die Glaser gut vollgeschenkt. Er war sehr angetan,
und man muss auch sagen, dass Renés Pflaumenschnaps
immer noch schmeckt. Er hat noch sein volles Aroma.
Als unsere Gléser leer waren und mir der Kopf schon
ein wenig schwirrte, griff er von neuem zur Flasche, zog
den Korken heraus, fackelte nicht lange und schenkte
uns vor den verdatterten Augen meiner Tochter noch
einmal einen ordentlichen Schluck ein. Was haben wir
gelacht! Wir waren echte Komplizen geworden, er be-
handelte mich wie eine alte Freundin, was mir gut gefiel.
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An nur einem Nachmittag waren zwanzig Jahre von mir
abgefallen.

Gegen vier Uhr ist er dann wieder aufgebrochen, sehr
fidel und sichtlich begeistert von seinem Besuch. Ich sag-
te zu meiner Tochter, dass sie ihn gern wieder einladen
konne. Sie lachte und neckte mich ein bisschen mit mei-
nem neuen Freund. Dann hat sie mir von ihm erzahlt.
Wie sie ihn kennengelernt hat und wer er wirklich ist.
Und jetzt kam ich aus dem Staunen nicht mehr heraus:
Mein neuer Kumpel war ein ehemaliger Gangster! Zu-
erst dachte ich, sie wollte mich verdppeln, aber sie war
ganz ernst. In seiner Jugend hatte mein Schnapsbruder
Einbriiche veriibt und in Paris Banken uberfallen, mit
echtem Gewehr! Er hat dafiir gebiifit, hat im Gefing-
nis gesessen. Seit seiner Entlassung fiihrt er ein solides
Leben und hat kein Gewehr mehr angeriihrt. Gott sei
Dank!

Was fiir eine Geschichte ... Eigentlich wird mir der
junge Mann dadurch noch sympathischer. Ich stelle mir
vor, was Gilberte, Nine und Toinette fiir ein Gesicht ma-
chen werden, wenn ich ihnen davon erzihle. Ich wette,
sie werden vor Eifersucht vergehen.

13



Dienstag, 30. Juni

Mein Girtner war da. Er hat den Rasen vor dem
Haus gemaht, die Hecke geschnitten, den Gemiisegarten
von Unkraut befreit und griinen Salat und Feldsalat an-
gepflanzt. Um eine neuerliche Haseninvasion zu ver-
hindern, hat Fernand um den Salat, die Mohren, die grii-
nen Bohnen und die Tomaten herum einen Drahtzaun
gebaut. So kommen die Tiere nicht mehr durch. Ich al-
lerdings auch nicht. Ich habe namlich nicht verstanden,
wie man die Umzaunung aufkriegt, dabei hat Fernand
es mir bestimmt zehnmal gezeigt. Aber ich sehe einfach
nicht, wie ich iiber den Zaun hinwegsteigen soll, ohne
dabei in die Tomaten zu plumpsen und hilflos wie ein
Kifer auf dem Riicken liegen zu bleiben. Meine Angele
kommt am Donnerstag, sie wird die ersten griinen Boh-
nen ernten, es gibt noch nicht sehr viele, aber als Beilage
fir zwei oder drei Mahlzeiten sollten sie reichen. Die
Tomaten sind noch nicht reif, und beim Salat werde ich
mich noch gedulden miissen. Dieses Mal hat der Gart-
ner kleine Pflanzchen gesetzt, Simlinge wiirden zu lange
brauchen.

Heute Morgen hat meine Tochter den Gértner zu
Gesicht bekommen. Sie fand, dass er gut aussieht. Mir
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ist das bisher noch nicht aufgefallen ... Seither neckt sie
mich stindig. Redet von einer gewissen Gabrielle Solis
und grinst dabei. Ich habe keine Ahnung, wer diese Frau
ist. Scheinbar hat sie einen Gértner, der jiinger ist als sie,
der gut aussieht und den sie liebt. Ich muss nachstes Mal
dran denken, Gilberte zu fragen, ob sie die Frau kennt
und was sie mit unserem Gértner zu schaffen hat.

Dienstag, 20. Oktober

Ich glaube, so langsam macht mein Kopf nicht
mehr mit. Gestern hatte ich Toinette, Jacqueline und Gil-
berte zum Essen eingeladen. Da wir zu viert waren, woll-
ten wir nach dem Kaffee ein wenig Bridge spielen. Nach-
dem wir den Aperitif zu uns genommen hatten, gingen
wir ins Esszimmer. Alles verlief nach Plan, bis wir zum
Nachtisch kamen. Ich hatte ein Clafoutis mit Kirschen
gebacken. In der Truhe hatte ich noch ein paar dicke,
rote Kirschen, sie wandern gleich nach dem Pfliicken
dorthin, ich friere im Sommer immer welche fiir den
Winter ein. Im Clafoutis werden sie ja erhitzt und sind so
hinterher nicht von frischen zu unterscheiden. Ich hatte
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den Ofen vorgeheizt, die Kirschen aus der Truhe geholt
und sie in der Auflaufform verteilt. Dann verquirlte ich
die Eier mit der Butter und dem Mehl und goss den Teig
tber die Kirschen. Schliefilich stellte ich die Form bei
180 Grad in den Ofen. Als der Teig fertig gebacken war,
nahm ich ihn aus dem Ofen und lie8 ihn abkiihlen, so
schmeckt er am besten. Nach dem Kise und dem Salat
habe ich den Tisch abgerdumt, Kuchenteller und die
Kuchengabeln verteilt und das Clafoutis geholt. Es sah
késtlich aus, goldbraun, die Kirschen lugten heraus, al-
les war genau so, wie es sein sollte. Wie jedes Mal sagte
ich: «Passt auf, nicht, dass noch Kerne darin sind.» Jede
von uns nahm sich eine grofSe Portion. Wir fingen an
zu essen. Dann verzogen alle das Gesicht. Etwas stimm-
te nicht. Das Clafoutis schmeckte irgendwie komisch.
Ich hatte keine Kirschen aus der Truhe geholt, sondern
Tomaten. Winzige Kirschtomaten aus meinem Garten.
Wenn ich so dariiber nachdenke, habe ich in der
Kiiche schon ofter Mist gebaut. Wie das eine Mal, als
Pfarrer Chevalier zu Besuch kam, der in der Schule
meiner Tochter arbeitete. Ich hatte meinen Nusskuchen
gebacken, der damals schon beriihmt war. Als ich die
Niisse in den Mixer gab, dachte ich nicht mehr daran,
dass ich kurz zuvor die Zwiebeln darin gehackt hatte.
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Also stank mein schoner Nusskuchen nach Zwiebeln,
er war ungenief3bar, und wir mussten ihn wegwerfen —
sehr zum Leidwesen von René, der Verschwendung un-
ertriglich fand. Den Pfarrer brachte diese Geschichte
zum Lachen, René fand sie weniger komisch und horte
gar nicht mehr auf, mir Vorhaltungen zu machen. Ich sei
ganz kopflos, sagte er.

Immerhin, beruhigte ich mich, wenn ich kopflos bin,
brauche ich mir um meinen Kopf wenigstens keine Ge-
danken zu machen.
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Sohhﬂag, 25. Okbober

Was habe ich mich gefreut, Nine heute Morgen
ganz braungebrannt in der Kirche zu sehen! Sie ist ges-
tern zuriickgekommen und will uns unbedingt zum
Aperitif einladen. Wir sollen das provenzalische Oliven-
gebdck und die Paprikacreme kosten, die sie mitgebracht
hat. Keine von uns hatte es eilig mit dem Mittagessen,
und niemand musste nach dem Gottesdienst schnell
nach Hause, also stiegen wir alle, Toinette, Gilberte
und ich, in unsere Autos, um uns in Nines behaglichem
Wohnzimmer zu versammeln. Es duftete nach Kamin-
feuer und gewachstem Parkett. Sie fachte mit dem Blase-
balg die Restglut an und legte ein Holzscheit nach. Dann
gingen wir alle in die Kiiche, um zusammen den Aperitif
vorzubereiten. Nine holte eine Flasche Crémant aus dem
Kiihlschrank und stellte vier Sektschalen auf ein Tablett.
Toinette gab das Olivengebidck in ein Schélchen, und ich
fiillte die Paprikacreme in eine Schiissel. Versammelt um
das Kaminfeuer, erhoben wir unsere Gldser auf Nines
Riickkehr. In Nines Glas war nur ganz wenig Crémant,
ich glaube, sie darf eigentlich noch gar nicht wieder. Ich
sah, wie sie ihre Lippen nur leicht benetzte, und unsere
Blicke trafen sich. Sie lachelte, aus ihrem Lécheln sprach
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der Schalk eines kleinen Middchens, das genau weif3,
dass es etwas Verbotenes macht.
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Ve kehinite “Roman
fich vevitellen kann

Jeanne ist 90 Jahre alt und lebt in einem Haus in der
Auvergne inmitten von Wiesen, Wildern und Kithen. Am
ersten Tag des Frithlings beschlief3t sie, ein Tagebuch zu
schreiben. Darin erzihlt sie von kleinen Erlebnissen, von
ihren Launen und Erinnerungen, von ihrem verstorbenen
Ehemann René — ihrer grofen Liebe —, von ihrem Leben
als exilierte Pariserin.

Die Freiheit ist eins der Privilegien des hohen Alters, und
auch Jeanne macht eigentlich nur, was sie will — sofern
sie es noch kann: den Blumen beim Wachsen zusehen;
Weiflwein mit ihren Freundinnen trinken; sich iiber die
Missgeschicke des exzentrischen Paars vom Nachbarhof
freuen; sich im Liegestuhl beim Anblick der Sterne zu
verlieren — in der Hoffnung, sie im nichsten Jahr noch
einmal wiederzusehen.

Und so schreiten wir mit Jeanne durch die Jahreszeiten,
erleben mit ihr die gliicklichen und auch die traurigen
Momente des Lebens.




