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1
Einen halben Kilometer vor Loberga Gård funktionierte
das Navigationsgerät plötzlich nicht mehr. Die Karte ver-
schwand, stattdessen erschien auf dem Bildschirm der Text,
die Route sei nicht zu finden. Da ich wusste, dass die Stra-
ße am Tor des Gutshofs endete, machte ich mir keine Sor-
gen, obwohl auch das Handy meldete, es habe kein Netz.
Ich fuhr weiter, bis der Schnee, der sich in einer Lichtung
auf der Straße angesammelt hatte, den Wagen ins Rutschen
brachte.

Im selben Moment zerbarst das Heckfenster. Außer
Glassplittern hagelte noch etwas anderes ins Auto. Schrot-
kugeln.

Ich hielt an, schaltete den Warnblinker ein, zog meine
Glock und stieg aus, um den Schaden zu begutachten. In
der Scheibe war ein fünf Quadratzentimeter großes Loch,
von dem drei Risse ausgingen. Ich holte die Werkzeugkiste
aus dem Kofferraum und klebte Panzerband über das Loch
und die Risse, war dabei aber ständig auf dem Sprung, mich
auf den Boden zu werfen, sollten weitere Schüsse fallen.
Die Scheinwerfer machten mich zu einem leichten Ziel.

«Kapierst du Arschloch, dass hier Menschen sind!»,
brüllte ich in den Wald, doch der Schnee und der Sturm
verschluckten meine Stimme. Ich stieg wieder ein und in-
spizierte eine der Kugeln. Sie maß allem Anschein nach vier
Millimeter. Nur mit Mühe unterdrückte ich den Impuls, Gas
zu geben und möglichst schnell wegzufahren. Hatte man
etwa absichtlich auf mich geschossen? Wollte mir jemand
Angst einjagen, damit ich es nicht wagen würde, zum Guts-
hof Loberga zu fahren? Der Gedanke stachelte mich auf: So
leicht ließ ich mich nicht einschüchtern. Es war nicht das
erste Mal, dass ich mit einer Waffe bedroht wurde. Daran
konnte und durfte man sich nicht gewöhnen. Wenn mich
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tatsächlich jemand loswerden wollte, noch bevor ich mein
Ziel erreicht hatte, musste die Aufgabe, die mich dort er-
wartete, enorm wichtig sein. Im schlimmsten Fall sogar le-
bensgefährlich.

Ich holte ein paarmal tief Luft und ließ den Motor an. Ob-
wohl ich langsam fuhr, erreichte ich schon nach einer Minu-
te das Tor des Gutshofs. Es war geschlossen, aber links ent-
deckte ich in Höhe des Seitenfensters eine Klingel, darüber
eine Überwachungskamera. Da das Autofenster zugefroren
war, musste ich die Tür öffnen, um zu klingeln. Ein Wappen
schmückte das Tor. Zwei gekreuzte Schwerter, darunter ein
stilisierter Luchskopf. Das gleiche Wappen hatte auch auf
dem Brief geprangt, mit dem ich nach Loberga eingeladen
worden war. Bald nachdem ich geklingelt hatte, glitt das
Tor auf. Offenbar verließ sich die Person im Haus darauf,
dass ich diejenige war, die sie erwartete.

Das zweistöckige Gutshaus war in dem hellgelben Ton
getüncht, wie man ihn vom Senatsplatz in Helsinki kennt,
den Haupteingang rahmten Doppelsäulen ein. Ich parkte
vor der Treppe und legte eine Plane über das Heckfenster.
Dann stieg ich die Stufen zur Tür hinauf, fand aber keine
Klingel, sondern nur einen Klopfer. Als ich nach ihm griff,
merkte ich, dass die Tür offen war. Ich betrat die Eingangs-
halle.

«Treten Sie näher und gehen Sie durch die erste Tür in
die Bibliothek. Ich komme gleich.»

Die Stimme kam vom oberen Ende der Treppe. Eine ge-
bogene Spiegelwand ließ oben eine menschliche Gestalt
erkennen, die im selben Moment verschwand. Ich folgte
der Aufforderung und betrat die Bibliothek. Der Raum war
halbkreisförmig, die bodenlangen Vorhänge schlossen das
Schneegestöber aus, und im Kamin prasselte ein Feuer.
Die mehr als drei Meter hohen Wände waren mit Büchern
und Gemälden bedeckt. Auf einem Bild saß ein Kanadischer
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Luchs im Schnee. Sein dichtes graues Fell sah so echt aus,
dass ich am liebsten die Leinwand gestreichelt hätte.

Ich hörte, wie sich hinter mir die Tür öffnete, und dreh-
te mich um. Meine Arbeitgeberin in spe war der älteste
Mensch, dem ich je begegnet war.

«Guten Tag, Frau Ilveskero.» Die Frau kam näher. Un-
ter ihrer wächsernen Haut zeichneten sich die Gesichtskno-
chen ab, die Finger der Hand, die sie mir entgegenstreck-
te, waren dünn und knotig, ich spürte die Kälte, die sie aus-
strahlten, schon bevor sie meine Hand umschlossen. Die
Frau war erheblich kleiner als ich, sie maß kaum andert-
halb Meter, obwohl sie hochhackige Schuhe trug. Sie hielt
sich gerade, doch die Ringe saßen locker an ihren Fingern,
und die Halskette aus gelb-braun gestreiften Steinen schien
viel zu schwer für den zarten Körper. Unter den schütteren
weißen Haaren schimmerte die Kopfhaut, und der hellrote
Lippenstift konnte nicht verbergen, wie blass ihre Lippen
waren.

«Sie haben sich verspätet», stellte die Frau fest.
«Ich musste anhalten, weil auf meinen Wagen geschos-

sen wurde. Ich musste das Heckfenster flicken.»
«Geschossen? Gütiger Gott.» Das Gesicht der Frau ver-

lor den letzten Rest an Farbe, ihre rechte Hand tastete nach
der Halskette, als wollte sie sich aus den Steinen Kraft ho-
len. «Es sollte doch niemand wissen, dass Sie zu mir kom-
men. Auch Dunja hat es erst vor zwei Stunden erfahren,
und sie hat seitdem nicht telefoniert. Haben Sie jemandem
erzählt, wohin Sie fahren?»

Ich schüttelte den Kopf. Ein nasses Rinnsal lief mir aus
den Haaren in den Nacken, ich trat näher an den Kamin und
überlegte, ob ich gleich wieder verschwinden sollte. Zwar
gehörte es zu meinem Beruf, mich gelegentlich in Lebens-
gefahr zu begeben, doch ich entschied selbst, welche Risi-
ken ich eingehen wollte. In einen Schrothagel zu geraten

8



war kein besonders angenehmer Auftakt für ein Arbeitsver-
hältnis.

«Ich konnte Sie nicht über die Verspätung informieren,
weil mein Handy kein Netz hatte. Das GPS hat auch nicht
funktioniert. Haben Sie dieses Problem hier immer?»

Die Frau stieß einen Laut aus, der halb Schnauben, halb
Lachen war.

«Wir befinden uns in einem der wenigen Funklöcher
Südfinnlands. Hier gibt es kein Mobilnetz und keine Inter-
netverbindung. Man muss auf den Felsen hinter dem Gar-
ten steigen, um zu telefonieren, wenn einem der Festnetz-
anschluss nicht ausreicht.»

Ich begann zu verstehen, warum ich durch einen tradi-
tionellen Brief auf das Gut eingeladen worden war. Der di-
cke gelblich weiße Umschlag hatte auf dem Flurteppich ge-
legen, darauf stand mein Name in Schönschrift. Wegen des
Luchswappens auf dem Umschlag hatte ich zum Öffnen ein
Papiermesser verwendet. Auf dem Kuvert hatte kein Absen-
der gestanden.

Sehr geehrte Frau Ilveskero,
ich würde gern mit Ihnen über einen Auftrag verhandeln.
Unsere gemeinsame Freundin Monika von Hertzen meint,
dass Sie für die Aufgabe geeignet wären, die ich anzu-
bieten habe, und hat mir gesagt, dass ich Sie unter ih-
rer Adresse erreiche. Der Auftrag setzt voraus, dass Sie
auf unbestimmte Zeit ganz in meine Dienste treten. Falls
Sie interessiert sind, besuchen Sie mich in meinem Haus
Loberga Gård in Raasepori am elften des nächsten Mo-
nats um siebzehn Uhr. Bringen Sie die erforderlichen Un-
terlagen mit. Bewahren Sie Stillschweigen über meine
Kontaktaufnahme.
Industrierätin Lovisa Johnson
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Der Brief enthielt keine Bitte um Antwort. Offenbar war es
die Industrierätin gewohnt, dass man ihrer Einladung nach-
kam. Der für eine Frau seltene Titel hatte mein Interesse
geweckt. Zudem hatte ich seit dem letzten Sommer keine
Beschäftigung in meiner Branche gefunden. Stellenangebo-
te für Leibwächter gab es nicht beim Arbeitsamt, man er-
fuhr davon nur über private Kanäle. Ich hatte mich mit Mo-
nika von Hertzen in Verbindung gesetzt. Sie war eine der
wenigen, denen ich vertraute, und ich wohnte derzeit in ih-
rer Wohnung, weil sie sich auf einer dreimonatigen Studi-
enreise in Malaysia befand. Monika hatte mir per SMS be-
stätigt, dass sie Frau Johnson kannte und mich empfohlen
hatte.

«Nehmen Sie doch bitte Platz.» Frau Johnson zeigte auf
ein Sofa mit silbergrauem Seidenpolster, das aussah, als
wäre es mindestens zweihundert Jahre alt. Sie selbst setz-
te sich auf einen ebenfalls silbergrau bezogenen Sessel.
«Möchten Sie Kaffee oder Tee? Ich würde Ihnen auch einen
Sherry anbieten, aber Sie sind ja mit dem Auto unterwegs.»

Als ich antwortete, schwarzer Tee sei mir recht, streckte
Frau Johnson die Hand zum Tisch aus. Sie bewegte sich
langsam, ihre Gelenke knirschten. Ein gedämpftes Klingeln
war zu hören, kurz darauf wurde die Tür geöffnet.

«Gnädige Frau haben geklingelt», sagte eine Altstimme,
und als ich den Kopf drehte, sah ich eine etwa vierzigjährige
Frau in grauem Rock und weißer Bluse, die ihre dunklen
Haare im Nacken zu einem straffen Knoten gebunden hatte.

«Dunja, würden Sie Frau Ilveskero einen schwarzen Tee
bringen?» Trotz der Frageform war Johnsons Satz eine kla-
re Anordnung. Dunja gab keine Antwort, ich sah lediglich,
wie ihr Schatten aus dem Raum verschwand.

Neben dem Luchsbild hingen weitere Gemälde mit Tier-
motiven an den Wänden: altertümliche Jagdszenen, Pferde
und Hunde in englischem Stil, ein Schwarzspecht, der an
einer toten Kiefer hämmerte.
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«Mögen Sie Kunst?»
«Ich verstehe nicht viel davon», antwortete ich. Da kam

Dunja zurück.
«Der Tee muss noch ein wenig ziehen, aber nicht mehr

als eine Minute», sagte sie. Dann trat sie an den Servierwa-
gen an der Wand und goss in ein Kristallglas Sherry für die
Hausherrin. Dunja sprach mit leichtem Akzent, der an die
Gegend des ehemaligen Jugoslawien denken ließ, vielleicht
kam sie aus Slowenien oder Kroatien. Sie schürte das Feuer
im Kamin, der Wind heulte im Rauchfang wie ein verletzter
Vogel.

«Kommen wir zur Sache», sagte Frau Johnson, als Dun-
ja gegangen war. «Jemand will mich töten, deshalb brau-
che ich eine Leibwächterin.» Lovisa Johnsons Stimme klang
furchtlos. «Lange habe ich ohnehin nicht mehr zu leben,
aber vorläufig bin ich noch nicht bereit zu sterben.»

Als ich nicht sofort antwortete, sah Frau Johnson mich
mit scharfem Blick an. «Halten Sie mich für paranoid? Das
hat zumindest anscheinend die Polizei im Ort gedacht, als
ich mich nach dem Vorfall mit der Pralinenschachtel an sie
gewandt habe. Aber ich phantasiere mir nichts zusammen.
Mein Gehirn funktioniert einwandfrei, auch wenn ich schon
zweiundneunzig bin. Ich habe alle Briefe aufbewahrt, die
ich bekommen habe, und auch im Internet gibt es Mord-
drohungen gegen mich. Ich selbst besuche diese Seiten
zwar nicht, aber meine Verwandten berichten mir darüber,
selbst wenn ich davon lieber nichts hören würde.»

Ich goss mir Tee ein und nahm das Sieb aus der Kan-
ne. Dabei merkte ich, dass meine Hände noch nicht wieder
ganz ruhig waren; dennoch gelang es mir, keinen Tee auf
das Tischtuch tropfen zu lassen. Ich bat Frau Johnson, mir
genauer zu berichten, wie man versucht hatte, sie umzu-
bringen.

Sie schnupperte an ihrem Sherryglas und steckte die
Zungenspitze hinein wie eine Katze.
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«Sie gehen aber schnell voran. Sie sind also bereit, den
Auftrag anzunehmen?»

«Zuerst möchte ich hören, worum es geht.»
«Sie haben behauptet, dass auf Ihr Auto geschossen

wurde, als Sie auf dem Weg hierher waren. Dennoch wirken
Sie sehr gefasst. Sind Sie daran gewöhnt, dass man Ihnen
nach dem Leben trachtet?»

«Sie wissen ja, dass ich ausgebildete Personenschütze-
rin bin. In meinem Beruf muss man Risiken eingehen, um
den Auftraggeber zu schützen, vor allem aber muss man Ri-
siken im Voraus eliminieren und in jeder Situation die Ruhe
bewahren.»

Frau Johnson hatte also nicht bemerkt, dass meine
Hände zitterten und meine Lippen trocken waren. Furcht
war der schlimmste Feind, gefährlicher als die eigentliche
Bedrohung. Furcht schränkte die Beobachtungsgabe ein,
denn sie hatte nur eine Botschaft: Fliehen! Ein Teil von mir
warnte mich vor einem Ort, an dem man mich mit Schrot-
kugeln empfing, doch mein Verstand hielt die Fluchtreakti-
on in Schach.

«Dürfte ich Ihre Empfehlungen, Zeugnisse und sonsti-
gen Papiere sehen?», fragte Frau Johnson. Ich holte die
Mappe aus meiner Tasche und reichte sie ihr. Sie ent-
hielt alles, was Frau Johnson wissen musste: einen Auszug
aus dem Personenstandsregister, das Abschlusszeugnis der
Sicherheitsakademie Queens und meine Arbeitszeugnisse.
Frau Johnson vertiefte sich in die Papiere wie jemand, der
Routine in der Anstellung von Arbeitskräften hat. Ich trank
meinen Tee, betrachtete die Bilder an den Wänden und be-
mühte mich, gleichmäßig zu atmen.

Ich hatte nicht die ganze Wahrheit gesagt. Natürlich hat-
te ich mich erschreckt, als auf mich geschossen wurde. Ei-
gentlich hätte ich den Vorfall der Polizei melden müssen.
Dazu hatte ich allerdings keine Lust. Ich wollte so unsicht-
bar sein wie möglich.
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«In Ihrem Lebenslauf gibt es einige Lücken.»
«Ich war zeitweise arbeitslos. Und von einer Auftragge-

berin habe ich kein Arbeitszeugnis bekommen.»
«War sie so unzufrieden mit Ihnen?» Frau Johnsons Au-

gen waren hell, der Halsschmuck spiegelte sich in ihnen
und gab ihnen einen hellbraunen Schimmer. Doch ihr Blick
war unnachgiebig.

«Sie kam ums Leben, kurz nachdem ich gekündigt hatte.
In Moskau. Offiziell hieß es, der Schütze sei ein obdachloser
Alkoholiker gewesen.»

«Und inoffiziell?»
«Ein ehemaliger Geschäftspartner wollte sich an ihr rä-

chen. Mir tut meine überstürzte Kündigung immer noch
leid, aber meine Arbeitgeberin hatte mich in eine Situation
gebracht, in der ich keine andere Wahl hatte. Mehr kann
ich leider nicht dazu sagen, Sie verstehen sicher, dass ich
an die Schweigepflicht gebunden bin.»

Frau Johnson nickte.
«Sie sind kinderlos. Haben Sie vor, eine Familie zu grün-

den?»
Diese Frage durfte sie eigentlich gar nicht stellen, doch

es fiel mir leicht, sie zu beantworten. Ich hatte meine Ent-
scheidung schon vor langer Zeit getroffen.

«Nein.»
Lovisa Johnson nickte. «Und das Liebesleben? Gibt es je-

manden, der Ihre Bewegungsfreiheit einschränkt und dem
Sie mitteilen müssen, wo Sie wann sind?»

«Wenn jemand versucht, über mein Tun und Lassen zu
bestimmen, ist er die längste Zeit mein Partner gewesen.
Ich bin völlig ungebunden. Meine einzige nahe Angehöri-
ge ist meine zehnjährige Halbschwester. Sie lebt mit ihrer
Mutter in Savo.»

«Sie haben also einen gemeinsamen Vater?»
«Ja, aber mit ihm haben wir beide nichts zu tun. Er hat

sich aus meinem Leben zurückgezogen, als ich vier war.»
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Frau Johnson musterte mich prüfend, sagte aber nichts.
Ihre Hände, die die Mappe hielten, waren knochig und
krumm, der hellrote Perlmuttlack unterstrich den wächser-
nen Ton der Haut.

«Sie haben einen Waffenschein und besitzen eine Waf-
fe», stellte sie fest. «Ihr militärischer Rang ist Fähnrich der
Reserve. Ich war gegen Ende des Krieges Flakhelferin. Wir
haben unser Land genauso verteidigt wie die Männer, aber
darüber hat hinterher niemand gesprochen. Aber was sol-
l’s. Sie würden also bei Bedarf sofort anfangen?»

Wieder heulte der Wind im Rauchfang, Frau Johnson
schauderte, als hätte der kalte Luftzug sie getroffen. Es
war, als würde sie mit aller Kraft dagegen ankämpfen, ih-
re Angst zu zeigen. Sie nahm die goldbraune Stola von der
Stuhllehne, legte sie um ihre Schultern und sah mich prü-
fend an.

«Bevor ich zusagen kann, möchte ich mehr darüber wis-
sen, warum Sie glauben, dass man Sie töten will.»

«Das erzähle ich nur jemandem, dem ich voll und ganz
vertrauen kann. Monika von Hertzen sagt, Sie seien zwar
eigenartig, aber ehrlich und zuverlässig. Ich hatte ange-
nommen, Sie wären bereit, auch mit mir ein Risiko einzuge-
hen.» Lovisa Johnson verzog die Lippen zu einem schiefen
Lächeln, als hätte sie mich gerade als Feigling entlarvt.

«Das hängt natürlich vom Preis ab», antwortete ich und
versuchte, auf die gleiche Weise zu lächeln.

«Jetzt fangen wir an, dieselbe Sprache zu sprechen. Vier-
tausendfünfhundert Euro monatlich, Unterkunft und volle
Verpflegung plus gesonderte Erstattung von Auslagen. Wie
hört sich das an?»

Ich ließ mein Lächeln versiegen. «Zu wenig für Dienst
rund um die Uhr. Fünftausend im Monat. Außerdem brau-
che ich einen Wagen. Der, mit dem ich gekommen bin, ist
nur gemietet.»
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«Ein Auto ist selbstverständlich, Sie können sich in der
Garage eins aussuchen. Sagen wir also fünftausend.»

Ich suchte nach einem Grund abzulehnen, fand aber kei-
nen. Frau Johnson hatte mich neugierig gemacht. Sie stand
auf und trat an einen Nebentisch, wo die Papiere schon be-
reitlagen. Ich hörte das müde Knacken ihrer Knochen und
erhob mich ebenfalls. Frau Johnson nahm einen altmodi-
schen Füller zur Hand und machte Vermerke auf den Pa-
pieren.

«Jetzt fehlt nur noch Ihre Unterschrift.» Sie reichte mir
den Federhalter. Er schien aus Gold zu sein. Ich las den Ar-
beitsvertrag, der auf schweres Papier gedruckt war, gründ-
lich durch, bevor ich meinen vollen Namen – Hilja Kanerva
Ilveskero – und meine Personenkennziffer daruntersetzte.
Dann holte ich tief Luft und unterschrieb. Mit meiner Un-
terschrift verpflichtete ich mich, alles für Lovisa Johnson zu
tun – auch für sie zu sterben.
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2
«Warum will man Sie töten?», fragte ich, als wir wieder am
Tisch saßen und Dunja meine Tasse mit heißem Tee auf-
gefüllt hatte. Mein Arbeitsverhältnis begann laut Vertrag
noch am selben Tag. Morgen würde ich im Gutshaus einzie-
hen. Dazu bräuchte ich nur meine wenigen Habseligkeiten
aus Monikas Wohnung zu holen. An häufige Umzüge war
ich gewöhnt, mein ganzer Besitz passte in zwei Koffer. Ich
hatte aufgehört, eine Bindung an Orte zu entwickeln, denn
ich wusste, dass ich sie früher oder später verlassen muss-
te. Von einem festen Zuhause träumte ich nicht einmal.

«Ich verunsichere die Menschen. Ich hatte nie Angst
davor, meine Meinung zu äußern oder nach meinem eige-
nen Willen zu handeln. Eine Frau kommt im Geschäftsleben
nicht weit, wenn ihr wichtig ist, was die anderen von ihr
denken. Man hat immer schon versucht, mich in die Schran-
ken zu weisen, aber in letzter Zeit haben vor allem die In-
terviews zu meinem neunzigsten Geburtstag vor zwei Jah-
ren und meine Kolumne in der Zeitschrift Unternehmerin
für böses Blut gesorgt. Dort schreibe ich zweimal jährlich
unter der Rubrik der Alterfahrenen, und die Zeitschrift er-
scheint auch im Internet. Ich habe die gedruckten Ausga-
ben hier, falls Sie sie lesen möchten.»

Lovisa Johnsons Augen funkelten resolut, aber ihre Hän-
de umklammerten die Sessellehnen, als sollten sie ihr Kraft
übertragen. Ich nickte, um sie zum Weiterreden aufzufor-
dern.

«Das Interview zu meinem Geburtstag erschien in allen
großen Tageszeitungen. Man erwartete wohl, dass ich ver-
künde, wie viel leichter es Frauen als Unternehmenschefs
heute haben als damals nach dem Krieg, als ich die Tyyki
AG gründete. Es gibt ja heute gesetzlichen Anspruch auf
Kinderbetreuung und Elternzeit und so weiter. Aber ich ha-
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be nicht die Angewohnheit, Blödsinn zu reden. Ich habe ge-
sagt, dass zwar viel erreicht worden ist, dass es aber in
den letzten zehn Jahren auch wieder Rückschritte gegeben
hat. Die Möglichkeiten von Frauen werden ständig einge-
schränkt. Schon darüber haben sich manche aufgeregt und
mit Morddrohungen reagiert, aber der letzte Tropfen war
wohl meine jüngste Kolumne. Dort habe ich erklärt, dass
einige finnische Männer Asylbewerber und Migranten als
Vorwand benutzen, um die Stellung der finnischen Frau im
Berufsleben zu schwächen, und dass sie die Frauen behan-
deln wie ein Eigentum, das sie schützen müssen. Beach-
ten Sie bitte, dass ich den Ausdruck einige finnische Män-
ner verwendet habe, ich habe keineswegs verallgemeinert.
Aber offenbar war auch das zu viel. Ich wäre eine alte Hexe
und dement und so manches andere, was ich in kultivier-
ter Gesellschaft nicht wiederholen möchte. Die Kommenta-
re im Netz und die anonymen Briefe haben mich nicht ge-
schockt, aber dann passierte noch mehr.»

Frau Johnson führte das Sherryglas an den Mund. Der
Lippenstift hatte sich nicht in den tiefen senkrechten Fal-
ten ihrer Oberlippe abgesetzt. Morddrohungen im Inter-
net oder die Aufforderung, sich selbst umzubringen, wa-
ren so alltäglich geworden, dass die Behörden nicht jeder
einzelnen nachgehen konnten. Anonyme Briefe konnte man
verbrennen und aus dem Gedächtnis verbannen, während
Hassbotschaften im Netz nicht so schnell verschwanden.

«Der erste Vorfall ereignete sich kurz vor Weihnachten»,
begann Lovisa Johnson. «Alle meine engeren Verwandten
wissen, dass ich äußerst allergisch gegen Nüsse bin, ganz
besonders gegen Haselnüsse. Zum Luciatag bekam ich ei-
ne Schachtel Pralinen mit einer Karte, auf der als Absender
Johannes genannt war, der Enkel meiner Schwester. Johan-
nes ist Arzt und in jeder Hinsicht vertrauenswürdig, daher
habe ich ohne weiteres eine der Pralinen ausgepackt. Lei-
der funktioniert mein Geruchssinn nicht mehr so gut wie
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früher. Ich hatte kaum in die Praline gebissen, als mein
Gaumen und meine Luftröhre auch schon anschwollen. Na-
türlich habe ich das Stück sofort ausgespuckt und es auch
noch geschafft, nach Dunja zu klingeln. Sie kann mit der
Adrenalinspritze umgehen. Aber mein Leben hing am sei-
denen Faden, es ging um Sekunden. Johannes hat katego-
risch bestritten, mir die Pralinen geschickt zu haben. Sie
waren im Zentrum von Helsinki aufgegeben worden. Die
Marke, Godiva, gibt es nur auf Flughäfen und in Spezialge-
schäften zu kaufen. Ich habe mich mit der Polizei in Verbin-
dung gesetzt, aber was kann die schon tun. Weder am Ge-
schenkpapier noch an der Schachtel wurden Fingerabdrü-
cke gefunden.»

Ich notierte mir den Namen des Ermittlungsleiters, ob-
wohl ich wusste, dass er nicht verpflichtet war, mit mir zu
sprechen. Insgeheim ärgerte ich mich darüber, dass die Po-
lizei überhaupt involviert war. Im schlimmsten Fall konnte
das meine Handlungsfreiheit einschränken.

«Wie viele Menschen außerhalb Ihrer Familie wissen
von der Allergie?»

«Darüber habe ich mit ziemlich vielen Leuten gespro-
chen. In den fünfziger Jahren waren Allergien noch recht
ungewöhnlich, daher erinnern sich meine früheren Mitar-
beiter womöglich daran. Natürlich ist es auch in den Re-
staurants, die ich besucht habe, zur Sprache gekommen. Im
Prinzip kann jeder davon erfahren haben. Aber der Absen-
der muss auch gewusst haben, dass ich einen Großneffen
namens Johannes habe. Ich habe zwar im Lauf meiner Kar-
riere viele Interviews gegeben, aber über mein Privatleben
habe ich nie gesprochen. Auch in meinen Kolumnen geht es
immer um allgemeine Themen.»

Lovisa Johnson musste eine der ältesten Kolumnistinnen
Finnlands sein. Ich erinnerte mich nicht an die Interviews,
die sie vor zwei Jahren gegeben hatte, denn damals war
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ich gerade in Spanien gewesen und hatte nichts anderes im
Sinn gehabt als … Ich kappte den Gedanken.

«Und dann war ich zu Weihnachtseinkäufen in Helsinki.
Ich bin selbst gefahren, vor Weihnachten waren die Straßen
ja noch schneefrei. Ich habe meinen Wagen im Parkhaus
bei Stockmann abgestellt, in der zweiten Etage. Kennen Sie
es?»

Ich nickte. Parkhäuser waren Orte, an denen ich immer
besonders auf der Hut war.

«Als ich zurückfuhr, rumpelte mein Wagen auf einmal
so merkwürdig. An der Ausfahrt in Matinkylä fing er immer
mehr zu bocken an. Es war viel Verkehr, deshalb wollte ich
die Autobahn in Suomenoja verlassen. Ich hatte mich gera-
de auf die Spur zur Ausfahrt eingeordnet, als es laut krach-
te. Der rechte Vorderreifen löste sich, das Auto rutschte di-
rekt gegen die Leitplanke, und der Reifen rollte davon.»

«Hatten sich die Schrauben gelöst?»
«Das haben sie in der Werkstatt behauptet, ja. Aber Ha-

gelberg hatte Ende November die Winterreifen aufgezo-
gen, und er schwor, dass er alles fest angezogen hatte, au-
ßerdem war ich danach ja noch einige hundert Kilometer
mit dem Auto gefahren. Unter anderem nach Helsinki. Je-
mand muss die Schrauben gelöst haben, als der Wagen im
Parkhaus stand.»

«War auf den Videos der Überwachungskameras etwas
zu sehen?»

«Aus irgendeinem Grund war ausgerechnet die Kamera
in der Nähe meines Wagens außer Betrieb. Und die Aufnah-
men der anderen durfte ich mir nicht ansehen, obwohl ich
vielleicht jemanden hätte erkennen können.»

Sicher hätte der Missetäter keinen Sechskant- oder
Schraubenschlüssel offen in der Hand getragen, aber
höchstwahrscheinlich wäre sein Treiben mitten im Weih-
nachtsbetrieb, im zweifellos gut gefüllten Parkhaus, den-
noch nicht unbemerkt geblieben.
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«Bei den letzten Vorfällen bin ich mir nicht sicher. Ei-
gentlich möchte ich nicht glauben, dass sie etwas mit den
Drohungen zu tun haben. Der erste ereignete sich am Mor-
gen nach dem zweiten Weihnachtsfeiertag. Ich verbringe
den Heiligabend meist allein und lade meine Verwandten
und Bekannten erst am zweiten Feiertag ein. An diesem
Abend saßen wir zu zehnt am Tisch, es waren auch Kinder
dabei. Raisas Sohn Anton und Johannes’ Sohn Henry spiel-
ten oben in der Halle Ball, obwohl Aurora sie gewarnt hat-
te, dass dabei die Spiegel zerbrechen könnten und das be-
deute sieben Jahre Unglück. Ich glaube nicht an so etwas,
und außerdem blieben die Spiegel heil, aber am nächsten
Morgen wäre ich beinahe über den Ball gestolpert, der auf
der Treppe liegengeblieben war. Ich habe ihn einfach nicht
gesehen. Dunja überprüft jeden Abend, dass auf der Treppe
nichts liegt, was da nicht hingehört, und sie schwört, dass
die Treppe abends um zehn Uhr frei war. Aber am Morgen
lag der Ball da.»

Frau Johnsons Stimme bebte, die Erschütterung war
noch nicht vergessen.

«Vielleicht hat einer der beiden Jungen ihn dort liegen-
lassen.»

«Das ist es ja gerade. Die Kinder sind mit Raisas Mann
zurück in die Stadt gefahren. Nur meine direkten Verwand-
ten sind über Nacht geblieben. Natürlich kann man Erklä-
rungen finden, aber ich werde den Gedanken nicht los, dass
es keine Vergesslichkeit, sondern Absicht war. Und das ist
nicht alles. Ich habe die Angewohnheit, mehrmals wöchent-
lich im Teich hinter dem Haus in einem Eisloch zu schwim-
men. An einer Stelle ist die Strömung so stark, dass der
Teich dort erst zufriert, wenn es sehr lange kalt ist. Um
Weihnachten herum hatte es noch nicht geschneit, sodass
ich zum Teich gehen konnte, ohne dass mir jemand den Weg
frei schaufeln musste. Am Rand des Eislochs liegt ein Pols-
ter, auf das ich mich setze, um dann ins Wasser zu gleiten.
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Dort ist auch eine Leiter befestigt, über die ich herausstei-
gen kann. Aber an dem Morgen war die Leiter nicht da.
Als ich ins Wasser glitt, war es mir nicht aufgefallen. Dann
bekam ich Angst … Gut, dass ich mich mit den Armen auf
den Rand der Eisfläche hochstemmen konnte. Mein Herz
schlug, als wollte es mir aus der Brust springen, und ich
war sicher, ich werde ohnmächtig und erfriere. Es kann na-
türlich sein, dass die Strömung und das mehrfache Frieren
und Tauen die Leiter vom Eis gelöst haben. Aber es gibt
auch eine andere Möglichkeit.»

Lovisa Johnson nahm ihre goldrandige Brille ab, die ihr
an einer Kette um den Hals hing. Sie zog ein Spitzentuch
aus dem Ärmel und tupfte sich über die Augen.

«Wie Sie wohl gemerkt haben, kommt man nicht ohne
Einladung durch das Tor von Loberga. Das bedeutet, dass
für diese Anschläge jemand aus meinem engsten Verwand-
tenkreis verantwortlich wäre.»

«Haben Sie die Polizei benachrichtigt?»
«Die wollte ich damit nicht belästigen. Lieber handle ich

selbständig. Vielleicht ist es auch besser, wenn der Schul-
dige nicht weiß, dass ich auf der Hut bin.» Johnson fingerte
an ihrer Halskette und bat mich, ihr noch ein wenig Sherry
nachzuschenken. Ich goss ihr einen Fingerbreit ins Glas.

«Wer profitiert von Ihrem Tod?»
«Ich war nie verheiratet und habe keine Kinder. Meine

nächsten Angehörigen sind die Enkelkinder meiner verstor-
benen Schwester Olivia. Es sind vier, Johannes, Aurora, Rai-
sa und Sampo. Meine Nichte Ritva starb, als Johannes sechs
Jahre alt war, und auch ihr Mann ist schon seit mehr als
zehn Jahren tot. Die Eltern von Aurora, Raisa und Sampo
sind 2005 bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Oli-
vias Mann Martti Railo war Kriegsveteran und hat sich in
den sechziger Jahren zu Tode getrunken. Mein Neffe …»

Ich hob die Hand, um Frau Johnsons Redefluss zu unter-
brechen. Außer Johannes gab es also noch weitere Erben.
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Am nächsten Tag würde ich als Erstes die Sicherheitsvor-
kehrungen am Haus überprüfen. Ich fragte Frau Johnson
nach dem Grundriss und den Alarm- und Überwachungsan-
lagen. Sie führte mich in ihr Arbeitszimmer, das sich hinter
der Bibliothek befand und im gleichen Stil eingerichtet war.
Der Schreibtisch und der Stuhl mit hoher Lehne waren aus
dunklem Holz, ebenso die abschließbaren Archivschränke.
Die Schlüssel bewahrte Frau Johnson in einem Fach unter
der Tischplatte auf. Wenn hier jemand herumstöbern woll-
te, musste er nicht einmal besonders erfahren sein, um den
Schlüssel dort zu vermuten.

Das Haus hatte eine Gesamtfläche von etwa sechshun-
dert Quadratmetern. Im Erdgeschoss gab es neben der Bi-
bliothek und dem Arbeitszimmer einen Salon, ein Speise-
zimmer, Küche und Hauswirtschaftsraum, zwei Toiletten
sowie eine Dienstbotenwohnung mit Bad. In der ersten Eta-
ge befanden sich ein großes Vestibül und fünf Schlafzim-
mer, jedes mit eigenem Bad. An Lovisa Johnsons Zimmer
schloss sich außerdem ein Ankleideraum an. Es lag als ein-
ziges auf der rechten Seite des oberen Vestibüls. Die an-
deren Zimmer befanden sich zu beiden Seiten des Flurs,
der nach Westen führte. Ich entschied mich für das nach
Norden gehende Zimmer, das Lovisas Räumen am nächs-
ten lag.

Als wir die Treppe hinaufgingen, blieb meine Arbeitge-
berin kurz stehen, um nach Luft zu schnappen.

«Ich habe mir etwas überlegt. Einigen wir uns darauf,
dass Sie meine Sekretärin sind. Ich will meine Memoiren
schreiben, und Sie nehmen mein Diktat auf. Das ist eine
gute Erklärung für Ihre Anwesenheit im Haus. Lassen wir
auch Dunja in diesem Glauben, jedenfalls vorläufig.»

Mir erschien diese Fassade zwar überflüssig, doch ich
stimmte zu. Johnson kannte ihre Verwandten besser als ich.

Das Vestibül im Obergeschoss war ein halbes Oval. Sei-
ne Wände waren mit Spiegeln bedeckt, die sich endlos in-
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einander reflektierten. In ihnen sah ich dutzendfach eine
große, muskulöse Frau mit kurzen blonden Haaren und ge-
schlechtsneutraler Kleidung: schwarze Jeans, ein schwar-
zer Pullover und darüber eine graue Steppweste.

«Die Spiegelwände wurden beim Bau des Gutshauses
1817 angebracht. Der Bauherr Bertel Frimodig, der Ur-
großvater mütterlicherseits meines Vaters, war offenbar
ein eitler Mann. Aurora hat mich immer wieder gebeten,
die Spiegel zu entfernen, weil sie angeblich darin Verstor-
bene sieht. An so etwas glaube ich nicht, außer einmal im
Jahr, aber für Dunja ist es natürlich viel Arbeit, sie blank zu
putzen.»

Lovisa Johnsons Schlafzimmer war so groß wie eine
Zweizimmerwohnung. Es hatte einen Balkon, der an der
südlichen Hauptfassade des Hauses lag und durch das aus-
ladende Dach geschützt war. Hinter den Hoflampen war
nur dichter, verschneiter Wald zu sehen. Das Schneegestö-
ber kam von Nordost, der Südbalkon war ziemlich gut ge-
schützt. Mit einer sechs Meter langen Leiter hätte man al-
lerdings auf den Balkon klettern können, zudem hatten die
Fenster altertümliche Verschlüsse.

«Ich habe nachts oft Schmerzen in den Beinen, und dann
ist es das Beste, aufzustehen und im Vestibül auf und ab zu
gehen. Meine Verwandten wissen das. Irgendwer hat sich
anscheinend überlegt, dass die alte Frau dabei doch leicht
einen Unfall haben könnte. Wenn ich es nicht gerade noch
geschafft hätte, mich am Geländer festzuhalten, wäre ich
kopfüber die Treppe hinuntergestürzt und hätte mir viel-
leicht das Genick gebrochen. Johannes hat meinen Schrei
gehört und ist mir zu Hilfe geeilt. Ich habe ihm gesagt, ich
wäre über meine eigenen Füße gestolpert.»

«Wo ist der Ball jetzt?»
Frau Johnson öffnete die Tür zum Ankleidezimmer und

zeigte auf den Boden. Das Corpus Delicti war ein gelb-wei-
ßer Futsal-Ball.
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«Ich fahre jetzt los, um meine Sachen zu holen, und kom-
me morgen früh zurück. Lassen Sie in der Zwischenzeit nie-
manden ins Haus, nicht einmal Ihre Verwandten.»

«Bei diesem Wetter wird wohl niemand kommen.» Lovi-
sa Johnson lachte auf, wirkte aber nicht amüsiert.

«Sie sollten das Tor und die Haustür nicht einfach so öff-
nen wie bei meiner Ankunft.»

Frau Johnsons Miene verriet, dass ihr mein Ratschlag
nicht gefiel. «Ich wusste doch, dass Sie es sind.»

«Woher? Es hätte doch jeder behaupten können, Hilja
Ilveskero zu sein. Haben Sie etwa ein Foto von mir gese-
hen?» Diese Möglichkeit beunruhigte mich. Ich hatte so gut
wie möglich dafür gesorgt, dass über Suchmaschinen keine
Bilder von mir zu finden waren.

Jetzt war Frau Johnsons Lachen echt. «Nein, aber Ihr
Gang hat mir Gewissheit gegeben. Monika hatte ihn mir ge-
nau beschrieben.»

«Was denn für ein Gang?»
«Locker, aber wachsam, wie ein Tier, das auf dem

Sprung ist, die Flucht zu ergreifen oder seiner Beute nach-
zusetzen, je nachdem. Kommen Sie morgen mit dem Zug
nach Karjaa und nehmen Sie dort ein Taxi. Möchten Sie Ihr
Zimmer noch sehen, bevor Sie aufbrechen?»

«Nicht nötig. Bekomme ich Handtücher und Bettwäsche
gestellt?»

An eine solche Kleinigkeit hatte meine neue Arbeitgebe-
rin offenbar überhaupt nicht gedacht, das war Dunjas Sa-
che. Meine Aufgabe wiederum würde es sein, den Hinter-
grund der Hausgehilfin möglichst bald abzuklären. Lovisa
Johnson schien Dunja zu vertrauen und hatte sie nicht zu
denen gezählt, die von ihrem Tod profitierten, doch eine
Haushälterin hatte die besten Möglichkeiten, einen Unfall
zu arrangieren.

Obwohl ich die Heizung im Auto voll aufdrehte, war es
anfangs eiskalt. An der Stelle, wo auf meinen Wagen ge-
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schossen worden war, hielt ich an. Durch das Fenster konn-
te ich erkennen, dass die Reifenabdrücke inzwischen vom
Schnee zugedeckt waren. Konnte ich es wagen auszustei-
gen, oder hatte der Schütze auf meine Rückkehr gewartet?
Die Hasenjagd war im Gang, und in Raasepori waren an-
geblich auch Wolfsrudel unterwegs, aber ich konnte mir
nicht vorstellen, dass jemand in der abendlichen Dunkelheit
und bei Schneefall auf der Jagd war. Da ich meine Kindheit
auf dem Land verbracht hatte, wusste ich, dass die wenigs-
ten Jäger unnötige Risiken eingingen. Dennoch gab es ge-
legentlich Fehlschüsse. Lovisa Johnson schien es jedoch für
möglich zu halten, dass man mit Absicht auf mich geschos-
sen hatte.

Ich fuhr weiter, ohne auszusteigen, denn falls es im Wald
Spuren gegeben hatte, waren sie inzwischen zugeschneit.
Bis nach Karjaa fuhr ich aufmerksamer als sonst und blieb
von Überraschungen verschont. Auf der Hankoer Landstra-
ße dachte ich darüber nach, worauf ich mich eingelassen
hatte. Lovisa Johnson war womöglich dement oder hatte
Alzheimer und litt deshalb unter Verfolgungswahn. Für ein
paar Stunden konnte jeder vortäuschen, geistig auf der Hö-
he zu sein.

Bei der Autovermietung behauptete ich, das Rückfenster
sei von einem Stein beschädigt worden, und sagte zu, den
Teil der Kosten zu übernehmen, den die Versicherung nicht
abdeckte. Die Angestellte notierte den Schaden. Sie schien
nichts von Waffen zu verstehen, sodass meine Erklärung
durchging.

Der Gedanke an einen Ort, wo es keine Handy- und In-
ternetverbindung gab, faszinierte mich. Dort wäre ich ge-
nau das, was ich sein wollte: unsichtbar. Ich hatte beinahe
die Hoffnung aufgegeben, dass so etwas in der modernen
Welt noch möglich war.

Mit der letzten Straßenbahn fuhr ich nach Ruoholah-
ti. Ich goss Monikas Blumen und schrieb ihr eine Mail, in
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der ich ihr von meinem neuen Job berichtete. Monikas Re-
staurant Sans Nom war im Januar geschlossen, aber je-
mand vom Personal würde sich wohl um die Pflanzen küm-
mern können. Ich spürte keine Wehmut, als ich zum letzten
Mal auf dem Diwan im Wohnzimmer einschlief. Ortswech-
sel hatte ich immer erfrischend gefunden.

Das Schneetreiben blockierte die Weichen und führte zu
Verspätungen, sodass ich erst nach elf Uhr mit dem Zug
in Karjaa ankam. Am Bahnhof waren keine Taxis zu se-
hen, doch als ich gerade die Nummer der Taxizentrale ein-
tippte, fuhr ein grauer Mercedes mit Aufklebern der ört-
lichen Handballmannschaft vor. Der Fahrer war kahlköp-
fig und mager und stank nach Zigaretten. Am Rückspiegel
hing ein Lufterfrischer in den Farben des schwedischspra-
chigen Teils von Uusimaa. Als ich mein Ziel nannte, setzte
der Mann eine abweisende Miene auf.

«Der Weg nach Loberga ist mühsam, und auf dem Rück-
weg kann ich garantiert auch niemanden fahren.»

Das war ja nicht mein Problem, doch ich schluckte eine
patzige Antwort hinunter. Der Fahrer seufzte und fuhr los.
Auf dem Weg zur Brücke beschleunigte er heftig, musste
aber gleich wieder bremsen, denn ein Betrunkener rutsch-
te auf die Fahrbahn und stürzte direkt vor dem Wagen auf
die Straße. Der Fahrer hupte nur und stieg nicht aus, um
nachzusehen, was dem Mann passiert war.

«Es ist das achte Weltwunder, dass Jomppa Järvinen
noch lebt», maulte er mehr zu sich selbst als zu mir. Ich
wollte schon die Tür öffnen, als der Betrunkene aufstand,
sich mit einer Hand auf die Motorhaube stützte und mit der
anderen dem Fahrer den Mittelfinger zeigte. Dann tänzel-
te er mit schwankenden Schritten über die Straße und hol-
te aus der Brusttasche eine Flasche hervor, die den Purzel-
baum anscheinend heil überstanden hatte.
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Der Fahrer schnaubte und gab wieder Gas. Als sein Han-
dy klingelte, meldete er sich auf Schwedisch. Ich ließ die
Worte an mir vorbeirauschen, spitzte aber die Ohren, als
er Loberga Gård erwähnte. Er erklärte seinem Gesprächs-
partner, er sei auf dem Weg zu «der komischen Alten».
Es war interessant zu hören, welchen Ruf Lovisa Johnson
in ihrer Gegend hatte. 1950 hatte sie ihr Studium an der
schwedischsprachigen Handelshochschule abgeschlossen
und bald darauf in der Zeit des Aufschwungs eine Textilfa-
brik gegründet. Die Tyyki AG hatte sich auf Haushaltstex-
tilien spezialisiert, die sowohl nach Schweden als auch in
die Sowjetunion exportiert wurden. Kurz vor dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion und der schweren Rezession in
den neunziger Jahren hatte Frau Johnson ihre Firma an das
Unternehmen Finlayson verkauft. Da der Betrieb seine Tä-
tigkeit vor Beginn der Internet-Ära eingestellt hatte, fan-
den sich dort nur spärliche Informationen. Aus den Bildern
schloss ich, dass die Küchenhandtücher mit Luchsmuster,
die wir in meiner Kindheit in Hevonpersiinsaari verwendet
hatten, bei der Tyyki AG hergestellt worden waren.

Als der Taxifahrer sein Telefonat beendet hatte, be-
schloss er, freundlich zu werden, und fragte, was mich
nach Loberga Gård führte. Ich testete die Sekretärinnenge-
schichte an ihm, mit Erfolg.

«Die alte Dame hat bestimmt genug Erinnerungen, ist
sie nicht schon fast hundert? Mein Opa hat erzählt, dass
sich im Krieg alle möglichen Leute auf dem Gut herumge-
trieben haben, mal angeblich russische Spione, mal Offizie-
re, die vor den Russen Waffen versteckt haben. Ich weiß
nicht, was davon wahr ist. In dem Haus war man immer sehr
verschwiegen. Die Tyyki AG hat ja früher viele Frauen aus
der Gegend beschäftigt, und manche Männer waren sauer,
weil ihre Frauen mehr verdienten als sie selbst. Trotzdem
hat sich die Firma rentiert, Frau Johnson war immer eine
der größten Steuerzahlerinnen in Karjaa. Aber Karjaa gibt
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es ja nicht mehr, wir sind jetzt bloß noch ein Teil von Raase-
pori …» Der Taxifahrer begann mich über die Winkelzüge
der Kommunalpolitik aufzuklären. Ich ließ ihn reden. Man
wusste nie, welche kleinen lokalen Informationen nützlich
sein konnten. Als wir auf die Straße zum Gutshof abbogen,
fragte ich wie nebenbei:

«In den großen Wäldern hier gibt es doch bestimmt
reichlich Elche und Rehe. Haben die Leute hier viele Ab-
schussgenehmigungen bekommen?»

«Gehen Sie auch zur Jagd?»
«In den letzten Jahren kaum noch, aber da, wo ich her-

komme, habe ich früher Elche und Enten gejagt.»
Daraus schloss der Taxifahrer, dass ich wohl doch ganz

in Ordnung sei. Er hielt mir einen Vortrag über die gro-
ßen Schäden, die die Rehe auf den Feldern anrichteten, und
über die vielen Unfälle, die von Elchen verursacht wurden.
Im Verhältnis zur Größe des Wildbestands habe man viel zu
wenige Abschussgenehmigungen bekommen.

«Und außerdem gibt es hier Wölfe. Die Leute trauen sich
nicht, ihre Kinder allein auf das Schultaxi warten zu lassen.
Aber auf dem Grund und Boden der Dame von Loberga darf
nicht gejagt werden. Sie hat es verboten. Sie sagt, sie hätte
im Krieg genug Schüsse gehört. Wer weiß, wen oder was
sie in ihren Wäldern beherbergt. Im Lauf der Jahre sollen
dort ja alle möglichen Typen zugange gewesen sein.»

«Gibt es hier auch Luchse?»
«Nach denen ist der Gutshof ja benannt. Wissen Sie

nicht, was Loberg bedeutet?»
Ich hatte schon vor längerer Zeit gelernt zu verbergen,

dass ich außer Finnisch und Englisch noch andere Spra-
chen beherrschte. Also schüttelte ich naiv den Kopf. Ich er-
fuhr, welche Jagdvereine in der Gegend aktiv waren, und
als wir das Gutshaus erreicht hatten, wusste ich zumindest
eins: Derjenige, der gestern auf mich geschossen hatte, war
nicht legal auf der Jagd gewesen. Der Taxifahrer fuhr bis
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vor die Tür, trug meine Koffer zur Treppe und sah sich so
gründlich wie möglich um, damit er im Dorf berichten konn-
te, wie es im Gutshaus aussah. Zum Glück trug der eisige
Wind den Sieg über seine Neugier davon.

Dunja empfing mich. Sie wollte nach meinem Gepäck
greifen, doch ich sagte, ich würde es selbst tragen. Schließ-
lich war ich einen Kopf größer und zehn Jahre jünger als
sie. Die Geste machte jedoch eins klar: Dunja war der An-
sicht, dass ich in der Hierarchie des Hauses über ihr stand.

Bei Tageslicht wirkte die vielfache Reflexion der Spiegel
noch wilder als bei künstlicher Beleuchtung. Obwohl der
Himmel bewölkt war, fiel von Süden Licht herein. Wer zu
Migräne neigte, hätte möglicherweise einen Anfall bekom-
men.

«Hier ist das Zimmer der Dame, bitte sehr.»
Dunjas Stimme war ruhig und verriet nicht, was sie von

mir hielt. Ich wusste nicht, wie man sich in ihrer Kultur an-
redete. So unbefangen wie in Finnland und Schweden duz-
te man sich in wenigen Ländern. Ich hatte immer ein Faible
für das Siezen gehabt, denn es erlaubte einem, Distanz zum
Gesprächspartner zu halten. Je unangenehmer mir jemand
war, desto mehr Wert legte ich darauf, ihn zu siezen.

Das Zimmer lag nach Norden, doch das einzige Fens-
ter war groß, etwa zwei Meter hoch und drei Meter breit.
Von dort aus sah man die Hofgebäude, dahinter erstreck-
te sich eine Ackerfläche, die an einer schroff aufragenden
Felswand endete. Dass musste der Loberg sein, nach dem
der Gutshof benannt worden war. Im Westen, wo der Felsen
und der Acker an einer Ecke aufeinandertrafen, war eine
glatte Fläche, vermutlich der Teich, von dem Frau Johnson
gesprochen hatte. Ob es im Haus wohl Schneeschuhe oder
Skier in der passenden Größe gab? Es war ratsam, in den
nächsten Tagen die Umgebung in Augenschein zu nehmen.

«Sie sagen Bescheid, wenn Sie mehr Handtücher oder
etwas anderes brauchen. Die Laken werden einmal wö-
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chentlich gewechselt, sonstige Wäsche können Sie in den
Wäschekorb unten im Hauswirtschaftsraum werfen. Sind
Sie gegen irgendwelche Nahrungsmittel allergisch?»

«Nein.»
«Warten Sie!» Dunja spitzte die Ohren und lief ins Vesti-

bül. Die Tür blieb offen stehen, und in den Spiegeln erkann-
te ich, dass sich dem Tor ein Traktor mit einem Schneepflug
näherte.

«Hagelberg», seufzte Dunja und lief nach unten, um das
Tor zu öffnen. Sie hatte doch wohl am Monitor überprüft,
dass am Steuer des Traktors wirklich derjenige saß, der für
das Schneeräumen zuständig war?

Das schmiedeeiserne Schloss an meiner Zimmertür war
altmodisch, aber solide. Ich war nicht dazu gekommen,
Frau Johnson zu fragen, wie viel Geld sie in Sicherheitsanla-
gen investieren wollte. Eine Weile betrachtete ich den auf-
wirbelnden Schnee in den Spiegeln, dann ging ich in mein
Zimmer zurück. Rechts von der Tür standen zwei altmodi-
sche, stabile Schränke. Die Säulen des Himmelbetts waren
aus dem gleichen dunklen Holz, die Bettdecke und der Him-
mel aus blau-weiß gestreiftem Seidensatin. Das gleiche Ma-
terial fand sich auch an dem Sessel in der rechten Fenster-
ecke. Die andere Ecke bot Platz für Schreibtisch und Stuhl.
Das Mobiliar schien so alt zu sein wie das Haus selbst, fast
zweihundert Jahre. Ich strich über den Tisch und nahm den
schwachen Geruch eines Poliermittels wahr. Wie in einem
Luxushotel, das seinen Gästen die Atmosphäre des ausge-
henden 19. Jahrhunderts bieten wollte.

Ich wollte gerade einen Blick in mein Badezimmer wer-
fen, als das Rattern des Schneepflugs verstummte und das
Brummen eines anderen Fahrzeugs hörbar wurde. In den
Spiegeln sah ich blaues Metall. Vor dem Tor stand ein him-
melblauer VW Beetle, ein neues Modell. Fordernd ertön-
te die Hupe. Das Tor öffnete sich wieder, und der Schnee-
pflug wich aus, als der Wagen auf das Grundstück fuhr.
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Dunja kannte die Ankömmlinge also. Ich blieb im Vestibül
stehen, denn ich wollte die Besucher direkt und nicht nur
im Spiegel sehen. An der Fahrerseite stieg ein großer blon-
der Mann aus, er eilte um den Wagen herum und öffnete die
Beifahrertür, durch die eine zweite blonde Person ausstieg.
Der Wind griff nach den langen Haaren und der pastellfar-
benen Kleidung der Frau, als würde er sie gleich davontra-
gen. Noch bevor ich Lovisa Johnson sah, hörte ich durch die
offene Tür ihres Arbeitszimmers ihre Stimme.

«Um Himmels willen, Aurora steht vor dem Haus! Und
Sampo ist auch dabei. Was wollen die beiden hier? Dun-
ja, sag ihnen, dass ich zu tun habe. Meine neue Sekretärin
fängt heute an. Ist Frau Ilveskero schon da?»

«Sie ist vor einer Viertelstunde angekommen. Soll ich
Aurora und ihren Bruder denn nicht hereinlassen?»

«Doch, es muss wohl sein, aber nur kurz. Einen schlech-
teren Zeitpunkt hätten sie sich nicht aussuchen können!»
Lovisa Johnson erschien in der Eingangshalle. Offenbar sah
sie mich in den Spiegeln, denn sie winkte mir zu.

«Sie sind also da. Kommen Sie herunter, Sie können
die Kinder meines Neffen kennenlernen. Wir müssen ihnen
wohl etwas anbieten, bevor wir mit der Arbeit beginnen.»

Ich ging die Treppe hinunter, und Dunja öffnete die
Haustür. Die Frau kam als Erste herein und umarmte Lovi-
sa, die nicht sonderlich begeistert von der Begrüßung wirk-
te.

«Liebste Tante Lovisa! Wir wollten am Todestag unserer
Eltern vorbeikommen und Blumen auf ihr Grab legen. An
einem solchen Tag ist die Trauer so schmerzhaft, als wäre
es erst gestern geschehen.»

Lovisa Johnson wurde von den blonden Locken und den
weiten, umhangartigen Ärmeln der Frau verdeckt. Darun-
ter hätte sie eine Giftspritze oder ein Messer verbergen
können. Erst als ich neben die beiden trat, ließ die Frau Lo-
visa los.
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«Wer bist du denn?», fragte sie mit einer Stimme, die
jünger klang, als es ihre äußere Erscheinung erwarten ließ.
Dem Aussehen nach schätzte ich sie auf etwa vierzig. Ihre
klaren blauen Augen musterten mich forschend. «Was hast
du für eine trübe Aura! Dir sind sicher schreckliche Dinge
zugestoßen, so verschlossen, wie du bist. Du hast als Kind
einen wichtigen Menschen verloren …»

Sie wich zurück, als hätte sie Angst vor mir. Lovisa
Johnsons Mundwinkel zuckten. «Was für ein Willkommens-
gruß», meinte sie. «Frau Hilja Ilveskero ist meine Sekretä-
rin. Ich habe beschlossen, meine Memoiren zu schreiben.
Das hier sind die Enkel meiner Schwester, Aurora und Sam-
po Railo.»

Ich wandte mich zu dem Mann um und musste mir alle
Mühe geben, meine Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten.
Wenn er sich an mich erinnerte, wäre meine vorgetäusch-
te Identität als Sekretärin dahin. Einige Jahre zuvor hatte
ich bei der Sicherheitskontrolle am Flughafen gejobbt, wo
Sampo Railo damals bei der Security arbeitete. Wegen zu
harten Durchgreifens hatte man ihn ein paarmal zur Rede
gestellt. Ich stufte ihn als Hitzkopf ein, von dem man sich
besser fernhielt. Dennoch setzte ich jetzt mein strahlends-
tes Lächeln auf und reichte Sampo die Hand. Als er sie er-
griff, fiel mein Blick auf den silbernen Löwenanhänger an
seinem Hals. Sein Händedruck war kraftlos, und wir sahen
uns nicht an. Als ich zu den Spiegeln aufschaute, sah ich
seine Augen. In ihnen lag ein nur notdürftig verborgener
Hass.

[...]
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