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Einen halben Kilometer vor Loberga Gard funktionierte
das Navigationsgerat plotzlich nicht mehr. Die Karte ver-
schwand, stattdessen erschien auf dem Bildschirm der Text,
die Route sei nicht zu finden. Da ich wusste, dass die Stra-
e am Tor des Gutshofs endete, machte ich mir keine Sor-
gen, obwohl auch das Handy meldete, es habe kein Netz.
Ich fuhr weiter, bis der Schnee, der sich in einer Lichtung
auf der StralSe angesammelt hatte, den Wagen ins Rutschen
brachte.

Im selben Moment zerbarst das Heckfenster. AulSer
Glassplittern hagelte noch etwas anderes ins Auto. Schrot-
kugeln.

Ich hielt an, schaltete den Warnblinker ein, zog meine
Glock und stieg aus, um den Schaden zu begutachten. In
der Scheibe war ein funf Quadratzentimeter grofSes Loch,
von dem drei Risse ausgingen. Ich holte die Werkzeugkiste
aus dem Kofferraum und klebte Panzerband tiber das Loch
und die Risse, war dabei aber standig auf dem Sprung, mich
auf den Boden zu werfen, sollten weitere Schiisse fallen.
Die Scheinwerfer machten mich zu einem leichten Ziel.

«Kapierst du Arschloch, dass hier Menschen sind!»,
brillte ich in den Wald, doch der Schnee und der Sturm
verschluckten meine Stimme. Ich stieg wieder ein und in-
spizierte eine der Kugeln. Sie maf$ allem Anschein nach vier
Millimeter. Nur mit Mihe unterdriickte ich den Impuls, Gas
zu geben und moglichst schnell wegzufahren. Hatte man
etwa absichtlich auf mich geschossen? Wollte mir jemand
Angst einjagen, damit ich es nicht wagen wiirde, zum Guts-
hof Loberga zu fahren? Der Gedanke stachelte mich auf: So
leicht liefs ich mich nicht einschiichtern. Es war nicht das
erste Mal, dass ich mit einer Waffe bedroht wurde. Daran
konnte und durfte man sich nicht gewohnen. Wenn mich



tatsachlich jemand loswerden wollte, noch bevor ich mein
Ziel erreicht hatte, musste die Aufgabe, die mich dort er-
wartete, enorm wichtig sein. Im schlimmsten Fall sogar le-
bensgefahrlich.

Ich holte ein paarmal tief Luft und lies den Motor an. Ob-
wohl ich langsam fuhr, erreichte ich schon nach einer Minu-
te das Tor des Gutshofs. Es war geschlossen, aber links ent-
deckte ich in Hohe des Seitenfensters eine Klingel, dariiber
eine Uberwachungskamera. Da das Autofenster zugefroren
war, musste ich die Tiur 6ffnen, um zu klingeln. Ein Wappen
schmiuickte das Tor. Zwei gekreuzte Schwerter, darunter ein
stilisierter Luchskopf. Das gleiche Wappen hatte auch auf
dem Brief geprangt, mit dem ich nach Loberga eingeladen
worden war. Bald nachdem ich geklingelt hatte, glitt das
Tor auf. Offenbar verlielS sich die Person im Haus darauf,
dass ich diejenige war, die sie erwartete.

Das zweistockige Gutshaus war in dem hellgelben Ton
getuncht, wie man ihn vom Senatsplatz in Helsinki kennt,
den Haupteingang rahmten Doppelsaulen ein. Ich parkte
vor der Treppe und legte eine Plane tiber das Heckfenster.
Dann stieg ich die Stufen zur Tur hinauf, fand aber keine
Klingel, sondern nur einen Klopfer. Als ich nach ihm griff,
merkte ich, dass die Tur offen war. Ich betrat die Eingangs-
halle.

«Treten Sie naher und gehen Sie durch die erste Tur in
die Bibliothek. Ich komme gleich.»

Die Stimme kam vom oberen Ende der Treppe. Eine ge-
bogene Spiegelwand lielS oben eine menschliche Gestalt
erkennen, die im selben Moment verschwand. Ich folgte
der Aufforderung und betrat die Bibliothek. Der Raum war
halbkreisformig, die bodenlangen Vorhange schlossen das
Schneegestober aus, und im Kamin prasselte ein Feuer.
Die mehr als drei Meter hohen Wande waren mit Buchern
und Gemalden bedeckt. Auf einem Bild sal$ ein Kanadischer



Luchs im Schnee. Sein dichtes graues Fell sah so echt aus,
dass ich am liebsten die Leinwand gestreichelt hatte.

Ich horte, wie sich hinter mir die Tur offnete, und dreh-
te mich um. Meine Arbeitgeberin in spe war der alteste
Mensch, dem ich je begegnet war.

«Guten Tag, Frau Ilveskero.» Die Frau kam naher. Un-
ter ihrer wachsernen Haut zeichneten sich die Gesichtskno-
chen ab, die Finger der Hand, die sie mir entgegenstreck-
te, waren dunn und knotig, ich spurte die Kalte, die sie aus-
strahlten, schon bevor sie meine Hand umschlossen. Die
Frau war erheblich kleiner als ich, sie malS kaum andert-
halb Meter, obwohl sie hochhackige Schuhe trug. Sie hielt
sich gerade, doch die Ringe salsen locker an ihren Fingern,
und die Halskette aus gelb-braun gestreiften Steinen schien
viel zu schwer fur den zarten Korper. Unter den schiitteren
weilsen Haaren schimmerte die Kopfhaut, und der hellrote
Lippenstift konnte nicht verbergen, wie blass ihre Lippen
waren.

«Sie haben sich verspatet», stellte die Frau fest.

«Ich musste anhalten, weil auf meinen Wagen geschos-
sen wurde. Ich musste das Heckfenster flicken.»

«Geschossen? Giitiger Gott.» Das Gesicht der Frau ver-
lor den letzten Rest an Farbe, ihre rechte Hand tastete nach
der Halskette, als wollte sie sich aus den Steinen Kraft ho-
len. «Es sollte doch niemand wissen, dass Sie zu mir kom-
men. Auch Dunja hat es erst vor zwei Stunden erfahren,
und sie hat seitdem nicht telefoniert. Haben Sie jemandem
erzahlt, wohin Sie fahren?»

Ich schiittelte den Kopf. Ein nasses Rinnsal lief mir aus
den Haaren in den Nacken, ich trat naher an den Kamin und
uberlegte, ob ich gleich wieder verschwinden sollte. Zwar
gehorte es zu meinem Beruf, mich gelegentlich in Lebens-
gefahr zu begeben, doch ich entschied selbst, welche Risi-
ken ich eingehen wollte. In einen Schrothagel zu geraten



war kein besonders angenehmer Auftakt fur ein Arbeitsver-
haltnis.

«Ich konnte Sie nicht uber die Verspatung informieren,
weil mein Handy kein Netz hatte. Das GPS hat auch nicht
funktioniert. Haben Sie dieses Problem hier immer?»

Die Frau stiels einen Laut aus, der halb Schnauben, halb
Lachen war.

«Wir befinden uns in einem der wenigen Funklocher
Sudfinnlands. Hier gibt es kein Mobilnetz und keine Inter-
netverbindung. Man muss auf den Felsen hinter dem Gar-
ten steigen, um zu telefonieren, wenn einem der Festnetz-
anschluss nicht ausreicht.»

Ich begann zu verstehen, warum ich durch einen tradi-
tionellen Brief auf das Gut eingeladen worden war. Der di-
cke gelblich weille Umschlag hatte auf dem Flurteppich ge-
legen, darauf stand mein Name in Schonschrift. Wegen des
Luchswappens auf dem Umschlag hatte ich zum Offnen ein
Papiermesser verwendet. Auf dem Kuvert hatte kein Absen-
der gestanden.

Sehr geehrte Frau Ilveskero,

ich wiirde gern mit Ihnen tber einen Auftrag verhandeln.
Unsere gemeinsame Freundin Monika von Hertzen meint,
dass Sie fiir die Aufgabe geeignet wdren, die ich anzu-
bieten habe, und hat mir gesagt, dass ich Sie unter ih-
rer Adresse erreiche. Der Auftrag setzt voraus, dass Sie
auf unbestimmte Zeit ganz in meine Dienste treten. Falls
Sie interessiert sind, besuchen Sie mich in meinem Haus
Loberga Gard in Raasepori am elften des ndchsten Mo-
nats um siebzehn Uhr. Bringen Sie die erforderlichen Un-
terlagen mit. Bewahren Sie Stillschweigen tiber meine
Kontaktaufnahme.

Industrierdtin Lovisa Johnson



Der Brief enthielt keine Bitte um Antwort. Offenbar war es
die Industrieratin gewohnt, dass man ihrer Einladung nach-
kam. Der fiir eine Frau seltene Titel hatte mein Interesse
geweckt. Zudem hatte ich seit dem letzten Sommer keine
Beschaftigung in meiner Branche gefunden. Stellenangebo-
te fur Leibwachter gab es nicht beim Arbeitsamt, man er-
fuhr davon nur tber private Kanale. Ich hatte mich mit Mo-
nika von Hertzen in Verbindung gesetzt. Sie war eine der
wenigen, denen ich vertraute, und ich wohnte derzeit in ih-
rer Wohnung, weil sie sich auf einer dreimonatigen Studi-
enreise in Malaysia befand. Monika hatte mir per SMS be-
statigt, dass sie Frau Johnson kannte und mich empfohlen
hatte.

«Nehmen Sie doch bitte Platz.» Frau Johnson zeigte auf
ein Sofa mit silbergrauem Seidenpolster, das aussah, als
ware es mindestens zweihundert Jahre alt. Sie selbst setz-
te sich auf einen ebenfalls silbergrau bezogenen Sessel.
«Mochten Sie Kaffee oder Tee? Ich wiirde Thnen auch einen
Sherry anbieten, aber Sie sind ja mit dem Auto unterwegs.»

Als ich antwortete, schwarzer Tee sei mir recht, streckte
Frau Johnson die Hand zum Tisch aus. Sie bewegte sich
langsam, ihre Gelenke knirschten. Ein gedampftes Klingeln
war zu horen, kurz darauf wurde die Tur geoffnet.

«Gnadige Frau haben geklingelt», sagte eine Altstimme,
und als ich den Kopf drehte, sah ich eine etwa vierzigjahrige
Frau in grauem Rock und weilSer Bluse, die ihre dunklen
Haare im Nacken zu einem straffen Knoten gebunden hatte.

«Dunja, wurden Sie Frau Ilveskero einen schwarzen Tee
bringen?» Trotz der Frageform war Johnsons Satz eine kla-
re Anordnung. Dunja gab keine Antwort, ich sah lediglich,
wie ihr Schatten aus dem Raum verschwand.

Neben dem Luchsbild hingen weitere Gemalde mit Tier-
motiven an den Wanden: altertimliche Jagdszenen, Pferde
und Hunde in englischem Stil, ein Schwarzspecht, der an
einer toten Kiefer hammerte.

10



«Mogen Sie Kunst?»

«Ich verstehe nicht viel davon», antwortete ich. Da kam
Dunja zuruck.

«Der Tee muss noch ein wenig ziehen, aber nicht mehr
als eine Minute», sagte sie. Dann trat sie an den Servierwa-
gen an der Wand und goss in ein Kristallglas Sherry fiir die
Hausherrin. Dunja sprach mit leichtem Akzent, der an die
Gegend des ehemaligen Jugoslawien denken lief3, vielleicht
kam sie aus Slowenien oder Kroatien. Sie schirte das Feuer
im Kamin, der Wind heulte im Rauchfang wie ein verletzter
Vogel.

«Kommen wir zur Sache», sagte Frau Johnson, als Dun-
ja gegangen war. «Jemand will mich toten, deshalb brau-
che ich eine Leibwachterin.» Lovisa Johnsons Stimme klang
furchtlos. «Lange habe ich ohnehin nicht mehr zu leben,
aber vorlaufig bin ich noch nicht bereit zu sterben.»

Als ich nicht sofort antwortete, sah Frau Johnson mich
mit scharfem Blick an. «Halten Sie mich fur paranoid? Das
hat zumindest anscheinend die Polizei im Ort gedacht, als
ich mich nach dem Vorfall mit der Pralinenschachtel an sie
gewandt habe. Aber ich phantasiere mir nichts zusammen.
Mein Gehirn funktioniert einwandfrei, auch wenn ich schon
zweiundneunzig bin. Ich habe alle Briefe aufbewahrt, die
ich bekommen habe, und auch im Internet gibt es Mord-
drohungen gegen mich. Ich selbst besuche diese Seiten
zwar nicht, aber meine Verwandten berichten mir dariber,
selbst wenn ich davon lieber nichts horen wirde.»

Ich goss mir Tee ein und nahm das Sieb aus der Kan-
ne. Dabei merkte ich, dass meine Hande noch nicht wieder
ganz ruhig waren; dennoch gelang es mir, keinen Tee auf
das Tischtuch tropfen zu lassen. Ich bat Frau Johnson, mir
genauer zu berichten, wie man versucht hatte, sie umzu-
bringen.

Sie schnupperte an ihrem Sherryglas und steckte die
Zungenspitze hinein wie eine Katze.
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«Sie gehen aber schnell voran. Sie sind also bereit, den
Auftrag anzunehmen?»

«Zuerst mochte ich horen, worum es geht.»

«Sie haben behauptet, dass auf Ihr Auto geschossen
wurde, als Sie auf dem Weg hierher waren. Dennoch wirken
Sie sehr gefasst. Sind Sie daran gewohnt, dass man Thnen
nach dem Leben trachtet?»

«Sie wissen ja, dass ich ausgebildete Personenschiitze-
rin bin. In meinem Beruf muss man Risiken eingehen, um
den Auftraggeber zu schiitzen, vor allem aber muss man Ri-
siken im Voraus eliminieren und in jeder Situation die Ruhe
bewahren.»

Frau Johnson hatte also nicht bemerkt, dass meine
Hande zitterten und meine Lippen trocken waren. Furcht
war der schlimmste Feind, gefahrlicher als die eigentliche
Bedrohung. Furcht schrankte die Beobachtungsgabe ein,
denn sie hatte nur eine Botschaft: Fliehen! Ein Teil von mir
warnte mich vor einem Ort, an dem man mich mit Schrot-
kugeln empfing, doch mein Verstand hielt die Fluchtreakti-
on in Schach.

«Durfte ich Thre Empfehlungen, Zeugnisse und sonsti-
gen Papiere sehen?», fragte Frau Johnson. Ich holte die
Mappe aus meiner Tasche und reichte sie ihr. Sie ent-
hielt alles, was Frau Johnson wissen musste: einen Auszug
aus dem Personenstandsregister, das Abschlusszeugnis der
Sicherheitsakademie Queens und meine Arbeitszeugnisse.
Frau Johnson vertiefte sich in die Papiere wie jemand, der
Routine in der Anstellung von Arbeitskraften hat. Ich trank
meinen Tee, betrachtete die Bilder an den Wanden und be-
miuhte mich, gleichmalSig zu atmen.

Ich hatte nicht die ganze Wahrheit gesagt. Naturlich hat-
te ich mich erschreckt, als auf mich geschossen wurde. Ei-
gentlich hatte ich den Vorfall der Polizei melden miissen.
Dazu hatte ich allerdings keine Lust. Ich wollte so unsicht-
bar sein wie moglich.
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«In Threm Lebenslauf gibt es einige Licken.»

«Ich war zeitweise arbeitslos. Und von einer Auftragge-
berin habe ich kein Arbeitszeugnis bekommen.»

«War sie so unzufrieden mit Thnen?» Frau Johnsons Au-
gen waren hell, der Halsschmuck spiegelte sich in ihnen
und gab ihnen einen hellbraunen Schimmer. Doch ihr Blick
war unnachgiebig.

«Sie kam ums Leben, kurz nachdem ich gekiindigt hatte.
In Moskau. Offiziell hiel§ es, der Schutze sei ein obdachloser
Alkoholiker gewesen.»

«Und inoffiziell?»

«Ein ehemaliger Geschaftspartner wollte sich an ihr ra-
chen. Mir tut meine uberstirzte Kindigung immer noch
leid, aber meine Arbeitgeberin hatte mich in eine Situation
gebracht, in der ich keine andere Wahl hatte. Mehr kann
ich leider nicht dazu sagen, Sie verstehen sicher, dass ich
an die Schweigepflicht gebunden bin.»

Frau Johnson nickte.

«Sie sind kinderlos. Haben Sie vor, eine Familie zu grun-
den?»

Diese Frage durfte sie eigentlich gar nicht stellen, doch
es fiel mir leicht, sie zu beantworten. Ich hatte meine Ent-
scheidung schon vor langer Zeit getroffen.

«Nein.»

Lovisa Johnson nickte. «Und das Liebesleben? Gibt es je-
manden, der Thre Bewegungsfreiheit einschrankt und dem
Sie mitteilen mussen, wo Sie wann sind?»

«Wenn jemand versucht, iber mein Tun und Lassen zu
bestimmen, ist er die langste Zeit mein Partner gewesen.
Ich bin vollig ungebunden. Meine einzige nahe Angehori-
ge ist meine zehnjahrige Halbschwester. Sie lebt mit ihrer
Mutter in Savo.»

«Sie haben also einen gemeinsamen Vater?»

«Ja, aber mit ihm haben wir beide nichts zu tun. Er hat
sich aus meinem Leben zurickgezogen, als ich vier war.»
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Frau Johnson musterte mich priifend, sagte aber nichts.
IThre Hande, die die Mappe hielten, waren knochig und
krumm, der hellrote Perlmuttlack unterstrich den wachser-
nen Ton der Haut.

«Sie haben einen Waffenschein und besitzen eine Waf-
fe», stellte sie fest. «Ihr militarischer Rang ist Fahnrich der
Reserve. Ich war gegen Ende des Krieges Flakhelferin. Wir
haben unser Land genauso verteidigt wie die Manner, aber
daruber hat hinterher niemand gesprochen. Aber was sol-
I’s. Sie wirden also bei Bedarf sofort anfangen?»

Wieder heulte der Wind im Rauchfang, Frau Johnson
schauderte, als hatte der kalte Luftzug sie getroffen. Es
war, als wirde sie mit aller Kraft dagegen ankampfen, ih-
re Angst zu zeigen. Sie nahm die goldbraune Stola von der
Stuhllehne, legte sie um ihre Schultern und sah mich pru-
fend an.

«Bevor ich zusagen kann, mochte ich mehr daruber wis-
sen, warum Sie glauben, dass man Sie toten will.»

«Das erzahle ich nur jemandem, dem ich voll und ganz
vertrauen kann. Monika von Hertzen sagt, Sie seien zwar
eigenartig, aber ehrlich und zuverlassig. Ich hatte ange-
nommen, Sie waren bereit, auch mit mir ein Risiko einzuge-
hen.» Lovisa Johnson verzog die Lippen zu einem schiefen
Lacheln, als hatte sie mich gerade als Feigling entlarvt.

«Das hangt naturlich vom Preis ab», antwortete ich und
versuchte, auf die gleiche Weise zu lacheln.

«Jetzt fangen wir an, dieselbe Sprache zu sprechen. Vier-
tausendfunfhundert Euro monatlich, Unterkunft und volle
Verpflegung plus gesonderte Erstattung von Auslagen. Wie
hort sich das an?»

Ich lielS mein Lacheln versiegen. «Zu wenig fiir Dienst
rund um die Uhr. Finftausend im Monat. Aullerdem brau-
che ich einen Wagen. Der, mit dem ich gekommen bin, ist
nur gemietet.»
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«Ein Auto ist selbstverstandlich, Sie konnen sich in der
Garage eins aussuchen. Sagen wir also funftausend.»

Ich suchte nach einem Grund abzulehnen, fand aber kei-
nen. Frau Johnson hatte mich neugierig gemacht. Sie stand
auf und trat an einen Nebentisch, wo die Papiere schon be-
reitlagen. Ich horte das miide Knacken ihrer Knochen und
erhob mich ebenfalls. Frau Johnson nahm einen altmodi-
schen Fiiller zur Hand und machte Vermerke auf den Pa-
pieren.

«Jetzt fehlt nur noch Ihre Unterschrift.» Sie reichte mir
den Federhalter. Er schien aus Gold zu sein. Ich las den Ar-
beitsvertrag, der auf schweres Papier gedruckt war, grind-
lich durch, bevor ich meinen vollen Namen - Hilja Kanerva
Ilveskero - und meine Personenkennziffer daruntersetzte.
Dann holte ich tief Luft und unterschrieb. Mit meiner Un-
terschrift verpflichtete ich mich, alles fur Lovisa Johnson zu
tun - auch fur sie zu sterben.
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«Warum will man Sie toten?», fragte ich, als wir wieder am
Tisch sallen und Dunja meine Tasse mit heiSem Tee auf-
gefillt hatte. Mein Arbeitsverhaltnis begann laut Vertrag
noch am selben Tag. Morgen wiirde ich im Gutshaus einzie-
hen. Dazu brauchte ich nur meine wenigen Habseligkeiten
aus Monikas Wohnung zu holen. An haufige Umzige war
ich gewohnt, mein ganzer Besitz passte in zwei Koffer. Ich
hatte aufgehort, eine Bindung an Orte zu entwickeln, denn
ich wusste, dass ich sie frither oder spater verlassen muss-
te. Von einem festen Zuhause traumte ich nicht einmal.

«Ich verunsichere die Menschen. Ich hatte nie Angst
davor, meine Meinung zu auliern oder nach meinem eige-
nen Willen zu handeln. Eine Frau kommt im Geschaftsleben
nicht weit, wenn ihr wichtig ist, was die anderen von ihr
denken. Man hat immer schon versucht, mich in die Schran-
ken zu weisen, aber in letzter Zeit haben vor allem die In-
terviews zu meinem neunzigsten Geburtstag vor zwei Jah-
ren und meine Kolumne in der Zeitschrift Unternehmerin
fur boses Blut gesorgt. Dort schreibe ich zweimal jahrlich
unter der Rubrik der Alterfahrenen, und die Zeitschrift er-
scheint auch im Internet. Ich habe die gedruckten Ausga-
ben hier, falls Sie sie lesen mochten.»

Lovisa Johnsons Augen funkelten resolut, aber ihre Han-
de umklammerten die Sessellehnen, als sollten sie ihr Kraft
ubertragen. Ich nickte, um sie zum Weiterreden aufzufor-
dern.

«Das Interview zu meinem Geburtstag erschien in allen
grolien Tageszeitungen. Man erwartete wohl, dass ich ver-
kinde, wie viel leichter es Frauen als Unternehmenschefs
heute haben als damals nach dem Krieg, als ich die Tyyki
AG grindete. Es gibt ja heute gesetzlichen Anspruch auf
Kinderbetreuung und Elternzeit und so weiter. Aber ich ha-

16



be nicht die Angewohnheit, Blodsinn zu reden. Ich habe ge-
sagt, dass zwar viel erreicht worden ist, dass es aber in
den letzten zehn Jahren auch wieder Riickschritte gegeben
hat. Die Moglichkeiten von Frauen werden standig einge-
schrankt. Schon daruber haben sich manche aufgeregt und
mit Morddrohungen reagiert, aber der letzte Tropfen war
wohl meine juingste Kolumne. Dort habe ich erklart, dass
einige finnische Manner Asylbewerber und Migranten als
Vorwand benutzen, um die Stellung der finnischen Frau im
Berufsleben zu schwachen, und dass sie die Frauen behan-
deln wie ein Eigentum, das sie schiitzen mussen. Beach-
ten Sie bitte, dass ich den Ausdruck einige finnische Mdn-
ner verwendet habe, ich habe keineswegs verallgemeinert.
Aber offenbar war auch das zu viel. Ich ware eine alte Hexe
und dement und so manches andere, was ich in kultivier-
ter Gesellschaft nicht wiederholen mochte. Die Kommenta-
re im Netz und die anonymen Briefe haben mich nicht ge-
schockt, aber dann passierte noch mehr.»

Frau Johnson fiuhrte das Sherryglas an den Mund. Der
Lippenstift hatte sich nicht in den tiefen senkrechten Fal-
ten ihrer Oberlippe abgesetzt. Morddrohungen im Inter-
net oder die Aufforderung, sich selbst umzubringen, wa-
ren so alltaglich geworden, dass die Behorden nicht jeder
einzelnen nachgehen konnten. Anonyme Briefe konnte man
verbrennen und aus dem Gedachtnis verbannen, wahrend
Hassbotschaften im Netz nicht so schnell verschwanden.

«Der erste Vorfall ereignete sich kurz vor Weihnachten»,
begann Lovisa Johnson. «Alle meine engeren Verwandten
wissen, dass ich aulSerst allergisch gegen Niisse bin, ganz
besonders gegen Haselniisse. Zum Luciatag bekam ich ei-
ne Schachtel Pralinen mit einer Karte, auf der als Absender
Johannes genannt war, der Enkel meiner Schwester. Johan-
nes ist Arzt und in jeder Hinsicht vertrauenswurdig, daher
habe ich ohne weiteres eine der Pralinen ausgepackt. Lei-
der funktioniert mein Geruchssinn nicht mehr so gut wie
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fruher. Ich hatte kaum in die Praline gebissen, als mein
Gaumen und meine Luftrohre auch schon anschwollen. Na-
turlich habe ich das Stiick sofort ausgespuckt und es auch
noch geschafft, nach Dunja zu klingeln. Sie kann mit der
Adrenalinspritze umgehen. Aber mein Leben hing am sei-
denen Faden, es ging um Sekunden. Johannes hat katego-
risch bestritten, mir die Pralinen geschickt zu haben. Sie
waren im Zentrum von Helsinki aufgegeben worden. Die
Marke, Godiva, gibt es nur auf Flughafen und in Spezialge-
schaften zu kaufen. Ich habe mich mit der Polizei in Verbin-
dung gesetzt, aber was kann die schon tun. Weder am Ge-
schenkpapier noch an der Schachtel wurden Fingerabdri-
cke gefunden.»

Ich notierte mir den Namen des Ermittlungsleiters, ob-
wohl ich wusste, dass er nicht verpflichtet war, mit mir zu
sprechen. Insgeheim argerte ich mich dariiber, dass die Po-
lizei iberhaupt involviert war. Im schlimmsten Fall konnte
das meine Handlungsfreiheit einschranken.

«Wie viele Menschen aullerhalb Threr Familie wissen
von der Allergie?»

«Daruber habe ich mit ziemlich vielen Leuten gespro-
chen. In den funfziger Jahren waren Allergien noch recht
ungewohnlich, daher erinnern sich meine friheren Mitar-
beiter womoglich daran. Naturlich ist es auch in den Re-
staurants, die ich besucht habe, zur Sprache gekommen. Im
Prinzip kann jeder davon erfahren haben. Aber der Absen-
der muss auch gewusst haben, dass ich einen GrolSneffen
namens Johannes habe. Ich habe zwar im Lauf meiner Kar-
riere viele Interviews gegeben, aber iiber mein Privatleben
habe ich nie gesprochen. Auch in meinen Kolumnen geht es
immer um allgemeine Themen.»

Lovisa Johnson musste eine der altesten Kolumnistinnen
Finnlands sein. Ich erinnerte mich nicht an die Interviews,
die sie vor zwei Jahren gegeben hatte, denn damals war
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ich gerade in Spanien gewesen und hatte nichts anderes im
Sinn gehabt als ... Ich kappte den Gedanken.

«Und dann war ich zu Weihnachtseinkaufen in Helsinki.
Ich bin selbst gefahren, vor Weihnachten waren die Strafsen
ja noch schneefrei. Ich habe meinen Wagen im Parkhaus
bei Stockmann abgestellt, in der zweiten Etage. Kennen Sie
es?»

Ich nickte. Parkhauser waren Orte, an denen ich immer
besonders auf der Hut war.

«Als ich zurtuckfuhr, rumpelte mein Wagen auf einmal
so merkwiirdig. An der Ausfahrt in Matinkyla fing er immer
mehr zu bocken an. Es war viel Verkehr, deshalb wollte ich
die Autobahn in Suomenoja verlassen. Ich hatte mich gera-
de auf die Spur zur Ausfahrt eingeordnet, als es laut krach-
te. Der rechte Vorderreifen loste sich, das Auto rutschte di-
rekt gegen die Leitplanke, und der Reifen rollte davon.»

«Hatten sich die Schrauben gelost?»

«Das haben sie in der Werkstatt behauptet, ja. Aber Ha-
gelberg hatte Ende November die Winterreifen aufgezo-
gen, und er schwor, dass er alles fest angezogen hatte, au-
Berdem war ich danach ja noch einige hundert Kilometer
mit dem Auto gefahren. Unter anderem nach Helsinki. Je-
mand muss die Schrauben gelost haben, als der Wagen im
Parkhaus stand.»

«War auf den Videos der Uberwachungskameras etwas
zu sehen?»

«Aus irgendeinem Grund war ausgerechnet die Kamera
in der Nahe meines Wagens auller Betrieb. Und die Aufnah-
men der anderen durfte ich mir nicht ansehen, obwohl ich
vielleicht jemanden hatte erkennen konnen.»

Sicher hatte der Missetater keinen Sechskant- oder
Schraubenschliissel offen in der Hand getragen, aber
hochstwahrscheinlich ware sein Treiben mitten im Weih-
nachtsbetrieb, im zweifellos gut gefillten Parkhaus, den-
noch nicht unbemerkt geblieben.
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«Bei den letzten Vorfallen bin ich mir nicht sicher. Ei-
gentlich mochte ich nicht glauben, dass sie etwas mit den
Drohungen zu tun haben. Der erste ereignete sich am Mor-
gen nach dem zweiten Weihnachtsfeiertag. Ich verbringe
den Heiligabend meist allein und lade meine Verwandten
und Bekannten erst am zweiten Feiertag ein. An diesem
Abend sallen wir zu zehnt am Tisch, es waren auch Kinder
dabei. Raisas Sohn Anton und Johannes’ Sohn Henry spiel-
ten oben in der Halle Ball, obwohl Aurora sie gewarnt hat-
te, dass dabei die Spiegel zerbrechen konnten und das be-
deute sieben Jahre Ungliick. Ich glaube nicht an so etwas,
und aullerdem blieben die Spiegel heil, aber am nachsten
Morgen ware ich beinahe iiber den Ball gestolpert, der auf
der Treppe liegengeblieben war. Ich habe ihn einfach nicht
gesehen. Dunja tiberpriift jeden Abend, dass auf der Treppe
nichts liegt, was da nicht hingehort, und sie schwort, dass
die Treppe abends um zehn Uhr frei war. Aber am Morgen
lag der Ball da.»

Frau Johnsons Stimme bebte, die Erschutterung war
noch nicht vergessen.

«Vielleicht hat einer der beiden Jungen ihn dort liegen-
lassen.»

«Das ist es ja gerade. Die Kinder sind mit Raisas Mann
zuruck in die Stadt gefahren. Nur meine direkten Verwand-
ten sind uber Nacht geblieben. Natiirlich kann man Erkla-
rungen finden, aber ich werde den Gedanken nicht los, dass
es keine Vergesslichkeit, sondern Absicht war. Und das ist
nicht alles. Ich habe die Angewohnheit, mehrmals wochent-
lich im Teich hinter dem Haus in einem Eisloch zu schwim-
men. An einer Stelle ist die Stromung so stark, dass der
Teich dort erst zufriert, wenn es sehr lange kalt ist. Um
Weihnachten herum hatte es noch nicht geschneit, sodass
ich zum Teich gehen konnte, ohne dass mir jemand den Weg
frei schaufeln musste. Am Rand des Eislochs liegt ein Pols-
ter, auf das ich mich setze, um dann ins Wasser zu gleiten.
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Dort ist auch eine Leiter befestigt, iiber die ich herausstei-
gen kann. Aber an dem Morgen war die Leiter nicht da.
Als ich ins Wasser glitt, war es mir nicht aufgefallen. Dann
bekam ich Angst ... Gut, dass ich mich mit den Armen auf
den Rand der Eisflache hochstemmen konnte. Mein Herz
schlug, als wollte es mir aus der Brust springen, und ich
war sicher, ich werde ohnmachtig und erfriere. Es kann na-
turlich sein, dass die Stromung und das mehrfache Frieren
und Tauen die Leiter vom Eis gelost haben. Aber es gibt
auch eine andere Moglichkeit.»

Lovisa Johnson nahm ihre goldrandige Brille ab, die ihr
an einer Kette um den Hals hing. Sie zog ein Spitzentuch
aus dem Armel und tupfte sich iiber die Augen.

«Wie Sie wohl gemerkt haben, kommt man nicht ohne
Einladung durch das Tor von Loberga. Das bedeutet, dass
fur diese Anschlage jemand aus meinem engsten Verwand-
tenkreis verantwortlich ware.»

«Haben Sie die Polizei benachrichtigt?»

«Die wollte ich damit nicht belastigen. Lieber handle ich
selbstandig. Vielleicht ist es auch besser, wenn der Schul-
dige nicht weil3, dass ich auf der Hut bin.» Johnson fingerte
an ihrer Halskette und bat mich, ihr noch ein wenig Sherry
nachzuschenken. Ich goss ihr einen Fingerbreit ins Glas.

«Wer profitiert von Threm Tod?»

«Ich war nie verheiratet und habe keine Kinder. Meine
nachsten Angehorigen sind die Enkelkinder meiner verstor-
benen Schwester Olivia. Es sind vier, Johannes, Aurora, Rai-
sa und Sampo. Meine Nichte Ritva starb, als Johannes sechs
Jahre alt war, und auch ihr Mann ist schon seit mehr als
zehn Jahren tot. Die Eltern von Aurora, Raisa und Sampo
sind 2005 bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Oli-
vias Mann Martti Railo war Kriegsveteran und hat sich in
den sechziger Jahren zu Tode getrunken. Mein Neffe ...»

Ich hob die Hand, um Frau Johnsons Redefluss zu unter-
brechen. AulSer Johannes gab es also noch weitere Erben.
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Am nachsten Tag wirde ich als Erstes die Sicherheitsvor-
kehrungen am Haus uberpriifen. Ich fragte Frau Johnson
nach dem Grundriss und den Alarm- und Uberwachungsan-
lagen. Sie fithrte mich in ihr Arbeitszimmer, das sich hinter
der Bibliothek befand und im gleichen Stil eingerichtet war.
Der Schreibtisch und der Stuhl mit hoher Lehne waren aus
dunklem Holz, ebenso die abschlieSbaren Archivschranke.
Die Schliissel bewahrte Frau Johnson in einem Fach unter
der Tischplatte auf. Wenn hier jemand herumstobern woll-
te, musste er nicht einmal besonders erfahren sein, um den
Schlissel dort zu vermuten.

Das Haus hatte eine Gesamtflache von etwa sechshun-
dert Quadratmetern. Im Erdgeschoss gab es neben der Bi-
bliothek und dem Arbeitszimmer einen Salon, ein Speise-
zimmer, Kuche und Hauswirtschaftsraum, zwei Toiletten
sowie eine Dienstbotenwohnung mit Bad. In der ersten Eta-
ge befanden sich ein grofes Vestibul und finf Schlafzim-
mer, jedes mit eigenem Bad. An Lovisa Johnsons Zimmer
schloss sich auRerdem ein Ankleideraum an. Es lag als ein-
ziges auf der rechten Seite des oberen Vestibiils. Die an-
deren Zimmer befanden sich zu beiden Seiten des Flurs,
der nach Westen fuhrte. Ich entschied mich fir das nach
Norden gehende Zimmer, das Lovisas Raumen am nachs-
ten lag.

Als wir die Treppe hinaufgingen, blieb meine Arbeitge-
berin kurz stehen, um nach Luft zu schnappen.

«Ich habe mir etwas uberlegt. Einigen wir uns darauf,
dass Sie meine Sekretarin sind. Ich will meine Memoiren
schreiben, und Sie nehmen mein Diktat auf. Das ist eine
gute Erklarung fiir Thre Anwesenheit im Haus. Lassen wir
auch Dunja in diesem Glauben, jedenfalls vorlaufig.»

Mir erschien diese Fassade zwar uberflissig, doch ich
stimmte zu. Johnson kannte ihre Verwandten besser als ich.

Das Vestibul im Obergeschoss war ein halbes Oval. Sei-
ne Wande waren mit Spiegeln bedeckt, die sich endlos in-
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einander reflektierten. In ihnen sah ich dutzendfach eine
grofBe, muskulose Frau mit kurzen blonden Haaren und ge-
schlechtsneutraler Kleidung: schwarze Jeans, ein schwar-
zer Pullover und dariiber eine graue Steppweste.

«Die Spiegelwande wurden beim Bau des Gutshauses
1817 angebracht. Der Bauherr Bertel Frimodig, der Ur-
grolsvater miutterlicherseits meines Vaters, war offenbar
ein eitler Mann. Aurora hat mich immer wieder gebeten,
die Spiegel zu entfernen, weil sie angeblich darin Verstor-
bene sieht. An so etwas glaube ich nicht, aulSer einmal im
Jahr, aber fur Dunja ist es naturlich viel Arbeit, sie blank zu
putzen.»

Lovisa Johnsons Schlafzimmer war so grof3 wie eine
Zweizimmerwohnung. Es hatte einen Balkon, der an der
sudlichen Hauptfassade des Hauses lag und durch das aus-
ladende Dach geschiitzt war. Hinter den Hoflampen war
nur dichter, verschneiter Wald zu sehen. Das Schneegesto-
ber kam von Nordost, der Stidbalkon war ziemlich gut ge-
schiitzt. Mit einer sechs Meter langen Leiter hatte man al-
lerdings auf den Balkon klettern konnen, zudem hatten die
Fenster altertumliche Verschlusse.

«Ich habe nachts oft Schmerzen in den Beinen, und dann
ist es das Beste, aufzustehen und im Vestibul auf und ab zu
gehen. Meine Verwandten wissen das. Irgendwer hat sich
anscheinend tiberlegt, dass die alte Frau dabei doch leicht
einen Unfall haben konnte. Wenn ich es nicht gerade noch
geschafft hatte, mich am Gelander festzuhalten, ware ich
kopfiber die Treppe hinuntergestiirzt und hatte mir viel-
leicht das Genick gebrochen. Johannes hat meinen Schrei
gehort und ist mir zu Hilfe geeilt. Ich habe ihm gesagt, ich
ware Uber meine eigenen Fulle gestolpert.»

«Wo ist der Ball jetzt?»

Frau Johnson offnete die Tur zum Ankleidezimmer und
zeigte auf den Boden. Das Corpus Delicti war ein gelb-wei-
Ber Futsal-Ball.
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«Ich fahre jetzt los, um meine Sachen zu holen, und kom-
me morgen frith zuriuck. Lassen Sie in der Zwischenzeit nie-
manden ins Haus, nicht einmal Thre Verwandten.»

«Bei diesem Wetter wird wohl niemand kommen.» Lovi-
sa Johnson lachte auf, wirkte aber nicht amiusiert.

«Sie sollten das Tor und die Haustur nicht einfach so off-
nen wie bei meiner Ankunft.»

Frau Johnsons Miene verriet, dass ihr mein Ratschlag
nicht gefiel. «Ich wusste doch, dass Sie es sind.»

«Woher? Es hatte doch jeder behaupten konnen, Hilja
Ilveskero zu sein. Haben Sie etwa ein Foto von mir gese-
hen?» Diese Moglichkeit beunruhigte mich. Ich hatte so gut
wie moglich dafiir gesorgt, dass iber Suchmaschinen keine
Bilder von mir zu finden waren.

Jetzt war Frau Johnsons Lachen echt. «Nein, aber Thr
Gang hat mir Gewissheit gegeben. Monika hatte ihn mir ge-
nau beschrieben.»

«Was denn fiir ein Gang?»

«Locker, aber wachsam, wie ein Tier, das auf dem
Sprung ist, die Flucht zu ergreifen oder seiner Beute nach-
zusetzen, je nachdem. Kommen Sie morgen mit dem Zug
nach Karjaa und nehmen Sie dort ein Taxi. Mochten Sie Thr
Zimmer noch sehen, bevor Sie aufbrechen?»

«Nicht notig. Bekomme ich Handticher und Bettwasche
gestellt?»

An eine solche Kleinigkeit hatte meine neue Arbeitgebe-
rin offenbar uberhaupt nicht gedacht, das war Dunjas Sa-
che. Meine Aufgabe wiederum wiirde es sein, den Hinter-
grund der Hausgehilfin moglichst bald abzuklaren. Lovisa
Johnson schien Dunja zu vertrauen und hatte sie nicht zu
denen gezahlt, die von ihrem Tod profitierten, doch eine
Haushalterin hatte die besten Moglichkeiten, einen Unfall
Zu arrangieren.

Obwohl ich die Heizung im Auto voll aufdrehte, war es
anfangs eiskalt. An der Stelle, wo auf meinen Wagen ge-
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schossen worden war, hielt ich an. Durch das Fenster konn-
te ich erkennen, dass die Reifenabdricke inzwischen vom
Schnee zugedeckt waren. Konnte ich es wagen auszustei-
gen, oder hatte der Schutze auf meine Ruckkehr gewartet?
Die Hasenjagd war im Gang, und in Raasepori waren an-
geblich auch Wolfsrudel unterwegs, aber ich konnte mir
nicht vorstellen, dass jemand in der abendlichen Dunkelheit
und bei Schneefall auf der Jagd war. Da ich meine Kindheit
auf dem Land verbracht hatte, wusste ich, dass die wenigs-
ten Jager unnotige Risiken eingingen. Dennoch gab es ge-
legentlich Fehlschiisse. Lovisa Johnson schien es jedoch fur
moglich zu halten, dass man mit Absicht auf mich geschos-
sen hatte.

Ich fuhr weiter, ohne auszusteigen, denn falls es im Wald
Spuren gegeben hatte, waren sie inzwischen zugeschneit.
Bis nach Karjaa fuhr ich aufmerksamer als sonst und blieb
von Uberraschungen verschont. Auf der Hankoer Landstra-
e dachte ich dariiber nach, worauf ich mich eingelassen
hatte. Lovisa Johnson war womoglich dement oder hatte
Alzheimer und litt deshalb unter Verfolgungswahn. Fir ein
paar Stunden konnte jeder vortauschen, geistig auf der Ho-
he zu sein.

Bei der Autovermietung behauptete ich, das Ruickfenster
sei von einem Stein beschadigt worden, und sagte zu, den
Teil der Kosten zu ibernehmen, den die Versicherung nicht
abdeckte. Die Angestellte notierte den Schaden. Sie schien
nichts von Waffen zu verstehen, sodass meine Erklarung
durchging.

Der Gedanke an einen Ort, wo es keine Handy- und In-
ternetverbindung gab, faszinierte mich. Dort ware ich ge-
nau das, was ich sein wollte: unsichtbar. Ich hatte beinahe
die Hoffnung aufgegeben, dass so etwas in der modernen
Welt noch moglich war.

Mit der letzten StrafSenbahn fuhr ich nach Ruoholah-
ti. Ich goss Monikas Blumen und schrieb ihr eine Mail, in
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der ich ihr von meinem neuen Job berichtete. Monikas Re-
staurant Sans Nom war im Januar geschlossen, aber je-
mand vom Personal wirde sich wohl um die Pflanzen kiim-
mern konnen. Ich splrte keine Wehmut, als ich zum letzten
Mal auf dem Diwan im Wohnzimmer einschlief. Ortswech-
sel hatte ich immer erfrischend gefunden.

Das Schneetreiben blockierte die Weichen und fiithrte zu
Verspatungen, sodass ich erst nach elf Uhr mit dem Zug
in Karjaa ankam. Am Bahnhof waren keine Taxis zu se-
hen, doch als ich gerade die Nummer der Taxizentrale ein-
tippte, fuhr ein grauer Mercedes mit Aufklebern der ort-
lichen Handballmannschaft vor. Der Fahrer war kahlkop-
fig und mager und stank nach Zigaretten. Am Rickspiegel
hing ein Lufterfrischer in den Farben des schwedischspra-
chigen Teils von Uusimaa. Als ich mein Ziel nannte, setzte
der Mann eine abweisende Miene auf.

«Der Weg nach Loberga ist mithsam, und auf dem Riick-
weg kann ich garantiert auch niemanden fahren.»

Das war ja nicht mein Problem, doch ich schluckte eine
patzige Antwort hinunter. Der Fahrer seufzte und fuhr los.
Auf dem Weg zur Briucke beschleunigte er heftig, musste
aber gleich wieder bremsen, denn ein Betrunkener rutsch-
te auf die Fahrbahn und stiurzte direkt vor dem Wagen auf
die Strafse. Der Fahrer hupte nur und stieg nicht aus, um
nachzusehen, was dem Mann passiert war.

«Es ist das achte Weltwunder, dass Jomppa Jarvinen
noch lebt», maulte er mehr zu sich selbst als zu mir. Ich
wollte schon die Tur offnen, als der Betrunkene aufstand,
sich mit einer Hand auf die Motorhaube stiitzte und mit der
anderen dem Fahrer den Mittelfinger zeigte. Dann tanzel-
te er mit schwankenden Schritten iiber die StraflRe und hol-
te aus der Brusttasche eine Flasche hervor, die den Purzel-
baum anscheinend heil iberstanden hatte.

26



Der Fahrer schnaubte und gab wieder Gas. Als sein Han-
dy klingelte, meldete er sich auf Schwedisch. Ich liefs die
Worte an mir vorbeirauschen, spitzte aber die Ohren, als
er Loberga Gard erwéhnte. Er erklarte seinem Gesprachs-
partner, er sei auf dem Weg zu «der komischen Alten».
Es war interessant zu horen, welchen Ruf Lovisa Johnson
in ihrer Gegend hatte. 1950 hatte sie ihr Studium an der
schwedischsprachigen Handelshochschule abgeschlossen
und bald darauf in der Zeit des Aufschwungs eine Textilfa-
brik gegrundet. Die Tyyki AG hatte sich auf Haushaltstex-
tilien spezialisiert, die sowohl nach Schweden als auch in
die Sowjetunion exportiert wurden. Kurz vor dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion und der schweren Rezession in
den neunziger Jahren hatte Frau Johnson ihre Firma an das
Unternehmen Finlayson verkauft. Da der Betrieb seine Ta-
tigkeit vor Beginn der Internet-Ara eingestellt hatte, fan-
den sich dort nur sparliche Informationen. Aus den Bildern
schloss ich, dass die Kichenhandtiicher mit Luchsmuster,
die wir in meiner Kindheit in Hevonpersiinsaari verwendet
hatten, bei der Tyyki AG hergestellt worden waren.

Als der Taxifahrer sein Telefonat beendet hatte, be-
schloss er, freundlich zu werden, und fragte, was mich
nach Loberga Gard fuhrte. Ich testete die Sekretarinnenge-
schichte an ihm, mit Erfolg.

«Die alte Dame hat bestimmt genug Erinnerungen, ist
sie nicht schon fast hundert? Mein Opa hat erzahlt, dass
sich im Krieg alle moglichen Leute auf dem Gut herumge-
trieben haben, mal angeblich russische Spione, mal Offizie-
re, die vor den Russen Waffen versteckt haben. Ich weils
nicht, was davon wahr ist. In dem Haus war man immer sehr
verschwiegen. Die Tyyki AG hat ja frither viele Frauen aus
der Gegend beschaftigt, und manche Manner waren sauer,
weil ihre Frauen mehr verdienten als sie selbst. Trotzdem
hat sich die Firma rentiert, Frau Johnson war immer eine
der grofSten Steuerzahlerinnen in Karjaa. Aber Karjaa gibt
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es ja nicht mehr, wir sind jetzt blof3 noch ein Teil von Raase-
pori ...» Der Taxifahrer begann mich iiber die Winkelziige
der Kommunalpolitik aufzuklaren. Ich liefs ihn reden. Man
wusste nie, welche kleinen lokalen Informationen nutzlich
sein konnten. Als wir auf die StralSe zum Gutshof abbogen,
fragte ich wie nebenbei:

«In den grolRen Waldern hier gibt es doch bestimmt
reichlich Elche und Rehe. Haben die Leute hier viele Ab-
schussgenehmigungen bekommen?»

«Gehen Sie auch zur Jagd?»

«In den letzten Jahren kaum noch, aber da, wo ich her-
komme, habe ich friher Elche und Enten gejagt.»

Daraus schloss der Taxifahrer, dass ich wohl doch ganz
in Ordnung sei. Er hielt mir einen Vortrag iiber die gro-
Ben Schaden, die die Rehe auf den Feldern anrichteten, und
uber die vielen Unfalle, die von Elchen verursacht wurden.
Im Verhaltnis zur Grolse des Wildbestands habe man viel zu
wenige Abschussgenehmigungen bekommen.

«Und aullerdem gibt es hier Wolfe. Die Leute trauen sich
nicht, ihre Kinder allein auf das Schultaxi warten zu lassen.
Aber auf dem Grund und Boden der Dame von Loberga darf
nicht gejagt werden. Sie hat es verboten. Sie sagt, sie hatte
im Krieg genug Schiisse gehort. Wer weils, wen oder was
sie in ihren Waldern beherbergt. Im Lauf der Jahre sollen
dort ja alle moglichen Typen zugange gewesen sein.»

«Gibt es hier auch Luchse?»

«Nach denen ist der Gutshof ja benannt. Wissen Sie
nicht, was Loberg bedeutet?»

Ich hatte schon vor langerer Zeit gelernt zu verbergen,
dass ich auller Finnisch und Englisch noch andere Spra-
chen beherrschte. Also schiittelte ich naiv den Kopf. Ich er-
fuhr, welche Jagdvereine in der Gegend aktiv waren, und
als wir das Gutshaus erreicht hatten, wusste ich zumindest
eins: Derjenige, der gestern auf mich geschossen hatte, war
nicht legal auf der Jagd gewesen. Der Taxifahrer fuhr bis
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vor die Tir, trug meine Koffer zur Treppe und sah sich so
grindlich wie moglich um, damit er im Dorf berichten konn-
te, wie es im Gutshaus aussah. Zum Glick trug der eisige
Wind den Sieg uber seine Neugier davon.

Dunja empfing mich. Sie wollte nach meinem Gepack
greifen, doch ich sagte, ich wirde es selbst tragen. Schliels-
lich war ich einen Kopf groSer und zehn Jahre jinger als
sie. Die Geste machte jedoch eins klar: Dunja war der An-
sicht, dass ich in der Hierarchie des Hauses uiber ihr stand.

Bei Tageslicht wirkte die vielfache Reflexion der Spiegel
noch wilder als bei kiinstlicher Beleuchtung. Obwohl der
Himmel bewolkt war, fiel von Suden Licht herein. Wer zu
Migrane neigte, hatte moglicherweise einen Anfall bekom-
men.

«Hier ist das Zimmer der Dame, bitte sehr.»

Dunjas Stimme war ruhig und verriet nicht, was sie von
mir hielt. Ich wusste nicht, wie man sich in ihrer Kultur an-
redete. So unbefangen wie in Finnland und Schweden duz-
te man sich in wenigen Landern. Ich hatte immer ein Faible
fur das Siezen gehabt, denn es erlaubte einem, Distanz zum
Gesprachspartner zu halten. Je unangenehmer mir jemand
war, desto mehr Wert legte ich darauf, ihn zu siezen.

Das Zimmer lag nach Norden, doch das einzige Fens-
ter war grof3, etwa zwei Meter hoch und drei Meter breit.
Von dort aus sah man die Hofgebaude, dahinter erstreck-
te sich eine Ackerflache, die an einer schroff aufragenden
Felswand endete. Dass musste der Loberg sein, nach dem
der Gutshof benannt worden war. Im Westen, wo der Felsen
und der Acker an einer Ecke aufeinandertrafen, war eine
glatte Flache, vermutlich der Teich, von dem Frau Johnson
gesprochen hatte. Ob es im Haus wohl Schneeschuhe oder
Skier in der passenden Grofse gab? Es war ratsam, in den
nachsten Tagen die Umgebung in Augenschein zu nehmen.

«Sie sagen Bescheid, wenn Sie mehr Handtiicher oder
etwas anderes brauchen. Die Laken werden einmal wo-
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chentlich gewechselt, sonstige Wasche konnen Sie in den
Waschekorb unten im Hauswirtschaftsraum werfen. Sind
Sie gegen irgendwelche Nahrungsmittel allergisch?»

«Nein.»

«Warten Sie!» Dunja spitzte die Ohren und lief ins Vesti-
bil. Die Tur blieb offen stehen, und in den Spiegeln erkann-
te ich, dass sich dem Tor ein Traktor mit einem Schneepflug
naherte.

«Hagelberg», seufzte Dunja und lief nach unten, um das
Tor zu Offnen. Sie hatte doch wohl am Monitor Uiberprift,
dass am Steuer des Traktors wirklich derjenige salf$, der fur
das Schneeraumen zustandig war?

Das schmiedeeiserne Schloss an meiner Zimmertiur war
altmodisch, aber solide. Ich war nicht dazu gekommen,
Frau Johnson zu fragen, wie viel Geld sie in Sicherheitsanla-
gen investieren wollte. Eine Weile betrachtete ich den auf-
wirbelnden Schnee in den Spiegeln, dann ging ich in mein
Zimmer zurick. Rechts von der Tur standen zwei altmodi-
sche, stabile Schranke. Die Saulen des Himmelbetts waren
aus dem gleichen dunklen Holz, die Bettdecke und der Him-
mel aus blau-weils gestreiftem Seidensatin. Das gleiche Ma-
terial fand sich auch an dem Sessel in der rechten Fenster-
ecke. Die andere Ecke bot Platz fir Schreibtisch und Stuhl.
Das Mobiliar schien so alt zu sein wie das Haus selbst, fast
zweihundert Jahre. Ich strich tiber den Tisch und nahm den
schwachen Geruch eines Poliermittels wahr. Wie in einem
Luxushotel, das seinen Gasten die Atmosphare des ausge-
henden 19. Jahrhunderts bieten wollte.

Ich wollte gerade einen Blick in mein Badezimmer wer-
fen, als das Rattern des Schneepflugs verstummte und das
Brummen eines anderen Fahrzeugs horbar wurde. In den
Spiegeln sah ich blaues Metall. Vor dem Tor stand ein him-
melblauer VW Beetle, ein neues Modell. Fordernd erton-
te die Hupe. Das Tor offnete sich wieder, und der Schnee-
pflug wich aus, als der Wagen auf das Grundstick fuhr.
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Dunja kannte die Ankommlinge also. Ich blieb im Vestibiil
stehen, denn ich wollte die Besucher direkt und nicht nur
im Spiegel sehen. An der Fahrerseite stieg ein groflser blon-
der Mann aus, er eilte um den Wagen herum und offnete die
Beifahrertur, durch die eine zweite blonde Person ausstieg.
Der Wind griff nach den langen Haaren und der pastellfar-
benen Kleidung der Frau, als wirde er sie gleich davontra-
gen. Noch bevor ich Lovisa Johnson sah, horte ich durch die
offene Tur ihres Arbeitszimmers ihre Stimme.

«Um Himmels willen, Aurora steht vor dem Haus! Und
Sampo ist auch dabei. Was wollen die beiden hier? Dun-
ja, sag ihnen, dass ich zu tun habe. Meine neue Sekretarin
fangt heute an. Ist Frau Ilveskero schon da?»

«Sie ist vor einer Viertelstunde angekommen. Soll ich
Aurora und ihren Bruder denn nicht hereinlassen?»

«Doch, es muss wohl sein, aber nur kurz. Einen schlech-
teren Zeitpunkt hatten sie sich nicht aussuchen konnen!»
Lovisa Johnson erschien in der Eingangshalle. Offenbar sah
sie mich in den Spiegeln, denn sie winkte mir zu.

«Sie sind also da. Kommen Sie herunter, Sie konnen
die Kinder meines Neffen kennenlernen. Wir mussen ihnen
wohl etwas anbieten, bevor wir mit der Arbeit beginnen.»

Ich ging die Treppe hinunter, und Dunja offnete die
Haustur. Die Frau kam als Erste herein und umarmte Lovi-
sa, die nicht sonderlich begeistert von der BegriifSung wirk-
te.

«Liebste Tante Lovisa! Wir wollten am Todestag unserer
Eltern vorbeikommen und Blumen auf ihr Grab legen. An
einem solchen Tag ist die Trauer so schmerzhaft, als ware
es erst gestern geschehen.»

Lovisa Johnson wurde von den blonden Locken und den
weiten, umhangartigen Armeln der Frau verdeckt. Darun-
ter hatte sie eine Giftspritze oder ein Messer verbergen
konnen. Erst als ich neben die beiden trat, liel$ die Frau Lo-
visa los.
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«Wer bist du denn?», fragte sie mit einer Stimme, die
junger klang, als es ihre aulSere Erscheinung erwarten lieR3.
Dem Aussehen nach schatzte ich sie auf etwa vierzig. Thre
klaren blauen Augen musterten mich forschend. «Was hast
du fur eine trube Aura! Dir sind sicher schreckliche Dinge
zugestolSen, so verschlossen, wie du bist. Du hast als Kind
einen wichtigen Menschen verloren ...»

Sie wich zuriick, als hatte sie Angst vor mir. Lovisa
Johnsons Mundwinkel zuckten. «Was fur ein Willkommens-
gruls», meinte sie. «Frau Hilja Ilveskero ist meine Sekreta-
rin. Ich habe beschlossen, meine Memoiren zu schreiben.
Das hier sind die Enkel meiner Schwester, Aurora und Sam-
po Railo.»

Ich wandte mich zu dem Mann um und musste mir alle
Mihe geben, meine Gesichtszuge unter Kontrolle zu halten.
Wenn er sich an mich erinnerte, ware meine vorgetausch-
te Identitat als Sekretarin dahin. Einige Jahre zuvor hatte
ich bei der Sicherheitskontrolle am Flughafen gejobbt, wo
Sampo Railo damals bei der Security arbeitete. Wegen zu
harten Durchgreifens hatte man ihn ein paarmal zur Rede
gestellt. Ich stufte ihn als Hitzkopf ein, von dem man sich
besser fernhielt. Dennoch setzte ich jetzt mein strahlends-
tes Lacheln auf und reichte Sampo die Hand. Als er sie er-
griff, fiel mein Blick auf den silbernen Lowenanhanger an
seinem Hals. Sein Handedruck war kraftlos, und wir sahen
uns nicht an. Als ich zu den Spiegeln aufschaute, sah ich
seine Augen. In ihnen lag ein nur notdurftig verborgener
Hass.

[...]

32



