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»M a l e  o s c u ro «





Hans Höller   /   Irene Fußl

Vorwort

» Nun haben Sie aber das Unglück, von der andren Seite we
nig zu erfahren, von der des Patienten oder des Ex-Patien
ten, weil die meisten wohl nicht über Sprache verfügen 
oder nicht fähig sind, zu formulieren, und weil, wie es bei 
Kafka heißt, uns ja die Scham überlebt « – mit diesen Wor-
ten begründet Ingeborg Bachmann in dem hier zum ersten 
Mal abgedruckten Entwurf einer Rede an die Ärzteschaft 
(Text 27), warum sie aus dem üblichen Schweigen über die 
Erfahrungen einer Patientin heraustritt. Es sei nicht nur 
die unzureichende sprachliche Fähigkeit, sondern auch die 
Scham, welche die meisten Kranken daran hindert, über das 
Persönlichste und Intimste des erfahrenen Schmerzes in der 
Öffentlichkeit zu sprechen, und nicht einmal in den ärzt-
lichen Protokollen tauche dieser entsetzliche Schmerz auf, 
» diese Hölle für einen Menschen « (ebd.).
Dieses Schweigen wollen alle Bücher Ingeborg Bachmanns 
seit ihrem physischen und psychischen Zusammenbruch 
Ende 1962 aufheben. Sie wenden sich nicht an den kleinen 
Kreis der Ärzte einer Klinik, sondern an die Leserinnen und 
Leser, denen sie diese Erfahrung zumuten. In den Gedicht-
Entwürfen von Ich weiß keine bessere Welt, in den Roman-
fragmenten Das Buch Goldmann und Das Buch Franza, im 
Wüstenbuch und in der Büchnerpreis-Rede Ein Ort für Zufälle, 
1965, der einzigen nach ihrer Erkrankung in den sechziger 
Jahren erschienenen neuen Veröffentlichung, geht es um 
den kranken Menschen und um die Ungeheuerlichkeit des 
physischen Schmerzes, um das Male oscuro. 
Ingeborg Bachmann hat die Bezeichnung, es ist der Titel 
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eines 1964 publizierten italienischen Romans von Giuseppe 
Berto, im fragmentarischen » Bericht an eine Ärzteschaft « 
verwendet und darin erklärt, dass es jenes autobiographische 
Buch war, das sie ermutigt habe, die Schamschwelle zu durch-
brechen, die einem das Sprechen über die eigene Krankheit 
so schwer mache. Darum und auch wegen des wie vormo-
dern klingenden Wortkörpers – Male oscuro, » Dunkles Übel «, 
Bachmann spricht von einem sich dem modernen Denken 
entziehenden » mittelaltersten « Schmerz – haben die beiden 
Bandherausgeberinnen, Isolde Schiffermüller und Gabriella 
Pelloni, diesen Obertitel für die bisher unveröffentlichten 
Aufzeichnungen aus der Zeit der Krankheit gewählt. 
» Wenn man das Romanhafte abzieht «, heißt es in Bach-
manns Rede-Entwurf, » bliebe für jeden Arzt etwas übrig, 
eine penible präzise Schilderung von erschreckender Ge-
nauigkeit über die Zustände, die Sie in Ihren Aufsätzen und 
Büchern behandeln, Neurosenlehre und Psychotherapie «, 
und sie fügt hinzu, es sei ihres Wissens » das erste Buch, das 
darüber berichtet « (ebd.). Aber ist diese Aufmerksamkeit 
für die autobiographische Wahrheit nicht ein Sakrileg für 
die Literaturwissenschaft und für die Literaturkritik ? Wird 
hier nicht eine andere Schamgrenze überschritten ? Verstößt 
die Veröffentlichung von Traumprotokollen, Briefen und 
Rede-Entwürfen nicht gegen die Gebote der Diskretion, ge-
gen das Briefgeheimnis und den Schutz der Privatsphäre ? Ja, 
die hier vorgelegten Texte verstoßen gegen Schweigegebote, 
die den kranken Menschen schützen sollen, von denen sich 
der kranke Mensch aber auch umstellt sieht, und das nicht 
nur aus guten Gründen. Ingeborg Bachmann wäre an die-
sem Schweigen und einer falsch verstandenen Diskretion 
fast zugrunde gegangen. 
Nicht nur in den hier vorgelegten schriftlichen Dokumen-
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ten hat die Schriftstellerin die Erfahrung angesprochen, mit 
ihrer Krankheit in Isolation und Stummheit zu geraten, 
nicht mehr gehört zu werden, weil extremer Schmerz sich 
der Mitteilbarkeit entzieht und die Mitmenschen nicht mehr 
erreichen kann. Diese Vergeblichkeit sitzt als Angst und als 
Erfahrung, in seiner Not sogar bei den nächsten Menschen 
auf Unverständnis zu stoßen, tief im Ich und reicht in seine 
Albträume hinein. Das dritte Traumnotat, jenes vom 6.   März 
1963, spricht von dieser ins Unbewusste verdrängten Angst 
und zugleich vom Verlangen nach Anerkennung der eige-
nen Krankheit : » ich will nur davon sprechen, obwohl sonst 
niemand davon sprechen will, auch meine Mutter nicht. « 
(Text 3) Es ändert sich der Ort der Traumhandlung, nun 
sitzt man in einem Raum, vor dem » eine Art Saal « ist : » Ich 
fange wieder an : ich spreche von meiner Krankheit, weiß 
jetzt schon, daß keiner darüber reden möchte, ich fahre al-
len ins Gespräch mit meinen Sätzen. « (ebd.) Es tritt eine 
andere weibliche Traumfigur auf, » goldblond, fast golden, 
strahlend, glücklich « (ebd.), als stünde sie für eine Welt, in 
welcher Krankheit und Leiden keinen Platz haben. 
Es gibt bei Bachmann, die wie selten jemand die Privat-
sphäre verteidigt und die Diskretion vehement für sich in 
Anspruch genommen hat, auch das Wissen um Formen 
einer Diskretion, die tödlich sein kann. Fanny P. gerät mit 
der aus ihrer Herkunft und ihrer Geschichte kommenden 
Scham, den privaten Schmerz den andern mitzuteilen, ins 
soziale Abseits, und Eka Kottwitz, eine andere Hauptgestalt 
in Das Buch Goldmann, kann nicht über das, was sie » so uner-
träglich empfand «, sprechen, weil sie zu diskret ist, » zu kott-
witzisch «. Dass » sie mit niemand drüber sprechen konnte, 
endete mit dem Sprung aus dem Hamburger Fenster und 
dem Entsetzen der Freunde « (TA 1, S. 394). 
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Unter Indiskretion verstand Ingeborg Bachmann ein Ver-
halten, das über den anderen verfügt, ihn zur Gerüchtefigur 
degradiert oder das Private als Sensation vermarktet. Auch 
die vielen Formen, eine Person oder eine Sache gesprächs-
weise festzulegen, sie zu verkleinern und ihr jede Offenheit 
und Selbständigkeit zu nehmen, gehörten für sie dazu. Es 
gibt aber auch eine Form der Auseinandersetzung mit dem 
Anderen und mit seiner Hinterlassenschaft, die imstande 
ist, die Integrität der Person und das » Briefgeheimnis « zu 
wahren. Die hier vorgelegte Edition möchte ein solcher Ver-
such sein, die nachgelassenen, zu Lebzeiten nicht publizier-
ten persönlichen Schriften mit Respekt vor dem Wort der 
Schriftstellerin zu würdigen und deren Integrität nicht zu 
verletzen. » Respekt vor dem Wort «, das bedeutet für die He-
rausgeberinnen, die Grundlagen für ein angemessenes Ver-
ständnis zu schaffen, in welchem der Zusammenhang von 
Ingeborg Bachmanns Leben und Schreiben und ihre litera-
rische Autorschaft auch bei den nicht-literarischen Schriften 
ins Licht gerückt wird. So zeigt sich, dass selbst die aus dem 
therapeutischen Prozess hervorgehenden Traumprotokolle 
bei der Schriftstellerin nachdenkliche Texte darstellen, die 
man als vielschichtige Prosastücke lesen kann. Sie überlie-
fern nicht nur Trauminhalte und deren latente Bedeutung, 
sondern sie geben uns auch eine Idee davon, wie man über 
das Unbewusste sprechen kann, ohne die Offenheit und 
Freiheit in diesen Texten zu verraten. Und genauso können 
die Briefe an den Arzt wie Maximen und Reflexionen über 
das therapeutische Gespräch erscheinen, das die Schrift
stellerin selbst in einem Brief (Text 22) in ein Wittgenstein’
sches » Sprachspiel « verwandelt, in › sagen ‹, › nicht sagen ‹ und 
› einfallen ‹ und › auffallen ‹ und › entgehen ‹ und › entgangen ‹ 
und › halb und halb entgangen ‹. Die Rede an die Ärzteschaft 
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aber verwandelt sich, so gelesen, in sozialphilosophische 
Bruchstücke einer » Archäologie des ärztlichen Blicks « in 
der Klinik (Foucault). 
Durch diese Edition lernen die Leserinnen und Leser mehr 
vom » Grund und Boden « des schreibenden Ich verstehen. 
Und die Literaturwissenschaft wird vielleicht in ihren The-
orien dem Leben, so schwierig es ist und kaum auf den 
Begriff zu bringen, einen größeren Stellenwert einräumen. 
Das Leben-Wollen, ein Leben, das mehr als Überleben ist, es 
wäre der würdigste Gegenstand jeder poetologischen Erfor-
schung des Verhältnisses von biographischer Wirklichkeit 
und literarischer Fiktion. 
An ihren Therapeuten schreibt die Schriftstellerin von den 
Dingen, » die nicht außerhalb liegen, sondern die sich in uns 
überlagern und schon früh überlagert haben «, und sie er-
innert den » Caro Dottore «, dass sie einmal davon geredet 
haben, » daß man über Menschen nichts weiß, d.   h. schon 
das Einfachste nicht weiß, also nicht, was darstellbar ist, das 
Einfachste schon nicht. […] Man kann einen Tisch zutod-
beschreiben, man kann einen Menschen zutodbeschreiben, 
von allen Seiten. Wie aber soll man sie lebendig schreiben, in 
dem Rahmen, in dem ja nichts lebendig ist und alles Über-
einkommen, zu dem man Leser überredet. « (Text 22) 





»  M a l e  o s c u ro «





T r au m n otat e  und 
Au f z e ic h n u n g e n





[1.]

13  –  2. 63 morgens

Der Traum :

ich bin in Vellach oder vielleicht in Kötschach (meine 
Schwester ist auch dort) (aber erst beim Aufwachen, im 
Halbschlaf, merke ich, daß es eher ausgesehen hat wie Ischia 
beim Einsetzen der ersten Winterstürme, es war auch wie 
eine kleine Insel, abgeschnitten, Boote irgendwo, ich aber in 
der Meinung, es sei das Gailtal) – ich bin verzweifelt allein 
und sage das auch irgendwann, zu meiner Schwester. Dann 
werde ich ans Telefon gerufen, der Anruf kommt aus New 
York, zuerst ist die Leitung leer, dann kommt Max, seine 
Stimme, wir reden eine Weile, ich bin sehr aufgeregt, aber 
was wir reden ist ohne besondere Bedeutung, dann frage ich 
plötzlich, was mich als einziges beschäftigt : wann kommt 
Ihr denn zurück nach Europa ? Max lacht und lacht immer 
mehr, nicht gerade höhnisch, aber ziemlich belustigt, und 
ich frage, ziemlich beherrscht : wird es eher Ende Feber oder 
Anfang März sein ? Er lacht noch immer und sagt : Nein, 
ich denke erst am 1.   August. Und da er noch immer lacht, 
sage ich, das ist furchtbar, daß Du auch noch lachst, und ich 
hänge ab. Ich bin wahnsinnig konfus danach, ich spreche 
auch wieder, scheint es, mit meiner Schwester, ich sage, ich 
muß sofort die Koffer packen und etwas tun, vor allem muß 
ich weg von hier, ich kann hier nicht mehr länger warten. Es 
ist grau und stürmisch und inselhaft und winterhaft rund-
herum. Ich sage, nachdem ich alles (was, weiß ich nicht) 
durchdacht habe, ich kann nur nach Wien oder nach Berlin 
gehen, dann fällt mir ein, daß ich nicht nach Wien gehen 
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kann, ich sage, ich muß also doch nach Berlin gehen und 
sofort abreisen.
Danach wache ich auf, begreife nicht, wo ich bin, nehme 
noch eine Weile alles für bare Wirklichkeit und dann kommt 
die Wendung, der erste halbwache Gedanke. Ich frage mich, 
was für eine Jahreszeit wir haben, ja, doch Feber, also war 
meine Frage völlig richtig und ja auch oft so gedacht, wenn 
auch nie ausgesprochen. Und es war völlig richtig, daß ich 
wegen des » 1.   August « in der Traumgeschichte völlig zusam-
menbrach.
Danach noch zwei Stunden im Bett, mit Halbwachtraum, 
ich gehe von dem ersten Traum ab und weiß, ich muß sofort 
nach New York schreiben und bitten um eine Zeichnung 
der Wohnung mit allen Möbelstücken eingezeichnet, ich 
muß wissen, wie es in der Park Avenue aussieht, wo das Bett 
steht, ob es ein Doppelbett ist etc. Ich weiß plötzlich, daß 
ich das unbedingt wissen muß und mich schon die ganze 
Zeit über, unbewußt, damit beschäftigt habe – mit der Frage, 
wie diese Wohnung in allen Einzelheiten aussieht. Ich denke, 
ich muß nach New York fahren und nachher zumindest sie 
mir ansehen, damit ich weiß, wie es dort war.
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[2.]

3.   März 1963

Traum : Max kommt überraschend mit Marianne. Eine Woh-
nung, die ich nicht kenne. Plötzlich aber ist alles noch ganz 
anders, ich erfahre, daß Max geheiratet hat, eine ganz andere 
Frau, die kommt auch, sie ist ein wenig über 40, sie kommen 
wahrscheinlich aus Mexiko. Ich bin vollkommen überrascht, 
begrüße auch diese Frau, die mir aber nicht gefällt, sie paßt 
überhaupt nicht zu Max, sie sieht weder gut aus, noch macht 
sie einen angenehmen Eindruck, aufdringlich, taktlos, und 
nachdem ich eine Weile mit ihr gesprochen habe, mir Mühe 
gegeben habe, wird es mir zu dumm, ich sage ihr etwas dar-
über, daß sie sich gefälligst einen Moment lang vorstellen 
soll, was ich durchgemacht habe. Wieder ist meine Schwe
ster auch dabei, ich glaube, sogar Marianne ist dabei. Ich 
sehe sie einen Augenblick, vor allem ihren Mund und beim 
Lachen wunderbare Zähne. Dann müssen wir schlafen ge-
hen, es wird sehr kompliziert, wer wo und mit wem schlafen 
soll, alle die Frauen, ich meine, Marianne und Max sollten in 
meinem Schlafzimmer in dem großen Bett schlafen, aber es 
scheint, daß er mit der anderen Frau dann dorthin geht, und 
ich arrangiere alles und die Wohnung ist sehr eng und klein-
bürgerlich, wir sitzen an einem Küchentisch herum, – beim 
Aufwachen habe ich einen Teil des Traumes vergessen, denn 
er hat mehr Handlung gehabt, vor allem habe ich vergessen, 
was ich mit Max gesprochen habe und wie er zu mir war, es 
könnte auch sein, daß er gar nicht mit mir geredet hat, son-
dern mich unter den Frauen zurückließ.
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Dann, nach dem Erwachen, dachte ich noch einmal an Ge
stern, wegen dem » ein Jahr Mexiko «, und ich war plötzlich 
sicher, daß Max in Mexiko geheiratet hat. Ich dachte noch 
eine Weile nach, wie ich dann alles machen müßte, hier und 
mit Rom, mit der Mutter und allem, und es erschien mir 
plötzlich alles ganz unlösbar und so unendlich mühsam 
auch für die Zukunft.
Heute spricht die Mutter wieder über Mexiko, ich beruhigte 
sie, dann sagte sie, Franz hätte auch den Eindruck, daß Max 
sofort nach Rom ginge, auch ihr hat er geschrieben, er freut 
sich nur auf Mexiko und auf Rom. Von mir steht kein Wort 
in dem Brief, auch nichts, wann und ob er mich hier sehen 
will. Es ist schon, als existiere ich überhaupt nicht mehr. 
Zum Glück merkt die Mutter es nicht, sie meint, ich müsse 
erst ganz gesund werden, ehe Max mich wiedersehen will. 
Aus unerfindlichen Gründen hält sie Krankheit für einen 
Trennungsgrund. Sie sagt, Sie müssen dann wieder gut aus-
sehen, wenn Max zurückkommt.
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