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Selbst fürchterliche Menschen sind tragisch.  
Thomas Adès
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Casino Countryside Inn
Bear Creek Township, Pennsylvania, USA

Mi., 17. Okt. 2012
[07:05 EST]

Sogar die Selbstmorde tanzten im Wyoming Valley aus der Reihe.
Der Junge im Motelzimmer trug nur Boxershorts und lag mit 

angezogenen Knien auf einer beigen Tagesdecke mit Indianer-
muster. Er war höchstens achtzehn Jahre alt und breitschultrig, 
hatte halblanges, aschblondes Haar und schmale Hüften. Der linke 
Oberarm war mit einem stramm sitzenden Schlips abgebunden, 
und neben den geschlossenen Augen des Jungen lag eine leere 
Einwegspritze – vermutlich das Letzte, was er in seinem irdischen 
Dasein erblickt hatte.

George Decker, der Polizeichef von Bear Creek, sah sich nicht 
zum ersten Mal in seinem Leben mit einer Leiche konfrontiert. Als 
Marineinfanterist hatte er an der Invasion Grenadas teilgenom-
men, und in den letzten fünfzehn Jahren hatte er bei seiner Tä-
tigkeit in der ärmsten Region Pennsylvanias mittlerweile den 
Überblick verloren: Jagdunfälle, Autounfälle mit und ohne Wild-
beteiligung, tödliche Messerstechereien und der eine oder andere 
kaltblütige Mord. Aber dieser Fall war anders gelagert. Der junge 
Mann hatte sich erbrochen und sah ansonsten so aus, als schliefe er. 
Seine Jugend und der Umstand, dass er nicht durch einen Unfall 
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entstellt war, ließen diesen Tod so viel tragischer erscheinen als die 
entsetzlichen Bilder, die sich Decker nach Autounfällen und Gra-
natenangriffen geboten hatten. Vor allem die Freiwilligkeit setzte 
ihm zu.

Denn es konnte sich nur um einen Selbstmord handeln und nicht 
wie sonst um eine Überdosis. Ein Blatt Papier und ein Kugelschrei-
ber auf dem Nachttisch, die Kleider ordentlich über eine Stuhlleh-
ne gehängt.

In einem Umkreis von mehreren Meilen gab es kein billigeres 
Zimmer. Die Wände hatten eine unbestimmbare Farbe. Der bau-
chige, tragbare Fernseher, der Jahre in Gefangenschaft auf dem 
Buckel hatte, stand festgekettet auf einem holzverschalten Kühl-
schrank. In der engen, lila gefliesten Dusche war es feucht wie in 
einem Dampfbad, wobei die Lüftung beinahe die Autobahn vor 
dem Haus übertönte. Obwohl alle Lichter brannten, wirkte die 
Dunkelheit im Zimmer undurchdringlich. Zwischen dem Tep-
pichboden und den schimmeligen Dielenbrettern lag Zeitungs-
papier, das bei jeder Bewegung raschelte.

Deckers Assistentin, eine Frau, die jede dritte Woche nach Haar-
färbemittel roch und sich immer räusperte, wenn die Gesprächs-
pausen allzu lang wurden, trat beiseite, als ihr Chef an ihr vor-
beiging, um die karierten Gardinen zu öffnen. Sein Blick fiel auf 
den Frühnebel, der sich von den Bergen herab langsam durchs Tal 
wälzte.

Decker strich sich mit der Hand über die Bartstoppeln.
»Und wer ist das?«
»Christopher Warsinsky«, sagte seine Assistentin und las vom 

Führerschein des Jungen ab: »237 Lakeron Drive. Er wäre in zwei 
Monaten siebzehn geworden.«

»Autoschlüssel?«
»Nein.«
»Wie ist er dann hierhergekommen?« Decker sah sich im Zim-

mer um.
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»Zweihundert Meter von hier liegt eine Bushaltestelle. Oder je-
mand hat ihn hergebracht.«

Auf dem Nachttisch stand ein geöffnetes leeres Medizinfläsch-
chen. Decker beugte sich vor und roch daran, ohne es anzufassen. 
Geruchlos. Natürlich Heroin.

»Schau mal«, sagte die Assistentin, die vor dem anderen Nacht-
tisch stand, und hob mit einer Pinzette ein Stück Papier hoch.

»Hast du schon alles fotografiert?«, vergewisserte er sich.
»Ja. Komm her.«
Decker ging um das Bett herum und setzte seine Lesebrille auf. 

»Scher Dich zum Teufel, Ron«, las er.
Ron?
»Gibst du mir mal bitte sein Handy?«, meinte Decker.
Das weiße iPhone des Jungen ließ sich nicht mit Plastikhand-

schuhen bedienen. Die Assistentin schaute Decker über die Schul-
ter und erklärte: »Die Fingerabdrücke sind bereits abgenommen.«

Decker nickte und zog seine Handschuhe aus.
Halbherzig schlug seine Assistentin vor: »Sollten wir nicht lieber 

abwarten, bis …?«
»Nicht nötig. Was man sich ohne Passwort anschauen kann, hin-

terlässt keine Spuren.«
Er sah sich die Mails des Jungen durch. In den letzten Tagen 

nichts von Interesse. Abgesehen von den für Teenager typischen 
Mitteilungen über unausstehliche Lehrer und ungerechtfertigten 
Hausarrest gab es auch keine bemerkenswerten SMS. Aber dafür 
einen Chat mit Emma Harriman.

Harriman  … vielleicht die Tochter von Ron Harriman? Von 
Scher-Dich-zum-Teufel-Ron-Harriman? Sie tauschten sich über 
ein Theaterstück aus. Die Zoogeschichte. Emma führte Regie, Chris 
war einer der Schauspieler.

Decker tippte aufs Facebook-Icon.
Und in diesem Moment wurde ihm klar, dass bald die Hölle los-

brechen würde.
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»Seine letzte Statusmeldung stammt von heute Nacht um vier 
Uhr«, sagte Decker zu seiner Assistentin. »Ron Harriman bricht seine 
Versprechen«, las er vor. »Er hat mich ausgenutzt und mir das Herz ge-
brochen. Ich will nicht mehr leben.«

Mit hochgezogener Augenbraue musterte die Assistentin den 
Jungen eingehend. »Sieh mal einer an! Dann gibt es also doch noch 
einen richtigen Wahlkampf.«

Decker sah sie vielsagend an und meinte: »Ich fahre zum See 
runter und versuche Harriman zu finden. Ruf mich an, sobald 
feststeht, wer die Obduktion übernimmt. Setz dich zuerst mit der 
Wache in Scranton in Verbindung. Und versuch beim Empfang 
herauszufinden, ob die Überwachungskameras etwas hergeben. 
Schau nach, ob er alleine gekommen ist. Und kontrolliere alle 
Autos in der Nähe.«

»Wer informiert die Angehörigen?«
»Die Adresse hast du ja.«

Auf dem Parkplatz war es feuchtkalt und trübe. Jetzt am Morgen 
waren es nur sieben Grad, aber bis Mittag sollte das Thermometer 
bis auf zwanzig Grad steigen. Das Motel war ein alter, türmchen-
verzierter Kasten aus morschem, grauem Holz mit drei weißen 
Baracken und einem Parkplatz vor jeder Zimmertür und lag ober-
halb des Highway 115. Der ganze Komplex hatte die Aura eines 
Umspannwerks oder eines umgebauten Schlachthofs. Etwas wei-
ter den Hügel hinauf lag eine graue Kirche in einem Wäldchen. In 
der anderen Richtung lärmten Lastzüge und Pendler auf der Auto-
bahn vorbei, die ins Tal zu den Einkaufszentren und in die Univer-
sitätsstadt Wilkes-Barre führte. Und natürlich auch nach Kanada, 
wenn man die entsprechende Zeit, das Geld für einen vollen Tank 
und gutes Urteilsvermögen mitbrachte. Zwei Stunden weiter weg 
begann eine andere Welt. Aber auch die Flucht nach Osten war 
möglich. Auch Manhattan ließ sich in zwei Stunden erreichen. 
Fluchtwege gab es also genug. Trotzdem blieb eine halbe Million 
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Menschen in diesem Tal wohnen. Chris Warsinsky hatte eine an-
dere Lösung gewählt.

Selbstmorde unter jungen Menschen waren im Wyoming Valley 
nicht ungewöhnlich. Sie waren sogar so häufig, dass die Presse von 
einer Epidemie sprach. Aber hier handelte es sich nicht um einen 
gewöhnlichen Selbstmord. Im Casino Countryside Inn war die 
Bombe eines politischen Selbstmordattentäters explodiert.

Decker kannte Ron Harriman kaum. Er wusste, dass dieser für 
kurze Zeit amerikanischer Botschafter in Berlin gewesen war und 
jetzt bei den bevorstehenden Kongresswahlen für die Demokraten 
im elften Wahlkreis kandidierte. Seine Frau besaß drei Hunde, die 
die anderen betuchten Einwohner am Bear Creek Lake terrori-
sierten.	

Decker bedauerte es, Harriman nicht besser zu kennen, denn 
dann hätte sich die Sache vielleicht rein intuitiv lösen lassen. So sah 
sich Decker gezwungen, Harriman bei ihrer ersten Begegnung mit 
einer Anklage zu konfrontieren. Kein guter Beginn in Anbetracht 
der Tatsache, dass dieser Mann in Zukunft vermutlich sehr viel 
Einfluss haben würde.

Es galt also, die Sache ohne viel Aufhebens über die Bühne zu 
bringen.

Zehn Minuten lang fuhr er durch Oktoberlaub und Nebelschwa-
den. Der Bear Creek Lake mit seiner kleinen Staumauer und den 
kurvigen Sträßchen hätte in jede Neuengland-Touristenbroschüre 
gepasst. Hier wohnte die wahre Aristokratie der Gegend: die 
Nachfahren der Industriebarone vergangener Zeiten. Kurz vor 
dem Ortskern bog Decker links auf die Beaupland Road ab, die an 
einigen Sommerhäusern vorbeiführte, ehe er den Lake Drive East 
erreichte, der sich um den See schlängelte.

Ein Selbstmord war natürlich ein Akt der Aggression. Aber hätte 
sich die Statusmeldung auf Facebook nicht direkt an Ron wenden 
müssen? Auf dich ist kein Verlass, Ron. Du hast mich ausgenutzt 
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und mir geschadet. Decker fand die Formulierung des Jungen et-
was zu allgemein gehalten.

Aber andererseits: Waren nicht alle jungen Leute heutzutage die 
reinsten PR-Spezialisten – ständig auf der Jagd nach Zuspruch und 
ständig bereit, öffentliche Statements abzugeben?

Harrimans Haus war ein imposantes Anwesen aus der Zeit um 
1910. Die gelb gestrichene dreistöckige Holzvilla war mindestens 
vierhundert Quadratmeter groß, lag auf einer Anhöhe oberhalb 
des Sees und überragte sämtliche anderen Häuser in der Gegend. 
Drei uralte Scharlach-Eichen standen in einem Abstand von fünf-
undzwanzig Metern vor dem Haus aufgereiht. Auf dem Parkplatz, 
der ebenso groß war wie Deckers Garten und von einer niedrigen 
Lavendelhecke gesäumt wurde, standen die drei Familienautos – 
ein schwarzes Lincoln Town Car, ein weißer Mercedes E 350 mit 
rotem Verdeck und ein giftgrüner Jeep Wrangler. Decker parkte 
auf der unbefestigten Straße, stieg aus und folgte einem gepflas-
terten Weg zum Haus.

Es gab einige offene Fragen. Warsinsky war keinesfalls ein Jun-
kie, dachte Decker auf dem Weg zur knallrot lackierten Haustür. 
Der Junge war weiß, auch wenn Decker diesen Umstand in sei-
nem Bericht nicht eigens hervorheben würde, er war athletisch, 
und nichts deutete auf längeren Drogenmissbrauch hin. Gleich-
zeitig war es für junge Leute heutzutage einfacher, Heroin zu be-
schaffen als Schlaftabletten.

Es gab einige offene Fragen, aber das war immer so. Und in der 
Regel ließen sie sich klären.

Die Tür wurde geöffnet.
»Decker«, sagte Harriman und zog eine Braue hoch.
»Herr Botschafter.«
Harriman trug Slacks, ein schwarzes Polohemd und eine Breit-

ling-Armbanduhr. Er trat auf die Treppe und schloss die Tür hin-
ter sich. »Meine Frau ist mit den Hunden spazieren, und ich weiß 
gar nicht, was ich Ihnen anbieten könnte.«
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»Machen Sie sich keine Gedanken, Mr. Harriman. Ich wollte Sie 
nur nach Ihrem Verhältnis zu Christopher Warsinsky fragen.«

»Zu Chris? Er ist ein Freund meiner Tochter. Sie sind in dersel-
ben Theatergruppe.«

»War er oft hier?«
Harriman zuckte mit den Achseln. »Ich bin viel auf Reisen. Was 

ist geschehen?«
»Er wurde heute Morgen tot aufgefunden.«
Die Sonne drang durch den sich lichtenden Nebel. Einige Se-

kunden lang sah Harriman wahrhaftig aus wie ein Staatsmann, 
aber dann verwandelte sich die würdige Erschütterung in häss-
liches Misstrauen.

»Tot? Wie das?«
»Vermutlich Selbstmord. Eine Überdosis im Casino Country

side Inn.«
Harriman fuhr sich mit beiden Händen durch das rotbraune, vol-

le Haar und warf einen besorgten Blick Richtung Straße.
»Mein Gott, wie furchtbar. Mir fehlen die Worte. Wenn Sie 

Genaueres über ihn erfahren wollen, müssen Sie sich mit meiner 
Tochter unterhalten, sie kannte ihn, wie gesagt …«

»Mr. Harriman.«
»Ja?«
»Unmittelbar vor seinem Tod hat Chris auf Facebook gepostet, 

Sie hätten ihm … das Herz gebrochen. Möchten Sie sich dazu äu-
ßern?«

»Auf Facebook? Was soll der Unsinn?«
»Er schreibt, auf Sie sei kein Verlass, Sie hätten ihm das Herz ge-

brochen, und er wolle deswegen nicht mehr leben.«
»Soll das ein Witz sein?«
»Leider nein.«
Harriman zog die Schultern hoch. Dann reckte er sich, als über-

nehme er die Rolle eines Fünf-Sterne-Generals, und hob einen 
vorwurfsvollen Finger.



16

»Ich habe ihn wirklich nicht näher gekannt. Er muss … ernst-
hafte psychische Probleme gehabt haben.«

»Das ist, wenn man sich das Leben nimmt, nicht auszuschlie-
ßen«, erwiderte Decker leise.

»Aber das ist doch vollkommen gestört. Ich weiß nicht, was ich 
sagen soll. Sie müssen mir glauben, dass ich mit dem Jungen kaum 
zu tun hatte. Ich habe ihn und Emma einige Male mit dem Auto 
abgeholt oder ihn begrüßt, wenn die beiden vor dem Fernseher 
saßen. Keine Ahnung. Ich kann mich kaum an sein Aussehen er-
innern.«

»Warum hat er dann diese Zeilen gepostet?«
»Jemand muss sein Konto gehackt haben.«
»Er hat auch eine handschriftliche Mitteilung hinterlassen, mit 

den Worten: ›Scher dich zum Teufel, Ron.‹«
»Scher dich zum Teufel?«, wiederholte Harriman leise. »Das 

kann man wohl sagen. Wissen Sie, was das für Folgen hat? In drei 
Wochen sind Wahlen. Sie haben doch hoffentlich keine Journalis-
ten verständigt?«

»Da es auf Facebook steht, ist es nur eine Frage der Zeit, bis die 
Medien davon erfahren. Das ist Ihnen doch sicher auch klar.«

»Welch ein Alptraum. Mir ist vollkommen schleierhaft, was da-
hintersteckt.«

»Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob Sie sich etwas haben zuschul-
den kommen lassen, Mr. Harriman. Sofern Sie nicht ein Verhält-
nis mit einem Minderjährigen gehabt haben. Es ist natürlich kein 
Verbrechen, einen Selbstmord verursacht zu haben. Nur damit Sie 
verstehen, wie …«

»Danke, ich bin Jurist. Das verstehe ich sehr gut. Sonst noch 
was?«

Erstaunt sah Decker den Politiker an, dem nicht so ganz klar zu 
sein schien, wessen Sympathien er sich doch besser gesichert hätte.

»Sie bestreiten also, ein strafbares Verhältnis zu Chris Warsinsky 
unterhalten zu haben«, stellte Decker kühl fest.
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»Ja.«
»Und Sie haben ihm auch keinerlei Hoffnungen gemacht?«
Harriman starrte Decker glasig an. Das Schweigen dauerte zu 

lange.
»Es kommt ja vor, dass sich junge Leute irgendetwas einbilden«, 

meinte der ehemalige Botschafter schließlich. »Das könnte natür-
lich der Fall sein. Vielleicht hat er mich ja als Promi gesehen und 
als solchen verehrt.«

Decker hatte das Gefühl, Harriman das perfekte Argument zur 
eigenen Verteidigung geliefert zu haben.

»Wie Sie sich denken können, wird es eine Obduktion geben.«
»Natürlich. Aber ich habe ihn nicht angefasst, das werden Sie 

feststellen.«
»Ist Ihre Tochter zu Hause, Mr. Harriman?«
»Nein, sie ist in der Schule. Ich selbst bin im Übrigen auf dem 

Weg in unser Wahlkampfbüro. Sind wir fertig?«
»Natürlich«, sagte Decker, reichte dem ehemaligen Botschafter 

die Hand und machte auf dem Absatz kehrt. »Ich lasse von mir 
hören.«

Aber die Tür war bereits ins Schloss gefallen. 
Auf dem Weg zu seinem Wagen sah Decker, dass Harrimans 

Frau von ihrem Spaziergang zurückkehrte. Der Polizeichef beeilte 
sich, in sein Auto zu steigen, weil er keine Lust hatte, ihre Fragen 
zu beantworten. Davon würde es in der nächsten Zeit ohnehin ge-
nug geben.





OPUS 14 MINUS 19 TAGE 
DIE SUBTILE BEGABUNG
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Konzernzentrale von EXPLCO
K Street, Washington, D. C., USA

Fr., 19. Okt. 2012
[11:05 EST]

Wie viele? Zwei, drei? Clive Berner, von alten Washingtoner Be-
kannten, insbesondere von ehemaligen CIA-Kollegen auch GT 
genannt, kehrte in die grimmige Gegenwart zurück. Kein einziger. 
Null Teelöffel Zucker im Kaffee lautete das eiserne Gebot.

Kurz gesagt: Alles, was schmeckte, war ungesund. Es war ein ab-
gekartetes Spiel, das mit seinem Tod enden würde. Gott hasste ihn 
und hatte ihn mit Diabetes gestraft, um ihn stets daran zu erinnern.

Er schaltete die Nespresso-Maschine aus und nippte an seinem 
Kaffee. Die Washingtoner Niederlassung der Sicherheitsfirma 
EXPLCO war in den drei obersten Stockwerken eines beigen Bü-
rokomplexes untergebracht. Durch sein Fenster sah GT die nüch-
terne Silhouette des Washington Memorials. Es befand sich ganz in 
der Nähe des Weißen Hauses, das nur fünfhundert Meter entfernt 
lag. Drückte man die Nase an die Scheibe, konnte man unten auf 
dem Farragut Square die Lobbyisten in Anzügen mit ihren Papp-
bechern von Starbucks auf denselben Parkbänken sitzen sehen wie 
die Junkies, die Schulklassen und die japanischen Touristen.

Die Privatwirtschaft hatte durchaus interessante Seiten. GT ver-
diente jetzt dreimal so viel wie zu seinen Zeiten als Berliner CIA-
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Chef. Auch die Sozialleistungen waren nicht zu verachten: über-
durchschnittliche Rentenansprüche, ein Haus in Alexandria, zwei 
geleaste Autos und die Mitgliedschaften in unzähligen Clubs, die 
er allerdings nie aufsuchte. Und der Jahresbonus erst! Beim Ge-
danken daran wurde ihm beinahe schwarz vor Augen. Ein Jahres-
bonus, der sich an der Leistung orientierte. Wenn es nur bei der 
CIA auch so ein System gegeben hätte! Doch wie ließen sich in 
einem geheimen Krieg für das Überleben der Zivilisation eigent-
lich die Leistungen messen?

Sein Büro hingegen war weniger erfreulich. Die mickrigen zwölf 
Quadratmeter entbehrten jeglicher Machtsymbole. Hellgraue 
Wände, Neonröhren. Ein weißer Schreibtisch, ein weißer Büro-
stuhl, ein weißes Zweiersofa und ein elliptischer Couchtisch, zu 
dem er mit abgesenktem Bürostuhl rollte, wenn er Besucher emp-
fing.

Immerhin hatte er abgenommen. Ganze zehn Kilo – wo waren 
die eigentlich abgeblieben? Mit ziemlicher Sicherheit bei irgend-
einem anderen armen Schwein. Die Summe des Übergewichts auf 
der Welt blieb konstant. Jetzt wog er 115 Kilo und hatte als Ziel 
105 Kilo angepeilt. Hundert, sagte seine Frau, neunzig, meinten 
die Ärzte. Nun ja.

An seiner Tür stand: CLIVE BERNER, Stellvertretender Di-
rektor für internationale Beziehungen.

Die Firma hatte zwar dreißig stellvertretende Direktoren, trotz-
dem war es das beste Türschild, das er je besessen hatte. Neben 
dem Aufsichtsrat und dem CEO gehörte er zu den dreißig Mäch-
tigsten in einem Betrieb mit viertausend Mitarbeitern. Rein rech-
nerisch befand er sich auf dem Höhepunkt seiner Karriere, aller-
dings nur rein rechnerisch.

Aber ab und zu brauchte es ein wenig Würze im Leben – Zucker 
im Kaffee. Ihm fehlten die Einsätze. Seine Flüge nach London, 
wo er Risikokapitalisten die Investitionen am Horn von Afrika 
schmackhaft machen sollte, konnten das nicht wettmachen. Er war 
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felsenfest davon überzeugt, dass dieser Mangel der einzige Grund 
für seine Krankheit war.

Auf der Homepage der Firma wurde er entsprechend gewürdigt: 
»EXPLCO beschäftigt ehemalige Soldaten aus allen Verbänden 
der US-Army sowie ehemalige Mitarbeiter des Außenministe-
riums und der Geheimdienste, darunter einen ehemaligen stell-
vertretenden Außenminister, zwei ehemalige Mitglieder des na-
tionalen Sicherheitsrates und einen ehemaligen Stationschef der 
CIA.« Er war also regelrecht eine Galionsfigur.

Es klopfte. Ohne eine Antwort abzuwarten, betrat sein Sekre-
tär sein Büro. Er legte die wenigen Meter zum Schreibtisch seines 
Chefs zurück und sagte dann:

»Sie ist jetzt da. Soll ich sie vorlassen?«
GT schaute von seiner Kaffeetasse hoch. »Wen?«
»Miss Durani.«
»Ja, nur zu.«
Er hatte keine Ahnung, wer diese Frau war. Einige verwirrte Se-

kunden lang hielt sie auf der Schwelle inne, bis er sie bat, auf dem 
Sofa Platz zu nehmen. Um nichts in der Welt wollte er mit seinem 
Bürostuhl zu ihr hinüberrollen.

Schwarzer Hosenanzug, limettengrüner Rollkragenpullover. An-
fang vierzig. Indische Abstammung? Das schwarze Haar in einem 
Knoten, die spitzen Knie dicht nebeneinander. Sie saß auf der So-
fakante.

»Miss Durani!«, sagte er, stand auf, trat auf sie zu und gab ihr 
die Hand.

»Mr. Berner.«
»Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?«
»Nein danke.«
Er ließ sich wieder auf seinen Stuhl sinken und trommelte zwei-

mal mit dem Daumen auf den Schreibtisch. Weiter geschah nichts.
»Tja.« Er räusperte sich. »Wie weit ist diese Angelegenheit 

eigentlich gediehen?«
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»Ich habe die Nachricht gestern Nachmittag erhalten. Mrs. 
Hayeford hat mich angerufen, was mich sehr gefreut hat.«

GT nickte.
»Sie wissen nicht, wer ich bin, oder?«, meinte die Frau.
»Stimmt genau.« GT lächelte entschuldigend und so charmant 

wie möglich, wobei sich sein Schnauzer wie die Barthaare eines 
Seelöwen sträubte. »Ich habe eine anstrengende Woche hinter mir.«

»Ich bin Ihre neue Rechercheassistentin.«
War das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen? Nachdem ihn die 

CIA zwangsweise in den Ruhestand versetzt hatte, war GT stän-
dig auf der Hut, was Signale von der Unternehmensleitung betraf. 
Aber schließlich war er ja die Leitung. Es fiel ihm schwer, sich an 
diesen Gedanken zu gewöhnen.

Richtig, vor einigen Wochen hatte er bei einem Lunch mit Haye-
ford die Bemerkung fallen gelassen, dass er ungern recherchiere. 
Das hatte er hauptsächlich getan, um sich überhaupt über etwas zu 
beklagen. Nun gut.

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Jetzt fällt mir natürlich 
ein, Miss …«

»Sagen Sie einfach Leya.«
»In Ordnung. GT.«
»Wie bitte?«
»Nennen Sie mich einfach GT.«
»Wie in Gin Tonic?«
»Die Sache ist vielschichtiger.«
»Ich verstehe.«
»Hat man Ihnen schon einen Schreibtisch gegeben?«
»Soweit ich weiß, werde ich mich hauptsächlich in der Biblio-

thek aufhalten.«
»Aber Sie brauchen ein eigenes Büro, das werden wir gleich …«
Das Telefon klingelte.
»Botschafter Harriman auf Leitung zwei«, meldete sein Sekre-

tär.
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»Harriman?« GT fragte sich allmählich, ob seine Diabetes auch 
das Gedächtnis beeinträchtigte. »Wieso das?«

Leya hob einen Finger.
»Einen Moment bitte«, teilte GT seinem Sekretär mit.
Die Frau zog die Washington Post aus ihrer Aktentasche hervor, 

blätterte kurz und hielt dann GT einen Artikel hin:

Demokratischer Kongresswahl-Champion (Pennsylvania)
in den Selbstmord eines Minderjährigen verwickelt

»Soll ich ihn durchstellen?«, fragte sein Sekretär.
GT hielt den Hörer zu. »Sie machen mir Angst«, flüsterte er 

Leya zu.
Ohne sich auch nur die Andeutung eines Lächelns zu erlauben, 

antwortete sie: »Habe ich auf dem Weg hierher in der U-Bahn ge-
lesen.«

»Stellen Sie ihn durch«, sagte GT.
»Clive?«, war Harrimans schleppende Stimme zu vernehmen.
»Ja?«
»Hier ist Ron Harriman.«
Eine nicht ganz angenehme Pause folgte. Sie waren nicht gerade 

als Freunde auseinandergegangen. GT hatte den damaligen US-
Botschafter in Berlin erpresst, um das ihm zu jener Zeit wichtigste 
Lebensziel zu erreichen.

»Nett, wieder mal von Ihnen zu hören, Ron.«
»Hören Sie, ich sitze in der Klemme. Und zwar so richtig. Kön-

nen Sie herkommen?«
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Luftraum über Baltimore
Maryland, USA

Fr., 19. Okt. 2012
[18:05 EST]

Eine der zahlreichen Veränderungen im Leben von GT waren die 
vielen Stunden, die er sich mittlerweile in der Luft aufhielt. Ob-
wohl er mit zunehmendem Alter eigentlich langsamer treten woll-
te, verbrachte er fast die halbe Arbeitszeit in der Luft, was überaus 
anstrengend war. Aber wenn er flog, dann immerhin mit Stil.

Die schlechten Zeiten hatten dazu geführt, dass sich EXPLCO 
seine Privatjetflotte mit fünf anderen Unternehmen teilte. Im 
Gegensatz zu GTs früherer Tätigkeit in Europa verlief die Ab-
wicklung offen und unkompliziert. Keine falschen Logos an den 
Flugzeugen, keine umständlichen Buchungsverfahren und keine 
unnötigen Verhandlungen mit der Luftfahrtbürokratie anderer 
Staaten. Seine Reisen ließen sich mit Taxifahrten vergleichen. Er 
teilte seinem Sekretär mit, wo er hinwollte, und falls es einen ver-
fügbaren Privatjet gab, wurde dieser gebucht. Andernfalls flog er, 
schlechte Zeiten hin oder her, Business Class.

Seine neue Rechercheassistentin bemühte sich um eine unbeein-
druckte Miene, was ihr sichtlich schwerfiel. Die überbreiten Sit-
ze aus dunkelbraunem Leder waren in Vierergruppen um Milch-
glastische angeordnet. Ein Koch bereitete das Essen an Bord zu. 
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Er hatte ihnen gerade das Menü vorgetragen und entrüstet fest-
gestellt, dass ihm die kurze Flugzeit einige Begrenzungen auf-
erlegte. Sie aßen Caesar-Salat, wobei GT auf die Soße verzichtete.

»Wohin fliegen wir eigentlich?«, fragte er Leya und schaute auf 
die Uhr. Es war zehn nach sechs. Die Flugzeit betrug noch eine 
halbe Stunde.

Seine Begleiterin schaute von ihrem Laptop hoch. »Ins Wyo-
ming Valley. Die beiden Hauptorte sind der alte Industriestandort 
Scranton und die Universitätsstadt Wilkes-Barre. Der elfte Wahl-
kreis umfasst beide Orte plus Hinterland. Ron Harriman hat bei 
den Vorwahlen der Demokraten dieses Jahr einen überragenden 
Sieg errungen und strebt jetzt einen Sitz im Repräsentantenhaus 
in Washington an.«

»Scranton – wo habe ich das schon mal gehört?«
»Es ist der Geburtsort des Vizepräsidenten. Außerdem geriet 

Scranton letzten Sommer in die internationalen Schlagzeilen, als 
der Bürgermeister die Löhne der städtischen Beamten auf sieben 
Dollar in der Stunde senkte, um die Stadt vor dem Konkurs zu be-
wahren. Die Arbeitslosigkeit ist enorm. Rein wirtschaftlich stellt 
das riesige Spielkasino zwischen beiden Städten den einzigen 
Lichtblick dar. In Scranton und Wilkes-Barre leben etwa eine hal-
be Million Menschen, und zwar zu 92 Prozent Weiße. Das ist der 
höchste Anteil in den gesamten USA.«

»Diese Gegend liegt also in jeder Beziehung am Arsch der 
Welt?«

»Das weiß ich nicht. Aber es liegen Studien vor, die auf eine 
umfassende Unzufriedenheit in der Bevölkerung hindeuten. Die 
Selbstmordrate ist ebenfalls sehr hoch.«

»Okay, zurück zum Wahlkampf.«
»Harriman hat gegenüber seiner Gegnerin, der Republikanerin 

Gwen Heart, einen Vorsprung von fünf Prozent. Die Kongress-
wahl findet am selben Tag wie die Präsidentenwahl statt, also in 
einem knappen Monat am 6. November. Harriman und Heart kan-
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didieren beide zum ersten Mal. Der Delegierte des elften Wahl-
kreises geht in Rente. Heart hat sich ganz weit rechts positioniert 
und wird von der Tea-Party-Bewegung unterstützt. Laut eigener 
Angabe besitzt sie 37 Handfeuerwaffen. Die einkommensschwa-
chen weißen Wähler auf dem Land scheinen ihre Zielgruppe zu 
sein.«	

»Aber Harriman liegt in Führung?«
»Ja, schließlich reden wir von Pennsylvania. Die Gewerkschaf-

ten sorgen meist dafür, dass die Demokraten gewählt werden. Aber 
sie haben hier wie auch andernorts im Zuge der hohen Arbeits-
losigkeit Mitglieder verloren. Harriman lag bis gestern in Führung. 
Neue Prognosen werden nächste Woche veröffentlicht, und dann 
wird er, so wie die Presse gerade über ihn herfällt, nicht mehr in 
Führung liegen.«

»Spielen Sexskandale heute überhaupt noch eine Rolle?«
»Ich habe da eine Theorie«, sagte Leya todernst.
»Dann lassen Sie mal hören.«
»Die Wahl bietet dem Bürger eine großartige Gelegenheit, sich 

moralisch überlegen zu fühlen. Die Leute können in der Wahl-
kabine ihr Urteil sprechen. Vielleicht denken sie vorher gar nicht 
daran, aber dann stehen sie da und greifen zum Rohrstock.«

GT nickte und starrte über die Tragfläche auf der Backbordsei-
te. »Ihnen ist vermutlich klar, worauf unser Auftrag hinausläuft?«

Leya wartete auf die Fortsetzung.
»Ron Harriman ist ein vollkommen lächerlicher Mensch. Wis-

sen Sie, was auf der Toilette seines Berliner Büros herumstand? 
Eine ganze Serie … wie nennt man das noch gleich? Richtig, Haut
pflegeprodukte. Irgendwas Koreanisches oder Japanisches.«

»Kanebo?«
»Nein, irgendwas mit S.«
»Shiseido?«
»Shiseido! Genau. Kiloweise Cremes und ähnlicher Unsinn. Ein 

unglaublicher Anblick.«
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»Sie halten ihn also für latent homosexuell?«
Zum ersten Mal sah GT seine Assistentin lächeln. Er ver-

schränkte die Arme vor der Brust und verzog sein Gesicht zu einer 
lächerlichen Grimasse.

»Nein, ich halte ihn für latent geistesgestört.« Er kippte die Leh-
ne seines Sitzes nach hinten und tupfte sich mit einer karierten 
Stoffserviette die Lippen ab. »Was haben Sie eigentlich für einen 
Hintergrund?«

»Meine Familie stammt aus Pakistan. Ich bin mit drei in die USA 
gekommen.«

»Ich meine beruflich.«
»Ich habe in Soziologie promoviert und war zehn Jahre Dozen-

tin in Georgetown. Die letzten fünf Jahre habe ich als Beraterin für 
das FBI gearbeitet.«

»Sie sind für diese Arbeit hier also überqualifiziert.«
»Überqualifiziert war ich immer.«
Der Steward erschien, räumte ab und teilte mit, dass der Lande

anflug umgehend beginnen würde. Er war in Leyas Alter und sehr 
athletisch. GT fühlte sich mit seinen zweiundsechzig Jahren noch 
älter als sonst.

»Was ist passiert? Warum sind Sie nicht mehr bei den Bullen?«
»Ich habe neue Herausforderungen gebraucht.«
»Falsche Antwort.«
Sie seufzte. »Ich habe einem Verdächtigen eine Kanne kochen-

des Wasser ins Hemd gekippt.«
GT grinste. »Gab es einen besonderen Grund?«
»Nein. Damals hatte ich Probleme mit Stimmungsschwankun-

gen.«
»Und die haben Sie jetzt im Griff ?«
»Ich habe mich einer Gesprächstherapie unterzogen. Erfolg-

reich.«
»Erfolgreich?« GT kam aus dem Grinsen gar nicht mehr heraus. 

»Na dann.«
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Leya schien ihre Replik innerlich nochmals abzuspulen, um zu 
ergründen, was daran so lustig gewesen war. GT stellte fest, dass 
sie gewisse Asperger-Tendenzen aufwies, was auf die meisten fä-
higen Menschen zutraf.

»Also«, sagte GT und legte seine Hände auf die Tischplatte. 
»Ich möchte gleich vorausschicken: Harriman ist bereit, Zehn-
tausende Dollar aus seinem Wahlkampfbudget zu opfern, um sei-
ner Frau zu beweisen, dass er nichts zu verbergen hat. Zu diesem 
Zweck hat er uns eingeschaltet. Sobald wir etwas gefunden haben, 
packen wir unsere Sachen und verabschieden uns. Es handelt sich 
um einen rein symbolischen Akt.«

»Sind Sie sich wirklich so sicher, dass er etwas mit diesem Jun-
gen hatte?«

»Der Junge wird sich ja wohl kaum das Leben genommen ha-
ben, weil sich Harriman die teureren Hautpflegeprodukte leisten 
konnte.«

Die Maschine schwenkte ab und leitete dann den Landeanflug 
ein. GT erwog, Leya von seiner letzten Begegnung mit Harriman 
zu erzählen. Vor gut einem Jahr hatte er diesem damit gedroht, 
seine Zusammenarbeit mit den Informationsanarchisten von Hy-
draleaks zu enthüllen. Harriman hatte daraufhin mitgeholfen, den 
Kurier der Organisation aus seinem Versteck zu locken. Der Bot-
schafter hatte seinen Teil der inoffiziellen Abmachung einge-
halten und durfte deswegen davon ausgehen, dass auch auf GT 
Verlass war und dass dieser seinen Mund hielt. Jetzt hatte der 
Kandidat für die Kongresswahlen jedoch einen bedeutend schlim-
meren Skandal am Hals, zumindest was die ehrenwerten Wähler 
im elften Wahlkreis Pennsylvanias betraf: eine Affäre mit einem 
Mann.

GT musterte Leya, die sich gerade wieder ins Internet vertieft 
hatte. Nein, sein Instinkt hatte ihn noch nie getrogen: In Zweifels-
fällen war Schweigen Gold.
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Im Taxi vom Flughafen fühlte sich GT zu seiner eigenen Verwun-
derung geradezu beschwingt. Es war schon Ewigkeiten her, dass 
er solche konkreten Aufgaben zu lösen gehabt hatte. Weder der 
schadhafte Highway – dessen Risse und Schlaglöcher den Wagen 
regelmäßig in die Luft beförderten – noch die verfallenen Braue-
reien und Kohlenlager konnten seine gute Laune trüben.

»Wie laufen die Geschäfte?«, fragte er den Taxifahrer, einen 
Muskelberg ohne Haare auf dem Kopf.

»Etwas besser, seit beim Busverkehr noch mehr eingespart wur-
de. Ab fünf Uhr nachmittags und an Wochenenden fahren keine 
Busse mehr. Gut für mich, aber schlecht für die armen Schlucker 
ohne Auto. Auf die Studenten ist allerdings nach wie vor kein Ver-
lass. Die gönnen sich für ihr letztes Geld lieber einen Wodka-Shot 
und gehen dann zu Fuß nach Hause. Außerdem …«

Eine Meldung über Funk unterbrach ihn. GT konnte die einzel-
nen Worte nicht verstehen.

»Eines unserer Taxis ist seit gestern spurlos verschwunden«, er-
klärte der Fahrer.

»Ach? Mit oder ohne Fahrer?«
»Mit der Fahrerin. Davon gehen wir zumindest aus. Ihr Mann 

ist sehr besorgt.«
»Was heißt verschwunden? Passiert so was öfter?«
»Wie bitte? Tja, das kommt schon mal vor.«
Im Zentrum von Wilkes-Barre sah es aus wie in Detroit oder 

Baltimore: Sieben oder acht Blocks mit großstädtischer Bebauung, 
protzige Bankpaläste aus der Zeit um 1940 und in der Mitte, wo 
die Straßen zusammenliefen und einen Kreisverkehr bildeten, ein 
kleiner Park. Hier begann die Main Street und verlief in südwest-
licher Richtung. 

An einer roten Ampel bog das Taxi rechts ab. Hier änderte die 
Bebauung ihren Charakter: Professorenvillen und kleine Institute. 
Nach einigen Hundert Metern hielt das Taxi.

»Macht genau vierzehn Dollar«, sagte der Fahrer.
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GT gab ihm einen Zwanzigdollarschein. Leya und er stiegen aus 
und fröstelten. Erstaunlich, wie viel kälter es nach nur einer Stun-
de Flug war.

Das Wahlkampfbüro von Ron Harriman nahm ein ganzes Grün-
derzeithaus in der Westhampton Street ein. Ein alter Obstgarten 
mit dunkelbrauner Ziegelmauer umgab das weiß verputzte Palais, 
das durch den Efeubewuchs noch älter wirkte. Zu dieser Tageszeit 
herrschte kaum Verkehr – bis auf vereinzelte Taxis, einen Streifen-
wagen und ein Lieferauto von UPS.

Die Gartenpforte stand offen, die Haustür ebenfalls. Ein Paar 
mittleren Alters mit einem Border Collie kam die kurze Treppe 
herunter und nickte ihnen im Vorbeigehen zu. Gerade betraten 
drei junge Frauen mit Rucksäcken das hell erleuchtete Haus, of-
fenbar freiwillige Wahlkampfhelfer. Entsetzt stellte GT fest, dass 
die Sicherheitsvorkehrungen dem eines Hinterhofflohmarkts ent-
sprachen.

Leya folgte ihm ins Haus. Vom Entree führte eine breite, gerade 
Treppe ins nächste Stockwerk. Über zwei Flügeltüren rechts und 
links gelangte man in zwei große Räume mit Schreibtischen und 
vermutlich gestifteten alten Computern und Telefonen, die von 
etwa zehn Wahlkampfhelfern benutzt wurden. GT konnte sich frei 
im Gebäude bewegen, ohne dass ihn jemand nach seinem Namen 
fragte. Leya wartete unterdessen wohlerzogen im Entree.

In dem einen der beiden Räume hing ein riesiges Schwarzes 
Brett an der mahagoniverkleideten Wand. Etwa hundert Porträt-
fotos blickten in den Raum: Menschen unterschiedlichen Alters, 
verschiedener Hautfarbe und sexueller Orientierung. Der Quer-
schnitt eines progressiven Wahlkampfs.

»Clive.«
GT drehte sich um. Harriman, der dunkelblaue Jeans, ein weißes 

Hemd und einen schwarzen Blazer trug, wirkte immer noch unver-
schämt jugendlich. Seine Sommersprossen traten nach dem Som-
mer in seiner Heimat deutlicher hervor als früher, und sein Haar 
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wellte sich womöglich noch perfekter. Ein Mix aus Bobby Kenne-
dy und Rebellion. Ein Sohn des Establishments, der den Mut und 
die Kraft besaß, dieses herauszufordern – so lautete die Botschaft, 
die sein Äußeres vermitteln sollte. Eigentlich hätte das peinlich 
wirken müssen.

GT und Harriman gaben sich die Hand. Zwischen ihnen herrsch-
te eine gewisse Reserviertheit, aber damit ließ sich leben. Das ge-
meinsame Problem würde die alte Schmach auslöschen.

»Sie sehen gut aus, Ron.«
»Nicht in meinem Inneren«, erwiderte Harriman mit einem 

schwachen Lächeln.
»Können wir uns irgendwo hinsetzen und reden?« GT warf 

einen Blick auf die Frauen, die gleichzeitig mit ihm und Leya 
eingetroffen waren. Sie sahen sich an einem Bildschirm eine Liste 
mit möglichen Aufgaben an. Es galt, etwas halbwegs Unkompli-
ziertes zu finden, das sich gut im Lebenslauf machte, das bequeme 
Studentenleben aber nicht allzu sehr störte.

Leya gesellte sich zu ihnen und stellte sich vor. Dann gingen sie 
die Treppe hoch – auf halbem Weg musste GT innehalten, um zu 
verschnaufen – und bogen rechts in einen langen Korridor ab. In 
einem Erker standen ein pflaumenfarbenes Chesterfield-Sofa und 
ein Sessel.

»Einleitend möchte ich mich bedanken, dass Sie sich die Mühe 
gemacht haben, hierherzukommen«, sagte Harriman, nachdem er 
auf dem Sessel und die beiden anderen auf dem Sofa Platz genom-
men hatten. »Das bedeutet mir sehr viel.«

Ein waschechter Oprah-Augenblick. GT spielte unbewusst an 
seinem Schlips herum und bemühte sich um eine joviale Miene. 
Die Sekunden vergingen.

Dann holte er tief Luft und sagte: »Es ist wichtig, die Karten of-
fen auf den Tisch zu legen, Ron. Sonst kann ich Ihnen nicht hel-
fen.«

»Auf die Gefahr hin, wie ein Clinton-Imitator in einer TV-Show 



34

zu klingen«, sagte Harriman bitter, »kann ich nur beteuern, dass 
ich mit diesem Jungen nie etwas hatte. Ich schwöre. Nie.«

Aus unerfindlichem Grund begann Leya zu nicken. GT warf ihr 
einen erstaunten Blick zu und schaute Ron Harriman dann wieder 
tief in die Augen.

»Wir sind unter uns«, sagte er leise. »Vielleicht sollten wir …«
»Ich habe ihn nie angefasst. Er war bei uns zu Hause, weil er 

meine Tochter kennt. Meine Frau hat bedeutend mehr Zeit mit 
ihm verbracht als ich. Wenn Sie mir nicht glauben, muss ich mir 
jemand anderen suchen.«

»Vielleicht sollten wir über diese Sache eine Nacht lang schla-
fen?«, fuhr GT fort.

»Ich habe seit anderthalb Tagen nicht mehr geschlafen.«
Leya räusperte sich. »Wie erklären Sie sich seinen Selbstmord, 

Mr. Harriman?«
»Es muss ein abgekartetes Spiel sein«, sagte Harriman leise.
GT und Leya tauschten Blicke.
»Mir ist klar, wie das klingen muss«, sagte Harriman verzweifelt. 

»Glauben Sie mir. Aber wenn Sie einen Moment lang davon aus-
gehen, dass ich nicht mit ihm geschlafen habe – falls Sie mir die-
sen kleinen Gefallen tun könnten –, was gäbe es sonst für eine Er-
klärung?«

»Ein abgekartetes Spiel also«, wiederholte GT.
»Diese Geschichte ist wirklich das Beste, was meiner Gegnerin 

hätte passieren können. Plötzlich hat sie eine Chance, diese Wahl 
zu gewinnen.«

»Ich hatte noch keine Zeit, mich näher mit Gwen Hearts Hin-
tergrund zu befassen«, sagte Leya freundlich, »aber ich kann kaum 
glauben …«

»Ihre Anhänger sind fanatisch«, erklärte Harriman. »Diese Ty-
pen sind richtig krank im Kopf und könnten auf eigene Faust ge-
handelt haben. Die Sache mit Chris ist nicht der einzige Vorfall in 
letzter Zeit. Heart ist mir im Wahlkampf immer eine Nasenlänge 
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voraus gewesen. Letzte Woche wollte ich als Experiment eine Frei-
handelszone auf nationaler Ebene in Hazelton vorschlagen. Heart 
muss davon gehört haben. Jedenfalls hat sie diese Idee als ihre 
eigene ausgegeben. Das war schon fast unheimlich.«

»Sie haben also einen Spitzel in Ihren Reihen«, stellte Leya 
fest.	

»Vielleicht. Ich weiß aber nicht, wer das sein sollte.«
GT deutete in die Luft. »Wir befinden uns ja nicht in einem 

Bankgewölbe. Hier scheinen die Leute einfach zu kommen und zu 
gehen, wie es ihnen passt.«

»Diese Leute stellen mir sehr großzügig ihre Zeit zur Ver-
fügung«, meinte Harriman. »Da kann ich ihnen ja schlecht mit 
Peitsche und Stechkarte hinterherjagen.«

»Die Bilder unten an der Wand – fotografieren Sie alle freiwil-
ligen Wahlkampfhelfer?«

»Ja. So ist es zumindest gedacht. Einige der Bilder wählen wir 
dann aus und hängen sie an die Wand.«

»Und die anderen?«
»Die sind, glaube ich, in einem Ordner.«
»Den würden wir uns gerne anschauen.«
Harriman erhob sich. »Einen Augenblick, bitte«, sagte er und 

verschwand.
CIA-Beamte, die in den Ruhestand gingen, hatten oft das Ge-

fühl, nun sei das Leben vorbei. Aber GT spürte jetzt ganz deutlich, 
wie es in der linken Schläfe pulsierte. Sein Mund wurde ganz tro-
cken, und seine Muskeln spannten sich an. Dort draußen lauerte 
etwas. Es hatte über lange Zeit hinweg Gestalt angenommen, lag 
jetzt da und wartete auf ihn.

Leya schwieg, und ihre Augen bewegten sich hin und her, als 
würde sie gerade einen Text an einem Bildschirm überfliegen. GT 
fiel ein, dass sie sich in der Probezeit befand und dass die Entschei-
dung bei ihm lag, ob er sie behalten wollte.

Harriman kehrte mit zwei weißen Ordnern zurück.
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»Das hier ist der neueste«, sagte er, als GT begann, ihn von hin-
ten durchzublättern.

GT nickte. »Lassen Sie sich einen Ausweis vorlegen?«
»Wir sind Demokraten.« Harriman lächelte grimmig. »Per-

sonenkontrollen sind nicht unser Ding.«
Viele junge Leute, viele Frauen, viele Männer mittleren Alters 

mit Bart und Brille. Einige Schwarze, einige Asiaten, eine Hand-
voll Latinos. Alle wirkten, zumindest vorübergehend, fröhlich und 
entgegenkommend. Alle außer …

»Und wer ist das?«, fragte GT, als er den neueren der beiden 
Ordner zur Hälfte durchgeblättert hatte.

Der Mann auf dem Foto war um die vierzig. Sein Kopf war 
rasiert, seine Augen waren blau, und er trug einen Knebelbart. 
Eine Tätowierung schlängelte sich aus dem Halsausschnitt seines 
T-Shirts aufwärts. Die Pfote einer Echse? Drachenklauen?

Harriman beugte sich über den Tisch. »Keine Ahnung.«
»Craig Winston«, las GT vor. Er schob Harriman den Ordner 

zu und drehte ihn um. »Was stimmt an diesem Bild nicht, Ron?«
Harriman betrachtete es und zuckte mit den Achseln.
»Die Zigarettenschachtel«, sagte Leya.
»Die Zigarettenschachtel«, wiederholte GT.
In der Brusttasche des Mannes steckte eine Packung mit roten 

Winstons.
»Falls er diese Marke nicht wegen seines eigenen Nachnamens 

gewählt hat«, fuhr GT fort, »sollten wir ihn genauer unter die 
Lupe nehmen. Und zwar nicht nur wegen seines Namens und der 
Zigaretten. An dem ist alles faul. Schauen Sie sich nur mal seinen 
Blick an. Bei Pflegeeltern aufgewachsen, mehrere Haftstrafen, ein 
Pfefferkorn in der Mehltüte, wie mein Vater gesagt hätte.«

GT verließ sich voll und ganz auf seine Intuition, und zwar 
nicht, weil er sich hundertprozentig sicher gewesen wäre, sondern 
um die Dienste seiner Firma zu verkaufen. Den Kunden Angst zu 
machen fiel ihm nicht weiter schwer, denn auf diesem Gebiet be-
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saß er jahrzehntelange Erfahrung. Früher war es allerdings immer 
darum gegangen, seinen Vorgesetzten Angst zu machen, damit sie 
seinen Etat erhöhten und nicht ganz lupenreine Operationen ge-
nehmigten.

Harriman schluckte. »Er ist vor drei Wochen zu uns gestoßen, 
also kurz bevor der ganze Ärger begann. Sie haben recht, da stimmt 
was nicht. Verdammt, dass man sich auch immer um alles selbst 
kümmern muss.«

»Ich denke, das ist unser Mann.«
»Was wollte er hier?«, meinte Harriman nervös. »Die Sache ist 

verdammt unangenehm.«
»Vielleicht hat er ja nur hier rumgesessen und Augen und Ohren 

aufgesperrt. Vielleicht hat er aber auch einen Mobilfunkempfänger 
dabei, der die verschlüsselten 3-G-Signale ans alte GSM-System 
weiterleitet und …«

»So etwas gibt es?«
»Durchaus. So ein Gerät passt in einen Rucksack und wird heut-

zutage gerne auf Flugplätzen verwendet. Aber dann müsste er je-
den Tag hier gewesen sein. Wo liegt Ihr Büro?«

Sie gingen die Treppe hinunter und durch den großen Raum, 
in dem sich die drei Studentinnen immer noch vor dem Com-
puter drängten. Durch eine Schiebetür kamen sie in ein fünfzehn 
Quadratmeter großes Zimmer mit einem hohen, schmalen Fens-
ter zum Hinterhof. Statt der Holzvertäfelung gab es hier eine rot-
weiß gestreifte Tapete. Der Schreibtisch war eine moderne Ko-
pie aus Kirschbaumholz – angefertigt nach den Vorstellungen des 
Kunden vom frühen 19. Jahrhundert. GT legte den Zeigefinger an 
die Lippen, trat auf das Telefon zu und zog den Stecker aus der 
Buchse.	

»Haben Sie einen Schraubenzieher?«, fragte er Harriman.
Dieser ging um den Schreibtisch herum, öffnete eine Schublade 

und reichte GT ein Schweizer Armeemesser.
Clive Berner drehte das Telefon um und schraubte es auf.
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Wenn ihm in diesem Moment ein Lastwagen über die Füße ge-
fahren wäre, hätte er es nicht gemerkt. Er schloss die Augen und 
öffnete sie wieder. Doch, da steckte es, genau wie er vermutet hat-
te. Eine ferngesteuerte Infinity-Wanze älteren Modells, kaum grö-
ßer als eine Streichholzschachtel. Er entfernte sie nicht, sondern 
durchtrennte einfach das kurze Ausgangskabel.

Zwei Dinge missfielen GT an einer Infinity-Wanze: Zum einen 
wurde das Signal nicht über Funk weitergeleitet, sondern über das 
Telefonnetz. Die Person, die die Gespräche abhörte, konnte sich 
also in weiter Entfernung aufhalten. Zum anderen erfasste das Mi-
krofon alles, was in einem Umkreis von mindestens fünfundzwan-
zig Metern gesagt wurde, also auch alle vertraulichen Gespräche 
in Harrimans Allerheiligstem.

Wie verhext starrte Ron Harriman auf das kleine elektronische 
Gerät.

»Nicht zu fassen«, sagte er. An seiner Stirn zuckte eine Ader. 
»Ich bin sprachlos.«

GT setzte das Telefon wieder zusammen und steckte den Ste-
cker wieder in die Buchse.

Auf dem Schreibtisch lag ein Handy, vermutlich Harrimans. GT 
nahm es in die Hand und baute es auseinander. Nichts.

Das ließ mehrere Schlüsse zu. Der Eindringling – wahrschein-
lich Winston – hatte keinen Zugriff auf dieses Handy gehabt. Oder 
die Person, die Harriman abhörte, konnte das Mikrofon seines 
Handys fernsteuern und so alle Telefonate, aber auch andere Ge-
spräche abhören. Diese Technik war recht einfach und fand immer 
weitere Verbreitung.

»Langsam werde ich hungrig«, meinte GT unvermittelt. »Viel-
leicht sollten wir herausfinden, was die Stadt um diese Tageszeit 
zu bieten hat?«

Automatisch steckte Harriman sein Handy ein.
»Das Handy brauchen Sie nicht«, sagte GT mit einer gewissen 

Selbstbeherrschung.


