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Als Roberto eines Tages E-Mails erhält, die nicht für ihn be-
stimmt sind, löscht er sie, ohne darin gelesen zu haben. Die 
fremden Nachrichten erreichen ihn jedoch weiterhin, und 
neugierig geworden, öffnet er sie schließlich doch.

Lauras Gedanken richten sich an Fredy, einen Therapeu-
ten und Kollegen. Wie sich Verliebtheit in Liebe wandelt, 
die Chance, sich in einer Beziehung ganz neu zu entdecken 
oder an falschen Wunschvorstellungen festzuhalten und 
Lieblosigkeit zu kultivieren. Roberto fühlt sich unmittelbar 
angesprochen und fängt an, seine eigenen Erfahrungen in 
der Liebe zu überdenken. Fasziniert von Lauras Ideen über 
Partnerschaft und Liebe, antwortet Roberto als Fredy, bis er 
irgendwann nicht mehr widerstehen kann, den virtuellen 
Raum verlässt und seiner E-Mail-Partnerin begegnet. Doch 
die Wirklichkeit wartet mit Überraschungen auf.

Jorge Bucay, 1949 in Buenos Aires, Argentinien, geboren, 
stammt aus einer Familie mit arabisch-jüdischen Wurzeln. 
Aufgewachsen ist er in einem überwiegend christlichen 
Viertel von Buenos Aires. Er studierte Medizin und Psycho-
analyse und wurde zu einem der einflussreichsten Gestalt-
therapeuten.

Mit ›Komm, ich erzähl dir eine Geschichte‹ gelang ihm 
der internationale Durchbruch als Schriftsteller. Bucays Bü-
cher wurden in mehr als dreißig Sprachen übersetzt und 
haben sich über zehn Millionen Mal verkauft.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Kapitel 1

Wie gewöhnlich schaltete er seinen Computer ein 
und holte sich einen Kaffee. Daß sein tyrannischer 
PC – oder der Programmierer des Betriebssystems 
oder die Wirklichkeit – ihn zu ohnmächtigem War-
ten verdonnerte, war ihm zutiefst verhaßt. Als sich das 
Programm mit einem gebrochenen Akkord öffnete, 
trat er näher, bewegte den Cursor auf das kleine gelbe 
Telefon und vollführte einen Doppelklick mit der lin-
ken Maustaste. Danach kehrte er in die Küche zurück, 
diesmal unter dem Vorwand, ob sich nicht etwas Ver-
führerisches im Kühlschrank finden lasse; in Wahrheit 
wollte er jedoch vermeiden, daß sein Rechner miter-
lebte, wie sein Besitzer vor Ungeduld schier platzte, bis 
sich die Internetverbindung endlich aufgebaut hatte.

Mit seinem Computer war Roberto jene ambiva-
lente Bindung eingegangen, die uns Netsurfern ge-
mein ist. Wie alle bewältigte er, je nach Tagesform, 
besser oder schlechter die ambivalente Beziehung, die 
wir zu jenen haben, die wir lieben, sobald uns bewußt 
wird, daß wir von ihren Wünschen, ihrem guten Wil-
len oder so mancher ihrer Launen abhängig sind.
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Heute allerdings hatte sein PC einen guten Tag. 
Er hatte das Programm seines Mailproviders schnell 
geladen, ohne daß seltsame Geräusche auftraten und, 
was noch erfreulicher war, ohne die üblichen Fehler-
meldungen auf dem Bildschirm:

Der Speicher dxc.frtyg.dll kann nicht gefunden 
werden. Wollen Sie ihn manuell suchen? Ja? Nein?

Laufwerk C existiert nicht. Erneut versuchen, 
ignorieren oder abbrechen?

Das Programm hat eine ungültige Operation aus-
geführt und sich ausgeschaltet. Schließen.

Unbehebbarer Fehler im Speicher Ex_oct.put – 
Erneut versuchen oder ignorieren?

Nichts dergleichen. Dies also sollte ein wunderbarer 
Tag werden. Er rief seinen elektronischen Postein-
gang auf und gab sein Paßwort ein. Der Rechner ant-
wortete mit einem Signalton, und das Begrüßungs-
fenster des Programms öffnete sich:

Hallo, rofrago. Sie haben 6 neue Nachrichten er-
halten.
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rofrago war der Phantasiename, mit dem er sich bei 
seinem Provider für einen Gratis-Account angemel-
det hatte. Eigentlich hatte er schlicht roberto@ … 
sein wollen, aber nein, ein anderer Roberto hatte sich 
bereits vor ihm registrieren lassen. Desgleichen ein 
Rober, ein Bob, ein Francisco, ein Frank und ein Fran-
cis. Und so hatte er die ersten Silben seines Vor- und 
Nachnamens kombiniert (Roberto Francisco Gómez) 
und sich unter rofrago@yahoo.com registrieren lassen.

Er nahm einen Schluck Kaffee und klickte den 
Posteingang an. Die erste E-Mail kam von seinem 
Freund Emil aus Los Angeles.

Er las sie sehr erfreut und legte sie im Ordner 
»Korrespondenzen« ab.

Die zweite war von einem Kunden, der endlich 
eine Marketingstudie für eine neue Film- und Thea-
terzeitschrift in Auftrag gab. Der Gedanke gefiel ihm, 
und er legte die Nachricht in dem Ordner »Arbeit« 
ab.

Bei den beiden nächsten handelte es sich um 
Spam. Es blieb unklar, wer was verkaufen wollte und 
welchen Blödian es danach gelüsten würde. Darauf 
konnte man gut verzichten.

Wie sehr ihm das unerwünschte Eindringen in 
seine Privatsphäre auf die Nerven ging! Er haßte die-
se Art von Mails fast ebenso wie die unpersönlichen 
Anrufe auf seinem Handy: »Sie sind Sieger bei einer 
Auslosung geworden und haben zwei Tickets nach 
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Cochimanga gewonnen. Sie müssen nur zu einem 
unserer Büros kommen und Ihre Adreßangaben ver-
vollständigen, die notwendigen Formulare ausfüllen 
und Ihr Einverständnis erklären, daß wir ohne irgend-
welche Zusatzkosten ein wunderbares Warenangebot 
zu Ihnen nach Hause senden können …«

Rasch löschte er die beiden Nachrichten und be-
faßte sich mit der nächsten. Es handelte sich um ei-
nen Brief von seinem Freund Joschua.

Aufmerksam las er jeden Satz und stellte sich Jo-
sches jeweiligen Gesichtsausdruck beim Schreiben 
vor. Sie hatten sich so lange nicht gesehen! Er nahm 
sich vor, ihm mit einem langen Brief zu antworten. 
Aber jetzt war nicht der geeignete Augenblick. Er ließ 
die E-Mail im Posteingang, damit er wieder an sein 
Vorhaben erinnert würde.

Die letzte Nachricht erregte seine Aufmerksam-
keit. Sie stammte von einem unbekannten Absender: 
carlospol@spacenet.com. In der Betreffzeile stand: 
»Ich schicke Dir«. Da auf Robertos Visitenkarte auch 
seine E-Mail-Adresse stand, dachte er, es handele sich 
um einen weiteren Arbeitsauftrag. »Großartig!« sagte 
er sich.

Er öffnete die Mail. Sie war an irgendeinen Fredy 
gerichtet, dem jemand Grüße sandte, um sich an-
schließend über irgendein nicht nachvollziehbares 
Beratungskonzept für Paare auszulassen. Als Absen-
der firmierte eine gewisse Laura.
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Roberto konnte sich an keine Laura und keinen 
Carlos erinnern, die ihm hätten schreiben können, 
und noch weniger ging ihn das Thema des Briefes et-
was an, so daß er recht bald zu der Einsicht gelangte, 
es müsse sich um einen Irrtum handeln. Er löschte 
die Mail auf seinem Computer und in seinem Kopf. 
Dann fuhr er den Rechner herunter und ging zur Ar-
beit.

In der folgenden Woche erhielt er eine zweite E-Mail 
von carlospol@spacenet.com. In weniger als fünf Se-
kunden hatte Roberto erneut die Taste »Entfernen« 
gedrückt.

Diese Ereignisse wären für Robertos Leben völlig 
belanglos gewesen, hätte ihm nicht drei Tage später 
ein weiteres »Ich schicke Dir« einen neuerlichen Brief 
von Laura auf seinem Rechner beschert. Ein wenig 
entnervt löschte er auch diese Nachricht, ohne sie ei-
nes Blickes zu würdigen.

Die vierte Nachricht von Laura erreichte ihn in der 
vierten Woche. Roberto öffnete sie, um herauszufin-
den, wo wohl der Fehler stecken könne. Er hatte keine 
Lust, weiterhin diese kleine Freude und Aufregung zu 
verspüren, die sich jedesmal mit dem Empfang einer 
neuen Mail bei ihm einstellte – um anschließend fru-
striert feststellen zu müssen, daß er gar nicht der rich-
tige Empfänger war. In der Nachricht stand:
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Lieber Fredy,
was hältst Du von dem, was ich Dir geschrieben 
habe? Wir können darüber reden und die Sachen, 
mit denen Du nicht einverstanden bist, abändern. 
Hast Du Miguel schon gesprochen? Die Buchidee 
treibt mich dermaßen um, daß ich mit Schreiben 
gar nicht aufhören kann. Anbei eine weitere Sen-
dung.

Und es folgte ein langer Text über Paarbeziehungen. 
Da Roberto ein wenig Zeit hatte, überflog er das Gan-
ze rasch.

Wenn sich Menschen mit Beziehungsschwierigkei-
ten konfrontiert sehen, neigen sie dazu, diese ihrem 
Partner, ihrer Partnerin anzulasten. Sie spüren sehr 
deutlich, inwiefern sich der andere ändern müßte, 
damit die Beziehung funktionierte, während es ih-
nen äußerst schwerfällt, den eigenen Anteil an der 
Entstehung des Problems zu erkennen.
Sehr häufig erhalte ich bei einer paartherapeuti-
schen Sitzung auf die Frage »Wie geht es Ihnen?« 
die Antwort: »Ach, er versteht nicht, daß …«
Und wenn ich dann nachhake: »Aber wie geht es 
Ihnen?«, antwortet sie mir erneut: »Ständig ist er so 
aggressiv!« Und ich insistiere bis zum Überdruß: 
»Aber was empfinden Sie? Wie geht es Ihnen?«
Vielen Menschen fällt es schwer, zu formulieren, 



19

was in ihnen vorgeht, was sie brauchen oder emp-
finden. Immer wollen alle bloß über den anderen 
reden.
Es ist jedoch ein großer Unterschied, ob ich mich 
mit einem Beziehungskonflikt auseinandersetze, 
indem ich darüber nachdenke, »was in mir vor-
geht«, oder ob ich ständig nur wütend annehme, 
das Problem bestehe darin, daß ich mit der fal-
schen Person zusammen sei. Viele Paare trennen 
sich schließlich, weil sie glauben, daß es mit einer 
anderen Person anders wäre; selbstverständlich 
finden sie sich später in ganz ähnlichen Situatio-
nen wieder – einzig und allein der Gesprächspart-
ner hat gewechselt.
Deshalb sollte man sich bei Auseinandersetzun-
gen in der Beziehung als erstes klarmachen, daß 
manche Strecken auf dem Weg der Liebe holprig 
sind. Eine intime Beziehung ohne Konflikte gibt es 
nicht.
Der Ausweg besteht darin, die Phantasie vom ide-
alen Paar, das keine Konflikte kennt und unentwegt 
verliebt ist, ad acta zu legen. Es ist verblüffend, wie 
sehr die Leute diesem Ideal nachhängen.
»… und als sich Herr X darüber klar wurde, daß 
seine Partnerin nicht dem ersehnten romantisch-
romanhaften Ideal entsprach, gab er trotzdem 
nicht auf und sagte sich, daß andere ja sehr wohl 
solch eine idyllische Beziehung erlebten, er aber of-
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fensichtlich Pech gehabt und die Falsche geheiratet 
habe …«
Nein! So ist es nicht. Man heiratet nicht irrtümlich 
die falsche Person. Der einzige Irrtum liegt in der 
klischeehaften Vorstellung von der Ehe, der Vor-
stellung vom perfekten Paar. In gewisser Weise be-
ruhigt es mich zu wissen, daß dasjenige, was ich 
nicht besitze, auch sonst niemand besitzt, daß also 
das ideale Paar eine Fiktion und sehr fern von der 
Realität ist.
Der Gedanke, daß der Rasen des Nachbarn grüner 
ist oder daß der andere etwas besitzt, was ich nicht 
erlange, scheint großes Leid zu erzeugen.
Vielleicht kann die Einsicht in diese Wahrheiten 
manch einen von seinen Neidgefühlen heilen. Rea-
lismus führt offenkundig zu einer Besserung, wenn 
ich mich dazu entschließe, das Menschenmögliche 
zu genießen, anstatt darunter zu leiden, daß eine 
Illusion oder eine Phantasie sich nicht verwirkli-
chen läßt.
Kern des Beratungskonzepts ist also: Machen wir 
aus dem Leben, so wie es ist, das Beste. Leiden, weil 
die Dinge nicht so sind, wie ich sie mir vorgestellt 
habe, ist nicht nur unnütz, sondern auch infantil.

›Diese Psychologen werden niemals lernen, mit ei-
nem Computer umzugehen‹, dachte Roberto, wobei 
ihm seine Freundin Adriana durch den Kopf ging, 
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eine Psychologin, die ihn in Computerfragen ständig 
um Rat bat.

Er überprüfte sorgfältig die Empfängeradresse: 
rofrago@yahoo.com – R-O-F-R-A-G-O. Kein Zweifel, 
die Nachricht war an seine Adresse gerichtet.

Einige Minuten starrte er bewegungslos auf den 
Bildschirm. Er suchte nach einer befriedigenderen 
Antwort für das Rätsel der E-Mails, da ihm die Unfä-
higkeit Lauras als Erklärung nicht mehr ausreichend 
erschien.

Vermutlich hatte jener Fredy eine Mailbox, deren 
Account oder Benutzername ähnlich lautete wie der 
seine. Die Zuteilung der freien Mailboxen geschieht 
automatisch, und daher genügen nur winzige Unter-
schiede, damit der Server einen neuen Account akzep-
tiert. Mit Sicherheit hatte sich auch Fredy (genau wie 
er selbst) nicht unter dem eigenen Namen anmelden 
können und deshalb seinen Nachnamen, den Namen 
seines Hundes oder wer weiß was benutzt. Demnach 
dürfte seine elektronische Adresse rodrigo, rodrago 
oder rofraga lauten … und Laura hatte sie falsch no-
tiert. Jemand empfing nicht das an ihn gesandte Ma-
terial, und eine Psychologin schrieb an diesen Jemand, 
ohne daß ihn die Botschaften je erreichten.

Sehr gut. Alles geklärt. Und jetzt?
In einer freien Minute am Wochenende würde er 

das Problem lösen: Er würde Laura auf ihren Irrtum 
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aufmerksam machen, und sie würde die richtige 
Adresse von Fredy Rofraga (er hatte sich für diesen 
Nachnamen entschieden) herausfinden.

Roberto fuhr seinen Rechner herunter und ging 
ins Büro.

Die wenigen Zeilen der E-Mail von jener Laura gin-
gen ihm den ganzen Tag im Kopf herum, und als der 
Abend kam, rief er seine Freundin an und verstrickte 
sich, wie schon so häufig, in eine dieser unendlichen 
Streitereien, die sie miteinander auszufechten pfleg-
ten.

Cristina beklagte sich darüber, daß er nie Zeit zum 
Ausgehen habe. Sofern er nicht noch am Arbeiten sei, 
müsse er sich von der Arbeit erholen, und wenn nicht 
eines von beidem ihn in Anspruch nehme, sitze er am 
Schreibtisch vor seinem Rechner, »eingeloggt« in die 
virtuelle Wirklichkeit – im wortwörtlichen wie im 
übertragenen Sinne.

Auch Roberto beklagte sich. Cristina sei so for-
dernd. Sie müsse verstehen, das Internet sei seine Art 
der Erholung und er habe ein Recht darauf, ein biß-
chen seine Freizeit zu genießen.

»Ja, natürlich, mit mir zusammen zu sein ist kein 
Genuß«, hatte Cristina zu ihm gesagt.

»Manchmal eben nicht«, antwortete Roberto, was 
(wie er später dachte) ein bißchen zu ehrlich war.

»Zum Beispiel?«


