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Als Sadik, der Geschichtenerzähler der uralten Stadt

Morgana, schon weißhaarig ist, kommt eines Tages

wieder ein Circus in seine Heimatstadt. Die Seiltänze-

rin erinnert ihn an Mala aus dem Circus India, die er in

seiner Jugend geliebt hat. Dort trat Sadik früher als

Geschichtenerzähler in der Manege auf und war mit

seinen farbenprächtigen Schilderungen unverzichtba-

rer Bestandteil des Programms. Ohne den Circus wäre

Sadik vielleicht nie zum Erzähler geworden. Oder hat

ihn die Liebe zu Mala dazu gemacht? Der Circus zog

wieder fort, aber Sadik und seine Geschichten blei-

ben ... Zauberhaft schöne Geschichten aus dem Mor-

genland, die Rafik Schami in bester arabischer Erzähl-

tradition zu einem kunstvollen Roman verwoben hat.

Rafik Schami, 1946 in Damaskus geboren, lebt seit

1971 in der Bundesrepublik. Studium der Chemie mit

Promotiorisabschluß. Heute zählt er zu den erfolg-

reichsten Schriftstellern deutscher Sprache. Sein Werk

wurde in 22 Sprachen übersetzt. Er lebt in der Pfalz.
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Für Root Leeb,
die mit mir, alle Gefahren

mißachtend, das Reich der Fabeltiere

erforschte.



In Verehrung aller Circusleute möchte ich die von ihnen seit
Jahrhunderten bevorzugte Schreibweise CIRCUS in meinen

Roman übernehmen. C ist rund wie die Manege und die
Arbeit, die die Artisten in ihr leisten.



Die Ankunft

oder Der Anfang aller

Dinge

Ich heiße Sadik, aber nicht einmal das ist sicher. Denn

bereits das erste Wort, das ich sprach, war gelogen. Ich

war damals nicht einmal sechs Monate alt. An jenem Tag

kam mein. Vater von der Arbeit und beachtete mich nicht.

Das ärgerte mich. Stunden später bückte er sich zu mir

herunter. Ich dachte mit geschlossenen Augen über

meine Zukunft nach. Mein Vater merkte nichts davon

und fragte mich laut, ob ich noch lebe. Ich kochte vor

Wut, und da ich wußte, daß mein Vater nichts mehr

haßte, als mit meiner Mutter verwechselt zu werden,

streckte ich ihm meine Ärmchen entgegen und nannte

ihn »Mama«. Das war meine erste Lüge, und sie wirk-

te.

»Aus deinem Sohn wird nichts!« sagte er zornig zu

meiner Mutter. Er irrte sich gewaltig. In meinem langen

Leben habe ich viel gesehen und erlebt, Ruhm und Wis-

sen erworben, Elend und Qualen durchlitten. Und

wenn wieder einmal der Todesengel kommt und mich

fragt, ob ich bereit sei, dann werde ich diesmal, anders

als in der Vergangenheit, ja sagen, weil ich in einem ein-

zigen Aufenthalt auf der Erde ein so erfülltes Leben

genossen habe, daß es für zehn Menschen reicht. Aber

ich werde bestimmt nicht sterben, bevor ich meine Ge-



schichte erzählt habe. Und meine Geschichte geht erst

zu Ende, wenn ich in ein paar Tagen Mala noch einmal

getroffen habe.

Nun bin ich sehr alt geworden, aber wie alt, weiß ich

nicht. Ich will es auch nicht wissen. Ich werde alt und

jung je nach Tages- und Jahreszeit.

Und doch, sooft ich sage, daß ich in meinem langen

Leben nun genug wundersame Dinge erlebt habe, be-

lehrt mich dieses Leben selbst immer aufs neue, daß die

wundersamsten Dinge noch nicht geschehen sind.

Vor einer Woche hörte ich, daß ein Circus aus Indien

in unserer Stadt angekommen sei. In mir wurden alte

Erinnerungen wach, und ich beschloß, diesen Circus zu

besuchen, doch drei Tage lang war ich verhindert, wegen

der Voruntersuchungen für eine Operation an meinem

rechten Auge. Erst vorgestern machte ich mich auf den

Weg zum Circus und ärgerte mich, als ich erfuhr, daß die

Vorstellung schon ausverkauft war. Erst nach langem

Verhandeln bekam ich noch einen Platz, ungünstig in der

hintersten Reihe.

Der Circus war nicht schlecht. Die Raubtiernummer

war etwas zu hastig, doch die Pferdedressur ließ sich

wie ein Traum von edlen Pferden genießen, und die Zu-

schauer waren, wie in Arabien üblich, allesamt Pferde-

liebhaber. Sie spendeten der Nummer begeisterten Bei-

fall.

Plötzlich erstarrte mir das Blut in den Adern. Ich sah

die Seiltänzerin und hätte im ersten Augenblick schwö-

ren können, daß sie niemand anderes war als Mala. Doch
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dann befielen mich Zweifel und nagten an meiner Sicher-

heit.

Aber gewiß, sie war es, und mit jedem Schritt, den sie

oben auf dem Seil tat, wurde ich wieder sicherer. Doch,

doch, sie war es. Mala hätte ich nie verwechseln können.

Wie auch? Ich habe sie damals wahnsinnig geliebt. Aber

sie war über zehn Jahre älter als ich, und diese Frau auf

dem Seil war zu jung, höchstens fünfundfünfzig. Aber

wer weiß, es gibt Menschen, die der Zeit trotzen und ab

einem bestimmten Jahr nicht mehr altem. Oder hatte

Mala damals geschwindelt mit ihrem Alter?

Diese Artistin führte ihre Nummer leichtfüßig und

anmutig wie eine Gazelle vor. Lächelnd überspielte sie

die Angst auf dem Hochseil — genau wie vor vierzig

Jahren. Sie war es. Niemand ging so wie Mala. Auch ihre

alte Nummer mit dem Rückwärtssalto riß das Publikum

zu einem Beifallssturm hin, der genau wie damals nicht

enden wollte.

Als sie herunterkletterte, verbeugte sie sich, strahlte

die Zuschauer an, und einen Augenblick lang dachte ich,

sie hätte mich gesehen und angelächelt, doch sicher war

ich mir nicht. Und wo war das große Muttermal an ihrem

Hals geblieben? Es hatte die Form eines Schmetterlings

gehabt, und Mala hatte mir erzählt, daß dieser Schmet-

terling sie dreimal vor einem Sturz bewahrt hatte. Wir

lachten damals, und ich küßte den Schmetterling und bat

ihn, noch besser auf Mala aufzupassen.

Vielleicht hatte sie es wegoperiert, oder ich hatte nicht

richtig gesehen. Ja wirklich, meine Augen sind nicht
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mehr die besten. Vor allem auf dem rechten konnte ich

vor der Operation kaum noch sehen.

Ich hätte sie fragen sollen. Aber sie wurde von Jour-

nalisten umlagert, und ich bin mein Leben lang schüch-

tern gewesen. Die ganze Nacht plagten mich Zweifel, ob

die Frau meine Malä -war oder nicht. Vielleicht war sie

auch meinetwegen nach all den Jahren nach Morgana

zurückgekommen. Bei diesem Gedanken machte ich mir

große Vorwürfe. Ich beschloß, gleich am nächsten Tag

den Circus aufzusuchen und die Artistin zu fragen, wie

sie hieß.

Mittlerweile war ich ganz sicher, daß es Mala war,

doch als ich gestern vormittag den Messeplatz erreichte,

war der Circus verschwunden. Ein Platzwächter beru-

higte mich und sagte, daß der Circus noch in Tania und

Palope im Norden gastieren würde, bevor er wieder nach

Indien zurückkehrte.

Natürlich wollte ich am liebsten sofort hinterherfah-

ren, doch ich hatte ja am Nachmittag den Operations-

termin.

Nun gut, ich habe heute bei der Visite mit dem Arzt

gesprochen. Er war sehr zufrieden mit der Operation

und sagte, wenn es in den nächsten drei Tagen keine

Komplikationen gäbe, würde ich schon am Dienstag ent-

lassen. Und dann hält mich nichts mehr zurück. Ich muß

Mala sehen. Und ich werde sie entweder in Tania oder in

Palope einholen, und wenn nicht dort, dann irgendwo

auf dem Weg nach Indien; denn der Platzwächter hat

gesagt, in Tania allein würde der Circus eine Woche blei-



ben, und in einer Millionenstadt wie Palope kommt erst

recht kein Circus unter einer Woche weg.

Sie war es bestimmt. Wie sollte ich Mala und den in-

dischen Circus jemals vergessen?

Heute noch weiß ich jede Einzelheit, obwohl das alles

vierzig Jahre zurückliegt. Viele Zeitungen des In- und

Auslands schrieben wochenlang über Mala, den Circus

und auch über mich. Mein Bild erschien in der Presse

sogar öfter als das des damaligen Staatspräsidenten Ha-

dahek.

Wie ich Mala begegnet bin und wieso ich für die Presse

so interessant wurde, das ist eine lange Geschichte, die,

wie bescheiden ich sie auch erzähle, übertrieben erschei-

nen wird.

Ich weiß heute noch, es war Anfang Mai, als der Cir-

cus India in unserer Hauptstadt Morgana auftauchte.

Halb verhungert kamen die Circusleute mit ihren Tieren

an. Die Bewohner von Morgana beobachteten den Ein-

zug der bunten Circuswagen eher mit Mitleid als mit

Neugier. Sie wußten, daß der indische Circus zur fal-

schen Zeit gekommen war.

Kurz zuvor im April war der Schweizer Circus Bein

nach einer erfolgreichen dreimonatigen Tournee durch

das ganze Land abgereist. Die Schweizer hatten viele

exotische und sehr gepflegte Tiere vorgeführt. Ihre toll-

kühnen Akrobaten und die strahlend schönen Frauen in

ihren glitzernden Kleidern hatten die Herzen der Men-

schen im Sturm erobert. Ein Zauber der Farbe, des

Lichtes und der Bewegung! Aber schnell wie eine Ver-
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liebtheit war alles vorbei. Viel zu schnell hieß es: Die

Abschiedsvorstellung ist ausverkauft.

Dieser letzte Auftritt der Artisten und ihrer Tiere in

Morgana wird für immer unauslöschlich in der Erinne-

rung der Zuschauer bleiben. Der Zauberer Libano Con-

nectio ließ die Zuschauer vor Staunen das Atmen

vergessen. Er schluckte eimerweise alte, schmutzige

Geldscheine und verrostete Münzen, trank aus einer Fla-

sche einen kräftigen Schluck bläulichen Zaubermittels

und spuckte danach gebügelte Geldscheine und fun-

kelnde Münzen. Sogar der damalige Staatspräsident Ha-

dahek, der - außer auf Plakaten — selten lächelte, lachte

Tränen bei dieser Nummer, klatschte begeistert und ver-

l.angte eine Zugabe.

Nun aber zurück zum indischen Circus. Die Polizei

geleitete ihn bei seiner Ankunft in Morgana nicht zum

Messegelände im reichen Stadtviertel, wo der Schweizer

Circus noch im April seine bunten Zelte mitten im Grü-

nen und nahe dem Fluß aufgeschlagen hatte, sondern auf

das düstere, staubige Gelände vor dem Armenviertel am

Osttor unserer Stadt.

Die bunten Wagen, die Elefanten, Kamele, exotischen

Rinder, Pferde und Esel zogen wie eine Karawane durch

die engen Straßen der Altstadt. Als die Kolonne das

große Gelände vor dem Osttor erreichte, hatte sie un-

zählige Kinder im Schlepptau.

Der Circusdirektor verabschiedete sich von den Poli-

zisten und gab jedem zwei Eintrittskarten. Manch einer

wollte noch mehr und stotterte in gebrochenem Eng-
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lisch: »Ich, zwölf Kinder, alle Circus gucken!« Der

Circusdirektor lächelte dann höflich und sagte: »Ich

auch, und meine lieben auch den Circus, deshalb kann

ich nur zwei geben.«

Als erstes ging der Circusdirektor im Kreis herum und

begutachtete den Platz. Die Schaulustigen rannten in

Scharen hinter ihm her, drängten sich aber nur bis zu

einem bestimmten Punkt, als würde eine unsichtbare

Mauer den kleinen Circusdirektor umgeben.

Er war Ende vierzig und hatte einen merkwürdig

leichten Gang, als berührte er mit seinen Füßen nur ab

und zu die Erde. Seine Bewegungen ließen eher an eine

religiöse Zeremonie als an eine technisch genau berech-

nete Messung denken. An einem bestimmten Punkt

schlug er einen Eisenpflock in den Boden. Dieser Punkt

wurde so zum Zentrum nicht nur des Hauptzelts, son-

dern der ganzen Circusstadt.

Als die Artisten anfingen, die Zeltmasten aufzustellen,

dauerte es keine halbe Stunde, bis eine einzigartige Welle

der Sympathie durch die anwesenden Männer unter den

Zuschauern ging und sie mit anpackten. Einige Inder

konnten ein paar Höflichkeitsfloskeln der arabischen

Sprache, und fast alle sprachen Englisch, doch die Araber

leider nicht. Aber nach kurzer Zeit sah ich, wie sie sich

verstanden. Schweigend kamen sie sich näher.

Wohnwagen, Lastwagen und Tierkäfigtransporter

bildeten bald eine schützende Außenmauer. Kinder

schleppten mit ihren Eimern Wasser in den Trog, aus dem

die Tiere getränkt wurden. Die Zuschauer staunten über
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die riesigen Mengen, die ein durstiges Kamel in sich hin-

einschlürfen konnte. Und die Kinder meines Viertels, die

zu Hause großes Theater machten, wenn man sie um ein

Glas Wasser bat, hier rannten sie freiwillig ächzend und

schwitzend mit überschwappenden Eimern, um die

Tiere zu tränken.

Wie von Zauberhand ging der Aufbau vor sich, und im

ständigen Hin und Her von Leuten, die nur herumzu-

laufen schienen, erblickte ich eine planvolle Handlung

und genaue Ordnung. Kein Schritt und keine Handbe-

wegung waren überflüssig. Kinder und Erwachsene, die

den Circusleuten im Weg standen,. wurden mit barschen

Rufen vertrieben.

Die Morganier wunderten sich, daß für den ganzen

Bau einschließlich der Ränge und Sitze kein einziger

Nagel notwendig war. Und das gewaltige Zelt wurde

von Masten gehalten, die nicht einmal in die Erde ein-

gegraben werden mußten. Mit welchem Geschick wur-

den die Masten aufgestellt und die schwere blaue

Zeltplane hochgehißt! Der Circusdirektor b%aufsich-

tigte die Arbeiten und gab seine Anweisungen schnell

und leise. In weniger als sechs Stunden stand das Zelt,

einschließlich der Sitze und vornehmen Logen. Und als

schließlich die Fahnen Indiens und Morganas über dem

Zeltdach flatterten, atmete der Circusdirektor erleich-

tert auf.

Am selben Tag noch hatten die Wasser- und Elektri-

zitätswerke die notwendigen Anschlüsse geschaffen, und

mancher Bewohner beneidete die Inder, wie schnell sie
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versorgt wurden. »Seid froh, daß ihr Ausländer seid. Als

Morganier hättet ihr einen Monat auf das Wasser und

mindestens zwei auf den Strom gewartet«, sagte ein Leh-

rer in gutem Englisch zum Circusdirektor. Dieser lä-

chelte und erwiderte: »In Indien ist es nicht anders.«

Seine Antwort machte die Runde, die Menschen lachten,

und als sie erfuhren, daß der Circusdirektor Amal hieß,

riefen einige begeistert: »Du hast uns wirklich gefehlt!

Willkommen!« Aus Höflichkeit übersetzte der Englisch-

lehrer dem Circusdirektor den Satz nicht genau, denn die

Leute wollten damit sagen, daß ihnen die Hoffnung ge-

fehlt hatte. Amal bedeutet auf arabisch nämlich nichts

anderes als Hoffnung.

»Wir brauchen Sägemehl«, sagte der Direktor zu ei-

nem alten Morganier. Der Englischlehrer war plötzlich

irgendwo in der Menge verschwunden, und der alte

Mann schien nicht zu verstehen. Da erklärte Circus-

direktor Amal in geübter, international bewährter Pan-

tomime mit Hilfe einer Feile und eines Holzstücks, was

er brauchte, und sofort ging ein Gemurmel durch die

Versammlung. »Er braucht Sägemehl. Nichts leichter als

das! Warum Sägemehl? Die Elefanten fressen es, nein, die

Büffel«, rätselten einige alte Frauen in meiner Nähe,

doch bald war auch ihnen klar, daß der Direktor das

Sägemehl für die Manege brauchte.

In unserem Viertel gab es an die zwanzig Tischler,

Zimmerleute und Intarsienwerkstätten, wo Sägemehl an-

fiel. In Windeseile waren Jugendliche mit mehreren

gefüllten Säcken zurück, doch der Circusdirektor wollte
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mehr und dann noch mehr, bis ein haushoher Hügel mit

Sägemehlsäcken aufgetürmt war.

In der Zwischenzeit hatten die Artisten Lehm für den

Untergrund der Manege gemischt. Dieser gibt den Hu-

fen der Tiere Halt bei ihren artistischen Nummern. Für

die Kinder unseres Viertels war es eine Riesenfreude, als

sie erfuhren, daß sie den Lehm mit ihren nackten Füßen

stampfen durften. Sogar zwei alte Frauen mischten sich

unter die Kinder und lachten vergnügt über ihren Tanz

im feuchten Lehm.

Als letztes wurden die Teile der kreisrunden Absper-

rung, die die Circusleute Piste nennen, um die Manege

herum aufgebaut.

An diesem Tag begegnete ich Mala zum ersten Mal.

Beim Lehmkneten war plötzlich der Wasserstrahl unter-

brochen, und ein Maurer schickte mich nachschauen,

woran das lag. Ich folgte dem Verlauf des Schlauches bis

zurr. Kassenwagen, und da sah ich Mala. Sie war sehr

zierlich und versuchte verzweifelt, den schweren Wagen

etwas zur Seite zu schieben, da bei einem Manöver die

Räder auf den Schlauch gerollt waren. Ich half ihr, und

mit großer Mühe schafften wir es, den Schlauch wieder

freizulegen. Dann blieben wir stehen, schauten einander

an, lächelten verlegen und wiederholten fast zehnmal:

»Danke schön! « — »Oh, bitte, gern geschehen! «, bis wir

uns trennten.

Es war noch hell, als die Aufbauarbeiten beendet wa-

ren, und wir durften als Dank für die Hilfe einen letzten

Rundgang machen, während die Circusleute sich wu-
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schen und draußen vor den Wagen ihr verdientes Abend-

brot aßen.

Die Wohnwagen waren Wunderwerke der Technik. Es

waren komplette Häuser auf Rädern. Nicht einmal

Mäuse fehlten, doch die Circusleute ließen sich von ih-

nen nicht stören.

Fast alle Wagen waren weiß-rot-grün gestrichen und

trugen in schwarzer Farbe große Nummern von eins bis

sechsunddreißig. Nur die Zahl dreizehn fehlte. Viele Cir-

cusse meiden die Dreizehn nicht nur bei der Numerie-

rung ihrer Wagen, sondern auch in ihren Programmen.

Sie machen nach der zwölften Darbietung eine Pause,

und dann folgt die vierzehnte Nummer.

Circus India kam in Morgana ohne einen Wagen

Nummer dreizehn an, und es war weder Freitag, noch

hatte eine schwarze Katze seinen Weg überquert, noch

war eine Eule auf einem Wagendach gelandet. Im Ge-

genteil, mit frohen Gesichtern waren die Artisten unter

der Führung eines Direktors namens Hoffnung in Mor-

gana eingezogen. Und doch lauerte das Unheil auf diesen

Circus.
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Die Falle
oder Die Gefahren einer

Dauerliebe

Ein unsichtbarer Magnet zog mich gleich am nächsten

Morgen wieder zum Circus. Ich war weder der einzige

noch der erste vor dem noch verschlossenen Eingang.

Auch die Circusleute waren schon zu dieser frühen

Stunde sehr geschäftig. Ich hielt Ausschau nach Mala,

und tatsächlich hatte ich Glück. Ich sah sie in der Ferne

mit einem Baby im Arm. Sie spürte wohl meine Blicke,

drehte sich um und lächelte mir zu. Ich wußte, sie meinte

mich mit ihrem Lächeln, obwohl ich unter mindestens

zwanzig Neugierigen stand.

Wenn nur die Hälfte dessen stimmte, was die Leute in

meinem Viertel nach ein paar Stunden in Erfahrung ge-

bracht hatten, dann hatte der Circusdirektor unglaub-

liches Pech. Kein Wunder, daß ich mich von ihm ange-

zogen fühlte. Pechvögel zogen mich immer an.

Sein Circus war schon in Indien ziemlich arm gewe-

sen. Aber er konnte immer gerade so viel Geld einspielen,

daß er seine Artisten und Tiere so recht und schlecht

ernähren konnte. Mit Geduld hatte er seinen Traum von

einem erfolgreichen Circus wahrmachen wollen. Als ei-

nes Tages sein Bruder Biren tödlich verunglückte, wurde

ihm das große Indien zu eng. Er hoffte, im Ausland

vergessen zu können und auch mehr Erfolg zu haben.



Überraschend für alle eröffnete er eines Tages den Ar-

tisten und Arbeitern seine Reisepläne und forderte in

seiner kurzen Rede alle auf, sich besondere Mühe zu

geben, um der Welt zu beweisen, was in ihnen stecke.

Seine Augen, so erzählte Mala mir später, waren voller

Tränen gewesen.

Keiner außer seiner Frau Shanti hatte gewußt, daß der

Circusdirektor Amal die Reise Schritt für Schritt geplant

hatte. Jahrelang hatte er die Route dieser Reise studiert.

Für viele seiner Mitarbeiter bedeutete die Abreise

Trennung von Freunden und Verwandten, denn im Cir-

cus gilt das eherne Gesetz: Nur wer für die Manege

arbeitet, wird mitgenommen.

Von Indien nach Pakistan und von dort nach Afgha-

nistan, in den Iran und dann über die Türkei nach

Arabien zog der Circus, bis er Anfang Mai in Morgana

ankam. Ein Jahr und drei Monate hatten alle Durst und

Hunger ertragen.

Und gerade als der Circus seine Zelte am Rande Isla-

mabads, der Hauptstadt Pakistans, aufgeschlagen hatte,

brach ein Krieg zwischen Pakistan und Indien aus. Der

Circus erlebte ein Debakel. Die Menschen, die noch am

Abend zuvor im Zelt gelacht hatten, demonstrierten nun

vor dem Circus und wollten ihn in Brand stecken. Über

Nacht mußten die Artisten und ihr Direktor die Stadt

verlassen ', als wären sie Diebe.

»Afghanistan, meine Freunde, ist das Paradies«, ver-

suchte Amal seine Mitarbeiter zu trösten. »Die Afghanen

sind edel und mutig! « Mancher Artist hatte zum ersten
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Mal in seinem Leben das Wort Afghanistan gehört, aber

der Mut des Direktors steckte alle an.

Tatsächlich waren die Afghanen gastfreundlich und

überaus mutig, aber in den Circus kamen nur wenige

Zuschauer. Und es war fast unmöglich, diesen etwas Au-

ßergewöhnliches zu bieten. Jedes zweite Kind fand die

Nummer mit den Löwen harmlos. Einige flehten sogar

den Direktor an, sie auch in den Löwenkäfig zu lassen.

Selbst ältere Leute wollten einen Gang auf dem Hochseil

wagen. Und so brachten die Zuschauer von Nummer zu

Nummer die Artisten immer mehr in Verlegenheit. Ein

Circus ist eben nichts für übermutige Zuschauer, die

keine Angst vor Löwen und Hochseil haben.

Als der Zauberer abwechselnd eine Taube und einen

Raben in einen leeren Käfig zauberte, soll ein alter Schä-

fer gerufen haben: »Eine Taube? Schau her! « Und er ließ

einen Hammel und eine Ziege aus seinem breiten Mantel

hervortreten. Die Zuschauer tobten vor Lachen, und der

Zauberer trat blaß von der Bühne ab. Natürlich hatte der

Afghane den Hammel und die Ziege nicht hervorgezau-

bert, sondern einfach mit in den Circus hineingeschmug-

gelt, weil er sie sehr liebte und ihnen eine Circusvorstel-

lung; gönnen wollte.

Eines Abends wurde Amal nach der Vorführung in

einem afghanischen Bergdorf von einem Bauern gefragt,

ob der Wolf, der in dieser rührenden Paradiesnummer

aufgetreten war, ein Weib hätte. Der Circusdirektor ver-

neinte, und der begeisterte Bauer schenkte dem Circus

eine Wölfin, die er kurz zuvor gefangen hatte.

Iô


	Einleitung
	Titelseite
	Copyright
	Widmung
	Erste Seite



