


Im Herbst 2006 stößt Sabine Friedrich auf einen alten Zei-
tungsartikel über die Frauen des 20. Juli. Sie erwägt, vielleicht 
ein Theaterstück zu diesem Thema zu schreiben, und beginnt 
zu lesen … Nun, sechs Jahre später, liegt ein gewaltiger Roman 
über das Leben und Sterben der Männer und Frauen des deut-
schen Widerstands vor. In diesem ›Werkstattbericht‹ erzählt 
sie von der Entstehung des Romans.

Sabine Friedrich, 1958 in Coburg geboren, studierte Germa-
nistik und Anglistik und promovierte 1989 in München. Seit 
1996 lebt sie mit ihrer Familie wieder in Coburg. Ihr erster 
Roman ›Das Puppenhaus‹ erschien 1997. Es folgten u. a. die 
Romane ›Familiensilber‹ (2005), ›Immerwahr‹ (2007) und im 
Oktober 2012 der große Roman ›Wer wir sind‹ über den deut-
schen Widerstand.
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»Es mangelt den meisten einfach an Mut«, sagt Adam von 
Trott zu Solz. »Man hofft davonzukommen, wenn man sich 
duckt.«

»Ich meine, es mangelt eher an Moral«, sagt Peter Graf Yorck 
von Wartenburg. »Außerhalb seines eigenen engsten Kreises 
fühlt sich doch niemand mehr persönlich verantwortlich.«

»Wie auch?«, sagt Hans von Haeften. »Wenn der religiöse 
Glaube verfällt?«

»Aber das Volk!«, sagt Fritz-Dietlof von der Schulenburg. 
»Wir tragen doch Verantwortung für das Volk.«

Helmuth James Graf von Moltke richtet sich auf. »Wir 
tragen Verantwortung vor allem für uns selbst. Vor allem an-
deren müssen wir uns fragen, wer wir sind.«

»Dieser Roman ist atemberaubend. Man wird in die  
Geschichte des ›Dritten Reiches‹ regelrecht hineingesogen.«

Professor Dr. Manfred Görtemaker,
Universität Potsdam, Historisches Institut
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Das Buch wird nun also im Herbst 2012 bei dtv erscheinen. 
Und ich habe zugesagt, eine Art Werkstattbericht zu verfas-
sen, also davon zu erzählen, wie es entstanden ist.

Das fällt mir schwer. Im Allgemeinen tilge ich die Spuren 
meiner Arbeit, wenn ich mit einem Buch fertig bin. Frühere 
Versionen, Reste, Notizen, alles fliegt in die Altpapiertonne. 
Nichts soll bleiben als der fertige Text: wobei dieses Buch, 
dessen Entstehung ich hier beschreiben soll, noch gar nicht 
fertig ist. Wen kann der Entstehungsprozess eines Buches in-
teressieren, das noch niemand gelesen hat? Wie soll ich Fra-
gen beantworten, die mir niemand gestellt hat, ohne selbst-
verliebt oder wichtigtuerisch zu klingen?

Vielleicht wäre es eher angebracht, mir selbst ein paar 
Fragen zu stellen. Wenn das Buch 2012 erscheint, werde ich 
sechs Jahre mit diesem einen Projekt zugebracht haben. Zwölf 
Semester. Ein Drittel des bisherigen Lebens meiner Tochter. 
Vielleicht sollte ich versuchen, mir Rechenschaft darüber ab-
zulegen, wie ich diese ganze Zeit eigentlich zugebracht habe.

Und dann hat Frank Griesheimer, der das Buch lektoriert, 
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vor ein paar Tagen den glücklichen Ausdruck »Bonusmate-
rial« ins Spiel gebracht. Das hat mir gefallen. Bonus material 
kann schließlich alles sein: Szenen, die nicht in den Film 
eingegangen sind, Geblödel am Rand der Dreharbeiten,  
Interviews, Erhellendes, Abseitiges. Ein eigener kleiner  
Film. 

Einsteigen möchte ich am Anfang, also mit der Frage, wo-
mit dieses Buch überhaupt begonnen hat.

WOMit dieSeS bUch beGOnnen hat, teiL 1

In der 29. Kalenderwoche 1994, pünktlich zum 50. Jahrestag 
des misslungenen Attentats auf Hitler, erschien im ›Spie-
gel‹ ein Bericht über die Witwen der Männer des 20. Juli. 
Wir wohnten damals in Hamburg, wo ich als Redakteurin 
bei einer Zeitschrift gearbeitet hatte, bis sieben Monate zu-
vor unsere kleine Tochter geboren worden war. Wo habe ich 
den ›Spiegel‹-Artikel gelesen, in der Küche, auf dem Balkon, 
auf einer Bank in der Kleingartenanlage? Und warum hat 
die Sechsunddreißigjährige, die ich damals war, die Seiten 98 
bis 104 aus der Zeitschrift herausgerissen und aufgehoben? 
 Sicher hat sie damals nicht daran gedacht, über diese Frauen 
zu schreiben. Sie hatte ja überhaupt noch kein Buch geschrie-
ben. Damit hat sie erst ein Jahr später begonnen, inzwischen 
in Norwegen, auf einer Insel im Oslofjord.

Fast forward. Elf Jahre und einige Bücher später suche ich 
nach einem Stoff für ein Ein-Frauen-Stück, das ich für eine 
befreundete Schauspielerin schreiben möchte. Ich lebe inzwi-
schen ein ganz anderes Leben: Ich bin wieder in Coburg, zum 
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zweiten Mal verheiratet, Mutter einer zwölfjährigen Tochter 
und Co-Mutter eines sechzehnjährigen Sohns. Ich durch-
wühle meine Schnipselmappe und finde eine Notiz zu Clara 
Immerwahr. Dahinter klemmt der Artikel über die Frauen des 
20. Juli.

bOnUSMateriaL: 

cLara iMMerWahr Und FritZ haber

Clara Immerwahr, geboren im Jahr der Kaiserreichsgründung 
1871, war die erste Frau, der es gelang, in Deutschland Che-
mie zu studieren und 1900 tatsächlich einen Doktortitel in 
Physikalischer Chemie zu erringen. Im folgenden Jahr hei-
ratete sie den Chemiker und späteren Nobelpreisträger Fritz 
Haber – wie sie selbst jüdischer Abstammung und umso lei-
denschaftlicher deutschnational. Nach Kriegsbeginn widme-
te sich Haber als Direktor des Kaiser-Wilhelm-Instituts für 
Physikalische Chemie und Elektrochemie mit aller Energie 
der Entwicklung von Kampfstoffen. Nachdem er persönlich 
den ersten Giftgas-Einsatz der Weltgeschichte geleitet hatte, 
nahm sich Clara in der Nacht vom 1. auf den 2. Mai 1915 
im Garten der Haberschen Dienstvilla in Berlin-Dahlem das 
Leben. Ihr Mann brach bereits einen Tag später wieder an die 
Westfront auf. 

Sein Einsatz für das Vaterland wurde ihm am Ende schlecht 
gedankt. 1933 sah er sich veranlasst, alle seine Ämter nieder-
zulegen und Deutschland den Rücken zu kehren. Bereits im 
Januar des folgenden Jahres starb er in der Schweiz, auf dem 
Weg nach England, desillusioniert, einsam und verbittert. 
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Immerhin blieb es ihm so erspart zu erleben, wie die Degesch, 
deren Gründung er initiiert hatte, das von ihm mitentwickel-
te Schädlingsvernichtungsmittel Zyklon B in einer neuen, 
reiz- und warnstofffreien Variante ab 1942 an die Gaskam-
mern von Auschwitz zu liefern begann. 

Die Geschichte der Immerwahr-Habers hatte mich also 
bereits mitten ins Zentrum des Nationalsozialismus hi-
neingeführt, als im Herbst 2006 die Arbeit am Prosatext und 
am Theaterstück ›Immerwahr‹1 abgeschlossen war. Aber ich 
habe mich nicht etwa einfach weiter ins »Dritte Reich« hi-
neingeschrieben. Im Gegenteil. Ich wollte keinesfalls je eine 
Geschichte erzählen, deren Schwerpunkt im Nationalsozia-
lismus liegen würde. Das hatte ich mir schon Jahre vorher 
geschworen, etwa zu derselben Zeit, als wir beschlossen hat-
ten, niemals einen Hund anzuschaffen. Dieser Hund ist ein 
Labrador und heißt Nirvana. Ich weiß nicht, ob es eine allge-
mein gültige Regel ist oder nur mein Leben betrifft. Aber was 
ich besonders hartnäckig von mir weise, verwandelt sich seit 
jeher in eine Zukunftsprognose.

WOMit dieSeS bUch beGOnnen hat, teiL 2

Es ist noch immer Herbst 2006. Der Artikel über die Frauen 
des 20. Juli liegt auf dem Esstisch, an dem das Leben unserer 
Familie stattfindet. 

1 Immerwahr. Roman (dtv premium 24610), München 2007. – 
 Immerwahr. Schauspiel für eine Frau in zwölf Rollen. Uraufführung 
März 2007
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»Was’n des?«
»Siehste doch.«
»Chm. Nazis.«
Für unsere Kinder, die in der Schule bis zur Empfin-

dungslosigkeit mit Führerreden und KZ-Bildern traktiert 
worden sind, ist Hitler eine Witzblattfigur. Dieser keifen-
de, sich ereifernde, unglaublich uncoole Giftzwerg soll das 
Böse sein? Zum Totlachen komisch. L., meine Tochter, lässt 
keine Gelegenheit aus, ihn zu imitieren. Sie wartet nur auf 
ein Stichwort, auf irgendetwas, das sie aufgreifen kann, und  
schon geht es los. Ihre Augen werden schmal, ihr Gesicht 
martialisch. 

Die Autorin am Schreibtisch
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»Rose de Rescht. Rose de Rescht! Das ist doch ein ganz un-
deutscher Name. Eine volksfrremde Rrrose! In einem volks-
deutschen Garrten! Das kann und das wärr-de ich nicht länger 
dulden! Ich wärrr-de dieses Gewächs herrraus-rrreißen! Mit 
der Wurr-zel heraus-reißen aus dem Boh-den des  Va-terlands. 
Diese undeut-schen Rrrroooo-sen rrrücksichts-los vernich-
ten, sie aus-merzen aus der Volks-ge-mein-schaft!«

L. ist langhaarig, weißblond, zart. Sie schüttelt die Faust. 
Alles brüllt vor Lachen.

F., unser Sohn, sagt beim Abendessen: »Sie sollten gar 
nicht so viele Bilder zeigen. Es ist schlimm, aber es ist trotz-
dem so, im Grunde lassen einen die Bilder kalt. Es sind ja 
immer wieder dieselben. Verhungerte Leute in gestreiften 
Anzügen. Es ist, als würde man einen Film sehen. Und man-
che Filme haben schlimmere Bilder. Man müsste das anders 
machen, wenn man Schüler wirklich erreichen will.«

Der Artikel über die Frauen des 20. Juli liegt auf dem Ess-
tisch. 

Ich denke: Die haben jedenfalls bis zum Ende durchgehal-
ten. Die hatten mehr Kraft als meine arme Clara. Gut, es ist 
sicher ein Unterschied, ob man mit einem Widerstandskämp-
fer verheiratet ist oder mit dem Erfinder des Gaskriegs. Aber 
das allein kann es ja nicht gewesen sein. 

Ich kann mich da sitzen sehen, mein sechs Jahre jüngeres 
Ich, wie es beginnt, Namen zu googeln, die zu weiteren Na-
men führen: Freya von Moltke. Marion Yorck von Warten-
burg. Hans von Dohnanyi. Mildred Harnack. Philipp Schaef-
fer. Liane Berkowitz. Helmut Himpel. Johannes Stelling. Ich 
sträube mich weiterhin, aber dadurch ziehen sich Schlingen 
ja erst recht zu. Die Welt ist plötzlich voller Hinweise, so wie 
eine Stadt voll roter Autos ist, wenn der Geliebte eines fährt. 
Ich lese, dass dem Historiker Fritz Stern, Fritz Habers Paten-
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kind, das Große Bundesverdienstkreuz mit Stern und Schul-
terband verliehen worden ist. Fritz Sterns Cousine zweiten 
Grades ist die Dichterin Dagmar Nick, über die ich 1989 pro-
moviert habe.2 Na, und was soll mir diese Verbindung bedeu-
ten? Dagmar Nick und Fritz Stern sind beide in Breslau gebo-
ren. Breslau. Kommen da nicht auch die Bonhoeffer-Kinder 
her? Karl-Friedrich Bonhoeffer war von 1923 bis 1930 Fritz 
Habers Assistent am Kaiser-Wilhelm-Institut. Auf der Feier 
zu Habers erstem Todestag, die im Harnack-Haus stattfand, 
hätte er eine der drei Reden halten sollen. Er kam aber nicht. 
Max Delbrück hinwiederum war erschienen, in dem Gebäu-
de, das nach seinem Onkel Adolf von Harnack benannt war, 
dem Initiator und ersten Präsidenten der Kaiser-Wilhelm-
Gesellschaft. Ein weiterer Neffe dieses 1914 vom Kaiser ge-
adelten Theologen war Arvid Harnack von der Roten Kapelle. 
Ein Harnack-Schüler war Dietrich Bonhoeffer, dessen Bruder 
Klaus mit von Harnacks Nichte Emmi Delbrück verheiratet 
war, der Schwester Max Delbrücks: Und so scheint es immer 
weiterzugehen. Dieser Stoff ist uferlos, er ist unüberschaubar. 
Und in seinem Zentrum steht der Tod. 

Vielleicht ist es das, was mich packt. Nein, ganz bestimmt 
ist es so. Über die Nazis mag ich nicht schreiben, aber über 
den Tod sehr gern. Was immer man gegen den Tod sagen mag: 
Er ist jedenfalls das Einzige, was im Leben unverrückbar fest-
steht. Man ist geboren, also wird man sterben. Fakten bieten 
Orientierung. Und wenn das so ist, was ist dann eigentlich so 
grauenerregend an der Vorstellung, man säße in der Todes-
zelle? Dass man dem Tod dann offenen Auges entgegentreten 

2  Sterns und Nicks Großmütter waren Schwestern, Töchter des popu-
lären Breslauer Arztes und langjährigen linksliberalen Stadtverordne-
ten Dr. Sigismund Asch.
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müsste? Aber das muss man ja auch, wenn einen nicht der 
Henker, sondern ein Lungenkarzinom erwischt.

Dieser Tod, den mein Vater 2002 gestorben ist, der Tod als 
Schlusspunkt eines langen Lebens und einer langen Krank-
heit, der gesellschaftlich akzeptierte, sozusagen gutbür-
gerliche Tod, hat in ›Familiensilber‹3 eine Rolle gespielt. In 
›Immerwahr‹ ist alles auf den freiwillig-unfreiwilligen Tod 
Claras zugelaufen, auf den Selbstmord. Und nun, im Herbst 
2006, will ich also ein Theaterstück über drei Frauen in Ge-
stapohaft schreiben, die in drei aneinandergrenzenden Zellen 
auf ihre Verhandlung, ihre Hinrichtung und die Hinrichtung 
ihrer Männer warten. 

Ein solches Theaterstück ist vom Umfang her überblick-
bar. Es wird sich sehr gut eignen, um die paar Monate bis 
zur Uraufführung von ›Immerwahr‹ im Frühjahr 2007 zu 
überbrücken. Zu viel Geschichtliches müsste gar nicht ein-
fließen. Es wird ja weniger um die Nazizeit gehen als viel-
mehr um grundsätzliche Fragen: Wie stellt sich ein Mensch 
seiner Hinrichtung? Wie erzählt er sich im Angesicht des na-
henden Todes die eigene Geschichte? Woher hat er Mut und 
Widerstandskraft genommen, um wissentlich sein Leben ris-
kieren zu können, woher nimmt er sie jetzt? Womit beginnt 
überhaupt eine Geschichte, die aufs Schafott führt? Steht am 
Anfang ein Entschluss, ein Zufall, womöglich das Gefühl ei-
ner Mission? Wie verkraftet man es, wenn der Partner nicht 
nur das eigene Leben, sondern auch das seiner Familie ge-
fährdet? Wie kann man die eigenen Kinder gefährden, ist das 
überhaupt richtig? Welche Verpflichtungen wiegen schwerer, 
die gegenüber den eigenen Verwandten oder die gegenüber 
Fremden? Was, wenn die Fremden in die Millionen zählen? 

3  Familiensilber. Roman (dtv 20990), München 2005, 2007
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Und woher weiß ich, wenn ich Widerstand leiste, wenn ich 
Gewalt anwende, dass ich nicht einfach ein Terrorist bin? Wie 
überprüfe ich meine Maßstäbe?

Das waren so die Fragen des Anfangs. Ich legte den Kopf 
schief wie ein Hund und lauschte ihnen nach. Dann begann 
ich zu lesen.

WOMit dieSeS bUch beGOnnen hat, teiL 3

Wann die Idee mit dem Theaterstück verpuffte, weiß ich 
nicht mehr. Wann das Frauenthema in den Hintergrund trat, 
kann ich nicht mehr sagen. Das Thema entwickelte seinen 
Sog. Es riss mich davon. Ich verlor den Boden unter den Fü-
ßen. Ich hatte keine Ahnung mehr, was ich schreiben wür-
de. Es war mir auch egal. Es war wunderbar. Alles hing mit 
allem zusammen. Alles war grenzenlos. Christlicher Wider-
stand, kommunistischer Widerstand, bürgerlicher Wider-
stand? Stauffenberg, Weiße Rose, Rote Kapelle? Westen, Os-
ten, links, rechts? Graf Moltke las Spinoza, Adam von Trott 
zu Solz promovierte über Hegel und zitierte Konfuzius, der 
Kommunist Philipp Schaeffer schrieb seine Doktorarbeit 
über den buddhistischen Erneuerer Nagarjuna, und Anna 
Seghers schickte ihm ein chinesisch-deutsches Wörterbuch 
in die Haft. Arvid Harnacks amerikanische Ehefrau Mildred 
las Goethe, Homer und die neuenglischen Transzendentalis-
ten, sie besuchte Rebecca West in London, und die warf sie 
hinaus. Mildreds Mann Arvid Harnack, ein Kopf der Roten 
Kapelle, war ein Cousin des religiösen Sozialisten Ernst von 
Harnack, der im Zusammenhang mit dem 20. Juli hingerich-
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tet wurde, Ernsts Onkel war der liberale Historiker Hans 
Delbrück, der sich im Ersten Weltkrieg energisch gegen 
Großadmiral Alfred von Tirpitz und dessen Vaterlandspartei 
gestellt hatte, und Tirpitz’ Großneffe Harro Schulze-Boysen 
war der andere Kopf der roten Kapelle. Brisbane, Fourier, 
Kant, Rilke, Nietzsche, Marx, Jünger, Moeller van den Bruck 
und die Bergpredigt liefen zusammen. Von Schlesien nach 
Berlin gingen die Wege, weiter nach Amerika, Südafrika, 
China, England. Der Theologe Paul Tillich verbrachte seinen 
letzten Urlaub vor der Emigration mit Adolf Grimme, dem 
letzten preußischen Kultusminister, der seit Studententagen 
mit Adam Kuckhoff von der Roten Kapelle eng verbunden 
war, Kuckhoffs Freund Hans Otto heiratete Kuckhoffs ers-
te Frau und spielte mit Gründgens im ›Faust II‹, und Kuck-
hoffs zweite Frau war die spätere Notenbankchefin der DDR. 
Zunächst jedoch war sie Sekretärin bei Karl Mannheim am 
Frankfurter Institut für Sozialforschung, wo Theodor W. 
 Adorno sich bei Paul Tillich habilitierte, zur gleichen Zeit, 
zu der Harald  Poelchau, der Gefängnispfarrer von Plötzen-
see, der die Verurteilten der Roten Kapelle zur Hinrichtung 
begleiten würde und auch viele der Männer des 20. Juli, bei 
 Tillich promovierte. Und so ging es weiter und immer weiter. 

Natürlich war so etwas nicht darzustellen. Was sollte das 
denn ergeben, zweitausend Seiten wilde Collage? Nein, das 
war Unsinn. Ich würde nun ein paar Leute erfinden und ei-
nen richtigen Roman schreiben. Ich würde den Widerstand 
sozusagen nachstellen, mit weniger Personen. Warum nicht 
zum Beispiel mehrere junge Mädchen zu einer einzigen Figur 
zusammenlegen, mit, sagen wir mal, Cato Bontjes van Beeks 
Kindheit in Fischerhude, Liane Berkowitz’ Schwangerschaft 
und vielleicht noch Eva-Maria Buchs Religiosität? Und diese 
Figur konnte dann ja zur Roten Kapelle dazustoßen, und aus 
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ihrer Perspektive würde ich Harro Schulze-Boysen und Li-
bertas beschreiben. Ich begann sofort, ein Nachwort zu skiz-
zieren, für dieses nicht existente Buch.

Hope ist Mildred nachgebildet, Axel Arvid. Friede und 
John sind die Coppis, aber nur in den grundsätzlichsten 
Zügen. Gretchen und Cajo habe ich erfunden –

In diesem Buch ist alles erfunden. Ähnlichkeiten mit his-
torischen Personen sind allerdings nicht zufällig. Obwohl 
die Personen, die ich hier habe agieren lassen, erfunden 
sind, ist ja doch die Vorlage eine historische, das heißt, ich 
habe vor der Folie der Widerstandsbewegungen, die es tat-
sächlich gab –

Ich werde kein Nachwort schreiben, in dem steht, wer er-
funden ist und wer nicht. Wen das interessiert, der kann 
sich mit Wikipedia ein nettes Stündchen machen –

Darf ich es wagen? Was, wenn es misslingt? Muss es nicht 
misslingen: einer Frau, die sich in ihrem eigenen Leben kei-
nem lebensgefährlicheren Zweifel ausgesetzt sieht als dem, 
ein Buch zu schreiben oder es zu lassen? Deshalb habe ich 
alle Figuren neu erfunden. So kann man, wenn sie zu klein 
oder zu groß ausfallen, mir und nur mir die Schuld geben. 
Es sind Fiktionen. Sie müssen sich nicht an Menschen mes-
sen lassen, die gelebt und alles erlebt haben –

Und waren Widerstand und Tod nicht in Wirklichkeit auf viel 
ursächlichere Weise miteinander verknüpft als nur darüber, 
dass Widerstandskämpfer nun einmal ihr Leben riskieren? 

Es ist doch dem naiven Blick seit jeher unfassbar und die 
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Quelle einer grundsätzlichen Empörung, dass wir, die wir alle 
miteinander sterben müssen, einander die kurze Zeitspanne 
unseres Lebens auf Erden auch noch gegenseitig zur Hölle 
machen, statt im anderen den Schicksalsgenossen zu sehen 
und entsprechend mitleids- und achtungsvoll mit ihm um-
zugehen. Diese Empörung ist uralt, von Grund auf einfältig 
und ebenso radikal. 

So will ich nicht gelebt haben! So nicht, und nicht in dieser 
Welt!

Und beginnt alles damit? Steckt im Kern des Memento 
mori vielleicht gar nicht mäkeliger Lebensüberdruss, christli-
che Jenseitigkeit oder romantische Ewigkeitssehnsucht, son-
dern weißglühende Empörung? 

Lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, auf dass 
wir klug werden!

Ich musste nun also über den Tod nachdenken. Ich musste 
mich zurückziehen, vielleicht in ein Schweigekloster, oder in 
eine Hütte in der Einöde. Ich ging nach Berlin.

bOnUSMateriaL: berLin

Zunächst fuhren M. und ich nur für ein paar Tage in die 
Hauptstadt. Ich wollte ursprünglich ja gar nicht bleiben, ich 
wollte nur einige Schauplätze ansehen. An Stauffenbergs 
Schreibtisch im Bendlerblock wurde mir schwindlig. Frau 
Nachbarin, Euer Fläschchen! M. holte ein Glas Wasser. Es 
war aber nicht der Genius loci. Es war die Hitze der geheizten 
Räume, der Sauerstoffmangel, der Wintermantel, mein nied-
riger Blutdruck, zwei Schulklassen, die einander überschrien, 
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und am Vorabend waren wir irgendwo in Mitte ziemlich böse 
abgestürzt. 

So ging es also nicht. 
Kurz darauf erfuhr ich, die Freundin einer Freundin ei-

ner Freundin besitze in der Berliner Rankestraße ein kleines 
 Pied-à-terre. Das mietete ich, zum ersten Mal von Ende April 
bis Anfang Juni 2007, dann später noch einige Male.

berlin rankestraße, Sonntag, 29. april 2007 

Nun also hier. Zweiundreißig Quadratmeter, kein Fernseher, 
kein Internet, kein Telefon. Ein Zimmer wie ein Schuhkar-
ton, der auf der Schmalseite steht, mit Treppe zum Hochbett, 
einem riesigen mehrflügeligen und schwer zu betätigenden 
Fenster zum Hof. M. hat mich hergefahren. Ich will in Ber-
lin kein Auto haben. Ein Auto ist wie ein irgendwo angebun-
dener Hund. Es behindert das freie Umherstreifen. M. und 
L. sind übers Wochenende noch hiergeblieben. Wir haben L. 
ein bisschen was von Berlin gezeigt: Reichstag, Linden, shop-
pen am Ku’damm. Was man mit einer Dreizehnjährigen so 
macht. Heute Morgen haben M. und ich das Sofa in die Ecke 
gerutscht, den Esstisch aus der Küche herübergewuchtet und 
die Waschkörbe mit den Büchern und meinen Computer nach 
oben geschleppt. Nun ist das Zimmer voll.

Es ist leer: Meine Familie ist weg. Sie sind davongefahren, 
ohne mich. Mein Kind auf dem Beifahrersitz, wo sonst ich 
sitze, wir beide winkend und in Tränen, bis der alte Volvo um 
die Ecke verschwunden war. 

Und jetzt? 
Es ist Sonntag. Es ist heiß, ganz verrückt heiß für Ende 

April, fast 30 Grad. Zu Hause würde ich Shorts und Gummi-
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stiefel anziehen und in den Gemüsegarten gehen. Der Hund 
wäre da. L. oder ihr Bruder bekämen Besuch, Teenager-Stim-
men würden nach Pizza verlangen. Wann bin ich das letzte 
Mal länger als ein paar Stunden allein gewesen? Vor L.s Ge-
burt? Vor meiner ersten Ehe? 

Aber auch ein Single ist eingespannt in die täglichen Be-
gegnungen mit Kollegen, Kommilitonen, Mitbewohnern, Be-
kannten. Man kann unter normalen Umständen gar keinen 
ganzen Monat allein sein. Man muss die Situation herstellen. 
Man kann sich in ein Schweigekloster oder in eine Berghüt-
te zurückziehen. Das habe ich ja erwogen, aber was hat ein 
Schweigekloster mit dem Nationalsozialismus zu tun, mit 
dem Widerstand, mit Berlin in den Kriegsjahren? 

Das Fenster steht offen. Es ist sehr heiß. Mitten in Berlin 
hört man nichts, nur das Wassergeplätscher des Brunnens im 
Hof, der offensichtlich gerade neu angelegt worden ist, und 
aus einem Fenster weiter oben einen Radiosprecher, zu leise, 
um Worte zu verstehen. Ich werde ab heute ausschließlich 
schreiben, lesen, durch Berlin streifen und jeden Abend in ein 
anderes Theater gehen. Ich werde nichts anderes tun. Keiner 
weiß, dass ich da bin, nicht einmal S., die zufällig schräg ge-
genüber wohnt. Ich werde sie nicht treffen. Ich werde mich 
bei niemandem melden. Ich werde niemandem begegnen. Das 
passiert im Nu, dass man mit jemandem ins Gespräch kommt, 
und schon wird man am Sonntag zum Brunchen mitgenom-
men. Das soll nicht passieren.

Mittwoch, 2. Mai 2007

Heute nach Tegel hinausgepilgert, zur Laubenkolonie am 
Waldessaum, Parzelle 107. Es hängt eine Gedenktafel da-


