


Im Herbst 2006 stofit Sabine Friedrich auf einen alten Zei-
tungsartikel tiber die Frauen des 20. Juli. Sie erwiégt, vielleicht
ein Theaterstiick zu diesem Thema zu schreiben, und beginnt
zu lesen ... Nun, sechs Jahre spiter, liegt ein gewaltiger Roman
tiber das Leben und Sterben der Manner und Frauen des deut-
schen Widerstands vor. In diesem >Werkstattbericht< erzdhlt
sie von der Entstehung des Romans.

Sabine Friedrich, 1958 in Coburg geboren, studierte Germa-
nistik und Anglistik und promovierte 1989 in Miinchen. Seit
1996 lebt sie mit ihrer Familie wieder in Coburg. Thr erster
Roman >Das Puppenhaus«< erschien 1997. Es folgten u.a. die
Romane >Familiensilber< (2005), simmerwahr¢ (2007) und im
Oktober 2012 der grofie Roman >Wer wir sind« tiber den deut-
schen Widerstand.
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»Es mangelt den meisten einfach an Mut«, sagt Adam von
Trott zu Solz. »Man hofft davonzukommen, wenn man sich
duckt.«

»Ich meine, es mangelt eher an Moral«, sagt Peter Graf Yorck
von Wartenburg. »Auflerhalb seines eigenen engsten Kreises
fithlt sich doch niemand mehr personlich verantwortlich.«

»Wie auch?«, sagt Hans von Haeften. »Wenn der religiose
Glaube verfallt?«

»Aber das Volk!«, sagt Fritz-Dietlof von der Schulenburg.
»Wir tragen doch Verantwortung fiir das Volk.«

Helmuth James Graf von Moltke richtet sich auf. »Wir
tragen Verantwortung vor allem fiir uns selbst. Vor allem an-
deren miissen wir uns fragen, wer wir sind.«
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»Dieser Roman ist atemberaubend. Man wird in die
Geschichte des >Dritten Reiches«< regelrecht hineingesogen.«
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Das Buch wird nun also im Herbst 2012 bei dtv erscheinen.
Und ich habe zugesagt, eine Art Werkstattbericht zu verfas-
sen, also davon zu erzidhlen, wie es entstanden ist.

Das fillt mir schwer. Im Allgemeinen tilge ich die Spuren
meiner Arbeit, wenn ich mit einem Buch fertig bin. Friihere
Versionen, Reste, Notizen, alles fliegt in die Altpapiertonne.
Nichts soll bleiben als der fertige Text: wobei dieses Buch,
dessen Entstehung ich hier beschreiben soll, noch gar nicht
fertig ist. Wen kann der Entstehungsprozess eines Buches in-
teressieren, das noch niemand gelesen hat? Wie soll ich Fra-
gen beantworten, die mir niemand gestellt hat, ohne selbst-
verliebt oder wichtigtuerisch zu klingen?

Vielleicht wire es eher angebracht, mir selbst ein paar
Fragen zu stellen. Wenn das Buch 2012 erscheint, werde ich
sechs Jahre mit diesem einen Projekt zugebracht haben. Zwolf
Semester. Ein Drittel des bisherigen Lebens meiner Tochter.
Vielleicht sollte ich versuchen, mir Rechenschaft dariiber ab-
zulegen, wie ich diese ganze Zeit eigentlich zugebracht habe.

Und dann hat Frank Griesheimer, der das Buch lektoriert,



vor ein paar Tagen den gliicklichen Ausdruck »Bonusmate-
rial« ins Spiel gebracht. Das hat mir gefallen. Bonusmaterial
kann schliefSlich alles sein: Szenen, die nicht in den Film
eingegangen sind, Geblodel am Rand der Dreharbeiten,
Interviews, Erhellendes, Abseitiges. Ein eigener kleiner
Film.

Einsteigen mochte ich am Anfang, also mit der Frage, wo-
mit dieses Buch tiberhaupt begonnen hat.

WOMIT DIESES BUCH BEGONNEN HAT, TEIL 1

In der 29. Kalenderwoche 1994, piinktlich zum 50. Jahrestag
des misslungenen Attentats auf Hitler, erschien im >Spie-
gel< ein Bericht iiber die Witwen der Ménner des 20. Juli.
Wir wohnten damals in Hamburg, wo ich als Redakteurin
bei einer Zeitschrift gearbeitet hatte, bis sieben Monate zu-
vor unsere kleine Tochter geboren worden war. Wo habe ich
den >Spiegel«-Artikel gelesen, in der Kiiche, auf dem Balkon,
auf einer Bank in der Kleingartenanlage? Und warum hat
die SechsunddreifSigjahrige, die ich damals war, die Seiten 98
bis 104 aus der Zeitschrift herausgerissen und aufgehoben?
Sicher hat sie damals nicht daran gedacht, iiber diese Frauen
zu schreiben. Sie hatte ja tiberhaupt noch kein Buch geschrie-
ben. Damit hat sie erst ein Jahr spiter begonnen, inzwischen
in Norwegen, auf einer Insel im Oslofjord.

Fast forward. Elf Jahre und einige Biicher spater suche ich
nach einem Stoff fiir ein Ein-Frauen-Stiick, das ich fiir eine
befreundete Schauspielerin schreiben mochte. Ich lebe inzwi-
schen ein ganz anderes Leben: Ich bin wieder in Coburg, zum



zweiten Mal verheiratet, Mutter einer zwolfjahrigen Tochter
und Co-Mutter eines sechzehnjdhrigen Sohns. Ich durch-
wiihle meine Schnipselmappe und finde eine Notiz zu Clara
Immerwahr. Dahinter klemmt der Artikel tiber die Frauen des

20. Juli.

BONUSMATERIAL:
CLARA IMMERWAHR UND FRITZ HABER

Clara Immerwahr, geboren im Jahr der Kaiserreichsgriindung
1871, war die erste Frau, der es gelang, in Deutschland Che-
mie zu studieren und 1900 tatsdchlich einen Doktortitel in
Physikalischer Chemie zu erringen. Im folgenden Jahr hei-
ratete sie den Chemiker und spiteren Nobelpreistrager Fritz
Haber — wie sie selbst jiidischer Abstammung und umso lei-
denschaftlicher deutschnational. Nach Kriegsbeginn widme-
te sich Haber als Direktor des Kaiser-Wilhelm-Instituts fiir
Physikalische Chemie und Elektrochemie mit aller Energie
der Entwicklung von Kampfstoffen. Nachdem er personlich
den ersten Giftgas-Einsatz der Weltgeschichte geleitet hatte,
nahm sich Clara in der Nacht vom 1. auf den 2. Mai 1915
im Garten der Haberschen Dienstvilla in Berlin-Dahlem das
Leben. Thr Mann brach bereits einen Tag spiter wieder an die
Westfront auf.

Sein Einsatz fiir das Vaterland wurde ihm am Ende schlecht
gedankt. 1933 sah er sich veranlasst, alle seine Amter nieder-
zulegen und Deutschland den Riicken zu kehren. Bereits im
Januar des folgenden Jahres starb er in der Schweiz, auf dem
Weg nach England, desillusioniert, einsam und verbittert.



Immerhin blieb es ihm so erspart zu erleben, wie die Degesch,
deren Griindung er initiiert hatte, das von ihm mitentwickel-
te Schadlingsvernichtungsmittel Zyklon B in einer neuen,
reiz- und warnstofffreien Variante ab 1942 an die Gaskam-
mern von Auschwitz zu liefern begann.

Die Geschichte der Immerwahr-Habers hatte mich also
bereits mitten ins Zentrum des Nationalsozialismus hi-
neingefiihrt, als im Herbst 2006 die Arbeit am Prosatext und
am Theaterstiick sImmerwahr< abgeschlossen war. Aber ich
habe mich nicht etwa einfach weiter ins »Dritte Reich« hi-
neingeschrieben. Im Gegenteil. Ich wollte keinesfalls je eine
Geschichte erzihlen, deren Schwerpunkt im Nationalsozia-
lismus liegen wiirde. Das hatte ich mir schon Jahre vorher
geschworen, etwa zu derselben Zeit, als wir beschlossen hat-
ten, niemals einen Hund anzuschaffen. Dieser Hund ist ein
Labrador und heif3st Nirvana. Ich weif8 nicht, ob es eine allge-
mein giiltige Regel ist oder nur mein Leben betrifft. Aber was
ich besonders hartnackig von mir weise, verwandelt sich seit
jeher in eine Zukunftsprognose.

WOMIT DIESES BUCH BEGONNEN HAT, TEIL 2

Es ist noch immer Herbst 2006. Der Artikel iiber die Frauen
des 20. Juli liegt auf dem Esstisch, an dem das Leben unserer
Familie stattfindet.

1

Immerwahr. Roman (dtv premium 24610), Miinchen 2007. —
Immerwahr. Schauspiel fiir eine Frau in zwdlf Rollen. Urauffiihrung
Marz 2007
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Die Autorin am Schreibtisch

»Was'n des?«

»Siehste doch.«

»Chm. Nazis.«

Fiir unsere Kinder, die in der Schule bis zur Empfin-
dungslosigkeit mit Fithrerreden und KZ-Bildern traktiert
worden sind, ist Hitler eine Witzblattfigur. Dieser keifen-
de, sich ereifernde, unglaublich uncoole Giftzwerg soll das
Bose sein? Zum Totlachen komisch. L., meine Tochter, ldsst
keine Gelegenheit aus, ihn zu imitieren. Sie wartet nur auf
ein Stichwort, auf irgendetwas, das sie aufgreifen kann, und
schon geht es los. Thre Augen werden schmal, ihr Gesicht
martialisch.

1



»Rose de Rescht. Rose de Rescht! Das ist doch ein ganz un-
deutscher Name. Eine volksfrremde Rrrose! In einem volks-
deutschen Garrten! Das kann und das wdrr-de ich nicht lainger
dulden! Ich wdirrr-de dieses Gewichs herrraus-rrreiffen! Mit
der Wurr-zel heraus-reiffen aus dem Boh-den des Va-terlands.
Diese undeut-schen Rrrroooo-sen rrriicksichts-los vernich-
ten, sie aus-merzen aus der Volks-ge-mein-schaft!«

L. ist langhaarig, weiflblond, zart. Sie schiittelt die Faust.
Alles briillt vor Lachen.

F, unser Sohn, sagt beim Abendessen: »Sie sollten gar
nicht so viele Bilder zeigen. Es ist schlimm, aber es ist trotz-
dem so, im Grunde lassen einen die Bilder kalt. Es sind ja
immer wieder dieselben. Verhungerte Leute in gestreiften
Anziigen. Es ist, als wiirde man einen Film sehen. Und man-
che Filme haben schlimmere Bilder. Man miisste das anders
machen, wenn man Schiiler wirklich erreichen will.«

Der Artikel iiber die Frauen des 20. Juli liegt auf dem Ess-
tisch.

Ich denke: Die haben jedenfalls bis zum Ende durchgehal-
ten. Die hatten mehr Kraft als meine arme Clara. Gut, es ist
sicher ein Unterschied, ob man mit einem Widerstandskamp-
fer verheiratet ist oder mit dem Erfinder des Gaskriegs. Aber
das allein kann es ja nicht gewesen sein.

Ich kann mich da sitzen sehen, mein sechs Jahre jiingeres
Ich, wie es beginnt, Namen zu googeln, die zu weiteren Na-
men fithren: Freya von Moltke. Marion Yorck von Warten-
burg. Hans von Dohnanyi. Mildred Harnack. Philipp Schaef-
fer. Liane Berkowitz. Helmut Himpel. Johannes Stelling. Ich
straube mich weiterhin, aber dadurch ziehen sich Schlingen
ja erst recht zu. Die Welt ist plotzlich voller Hinweise, so wie
eine Stadt voll roter Autos ist, wenn der Geliebte eines fihrt.
Ich lese, dass dem Historiker Fritz Stern, Fritz Habers Paten-
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kind, das Grofle Bundesverdienstkreuz mit Stern und Schul-
terband verliehen worden ist. Fritz Sterns Cousine zweiten
Grades ist die Dichterin Dagmar Nick, tiber die ich 1989 pro-
moviert habe.? Na, und was soll mir diese Verbindung bedeu-
ten? Dagmar Nick und Fritz Stern sind beide in Breslau gebo-
ren. Breslau. Kommen da nicht auch die Bonhoeffer-Kinder
her? Karl-Friedrich Bonhoeffer war von 1923 bis 1930 Fritz
Habers Assistent am Kaiser-Wilhelm-Institut. Auf der Feier
zu Habers erstem Todestag, die im Harnack-Haus stattfand,
hitte er eine der drei Reden halten sollen. Er kam aber nicht.
Max Delbriick hinwiederum war erschienen, in dem Gebiu-
de, das nach seinem Onkel Adolf von Harnack benannt war,
dem Initiator und ersten Prisidenten der Kaiser-Wilhelm-
Gesellschaft. Ein weiterer Neffe dieses 1914 vom Kaiser ge-
adelten Theologen war Arvid Harnack von der Roten Kapelle.
Ein Harnack-Schiiler war Dietrich Bonhoeffer, dessen Bruder
Klaus mit von Harnacks Nichte Emmi Delbriick verheiratet
war, der Schwester Max Delbriicks: Und so scheint es immer
weiterzugehen. Dieser Stoff ist uferlos, er ist uniiberschaubar.
Und in seinem Zentrum steht der Tod.

Vielleicht ist es das, was mich packt. Nein, ganz bestimmt
ist es so. Uber die Nazis mag ich nicht schreiben, aber iiber
den Tod sehr gern. Was immer man gegen den Tod sagen mag:
Er ist jedenfalls das Einzige, was im Leben unverriickbar fest-
steht. Man ist geboren, also wird man sterben. Fakten bieten
Orientierung. Und wenn das so ist, was ist dann eigentlich so
grauenerregend an der Vorstellung, man sifle in der Todes-
zelle? Dass man dem Tod dann offenen Auges entgegentreten

2 Sterns und Nicks Grofimiitter waren Schwestern, Téchter des popu-

laren Breslauer Arztes und langjihrigen linksliberalen Stadtverordne-
ten Dr. Sigismund Asch.

13



miisste? Aber das muss man ja auch, wenn einen nicht der
Henker, sondern ein Lungenkarzinom erwischt.

Dieser Tod, den mein Vater 2002 gestorben ist, der Tod als
Schlusspunkt eines langen Lebens und einer langen Krank-
heit, der gesellschaftlich akzeptierte, sozusagen gutbiir-
gerliche Tod, hat in >Familiensilberé eine Rolle gespielt. In
>Immerwahr« ist alles auf den freiwillig-unfreiwilligen Tod
Claras zugelaufen, auf den Selbstmord. Und nun, im Herbst
2006, will ich also ein Theaterstiick iiber drei Frauen in Ge-
stapohaft schreiben, die in drei aneinandergrenzenden Zellen
auf ihre Verhandlung, ihre Hinrichtung und die Hinrichtung
ihrer Méanner warten.

Ein solches Theaterstiick ist vom Umfang her tiberblick-
bar. Es wird sich sehr gut eignen, um die paar Monate bis
zur Urauffiihrung von >Immerwahr< im Frithjahr 2007 zu
tiberbriicken. Zu viel Geschichtliches miisste gar nicht ein-
flieen. Es wird ja weniger um die Nazizeit gehen als viel-
mehr um grundsitzliche Fragen: Wie stellt sich ein Mensch
seiner Hinrichtung? Wie erzihlt er sich im Angesicht des na-
henden Todes die eigene Geschichte? Woher hat er Mut und
Widerstandskraft genommen, um wissentlich sein Leben ris-
kieren zu konnen, woher nimmt er sie jetzt? Womit beginnt
iiberhaupt eine Geschichte, die aufs Schafott fithrt? Steht am
Anfang ein Entschluss, ein Zufall, womoglich das Gefiihl ei-
ner Mission? Wie verkraftet man es, wenn der Partner nicht
nur das eigene Leben, sondern auch das seiner Familie ge-
fahrdet? Wie kann man die eigenen Kinder gefahrden, ist das
tiberhaupt richtig? Welche Verpflichtungen wiegen schwerer,
die gegeniiber den eigenen Verwandten oder die gegeniiber
Fremden? Was, wenn die Fremden in die Millionen zihlen?

®  Familiensilber. Roman (dtv 20990), Miinchen 2005, 2007
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Und woher weif3 ich, wenn ich Widerstand leiste, wenn ich
Gewalt anwende, dass ich nicht einfach ein Terrorist bin? Wie
tiberpriife ich meine Maf3stabe?

Das waren so die Fragen des Anfangs. Ich legte den Kopf
schief wie ein Hund und lauschte ihnen nach. Dann begann
ich zu lesen.

WOMIT DIESES BUCH BEGONNEN HAT, TEIL 3

Wann die Idee mit dem Theaterstiick verpuffte, weif3 ich
nicht mehr. Wann das Frauenthema in den Hintergrund trat,
kann ich nicht mehr sagen. Das Thema entwickelte seinen
Sog. Es riss mich davon. Ich verlor den Boden unter den Fii-
en. Ich hatte keine Ahnung mehr, was ich schreiben wiir-
de. Es war mir auch egal. Es war wunderbar. Alles hing mit
allem zusammen. Alles war grenzenlos. Christlicher Wider-
stand, kommunistischer Widerstand, biirgerlicher Wider-
stand? Stauffenberg, WeifSe Rose, Rote Kapelle? Westen, Os-
ten, links, rechts? Graf Moltke las Spinoza, Adam von Trott
zu Solz promovierte tiber Hegel und zitierte Konfuzius, der
Kommunist Philipp Schaeffer schrieb seine Doktorarbeit
tiber den buddhistischen Erneuerer Nagarjuna, und Anna
Seghers schickte ihm ein chinesisch-deutsches Worterbuch
in die Haft. Arvid Harnacks amerikanische Ehefrau Mildred
las Goethe, Homer und die neuenglischen Transzendentalis-
ten, sie besuchte Rebecca West in London, und die warf sie
hinaus. Mildreds Mann Arvid Harnack, ein Kopf der Roten
Kapelle, war ein Cousin des religiosen Sozialisten Ernst von
Harnack, der im Zusammenhang mit dem 20. Juli hingerich-

15



tet wurde, Ernsts Onkel war der liberale Historiker Hans
Delbriick, der sich im Ersten Weltkrieg energisch gegen
GrofSadmiral Alfred von Tirpitz und dessen Vaterlandspartei
gestellt hatte, und Tirpitz’ GrofSneffe Harro Schulze-Boysen
war der andere Kopf der roten Kapelle. Brisbane, Fourier,
Kant, Rilke, Nietzsche, Marx, Jiinger, Moeller van den Bruck
und die Bergpredigt liefen zusammen. Von Schlesien nach
Berlin gingen die Wege, weiter nach Amerika, Stidafrika,
China, England. Der Theologe Paul Tillich verbrachte seinen
letzten Urlaub vor der Emigration mit Adolf Grimme, dem
letzten preufSischen Kultusminister, der seit Studententagen
mit Adam Kuckhoff von der Roten Kapelle eng verbunden
war, Kuckhoffs Freund Hans Otto heiratete Kuckhoffs ers-
te Frau und spielte mit Griindgens im >Faust II¢, und Kuck-
hoffs zweite Frau war die spitere Notenbankchefin der DDR.
Zunichst jedoch war sie Sekretirin bei Karl Mannheim am
Frankfurter Institut fiir Sozialforschung, wo Theodor W.
Adorno sich bei Paul Tillich habilitierte, zur gleichen Zeit,
zu der Harald Poelchau, der Gefiangnispfarrer von Plotzen-
see, der die Verurteilten der Roten Kapelle zur Hinrichtung
begleiten wiirde und auch viele der Ménner des 20. Juli, bei
Tillich promovierte. Und so ging es weiter und immer weiter.

Natiirlich war so etwas nicht darzustellen. Was sollte das
denn ergeben, zweitausend Seiten wilde Collage? Nein, das
war Unsinn. Ich wiirde nun ein paar Leute erfinden und ei-
nen richtigen Roman schreiben. Ich wiirde den Widerstand
sozusagen nachstellen, mit weniger Personen. Warum nicht
zum Beispiel mehrere junge Madchen zu einer einzigen Figur
zusammenlegen, mit, sagen wir mal, Cato Bontjes van Beeks
Kindheit in Fischerhude, Liane Berkowitz” Schwangerschaft
und vielleicht noch Eva-Maria Buchs Religiositdt? Und diese
Figur konnte dann ja zur Roten Kapelle dazustofen, und aus
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ihrer Perspektive wiirde ich Harro Schulze-Boysen und Li-
bertas beschreiben. Ich begann sofort, ein Nachwort zu skiz-
zieren, fiir dieses nicht existente Buch.

Hope ist Mildred nachgebildet, Axel Arvid. Friede und
John sind die Coppis, aber nur in den grundsdtzlichsten
Ziigen. Gretchen und Cajo habe ich erfunden —

In diesem Buch ist alles erfunden. Ahnlichkeiten mit his-
torischen Personen sind allerdings nicht zufallig. Obwohl
die Personen, die ich hier habe agieren lassen, erfunden
sind, ist ja doch die Vorlage eine historische, das heifit, ich
habe vor der Folie der Widerstandsbewegungen, die es tat-
sdchlich gab —

Ich werde kein Nachwort schreiben, in dem steht, wer er-
funden ist und wer nicht. Wen das interessiert, der kann
sich mit Wikipedia ein nettes Stiindchen machen —

Darf ich es wagen? Was, wenn es misslingt? Muss es nicht
misslingen: einer Frau, die sich in ihrem eigenen Leben kei-
nem lebensgefdahrlicheren Zweifel ausgesetzt sieht als dem,
ein Buch zu schreiben oder es zu lassen? Deshalb habe ich
alle Figuren neu erfunden. So kann man, wenn sie zu klein
oder zu grofS ausfallen, mir und nur mir die Schuld geben.
Es sind Fiktionen. Sie miissen sich nicht an Menschen mes-

sen lassen, die gelebt und alles erlebt haben —

Und waren Widerstand und Tod nicht in Wirklichkeit auf viel

ursichlichere Weise miteinander verkniipft als nur dartiber,

dass Widerstandskdampfer nun einmal ihr Leben riskieren?
Es ist doch dem naiven Blick seit jeher unfassbar und die
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Quelle einer grundsitzlichen Emporung, dass wir, die wir alle
miteinander sterben miissen, einander die kurze Zeitspanne
unseres Lebens auf Erden auch noch gegenseitig zur Holle
machen, statt im anderen den Schicksalsgenossen zu sehen
und entsprechend mitleids- und achtungsvoll mit ihm um-
zugehen. Diese Emporung ist uralt, von Grund auf einfiltig
und ebenso radikal.

So willich nicht gelebt haben! So nicht, und nicht in dieser
Welt!

Und beginnt alles damit? Steckt im Kern des Memento
mori vielleicht gar nicht mikeliger Lebenstiberdruss, christli-
che Jenseitigkeit oder romantische Ewigkeitssehnsucht, son-
dern weifsgliihende Empérung?

Lehre uns bedenken, dass wir sterben miissen, auf dass
wir klug werden!

Ich musste nun also tiber den Tod nachdenken. Ich musste
mich zurtickziehen, vielleicht in ein Schweigekloster, oder in
eine Hiitte in der Einode. Ich ging nach Berlin.

BONUSMATERIAL: BERLIN

Zunichst fuhren M. und ich nur fiir ein paar Tage in die
Hauptstadt. Ich wollte urspriinglich ja gar nicht bleiben, ich
wollte nur einige Schaupldtze ansehen. An Stauffenbergs
Schreibtisch im Bendlerblock wurde mir schwindlig. Frau
Nachbarin, Euer Flischchen! M. holte ein Glas Wasser. Es
war aber nicht der Genius loci. Es war die Hitze der geheizten
Réaume, der Sauerstoffmangel, der Wintermantel, mein nied-
riger Blutdruck, zwei Schulklassen, die einander tiberschrien,
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und am Vorabend waren wir irgendwo in Mitte ziemlich bose
abgestiirzt.

So ging es also nicht.

Kurz darauf erfuhr ich, die Freundin einer Freundin ei-
ner Freundin besitze in der Berliner RankestrafSe ein kleines
Pied-a-terre. Das mietete ich, zum ersten Mal von Ende April
bis Anfang Juni 2007, dann spiter noch einige Male.

Berlin RankestrafRe, Sonntag, 29. April 2007

Nun also hier. Zweiundreifsig Quadratmeter, kein Fernseher,
kein Internet, kein Telefon. Ein Zimmer wie ein Schuhkar-
ton, der auf der Schmalseite steht, mit Treppe zum Hochbett,
einem riesigen mehrfliigeligen und schwer zu betitigenden
Fenster zum Hof. M. hat mich hergefahren. Ich will in Ber-
lin kein Auto haben. Ein Auto ist wie ein irgendwo angebun-
dener Hund. Es behindert das freie Umherstreifen. M. und
L. sind tibers Wochenende noch hiergeblieben. Wir haben L.
ein bisschen was von Berlin gezeigt: Reichstag, Linden, shop-
pen am Ku’damm. Was man mit einer Dreizehnjahrigen so
macht. Heute Morgen haben M. und ich das Sofa in die Ecke
gerutscht, den Esstisch aus der Kiiche heriibergewuchtet und
die Waschkorbe mit den Biichern und meinen Computer nach
oben geschleppt. Nun ist das Zimmer voll.

Es ist leer: Meine Familie ist weg. Sie sind davongefahren,
ohne mich. Mein Kind auf dem Beifahrersitz, wo sonst ich
sitze, wir beide winkend und in Trdnen, bis der alte Volvo um
die Ecke verschwunden war.

Und jetzt?

Es ist Sonntag. Es ist heiff, ganz verriickt heiff fiir Ende
April, fast 30 Grad. Zu Hause wiirde ich Shorts und Gummi-
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stiefel anziehen und in den Gemiisegarten gehen. Der Hund
wire da. L. oder ihr Bruder bekdmen Besuch, Teenager-Stim-
men wiirden nach Pizza verlangen. Wann bin ich das letzte
Mal langer als ein paar Stunden allein gewesen? Vor L.s Ge-
burt? Vor meiner ersten Ehe?

Aber auch ein Single ist eingespannt in die taglichen Be-
gegnungen mit Kollegen, Kommilitonen, Mitbewohnern, Be-
kannten. Man kann unter normalen Umstinden gar keinen
ganzen Monat allein sein. Man muss die Situation herstellen.
Man kann sich in ein Schweigekloster oder in eine Berghiit-
te zuriickziehen. Das habe ich ja erwogen, aber was hat ein
Schweigekloster mit dem Nationalsozialismus zu tun, mit
dem Widerstand, mit Berlin in den Kriegsjahren?

Das Fenster steht offen. Es ist sehr heifS. Mitten in Berlin
hort man nichts, nur das Wassergeplatscher des Brunnens im
Hof, der offensichtlich gerade neu angelegt worden ist, und
aus einem Fenster weiter oben einen Radiosprecher, zu leise,
um Worte zu verstehen. Ich werde ab heute ausschliefSlich
schreiben, lesen, durch Berlin streifen und jeden Abend in ein
anderes Theater gehen. Ich werde nichts anderes tun. Keiner
weif3, dass ich da bin, nicht einmal S., die zufillig schrig ge-
gentiiber wohnt. Ich werde sie nicht treffen. Ich werde mich
bei niemandem melden. Ich werde niemandem begegnen. Das
passiert im Nu, dass man mit jemandem ins Gesprach kommt,
und schon wird man am Sonntag zum Brunchen mitgenom-

men. Das soll nicht passieren.

Mittwoch, 2. Mai 2007

Heute nach Tegel hinausgepilgert, zur Laubenkolonie am
Waldessaum, Parzelle 107. Es hingt eine Gedenktafel da-
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