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We r  nu r  n or m a l , ist schon genormt.

M it  v i e r z e h n  konfirmiert, mit dreißig konformiert.

D e r  Me n s c h  –  d e r  Ir r at i on a l e : Seit wie vielen Jahrtausenden 
gibt es Gepäck, seit wie vielen Räder? Doch warum kam er erst 1970 
Jahre nach Christus auf den banalsten aller Einfälle – zehn Jahre zuvor 
hatte ein Amerikaner bereits den Mond betreten! – , Gepäck und Räder 
zusammenzuspannen zum Ziehkoffer? Rätselhaft, das Simpelste, das 
Genialste – gleichzeitig!

Der Stänkerer am Tisch, der nie fehlt, widerspricht: «Gab doch Ge-
päckträger!» Da schon als Hausbesitzer geboren, kam ihm nie der Ge-
danke, daß höchstens 0,01 Promille sich je Gepäckträger leisten konnten. 
Was abermals die Einsicht von Marx belegt: «Unser gesellschaftliches 
Sein bestimmt unser Bewußtsein.» Der Schlüssel zu den Menschen!

D a s  e l f t e  G e b ot : Du sollst nicht schweigen!

Nu r  z w e i  Me n s c h e n ar t e n : Die eine achtet Gesetze – die andre 
macht sie. Doch souverän sind nur jene Einzelgänger, die sich sagen: 
Würde man die Gesetze achten, bliebe einem keine Zeit, sie zu ignorie-
ren. Und nicht darüber reden, sondern das stillschweigend tun.

G e r i c ht e  s i n d  n i c ht  s e h r  t e u e r  – doch ruinös die Rechnungen 
der eigenen Anwälte.
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Sy s t e m at i s i e r t e s  langweilt wie Lehrbücher. Leben, das mir diese 
Erfahrungen zutrug, hat auch kein System.

Um  w i e  v i e l e s  e r l e i c ht e r t e r  sind Freunde und Verwandte, müs-
sen wir ihnen von unseren Mißerfolgen (oder denen unserer Kinder) 
berichten, als wenn sie sehen, wir sind vorübergehend im Glück.

Wo  m an  s i c h  am  s i c h e r s t e n  f ü h l t , ist man am verletzlichsten.

Fr au e n  w o l l e n  a l l e s ! Sind sie auch meist gescheiter als Partner, in 
der Liebe sind sie absolutistisch. Da bekam er sie zwar im Handum-
drehn, trotzdem redet sie sich ein, es sei denkbar, daß er ihretwegen sich 
von Frau und drei Kindern scheiden läßt … Während er sich natürlich 
längst im Illegalen behaglich eingerichtet hat. Wie möglich, daß gerade 
gescheite Frauen aberwitzig glauben können, was sie nur hoffen? Hun-
dertmal haben sie beobachtet, daß ein Mann sich entweder sofort von 
seiner Familie trennt oder nie.

D a s  b i ß c h e n  S e l b s t d i s z ip l i n , ab 23 Uhr zu schlafen und niemals 
solche Lektüre, die an die Tagesarbeit erinnert, mitzunehmen ins Bett, 
ist die Voraussetzung, daß sich das intelligente russische Sprichwort 
auch an uns als wahr erweist: «Der Morgen ist klüger als der Abend.» 
Thomas Mann sagte: «Vormittags, wenn ich meine Einfälle habe!»

S c h a d e ,  d aß  m an  v on  d e n  Mütt e r n  d e r  Ti t an e n  – außer 
vom größten: Churchill – so wenig weiß. Es gab keinen extraordinären 
Mann ohne extraordinäre Mutter. Wie aufschlußreich, kennte man die 
Michelangelos! Schopenhauer, dank seiner bedeutenden Mutter, die er 
gehaßt hat, weil sie im Gegensatz zu ihm viele Leser fand, geht bis zur 
Vermutung, die Mutter vererbe den Intellekt, der Vater nur «den Wil-
len», also den Trieb.

S i c h  i n  Häu s l i c h e s  e i n m i s c h e n  gehört nicht zum Gastrecht.
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Zu f a l l  –  g i b t  e s  d e n ? Benn hat mehrmals Balzac zitiert: «Es gibt 
Existenzen, in die greift der Zufall nicht ein.»

Aus seiner Sommerfrische schrieb am 16. 9. 1885 Fontane seiner Frau: 
«Anno 72 war das mein Hauptspaziergang und … die Stelle, wo ich das 
Einleitungsgedicht zu Havelland schrieb  … Ja, das sind nun 13 Jahre. 
Was ist nach abermals 13 Jahren?» Dreizehn Jahre später starb Fontane: 
am 20. 9. 1898. Er hatte einen Brief an seine Frau geschrieben, sagte sei-
ner Tochter, er bringe ihn zur Post, ging ins Schlafzimmer, seinen Man-
tel holen – kam nicht wieder; als die Tochter eintrat, lag Fontane, den 
Brief in der Hand, auf dem Bett, Mantel an, tot. Und wie beginnt der 
Brief? «Meine liebe Frau. Dies sind nun also die letzten Zeilen. Über-
morgen kommst Du ja.» Ja, zu seiner Beerdigung.

Sp ät e re  For mu l i e r u ng e n  desselben Tatbestands sind meist schwä-
cher als die frühen. Wissen, das man jahrelang mit sich trägt, wird zu 
versöhnlich, zu beschwichtigend. Man hat sich so sehr daran gewöhnt, 
im Nebenmann einen Schurken zu sehen, daß man’s ihm nicht mehr 
sagt; ja, es selbst verdrängt hat.

Ni c ht  nu r  d e r  Vo l k s mu n d  w e i ß : Inzucht – üblich bei allen 
Kleinstädtern, solange es keine Autos gab und ein Göttinger keinem 
Mädchen aus Kassel den Hof machen konnte, besaß er nicht ein Pferd – 
lasse die Töchter aus solchen Verbindungen ungeschädigt; die Söhne 
dagegen seien allemal vor Frauen willenlose Flaschen.

Muß ich leider bestätigen, da es auch mich betrifft. Väterlicher-
seits Großeltern: Vetter und Cousine 1. Grades. Mütterlicherseits: ein 
Urgroßvater Vetter der Urgroßmutter ersten Grades. Schon auf der er-
sten Seite seiner Erinnerungen, Geschichten eines alten Österreichers, 
bestätigt Fürst Clary-Aldringen, Hochzeiten unter nahen Verwandten 
hätten auch in seiner Familie alle Männer so untüchtig gemacht, daß 
kein Gatte, kein Sohn, kein Bruder nicht von Frau oder Mutter absolut 
beherrscht worden sei, lebenslänglich.
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O f t  s e h e n  w i r  in Personen, in Dingen weniger sie als uns.

« Ve r g e s s e n »  Fr au e n  etwas in unserem Bad? Oder wollen sie ande-
ren signalisieren: Hier bade auch ich!

G e i z i g e  f r a g e n  den Gast, ob sie ihm was zu essen machen sollen.

Te n n i s s pi e l e r  w i s s e n , sie verderben den nächsten Schlag, wenn sie 
noch an den soeben mißlungenen denken. Mentales bringt nur Vortei-
le, wenn es nicht verunsichert, weil ablenkt.

S i c h  s e l b s t  und seine Nächsten kennt keiner, bevor er mit ihnen ge-
meinsam geerbt hat.

We r  d e n  e i g e n e n  We g  g e ht , den kann niemand überholen.

Fr au e n  s i n d  i n s t i n kt s i c h e re r , intelligenter, die Arbeit ihrer 
Männer zu vermarkten, als die selbst; auch ehrgeiziger.

Ve r l e i h e  nu r  s o  v i e l  G e l d , wie du verschenken willst.

D a s  Un m ö g l i c h e  ang e h n  – um das Mögliche zu erreichen.

E x i s t e nt i e l l , aufregen kann allein, was der Spiegel einer Bedrohung 
ist, die auch uns droht.

We r  n o c h  P l än e  h at , wohnt nicht mehr unter den Verlorenen.

Ps y c h o l o g e n  s i n d  Me n s c h e n , die dank ihres Studiums und ihrer 
Praxis sich total dagegen immunisiert haben, sich selbst fragwürdig zu 
finden.

We r  au f  d i e  K n i e  f ä l l t , fällt auch auf die Stirn.
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War u m  R e i s e b e r i c ht e  e r mü d e n , bald langweilen: Wir erfahren 
zu wenig über die Menschen, die dort «eingeborenen», die uns doch fast 
allein auch im Ausland interessieren, nicht aber welche Kirche oder Fa-
brik dort liegt, gemäß dem Goethe-Satz: «Das eigentliche Studium des 
Menschen ist der Mensch.»

L e op ard i n n e n , belehrt mich einer der höchst eindrucksvollen Tier-
filme, die sogar das Fernsehen rechtfertigen, verstoßen nach zwanzig 
Monaten ihre weiblichen Jungen, auch aus erotischer Rivalität: Was für 
ein lustiger Beleg für die längst fällige Komödie: Mütter und Töchter! 
Dazu auch Flake: «Um die Frauen zu kennen, muß man sie als Schwie-
germütter erlebt haben.»

D i e  l o h n e n d s t e  Kor r upt i on  ist die legalisierte, die man zum Bei-
spiel Beratervertrag oder Prokura nennt. Auch die risikofreie.

In  Fam i l i e n  g e ht  a l l e s  v e r l ore n , nicht weil ein Erbe andere be-
klaut, sondern weil keiner interessiert ist an dem, was Vorhergehende 
hinterlassen haben: an Notizen, Fotos und allem Sonstigen, das nicht – 
wie wenigstens Antiquitäten – zu Geld zu machen ist.

Fü r  L i e b e n d e  g i l t , was Karl Kraus den Journalisten nachsagt: Sie 
machen’s besser, wenn sie keine Zeit haben. Und wenn sie mit schlech-
tem Gewissen lieben.

B a c h ofe n s  E s s ay , wonach die stärkste aller menschlichen Bindun-
gen die – nicht erotisch ausgelebte – Geschwisterliebe bei den Serben 
sei, erweist sich dem als wahr, der mit Serben über Jahrzehnte gelebt 
hat; so ich mit meiner zweiten Frau und ihrem Bruder, dem Gynäko-
logen.

Nu r  d e r  D u m m e  lernt aus Erfahrung; der Schlaue aus der Erfah-
rung anderer.
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Kau f  b e i m  E r b e n , der weiß nie, was es gekostet hat – es interessiert 
ihn nämlich schon deshalb nicht, weil er sich befreien muß von dem, 
was seine Eltern ihm hinterlassen haben. Denn Dankesschuld ist – be-
sonders dann, wenn sie sehr groß ist – die am eifrigsten verdrängte.

Ni c ht  e ine  G e s c h i c ht e , zum Beispiel eines Ehebruchs – sondern 
die Quintessenz vieler erzählen! So das Testergebnis italienischer Psy-
chologen, die 400 untreue Männer interviewt haben: Jeder zweite hat 
eine Geliebte, um sich jünger zu fühlen. Vier von zehn haben «einfach» 
keine Freude mehr im Bett der eigenen Frau. Sechsunddreißig Prozent 
lassen sich von der Freundin lieber bekochen als daheim; Spaghetti alle 
vongole, also Venusmuscheln, ist das beliebteste Sex-Essen. Jeder zweite 
hat Schuldgefühle, die er abbaut, indem er als jetzt besonders zuvor
kommender Ehegatte öfter zu Hause ist, um in der Küche zu helfen und 
mit Kindern und Frau etwa Ausflüge häufiger zu machen als früher; 
Ehen mit freiem, wenn auch geheimgehaltenem Ausgang werden viel 
seltener geschieden als andere. Wann testet jemand 400 untreue Frauen?

Nüt z l i c h ,  b e s c h i mpf t  z u  w e rd e n : Nur so finden wir heraus, was 
der andere noch nicht von uns weiß.

Int e re s s ant  w i rd  d a s  L e b e n , sobald der Mensch denkt oder tut, 
was, wie Spießer sagen, «sich nicht gehört».

Ps y c h ot h e r ap e ut e n  sind Menschen ohne Selbstironie. Wie gut be-
greift man Canetti: «Wäre ich Freud, ich liefe mir davon!»

D a s  Spr i c hw or t  d e r  C h i n e s e n : «Ist das Haus fertig, kommt der 
Tod», ergänzen Deutsche durch die ebenso häufige Lebenserfahrung: 
Nach jedem Umzug kommt einer oder – geht.

War u m  g e h e n  i n  R e s t au r ant s  Frauen meist zu zweit aufs Klo? 
Um drei Klagen über ihre Männer loszuwerden?
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D a s  A mt  m a c ht  d e n  Me n s c h e n  – daher der Unterschied zwi-
schen Weibchen und Männchen bei weitem nicht so bedeutungsvoll ist 
wie die Tatsache, ob man ein Amt hat oder keines.

We r  m it  d e r  S t i r n  arbeitet, entspannt nicht in Einsamkeit, sondern 
mit Gästen von weither, auf Reisen, mit neuen Leuten, in fremden Städ-
ten und Freunden aus ganz anderen Berufen.

Fr au e n ,  d i e  B i e r  mit uns trinken, sind die wahren Kumpel.

A l s  i c h  e i n e n  Fre u n d  f r a g t e , wie’s dem pensionierten Soundso 
gehe, antwortete er: «Nun ist er wirklich alt, als ich ihn neulich traf, 
sprach er nur noch von seinen Ärzten.»

Kom m e n  D am e n  z u  Ja h re n , werden sie Diakonissinnen ihrer 
Männchen: Mann ist ohnehin ein Synonym für Pflegefall, einer der 
zwei Gründe, warum immerhin fünf (!) von zehn Ehen halten. Der 
zweite Grund: Weil nicht der Geschlechts-, sondern der Fürsorgetrieb 
der stärkste ist, wenigstens bei allen über vierzig, übrigens gleich stark 
in Frauen wie Männern. Für andere zu sorgen gibt wie nichts anderes 
dem Leben Sinn – dieser Trieb ist also auch egoistisch, was aber sein 
Ethos nicht herabsetzt. Das Defizit Freuds, den Geschlechtstrieb als den 
angeblich stärksten verkannt zu haben! Der Fürsorgetrieb ist der stär-
kere, weil er auf Dauer – nicht nur auf begrenzte Zeit – Macht gibt: 
Wen ich bemuttere, bevatere, den beherrsche ich auch. Natürlich ist die 
Angst, allein zu sein, der haltbarste Eheleim. Sehr Alte verlieren sogar 
den Selbsterhaltungstrieb, wenn gestorben ist, für wen sie sorgten, ob 
Mensch oder Katze.

E ke l  s c hüt t e l t  Fr au e n , erwähnen sie Frauen, in denen sie auch nur 
potentiell Rivalinnen sehen: Klassische Komödien-Monologe, vor allem, 
weil die Rivalität meist eine nur eingebildete ist. Männer reden genauso 
mörderisch dumm über Berufsrivalen.
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A r m e  Au s l än d e r , die Deutsch lernen müssen, das heißt begreifen 
sollen, daß wir Kosten Unkosten nennen! Und aus Wohnung und Haft 
ein Wort machen: «wohnhaft». Was hat denn Haft mit Wohnen zu tun?

Br au c h e n  S ö h n e  G e l d , erinnern sie sich der Telefonnummer sogar 
ihres Vaters.

Wa s  i s t  d a s  L e b e n , wenn bei der Nachricht vom so überraschenden 
wie schmerzlosen Tod eines Menschen zuerst nicht Trauer vorherrscht, 
auch nicht das Bedauern: Ach, und noch so jung!, sondern Erleichte-
rung, daß es für ihn unmerklich zu Ende ging?

Wi r  ü b e r s c h ät z e n  a l s  z e i t l o s , was um so rascher kein Thema 
mehr ist, je ernsthafter wir Mitläufer des Zeitgeistes waren! Nietzsche 
glaubte, er beschreibe ewig Gültiges, wenn er, nur ein Beispiel, «weibli-
che Keuschheit» als eine generelle mißverstand, da sie doch in seinem 
Viktorianischen Zeitalter und dessen terroristischem Puritanismus – als 
Reaktion auf das sittlich freie 18. Jahrhundert – nur eine den Frauen auf-
gezwungene war! Doch schon 70 Jahre nach Nietzsches Tod schlug für 
alle Frauen die Stunde ihrer erotischen Freiheit durch die Pille. Das nur 
gesellschaftlich statt generell Bedingte wechselt meist nach einer Gene-
ration; so wurden die Emanzipationsdramen Ibsens überflüssig!

Vor s i c ht : Größe und Böse sind «reine» Reime! Logischerweise auch: 
Geburt – absurd.

D i e  Fa h r t e n  b e j a h e n , die man fahren muß. Im Sinne der Maxime 
Churchills, nicht zu tun, was man liebt, sondern zu lieben, was zu tun 
ist. Es bringt keine Einsicht, es lähmt und verlangsamt, sich zu sträuben 
oder auch nur innerlich aufzulehnen gegen das uns Auferlegte.

Ung e s t r a f t  wird keiner alt.
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War u m  s i n d  Me n s c h e n  e nt t äu s c ht , wenn niemand ihnen zu-
traut, verbotene Wege zu gehen, obgleich sie mit großer Umsicht ge-
heimhalten, daß sie die gehen?

We n n  d e r  G e i s t  nicht mehr nur das ist, was er tut, wie Hegel fordert, 
dann denaturiert er zum Stänkerer.

M i n d e s t e n s  d e n  Män n e r n  erspart ja das Alter nie die Beschä-
mung – und die damit verbundene Komik. Warum sonst macht die Bi-
bel aktenkundig, daß König David, als ihm ein Teenager ins Bett gelegt 
wurde, damit er warm werde, die Sechzehnjährige nicht mehr «erken-
nen» konnte?

S i e  b e nut z t  s e i n e  D i e n s t re i s e , die hundertjährige Tanne vor 
dem Haus, den einzigen Schmuck des Grundstücks, abhacken zu las-
sen. Sie bereut es, sobald sie den leer-verwaisten Vorgarten und die nun 
bei Sonnenhitze geradezu unbrauchbaren Fenster seines Arbeitszim-
mers sieht. Vorsichtshalber beichtet sie ihm schon am Telefon, denn sie 
weiß jetzt, was sie ihm antat – sofern sie nicht sogar die Tanne weghac-
ken ließ, weil sie das wußte! Er schreit in den Hörer: «Ja, die Tanne war 
krank und machte Schmutz! Ich etwa nicht?»

Als er’s in rabiater Wut fassungslos einer Freundin erzählt, sagt die 
mit Genugtuung lakonisch: «Und mit der willst du alt werden?»

Vi e l  u n d  g ut  – nie unterm gleichen Hut!

« Um  z u  …» Neulich in der Erzählung eines sonst gescheiten Stilisten 
der absurde Satz: «Er wurde nicht von den Nazis hingerichtet, dafür von 
den Amerikanern verhaftet!» Dieses «dafür», das Unzusammenhän-
gendes ohne jeden Sinn miteinander verkoppelt, ist eine Sprachfalle, in 
die viele hineintappen. Ebenso die zweimal zwei Buchstaben: «um zu». 
Deutsche schreiben: Er überlebte die Entgleisung des Zuges, um zwei 
Jahre später an Aids zu erkranken. Nein, er überlebte das Zugunglück, 
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um weiterzuleben. Doch machen wir diese zwei Sprachfehler deshalb so 
häufig, weil wir im geheimen wünschen, eines habe doch mit dem an-
deren zu tun! Denn wir sehnen uns nach Kausalität, weil wir unwürdig 
finden, daß nur Zufälligkeiten unser Leben bestimmen. Wir möchten, 
jeder einzelne von uns, ein Schicksal haben, eine Vorbestimmung. Je 
gefährdeter der Mensch, je drängender seine Sehnsucht nach Kausalität. 
Eine alte Ärztin erzählte, je schlimmer die diagnostizierte Krankheit, je 
häufiger die meist gänzlich unbeantwortbare Frage des Patienten: «Wie-
so, Frau Doktor, kriege ausgerechnet ich dies?»

Me i n e n  S ö h n e n  i n s  S t am mbu c h , aus dem klügsten Buch, das 
ich kenne, aus Gracians Handorakel: «Wissen ohne Mut ist unfrucht-
bar.» Schopenhauer hat diesen spanischen Mönch übersetzt. Auch dies 
können die Söhne hier lernen, die das ja niemals glauben würden, sagte 
ihnen das nur ihr Vater: daß Hartnäckigkeit nach Mut die zweithöchste 
aller Tugenden ist! Schopenhauers Meisterübersetzung lag 33 (!) Jahre 
bei seinem Verleger Brockhaus, ohne daß sie gedruckt wurde … Resi-
gniert hatte Schopenhauer sie dort liegen lassen: Resignieren darf man 
aber erst in der Sterbestunde. Schopenhauer hätte sie weiterhin anbie-
ten müssen; denn es war nur Zufall, daß sein getreuer Apostel Frauen-
städt zwei Jahre nach Schopenhauers Tod sie wieder auffinden und sie 
endlich ans Licht und zum Druck bringen konnte.

Fr a g l i c h ,  o b  e s  h e m mt  o d e r  b e f lü g e l t , von seinen Vorfahren 
viel zu wissen. Es kann keine Familie geben, die nicht auch Gescheiter-
te zu verzeichnen hat. Interessant ist Goethes Resümee: «Wenn Fami-
lien sich lange erhalten, so kann man bemerken, daß die Natur endlich 
ein Individuum hervorbringt, das die Eigenschaften seiner sämtlichen 
Ahnherren in sich begreift und alle bisher vereinzelten und angedeute-
ten Anlagen vereinigt und vollkommen ausspricht.» Goethe hat verges-
sen hinzuzusetzen: manchmal.
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Ma c ht  u n d  Wi s s e n  lähmen speziell den Verstand gerade der ge-
rühmtesten Repräsentanten jeder Epoche. Je exemplarischer einer dem 
Zeitgefühl entsprach und sich auch deshalb so lange an der Macht hielt, 
weil er als solcher Repräsentant war, desto umgebungsblinder war er 
auch die Kreatur dieser Zeit. Viel Geist ist nur zu haben um den Preis, 
auch von der Geisteskrankheit seiner Epoche befallen zu sein; jede 
Epoche hat ihre spezifisch geistlähmenden Epidemien, im Sinne der 
erschreckendsten aller Einsichten Nietzsches: «Der Irrsinn ist bei Ein-
zelnen selten, doch in Völkern und Zeitaltern die Regel!»

« Me i n e  Groß mutt e r  kam (aber!) noch nach Theresienstadt», reden 
sich selbst sehr kluge Juden ein, wie die Autorin Hilde Spiel, weil sie die 
Wahrheit, die sie natürlich seit Jahrzehnten wissen, nicht aushalten: daß 
Theresienstadt nur eine Durchgangsstation nach Auschwitz war. Sein 
Tarnwort.

D e r  e r s t e  B l i c k  der richtige: Ein dir nicht sofort Sympathischer wird 
nie dein Freund; oft geheim dein Widersacher.

D i e  Natu r,  g än z l i c h  u nb e s or g t  ums Wohl des Individuums, 
arbeitet zynisch auf Ausgleich: Schöne lassen sich von Unschönen hei-
raten, Untüchtige finden Tüchtige, die sie lebensmöglich machen. Ich 
traf nie einen Versager, der so blöd gewesen wäre, nicht wenigstens die 
Frau zu finden, die ihn anständig ernährte. Untüchtige sagen sich: Für 
einen armen Vater kann niemand etwas; doch einen armen Schwieger-
vater lädt nur ein Esel sich auf! Und ist dann auch so «tüchtig», reich zu 
heiraten; nimmt sogar zu einem guten Stück Brot ein schlechtes Stück 
Fleisch in Kauf.

Ic h  b e s c hw e re  m i c h  sagt, wer sich erleichtern will. Statistiker-Un-
fug: «Erheblich gesenkt»!
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G att e nw a h l  –  d a s  Gr u n d g e h e i m n i s : Gemeint ist nicht der Zu-
griff auf Partner, mit denen jemand eine Weile schlafen will, sondern 
der Vorsatz der Fortpflanzung. Nichts bleibt so unergründlich wie die 
Frage, warum dieser Mensch der unsrer Wahl ist. Wovon am meisten 
abhängt, davon wissen wir am wenigsten! Ja, hinsichtlich des Elemen-
tarsten ist unser Urteil das getrübteste: durch Liebe.

Vi e l e  Fr au e n  w e i nt e n , sooft in der Kirche eine Priesterweihe statt-
fand. War ein Junge aus dem Städtchen Priester geworden, so wurde 
das eigens in der einzigen katholischen Kirche gefeiert. Daß auch Män-
ner weinten, hörte ich nie; vielleicht beneideten sie den, der auch fortan 
vögeln konnte, ohne daß eine Frau ihn mit der Ehe bedrohte.

Es kann nicht überraschen, in der Süddeutschen zu lesen: «St. Gallen. 
Bereits 45 000 Unterschriften hat eine Aktionsgruppe für ihren ‹Her-
denbrief der Katholiken an ihren Hirten› gesammelt, in dem die Ab-
schaffung des Pflichtzölibats ebenso gefordert wird wie, Frauen endlich 
zum Priesteramt zuzulassen …»

Ein weiterer Aspekt spricht gegen das Zölibat: Die Genie-Forscher 
Lange-Eichbaum und Kretschmer führten den Nachweis, daß weitaus 
die meisten deutschen Genies Pfarrerfamilien entstammen. Gottfried 
Benn hat das als Nachkomme dreier und Bruder eines Pfarrers oft stolz 
zitiert: Hausmusik, alte Sprachen, Predigen lernen, diese Disziplinen, 
generationenlang eingedrillt, sind offenbar ein besonders günstiger 
Nährboden. Und wären das in katholischen Pfarrhäusern natürlich 
ebenso … Aber da nur ein Papst den naturwidrigen Terror des Zölibats 
abschaffen könnte – doch Papst wird einer erst dann, ist er schon so alt, 
daß ihm selber das Menschlichste zeitlebens «untersagt» war – , erlaubt 
keiner die Abschaffung des Zölibats; denn es hat ja auch ihm das Leben 
versaut.

Me n s c h e n  kön n e n  l e i c ht e r  mehreren als nur einem erotisch treu 
sein. Treue zu mehreren ist dem schmerzlich, der sie nicht praktiziert; 
doch haltbarer: ein Sicherheitsventil.
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A l l e  i n  Zw e i g e s p an n e n  freuen sich, behaupten aber pflichtgemäß 
das Gegenteil, wenn die / der andere mal verreist.

Wa s  e i n e r  w e g l äß t  – aufschlußreicher, als was er erwähnt.

D e r  Spi e ß e r  ist wie mein Computer: Schreibe ich statt «ss» als altmo-
discher Mensch noch «ß», korrigiert er das.

Tre u  wie nur Tote.

R e g e l m äß i g : Niemand geht diesem Wort auf den Grund, das eine 
Warnung ist, nur zu tun, zu denken, zu machen, was der Regel ent-
spricht, da das immer nur mäßig sein kann. Nur was neu, überraschend, 
ungeregelt ist, kann mehr sein als bloß – mäßig.

E r n s t  Jü ng e r , der hundertdrei wurde, in seiner Dankesrede an sei-
nem Fünfundneunzigsten, er kenne einen Bauern, der noch älter sei, 
der aber seinem Urenkel auf die Frage: «Hast du denn keine Angst vor 
dem Tode?» geantwortet habe: «Doch, natürlich lese ich als erstes jeden 
Morgen die Todesanzeigen, aber in meinem Alter ist ja überhaupt noch 
keiner gestorben!»

War u m  v e r br an nt e  Schopenhauers Schwester, eine alte Jungfer, die 
Tagebücher ihrer Mutter, die eine bedeutende Autorin war und eine so 
schöne Witwe, daß sie – im Unterschied zu ihrer Tochter – einen jungen 
Lover hatte? Die Frage beantwortet sich von selbst. Diese Journale wa-
ren vermutlich die bedeutendsten, die während der Klassik in Weimar 
geschrieben wurden. Als jemand Frau Schopenhauer vorhielt, wie sie es 
über sich bringe, die soeben von Goethe geheiratete Christiane Vulpius, 
die doch unmöglich sei, da sie mehrere Kinder vorehelich geboren hatte, 
in ihrem Salon zu empfangen, antwortete Johanna Schopenhauer: «Wem 
Goethe seinen Namen gibt, dem werde ich ja wohl eine Tasse Tee geben 
dürfen!» Niemand vermag mehr sich die terroristische Spießigkeit der 
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Biedermeier-Jahre vorzustellen: Als König Ludwig von Bayern, der Goe-
the einen Geburtstagsbesuch gemacht hatte, bei der Verabschiedung zu 
Goethes hochschwangerer Schwiegertochter bemerkte, er wünsche «Ih-
nen beiden!» zum Bevorstehenden alles Gute, wurde das sofort in ganz 
Weimar, einem bösartig verschwätzten Nest von nicht viertausend Ein-
wohnern, als eine unerhörte Taktlosigkeit kolportiert: Der König hatte 
gewagt, die Schwangerschaft einer Verheirateten wahrzunehmen!

Fe h l e r  u n d  S ö h n e . Als ich an meinem fünfundfünfzigsten Geburts-
tag zwei Söhnen erzählte – ein dritter war meiner Einladung nicht ge-
folgt: «Komme erst zu deiner Beerdigung» – , daß eine Frauenzeitschrift 
mir viel Honorar anbiete für einen Aufsatz: «Väter und Söhne», da sagte 
mein Ältester: «Väter und Söhne – du? Schreib du lieber über Fehler 
und Söhne!» (Er hat sein ratio-aktives Maul nicht von mir, sondern 
von meiner Mutter und seinem Großvater Heinemann geerbt.) Daß 
wir lachten, sprach mich noch nicht frei von dem Vorwurf, der in die-
ser «Korrektur» der Titelzeile enthalten ist: Fehler macht man ja noch 
leichtfertiger als Söhne, und ich muß sagen: Ich habe keinen großen 
Fehler in meinem Leben ausgelassen, gerade auch was diese Jungen be-
trifft. Daß zum Beispiel dieser Älteste aufs Internat mußte – «interniert 
wurde», wie er selbst das ausdrückt  – , war allein meine Schuld, weil 
sein Elternhaus damals durch meinen Ehebruch entzweiging. Was den 
zweiten betrifft: Ich habe ihm – und habe doch selber als «weißer» Jahr-
gang 1931 niemals gedient – mit sehr ethischen Argumenten zugeredet, 
Wehrdienst zu leisten, was er nicht wollte; ich sagte ihm: «Diese Schweiz 
ist ein anständiger Staat, denn …»

Er unterbrach: «Wann kann ein Staat anständig sein?» Ich: «Nicht 
ein ganzer Staat – aber doch sein Militär, wenn es garantiert niemals 
seine Nachbarn überfällt; diese Garantie ist hier gegeben, die Schwei-
zer schießen, um Aggressoren abzuwehren, sonst nie!» Er gab das zu 
und geht jetzt sogar überzeugt zum Wehrdienst, keineswegs nur, weil 
neulich ein Schulkamerad von ihm neun Monate Gefängnis unbedingt 
bekam, da er sich weigerte.


