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Für Hannah und Margret

Und für Anne,
den hellsten Stern an meinem Himmel



Die Mitspieler im Kosmos Boysen

Inge, Fixstern der Familie

Enno, der älteste Sohn
Kerrin, seine Frau
Inka, Adoptivtochter der beiden

Boy, der zweite Sohn

Gesa, die älteste Tochter
Jochen, ihr (Noch-)Ehemann
Marten und Kaija, Kinder von Gesa und Jochen
Matteo, Gesas Geliebter
Stella, Baby von Gesa und Matteo

Berit, die zweite Tochter
Johanna, Berits Liebste

Dr. Ilse Johansen, Inges Freundin

Ahab, einäugiger Kater

Fortune, Komet
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Einer dieser anderen Tage
»Das Glück ist keine leichte Sache.
Es ist schwer, es in uns selbst,
es ist unmöglich, es anderswo zu finden.«
Nicolas Chamfort

Charlie Brown: »Eines Tages werden wir alle sterben.«
Snoopy: »Das stimmt, aber an allen anderen Tagen nicht.«
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H eute ist einer dieser anderen Tage. Ein Tag, an dem sie
alle leben. Ein Tag im Frühling, den sogar sie noch erlebt, Inge
Boysen, bald achtzig Jahre alt, vor Kurzem für tot erklärt –
aber nichts da. Hier steht sie, in Pantoffel – der zweite ging
beim Durchqueren des Zimmers verloren – und Nachthemd
am offenen Fenster, fröstelnd in den Windböen der April-
nacht, und hört das Rauschen der See, die unsichtbar hinter
dem grauen Deich liegt.

Ein Rauschen ist manchmal auch in ihrem Kopf, ein Zit-
tern der Gedanken, eine Frequenz, die sie als Störsender aus-
zuschalten versucht. So lange, bis sie schließlich, so glaubt
Inge jedenfalls, die Botschaft verstanden hat: Dieses Jahr ist
ein Geschenk. Eine milde Gabe, eine wilde Zugabe? Eine
Extrarunde, ein Sahnehäubchen, ein Obendrauf, ein Bonus-
track – ein nie zuvor gespielter Song, der das Live-Album
»Inge Boysen« verlängert.

In diesem Augenblick hört sie es näher kommen, das
rhythmische Schlagen der Flügel in der Luft, das Schnattern
und Rufen, noch bevor sie die dunklen Silhouetten am Nacht-
himmel erblickt, scharf umrissen im Mondlicht. Inge lauscht
der anschwellenden Vogelzugnachtmusik – zum letzten, zum
vorletzten Mal, wer weiß? Die Ringel- und Weißwangengänse
kehren aus den Winterquartieren zurück, werden sich Speck-
polster anfuttern auf den fetten Inselwiesen, bevor sie weiter-
ziehen in den Norden, um neue Gänschen auszubrüten wie
jedes Jahr. Sie wissen es nicht, die Gänse und Gänschen, dass
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in diesem Sommer Meteoriten auf Nordfriesland regnen wer-
den, die vom Kometen »Fortune« stammen. Und zwar aller
Voraussicht nach in den Tagen um ihren, Inges, Geburtstag
herum. Ihren achtzigsten.

Noch steht es in den Sternen, wie viel Stein oder Staub von
ihnen übrig ist, wenn die Himmelskörper auf die Erde tref-
fen. Doch schon jetzt haben sie einige Gräben auf der Insel
beziehungsweise zwischen den Bewohnern hinterlassen. So-
gar in ihrer eigenen Familie. Die einen hoffen und glauben,
der Meteoritenschwarm bringe Glück, die anderen ahnen
und munkeln, dass er nichts als Unglück verheißen könne.
Dritte wiederum heben wortlos den Zeigefinger an die Stirn,
wenn die Sprache auf »das Ereignis« kommt, und kehren zum
heißen Tee oder kühlen Bier zurück.

Ihr für gewöhnlich schweigsamer Bürgermeister und Post-
bote beendet jede Ansprache, die sein Amt ihm abverlangt,
neuerdings in Anlehnung an den römischen Staatsmann Cato
mit den Worten: »Im Übrigen bin ich der Meinung, dass dieser
Komet ein Hirngespinst ist.« Eine kleine, aber stimmgewaltige
Fraktion jedoch weiß, dass riesige Brocken »Fortune« nirgends
sonst als auf ihrem bescheidenen Eiland einschlagen werden,
und ihre Wortführerin, die Königin der Kurverwaltung, wird
nicht müde, mit tiefer gelegter Stimme daran zu gemahnen,
dass »Fortune« keineswegs »Glück«, sondern »Schicksal« be-
deutet. Good fortune oder bad fortune, das ist hier die Frage!
Inges Frage jedoch, ob die Kurverwaltung über den Juli hinaus
überhaupt noch Buchungen annehme, wurde von der Dame
keiner Antwort gewürdigt.

Nein, Inge sieht in »Fortune« keinen Wink des Schicksals,
sondern ein Zwinkern des Zufalls. Und vor dem Zufall hat
Inge den allergrößten Respekt. Aber gewiss wird sie deshalb
nicht das im Juli geplante Geburtstagsfest verlegen. Sicher-
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heitshalber gleich in den Herbst! Manchmal beschleicht sie
der Verdacht, dass Kerrin, abgesehen von ihrem Aberglau-
ben, andere Gründe umtreiben, die Feier möglichst weit hi-
nauszuschieben.

Inge streckt den Kopf aus dem Fenster und atmet die kühle,
salzige Luft. Die Gänse ziehen hoch oben am Nachthimmel,
ihrem Kompass folgend, nach Norden. Wenn es der Zufall
partout wollen sollte, dass ausgerechnet am großen Doppel-
geburtstagsfest zum achtzigsten und achtzehnten von Inge
und Inka Boysen ein Stück »Fortune« in den Garten von Haus
Tide kracht, wäre es wohl das Mindeste, dieses mit einem Glas
Champagner in der Hand zu begrüßen!

Draußen, aus dem im Dunkeln liegenden Garten, erklingt
ein Miauen. Mit einem Satz springt von hinten aus dem Zim-
mer Kater Ahab aufs Fensterbrett. Sein einziges Auge glüht
grün, seine Ohren zucken. Lautlos setzt er im Gras auf, das
feucht ist vom Abendtau, und fort ist er, auf der Jagd nach
dem fremden Miauen, auf dem Sprung in die Frühlingsnacht.

»Viel Glück, mein Junge!«, ruft Inge ihm nach und hält die
Nase in den Wind. Selbst ihre Menschennase kann sie riechen,
die Verheißung, die jedes Jahr um diese Zeit in der Luft liegt.
Noch in ihrer alten Brust erzeugt es ein Echo, das Flügel-
schlagen hoch oben am Himmel. Das aufgeregte Flattern des
Anfangs.

Vielleicht sollte sie es dem Kater gleichtun und noch ein-
mal da draußen ihr Glück suchen. Inge sieht sich selbst wie
in einem Trickfilm, beim Sprung über die Fensterbank, mit
achtzigjährigen, dürren Beinen und einem Pantoffel. Besser
vermutlich, sie sucht es altersweise drinnen im Warmen, das
Glück – am allerbesten im eigenen Inneren, solange es dort
noch lebendig und warm ist. Und das ist es noch, oder? Hand
aufs Herz.
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Aufgescheucht von solcherlei Fragen macht es einen Hüp-
fer in Inges Brust: Was fange ich an mit der Extrarunde, dem
Obendrauf, dem Bonustrack? Schnell, viel zu schnell wird
ihre Zeit um sein. Ihre Kinder wissen es nicht, die Ärzte wis-
sen es nicht, aber sie weiß es. Sie weiß es, seit sie dem Tod
am Ende des vergangenen Jahres von der Schneeschippe
gesprungen ist. Ihr wurde kein neues Leben geschenkt. Ein
neues Jahr, nicht mehr.

Inge schließt das Fenster, geht zum Sekretär, nimmt den
braunen Umschlag heraus – »nach meinem Tod zu öffnen«.
Der letzte Wille, noch immer ungeschrieben. Vergeblich
sucht sie nach der erlösenden Erkenntnis: Wie kann sie dieses
Haus über ihren Tod hinaus für die Kinder und Enkelkinder
bewahren? Es vor dem Verkauf retten, nachdem es Hunderte
von Jahren weitergegeben wurde in der Familie. Eines dieser
heute hoch im Kurs stehenden alten Friesenhäuser, für das die
Käufer Unsummen hinblättern, die kein Erbe den weichen-
den Geschwistern zahlen kann. Für sie einfach ihr Haus Tide.

Ihr Haus Tide mit den Segelschifffliesen, dem Bilegger, den
Wandbetten, in denen schon viele ihrer Vorfahren zur Welt
kamen oder von ihr gingen. Unter Inges Wandbett, auf das
sie sich jetzt setzt, stößt ihr nackter Fuß an etwas Weiches. Da
ist er ja, der einzelgängerische Pantoffel, hockt unter dem Bett
und sagt nichts.

Sie knipst die Nachttischlampe an, erblickt ihr Gesicht im
Spiegel gegenüber – ein weißer Haarschopf, hellblaue Augen,
ganz wie es sein soll. Nicht wie an jenem 28. Dezember des
vergangenen Jahres, als sie im Spiegel schwarz gesehen hat.
Das Tuch, das ihn bedeckte, wie man seit jeher die Spiegel in
den Räumen der Toten verhüllt, hatte ihr unmissverständlich
verkündet: Du bist tot. Und sie war darauf hereingefallen.
Inges Mundwinkel zucken, ein Grinsen macht sich breit. Es
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war eine aufregende, turbulente Zeit, die auf ihren Tod folgte.
Wenn es post mortem so in Wirklichkeit wäre … Na, da ließe
sich drüber reden. Doch es war alles nur ein Missverständnis.

Ihre Schwiegertochter Kerrin hatte das Tuch eigenhändig
über den Spiegel gehängt, sie voreilig für tot erklärt und Kin-
der und Kindeskinder herbeizitiert. Und alle waren sie ge-
kommen. Alle bis auf Boy, der am anderen Ende der Welt zur
See fuhr. Sogar Gesa war gekommen, mit ihrem dicken Bauch
und ihrem Ehemann, der für den dicken Bauch nicht verant-
wortlich war und das wusste. Tja, und dann kamen sie nicht
wieder weg. Autos sprangen nicht an, jedes Quartier auf der
Insel war ausgebucht, und schließlich schneite und stürmte
es, wie es seit Ewigkeiten nicht geschneit und gestürmt hatte.
Für den Schneesturm zumindest – Inge hebt mit Blick auf
ihr Spiegelbild zwei Finger zum Schwur – zeichnet sie nicht
verantwortlich. Wer auch immer der Übeltäter war, er hatte
ganze Arbeit geleistet. Der Wind knickte Äste im Garten,
schleuderte Vögel wie Federbälle durch die Luft, klatschte die
Gischt der tobenden See an die Fensterscheiben. Der Schnee
türmte sich zu hohen Wänden ums Haus, das Eis ließ Strom-
leitungen reißen und Funkmasten brechen. Da saßen sie also:
eingesperrt miteinander, ohne Strom, ohne Netz. Waren end-
lich beisammen in jenen aus der Zeit gefallenen Tagen. Doch
das Problem mit Haus und Erbe hatten sie nicht gelöst.

In der Küche tätschelt Inge den Bilegger, ihren alten Bei-
leger-Ofen, der durch die Küchenwand als gusseiserner
schwarzer Kasten in die Wohnstube ragt und diese mitheizt.
Auch jetzt im April wird er noch befeuert, die Tage können
kühl und die Nächte kalt sein. In den Schneesturmtagen hat
er sie vor dem Erfrieren bewahrt. Für einen Augenblick blitzt
das Bild vor ihr auf: Familie Boysen in dieser Küche bei fla-
ckerndem Kerzenschein, sich aneinander festhaltend, einan-
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der ausweichend, auf und ab wandernd, während nebenan in
der Stube Gesa mit Kerrins Hilfe das voreilige Kind zur Welt
brachte. Mit der Rückkehr von Strom und Licht, dem Urknall
des neuen Jahres, war in der Neujahrsnacht Stella kometen-
gleich in ihre Familie gestürzt.

Ohne Licht zu machen, holt Inge mit einem Griff die Kanne
und ihre Lieblingstasse aus dem Schrank und setzt Teewasser
auf. Wie wird sich Gesa entscheiden? Für das alte oder das
neue Leben, den mittelalten oder den jungen Mann? Wann
kommt Boy endlich aus Chile zurück – und was zum Teufel
treibt er dort die ganze Zeit? Wird Berit, trotz aller Widrig-
keiten, ihr Buch schreiben? Und wird sie selbst es noch lesen
können? Wie ergeht es Enno, allein auf seiner Reise um die
Welt, nachdem auch er, so scheint es, noch einmal knapp dem
Sterben entronnen ist. Und wie wird Inka es verkraften, wenn
sie an ihrem achtzehnten Geburtstag die Wahrheit über ihre
Herkunft erfährt?

Der Teekessel pfeift, Inge schüttet kochendes Wasser in die
Kanne. Ein Schwall geht daneben. Ihre Hände zittern, wie sie
es manchmal tun, seit sie letztes Jahr tot war. Vorübergehend
zumindest, zur Probe. Beim Aufwischen des vergossenen
Wassers verbrennt sie sich die Finger. Auf einmal kommt es
ihr nicht mehr vor wie ein Sahnehäubchen, das geschenkte
Jahr, eher wie ein Berg aus Schutt und Geröll, den sie auf al-
len vieren hochkriechen, wieder hinabrutschen und niemals
überwinden wird. Ein Berg aus Fragen und Aufgaben, für die
sie nach wie vor keine Lösung hat.

Der Kandis in ihrer Tasse knackt, als sie den Tee darauf-
gießt. Und während Inge zusieht, wie sich der harte Zucker
in der heißen Flüssigkeit auflöst, kommt es ihr in den Sinn,
dass das Leben am Ende keine Rechenaufgabe ist, nicht wahr?
Keine Gleichung, die eine Null ergeben muss oder so was.
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Zurück in ihrem Zimmer, hört Inge ein Wimmern von
oben durch die Decke, Schreien und kurz darauf tapsende
Schritte. Sie sieht Gesa vor sich, ihre Tochter, die barfuß aus
dem Bett steigt, schlaftrunken ihr Baby aus dem Bettchen
hebt und es an die Brust legt. Gut, sie hier zu haben, Gesa und
Stella. Es ist wie ein Versprechen, dass das Leben weitergeht
in Haus Tide.

Inge blickt Richtung Spiegel, für den Bruchteil einer Sekun-
de sieht sie ihn leer. Dann erscheint wieder das Gesicht einer
alten Frau, das wohl ihres sein muss, was sie zuweilen noch
immer erstaunt. Das bin ich!, hat in einem aufblitzenden Au-
genblick zum ersten Mal das Kind in dem spiegelverkehrten
Abbild erkannt. Das bin ich!, hat sich später das Mädchen mit
geflochtenen Zöpfen versichert. Auch das Gesicht der jungen
Frau mit dem aufgemalten Schönheitsfleck und das der mit-
telalten mit ersten Fältchen um die Augen waren ihr seiner-
zeit im Spiegelbild als »ich« erschienen. Und nun das. Eine
alte Frau mit Knitterfalten und schmal gewordenen Lippen.
Zur Sicherheit zieht Inge eine Grimasse. Genau wie die Alte
im Spiegel.

»Es ist einfach so«, sagt Inge der alten Dame ihr gegenüber,
laut und langsam, damit die es auch kapiert, »es wird ohne
dich weitergehen. Also, vergiss den blöden Berg, denk ans
Sahnehäubchen.«

Da fällt ihr ein: Irgendwo hinten im Kühlschrank steht ein
letzter Rest Himbeersirup vom Sommer, den sie mit Wasser
mischen wird, und irgendwo unten in der Nachttischschubla-
de wartet der allerletzte Schokodrops, den sie sich vom Mund
abgespart hat, womit jetzt Schluss ist. Auf dem Nachttisch
liegt ein Stapel Papier, von dem sie das oberste Blatt zur Hand
nimmt, um die ersten Sätze noch einmal zu lesen.

»All das Kommen und Gehen in unserer Familie«, hat Be-
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rit geschrieben, »begann mit einem angekündigten Tod und
einem unangekündigten Sturm. Mond und Flut, Schnee und
Sturm, Brüder und Schwestern, Geliebte und ungeborene
Kinder trafen ohne Vorwarnung aufeinander.«

Noch einmal geht Inge zum Fenster, auf wackligen Beinen,
doch diesmal mit beiden Pantoffeln, und öffnet es. Heute
kein Schneesturm in Sicht, nur eine frische Frühlingsbrise,
die das Branden der See bis ins Haus trägt. Wenigstens die See
war immer da und wird bleiben, denkt man, doch selbst Insel
und Meer verharren nicht an ihrem Platz. Noch vor wenigen
Jahrhunderten ist dort, wo jetzt die Wellen rauschen, Land
gewesen; nicht weit hinter dem Deich, auf dem jetzigen Mee-
resboden, lag eine Wiese, darauf die untergegangene Wes-
terwarft. Und in ein, zwei Jahrhunderten, vielleicht schon
viel früher, wird man hier, genau über ihrer Stube, reichlich
Wasser unterm Kiel haben und sich von einem anderen, fer-
nen Ufer an das untergegangene Haus Tide erinnern. Oder
auch nicht.

Draußen im Garten maunzt Ahab, alleine, nicht im Duett.
Tja, schlechte Karten bei den Katzen, armer schwarzer Ka-
ter. Und dennoch wird er, einäugig hin oder her, nicht auf-
hören, dem Glück hinterherzujagen und dem Schicksal auf
die Sprünge zu helfen. Genau wie sie, Inge Boysen, bald acht-
zig Jahre alt, vor Kurzem für tot erklärt, aber nichts da. Ein
neues Jahr wurde ihr geschenkt, nicht mehr. Aber auch nicht
weniger.

Inge lehnt sich weit aus dem Fenster. Von ihr aus kann
»Fortune« kommen. Der Wind rauscht durch die hellgrünen
Blätter wie ein nie zuvor gespielter Song. Die Geschichte hat
eben begonnen.
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Was für ein Tag! Sonne und Regen und wieder Sonne, dichte
Wolken, die aufreißen, weggeblasen werden, ein makelloses
Blau freigeben, das sich über dem Tag aufspannt. Ein über-
irdisches Blau, das die ganze Zeit da ist, über der Erde, über
den Wolken, man muss nur daran glauben und kann es oft
nicht. Gesa läuft auf dem Weg hinter dem Deich bis zur Sand-
bucht, nimmt Tempo auf, allmählich kommt sie wieder in
Form. Das hat sie vermisst mit dem dicken Bauch, das Laufen,
die Leichtigkeit, den Fahrtwind im Leben. Ihr Haarband ging
unterwegs verloren, die Haare flattern, Wind gibt’s hier oben
mehr als genug, und jetzt kommt das Schönste. Die letzten
Meter hoch auf die Deichkuppe, nun wieder wie früher im
Laufschritt, und da liegt sie vor ihr, glitzernd in der Aprilson-
ne, die graue Nordsee.

Ein paar Minuten später – Gesa steht in der Sandbucht, in
den Anblick des Meeres versunken – sind aus dem Nichts
schwarze Wolken aufgezogen. Dicke Tropfen prasseln auf den
Sand und färben ihn dunkel. Zum Unterstellen gibt es hier
nichts. Einen Augenblick später liegen die Kleider im Sand,
Gesa läuft nackt ins Wasser. Eine Sekunde bleibt ihr Herz ste-
hen, das Blut stockt in den Adern, Beine und Füße schmerzen,
sie schwimmt mit kräftigen Zügen hinaus. Sie hat anderen als
Rettungsschwimmerin oft erklärt, man soll sich erst abküh-
len, aber bei ihr funktioniert das nicht. Entweder mit einem
Sprung ins kalte Wasser oder gar nicht. Na ja, sie hat auch als
Frauenärztin anderen Frauen oft erklärt, wie man verhütet.

Nach einer Weile tut’s nicht mehr weh. Das Herz pumpt
Wärme durch die Adern, Arme und Beine bahnen einen Weg
durch die Wellen. Nun hat sie es also getan, früher als ge-
plant: anbaden. Das Wasser ist noch viel zu kalt, um länger zu
schwimmen. Doch es ist so ein verdammt gutes Gefühl, dass
ihr Körper jetzt und hier nur ihr gehört, kein Baby im Bauch,



18

kein Kind auf dem Arm. Sie krault, Gesicht unter Wasser,
Zugphase, Druckphase, Beinschlag, ein gleichmäßiger, kraft-
voller Rhythmus. Dazu in ihrem Kopf ein zauberischer Ge-
sang: »When I saw you first, the time was half past three.
When your eyes met mine, it was eternity.«

Ein kurzes Auftauchen, Atemholen, Gesa schaut zurück,
sie ist ein ganzes Stück abgedriftet von der Sandbucht, hat
sich weit hinausgewagt. Hören und sehen würde sie hier nie-
mand, wenn … nicht daran denken. Kaum hat sie daran ge-
dacht, fährt ein jäher Schmerz in die Wade, der Muskel wird
hart und versteift sich. Ihr Herz hämmert gegen die Rippen.
Gesa dreht sich auf den Rücken, streckt das Bein durch, zieht
die Zehen nach oben. Der in der Wade zusammengeballte
Schmerz explodiert und flutet den Körper. Sie beugt das Bein,
streckt es, beugt es, streckt es. Der Krampf löst sich. Ruhig
atmen und ruhig zurückschwimmen. Atmen, schwimmen,
nicht an Untergang denken. Mit einem Mal hört sie klar und
deutlich Jochens Stimme: »Komm zurück, Gesa. Du schaffst
es. Komm zurück!«

Zitternd trocknet sich Gesa mit ihrem Sweatshirt ab, zieht
die Windjacke über und steigt in die nass geregnete Jeans. Die
Jacke klebt auf der nackten Haut. Mensch, Gesa, sagt sie sich,
du solltest allmählich Vernunft annehmen. Zu Hause wartet
ein Säugling auf dich. Und in Hamburg zwei weitere Kinder.
Und ein Ehemann. Und ein Geliebter. Und überhaupt. Dann
sprintet sie los. Sie hat Rückenwind. Ihre Füße fliegen über
den Weg hinter dem Deich, als hätte sie eine Ladung Super-
benzin getankt. Heute Abend ist er hier! Und sie hat angeba-
det! Der Frühling kann kommen! Beim Laufen wird Gesa
wieder warm, ein angenehmes Prickeln unter der Haut strahlt
bis in die Zehen und Fingerspitzen. Ein bisschen leichtsinnig
mag es gewesen sein, aber schön war es doch.
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»Gesa!« Kerrin lässt beinahe den Wäschekorb fallen, als sie
triefend an ihr vorbeistürmt. Aber für die Schwägerin hat
Gesa jetzt keine Zeit. Gerade so viel, um die schmutzigen
Schuhe in der Diele auszuziehen, sonst macht Kerrin sie einen
Kopf kürzer. Dann läuft Gesa zum Kinderwagen, der in der
Stube steht, zuverlässig in Kerrins Hörweite, da muss sie sich
keinerlei Sorgen machen. Trotzdem ist sie jedes Mal froh, die
kleine Stella heil und vollständig vorzufinden, vom schwar-
zen Schopf bis zu sämtlichen Zehen. Das gehört, ebenso
wie das Laufen, zu ihrem Post-Schwangerschafts-Trainings-
programm: Stella in Kerrins oder Inges Obhut alleinzulassen,
fünfzehn Minuten, eine halbe Stunde, und dann festzustellen,
dass es bei ihrer Rückkehr noch da ist, das Kind, meistens
friedlich und munter. Gesa muss sich zurückhalten, das schla-
fende Baby nicht aus dem Bettchen zu reißen, begnügt sich
damit, die Decke zurückzuschlagen – alles noch dran –, es aus
nächster Nähe zu betrachten und seinen Duft einzusaugen.

Heiß geduscht und im geblümten Frotteebademantel, der
noch aus ihren Jugendtagen hier hängt, kommt Gesa in die
Stube, wo Kerrin sich über den Kinderwagen beugt. Stella ist
wach geworden und gurrt.

»Na, dann kann ich wohl gehen«, sagt Kerrin und geht,
noch bevor Gesa sagen kann, sie könne ruhig bleiben.

Gesa setzt sich mit dem Baby in den Sessel mit dem Rü-
cken zum Bilegger und lässt die Wärme in sich hineinströ-
men. Stella fuchtelt mit ihren winzigen Händen, gähnt und
verzieht das Gesicht. Ein Wunsch hat sich erfüllt: Ihre Tochter
sieht Matteo so ähnlich, dass allerletzte Zweifel (oder Hoff-
nungen, was Jochen betraf?) bezüglich des Vaters ausgeräumt
waren. Der Gedanke an Jochen versetzt Gesa einen Stich, die
Erinnerung an sein Gesicht, als er die Kleine zum ersten Mal
sah. Aber welch ein Zauberkunststück der Natur, Matteo in
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Stella wiederzufinden mit Haut und Haar. Zu wissen, dass er
in diesem neuen Menschen weiterleben wird und ihr eigenes
Leben begleiten, selbst wenn …

Das Baby wird unruhig, beim ersten Jammerlaut fühlt Gesa
ein Ziehen in der Brust, als hätte es dort an einer Schnur ge-
rissen. Stella grapscht nach Gesa, tritt mit den Beinen in die
Luft. Gleich darauf schnappt ihr Mund zu, saugt mit voller
Kraft, die Brustwarze schmerzt. »Sachte, sachte, kleines Un-
geheuer«, murmelt Gesa, »ich krieg dich schon satt.«

Hier in diesem Zimmer ist er zur Welt gekommen, ihr
kleiner Stern, in der Neujahrsnacht, im Alkoven, dem Wand-
bett mit den himmelblauen Holztüren. Der Schneesturm
raste ums Haus, sonst war es still, so still, als wäre die Welt
ausgestorben. Matteo war nicht da, der hätte da sein sollen;
Jochen war da, der nicht hätte da sein sollen. Beide konnten
sie nichts dafür. Niemand kam mehr auf die Insel, ins Haus,
niemand kam mehr aus dem Haus, von der Insel herunter. Es
war Kerrins Schuld, dass sie alle zusammen hergekommen
waren, Jochen und sie und die Kinder, weil Mutter gestorben
war. Und dann doch nicht. Ja, auch Kerrin war da, bei Stellas
Geburt, die Nervensäge Kerrin mit ihren rettenden Händen.

Gesa nimmt die Kleine vorsichtig von der Brust, legt sie an
die andere. Ohne Kerrin hätte sie es nicht geschafft. Vermut-
lich wäre Stella gestorben. Vielleicht wären sie alle beide ge-
storben. Die Schwägerin hatte ein Wunder vollbracht, und bei
jeder Gelegenheit erinnerte sie Gesa daran. Aber ohne Kerrins
Fehlalarm wäre das Wunder gar nicht notwendig gewesen! Sie
hätte ihr Baby in Hamburg bekommen, im Geburtshaus, mit
dem sie selbst als Frauenärztin zusammenarbeitete, und zwar
mit Matteo an ihrer Seite. Also waren sie mindestens quitt.

Mehr als drei Monate ist das her, der Winter ist ins Land
gegangen, und sie ist immer noch hier. Alle sagen, sie muss


