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Bauernhaus







Bei diesem Hause nehme ich Abschied. Lange
werde ich kein solches Haus mehr zu sehen bekom-
men. Denn ich nihere mich dem Alpenpal3, und hier
nimmt die nordliche, deutsche Bauart ein Ende, samt
deutscher Landschaft und deutscher Sprache.

Wie schon ist es, solche Grenzen zu tiberschreiten!
Der Wanderer ist in vielen Hinsichten ein primitiver
Mensch, so wie der Nomade primitiver ist als der
Bauer. Die Uberwindung der SeBhaftigkeit aber und
die Verachtung der Grenzen machen Leute meines
Schlages trotzdem zu Wegweisern in die Zukunft.
Wenn es viele Menschen gibe, in denen eine so tiefe
Verachtung fiir Landesgrenzen lebte wie in mir, dann
gibe es keine Kriege und Blockaden mehr. Es gibt
nichts Gehissigeres als Grenzen, nichts Stupideres als
Grenzen. Sie sind wie Kanonen, wie Generale: solan-
ge Vernunft, Menschlichkeit und Friede herrscht,
splirt man nichts von ithnen und lichelt iiber sie — so-
bald aber Krieg und Wahnsinn ausbricht, werden sie
wichtig und heilig. Wie sind sie uns Wanderern in
den Kriegsjahren zur Pein und zum Kerker gewor-
den! Der Teufel hole sie!

Ich zeichne das Haus in mein Notizbuch, und



mein Auge nimmt von deutschem Dach, deutschem
Gebilk und Giebel, von mancher Traulichkeit und
Heimatlichkeit Abschied. Noch einmal liebe ich all
dies Heimatliche mit verstirkter Innigkeit, weil es
zum Abschied ist. Morgen werde ich andere Dicher,
andere Hiitten lieben. Ich werde nicht, wie es in Lie-
besbriefen hei3t, mein Herz hier zurticklassen.
O nein, ich werde mein Herz mitnehmen, ich brau-
che es auch driiben iiber den Bergen, zu jeder Stun-
de.Denn ich bin ein Nomade, kein Bauer. Ich bin ein
Verehrer der Untreue, des Wechsels, der Phantasie.
Ich halte nichts davon, meine Liebe an irgendeinen
Fleck der Erde festzunageln. Ich halte das, was wir
lieben, immer nur fuir ein Gleichnis. Wo unsere Liebe
hingen bleibt und zur Treue und Tugend wird, da
wird sie mir verdichtig.

Wohl dem Bauern! Wohl dem Besitzenden und
SeBhaften, dem Treuen, dem Tugendhaften! Ich kann
ihn lieben, ich kann ihn verehren, ich kann ihn be-
neiden. Aber ich habe mein halbes Leben daran ver-
loren, seine Tugend nachahmen zu wollen. Ich wollte
sein, was ich nicht war. Ich wollte zwar ein Dichter
sein, aber daneben doch auch ein Biirger. Ich wollte
ein Kinstler und Phantasiemensch sein, dabei aber
auch Tugend haben und Heimat genieB3en. Lange hat
es gedauert, bis ich wulte, dall man nicht beides sein



und haben kann, daBl ich Nomade bin und nicht
Bauer, Sucher und nicht Bewahrer. Lange habe ich
mich vor Gottern und Gesetzen kasteit, die doch fiir
mich nur Gotzen waren. Dies war mein Irrtum, mei-
ne Qual, meine Mitschuld am Elend der Welt. Ich
vermehrte Schuld und Qual der Welt, indem ich mir
selbst Gewalt antat, indem ich den Weg der Erlésung
nicht zu gehen wagte. Der Weg der Erlosung fiihrt
nicht nach links und nicht nach rechts, er fiihrt ins
eigene Herz, und dort allein ist Gott, und dort allein
ist Friede.

Von den Bergen weht ein feuchter Fallwind mir
voriiber, jenseits blicken blaue Himmelsinseln auf an-
dere Lander nieder. Unter jenen Himmeln werde ich
oftmals gliicklich sein, oft auch Heimweh haben. Der
vollkommene Mensch meiner Art, der reine Wande-
rer, mii3te das Heimweh nicht kennen. Ich kenne es,
ich bin nicht vollkommen, und ich strebe auch nicht
es zu sein. Ich will mein Heimweh kosten, wie ich
meine Freuden koste.

Dieser Wind, dem ich entgegensteige, duftet wun-
derbar nach Jenseits und Ferne, nach Wasserscheide
und Sprachgrenze, nach Gebirge und Siden. Er ist
voll Versprechung.

Lebe wohl, kleines Bauernhaus und heimatliche
Landschaft! Von dir nehme ich Abschied wie ein
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Jiingling von der Mutter: er weil3, es ist Zeit flr ihn,
von der Mutter fort zu gehen, und er weil3 auch, daf3

er sie niemals ganz und gar verlassen kann, ob er auch
wollte.



Lindlicher Friedhof

Uber schiefen Kreuzen Efeuhang,
Santte Sonne, Duft und Bienensang.

Selig ihr, die ihr geborgen liegt,
An der guten Erde Herz geschmiegt,

Selig, die ihr sanft und namenlos,
Heimgekehrte, ruht im Mutterschof3!

Aber horch, aus Bienenflug und Blust
Singt mir Lebensgier und Daseinslust,

Aus der Tiefe Wurzeltriumen bricht
Lingst erloschener Wesen Drang ans Licht,

Lebenstriimmer, dunkel eingescharrt
Wandeln sich und heischen Gegenwart,

Und die Erdenmutter koniglich
Rihrt in dringenden Geburten sich.

StiBer Friedenshort in Grabes Schacht

Wiegt nicht schwerer als ein Traum der Nacht.

II
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Triiber Rauch nur ist der Traum vom Tod,
Unter dem des Lebens Feuer loht.



Bergpal3







Uber die tapfere kleine StraBe weht der Wind.
Baum und Strauch sind zuriickgeblieben, Stein und
Moos wichst hier allein. Niemand hat hier etwas zu
suchen, niemand hat hier Besitz, der Bauer hat nicht
Heu noch Holz hier oben. Aber die Ferne zieht, die
Sehnsucht brennt, und sie hat tiber Fels und Sumpf
und Schnee hinweg diese gute kleine Strale geschaf-
fen, die zu anderen Tilern, anderen Hiusern, zu an-
deren Sprachen und Menschen fiihrt.

Auf der PaBhohe mache ich halt. Nach beiden Sei-
ten fallt die StraBe hinab, nach beiden Seiten rinnt
Wasser, und was hier oben nah und Hand in Hand
beisammen steht, findet seinen Weg nach zwei Welten
hin. Die kleine Lache, die mein Schuh da streift, rinnt
nach dem Norden ab, ithr Wasser kommt in ferne kal-
te Meere. Der kleine Schneerest dicht daneben aber
tropft nach Stden ab, sein Wasser fillt nach liguri-
schen oder adriatischen Kiisten hin ins Meer, dessen
Grenze Afrika ist. Aber alle Wasser der Welt finden
sich wieder, und Eismeer und Nil vermischen sich im
feuchten Wolkenflug. Das alte schone Gleichnis hei-
ligt mir die Stunde. Auch uns Wanderer fiihrt jeder
Weg nach Hause.

IS



Noch hat mein Blick die Wahl, noch gehért ihm
Nord und Stid. Nach fiinfzig Schritten wird nur noch
der Siiden mir offen stehen. Wie atmet er geheimnis-
voll aus blaulichen Tilern herauf! Wie schligt mein
Herz ihm entgegen! Ahnung von Seen und Girten,
Duft von Wein und Mandel weht herauf, alte heilige
Sage von Sehnsucht und Romfahrt.

Aus der Jugend klingt mir Erinnerung her wie
Glockenruf aus fernen Tilern: Reiserausch meiner
ersten Siidenfahrt, trunkenes Einatmen der tippigen
Gartenluft an den blauen Seen, abendliches Hintiber-
lauschen iiber erblassende Schneeberge in die ferne
Heimat! Erstes Gebet vor heiligen Siulen des Alter-
tums! Erster traumbhafter Anblick des schiumenden
Meeres hinter braunen Felsen!

Der Rausch ist nicht mehr da, und nicht mehr das
Verlangen, allen meinen Lieben die schone Ferne
und mein Gliick zu zeigen. Es ist nicht mehr Frith-
ling in meinem Herzen. Es ist Sommer. Anders klingt
der Gruf} der Fremde zu mir herauf. Sein Widerhall
in meiner Brust ist stiller. Ich werfe keinen Hut in die
Luft. Ich singe kein Lied.

Aber ich lachle, nicht nur mit dem Munde. Ich
lichle mit der Seele, mit den Augen, mit der ganzen
Haut, und ich biete dem heraufduftenden Lande an-
dere Sinne entgegen als einstmals, feinere, stillere,
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schirfere, getibtere, auch dankbarere. Dies alles gehort
mir heute mehr als damals, spricht reicher und mit
verhundertfachten Nuancen zu mir. Meine trunkene
Sehnsucht malt nicht mehr Traumfarben iber die
verschleierten Fernen, mein Auge ist zufrieden mit
dem, was da ist, denn es hat sehen gelernt. Die Welt ist
schoner geworden seit damals.

Die Welt ist schoner geworden. Ich bin allein, und
leide nicht unter dem Alleinsein. Ich wiinsche nichts
anders. Ich bin bereit, mich von der Sonne fertig ko-
chen zu lassen. Ich bin begierig, reif zu werden. Ich
bin bereit zu sterben, bereit wiedergeboren zu wer-
den.

Die Welt ist schoner geworden.
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Gang am Abend

Spit auf staubiger Strale geh ich,
Mauerschatten fallen schrig,
Und durch Rebenranken seh ich
Mondlicht iiber Bach und Weg.

Lieder, die ich einst gesungen,
Stimm ich leise wieder an,
Ungezihlter Wanderungen
Schatten kreuzen meine Bahn.

Wind und Schnee und Sonnenbhitze
Vieler Jahre klingt mir nach,
Sommernacht und blaue Blitze,
Sturm und Reiseungemach.

Braungebrannt und vollgesogen
Von der Fiille dieser Welt,

Fihl ich weiter mich gezogen,
Bis mein Pfad ins Dunkle fillt.



Dorf







