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Ein Roman wie ein guter Song: Laut, provokativ und berührend.

Das Leben von Kiris Eltern ist so strahlend, als wäre es gar nicht

echt. Es hat eine klinisch saubere Frische wie Schnittblumen, ein-

geschweißt in Zellophan. Kiri wird ganz schwindelig davon. Der

Tod von Kiris Schwester war dementsprechend immer ein ›tragi-

scher Unfall‹, mehr wird dazu nicht gesagt. Als aber ein Fremder

anruft und ihr sagt, dass ihre Schwester ermordet wurde, fasst

Kiri einen mutigen Entschluss: Sie will die Wahrheit, sie will das

wahre Leben – auch wenn das manchmal dreckig, chaotisch und

völlig unvorhersehbar ist. Kiri taucht ein in die Großstadt, sie re-

det mit dem Obdachlosen Doug und den Künstlerfreunden ihrer

Schwester, sie schlägt bei einem Konzert über die Stränge und sie

verliebt sich in den Falschen. Aber vielleicht ist der auch gerade

der Richtige, denn auf einmal hat Kiri ein knisternd elektrisches

Gefühl im Bauch.

Hilary T. Smith ist genauso wild, leidenschaftlich und nachdenk-

lich wie ihre Romane, in denen viel gelacht, geliebt und manch-

mal auch geweint wird. Ihr Debüt ›Hellwach‹ erhielt in den USA

zahlreiche Preise und wurde in Deutschland vom Feuilleton ge-

feiert. Die Autorin reist viel und gern und hat schon an den un-

terschiedlichsten Orten auf der Welt gewohnt. Das Wichtigste,

das sie dabei gelernt hat, ist, sich immer selbst treu zu bleiben.

»Ich möchte nicht, dass Fremde etwas aus mir machen, was ich

nicht bin.« Derzeit lebt Hilary in Portland, Oregon.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Kapitel 1

Heute ist der erste Sommertag, und drei Dinge weiß ich

ganz genau. Erstens: Ich bin glücklich. Zweitens: Ich bin

high. Und drittens: Lukas Malcywycks T-Shirt ist so rot,

dass ich da am liebsten wie in einen Apfel reinbeißen

würde.

Lukas und ich sitzen im Keller seiner Eltern, meinem

liebsten Ort auf der ganzen Welt. Letzten Sommer haben

wir Wände und Decke mit Resten aus den Containern der

Teppich Welt auf der South Granville Street verkleidet und

die schlimmen Leuchtstoffröhren gegen gelbe Lichterketten

ausgetauscht. Jetzt ist das hier unser Proberaum. In der

einen Ecke steht Lukas’ Schlagzeug, und dort drüben ist ein

Ständer für meinen Synthesizer.

Im Moment sitze ich mit dem Ding auf dem Schoß auf

der blauen Couch und mache Lasergeräusche. Lukas sitzt

neben mir. Die muskulösen, von jahrelangem Schlagzeug-

spielen und täglichem Männer-Yoga durchtrainierten Arme

hat er ausgestreckt, seine Augen leuchten entschlossen.
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»Wir brauchen einen neuen Namen für die Band«, sagt

Lukas.

»Snake Eats Kitten ist doch super«, antworte ich.

»Das klingt, als wollten wir witzig sein. Ich dachte, viel-

leicht lieber so was wie Sonic Drift.«

Ich drehe an ein paar Knöpfen und drücke dann eine

Taste. Klingt wie eine Mischung aus einem Xylophon und

einer Atombombe. Ich klimpere eine Xylobomben-Version

von Twinkle, twinkle, little star.

Lukas guckt genervt. »Muss das sein?«

Ich ignoriere ihn einfach und spiele weiter.

»Sonic Drift klingt nach Musik für Tote«, murmele ich.

»Das klingt zu …« Ich suche nach einem passenden Wort,

was gar nicht so leicht ist, wenn man ständig vom sanf-

ten Flackern der Lichterketten an den Wänden abgelenkt

wird. »… zu durchdacht«, beende ich schließlich meinen

Satz mit einer lässigen Gelehrtengeste. »Wie was aus einem

Fachbuch.«

Lukas setzt sich auf. »Genau. Es ist abstrakt. Klingt nach

einer ernsthaften Band.«

»Klingt eher wie eine Angeber-Band. Mit Snake Eats Kit-

ten kann jeder was anfangen. Du hast doch am Samstag ge-

sehen, wie die Leute darauf abgegangen sind.«

»Die fanden das lustig. Das ist ja wohl was anderes.«

Ich stelle meinen Synthi auf den Boden. Neben der

Couch steht ein Bücherkarton, auf dem »Zu verschenken«

steht. Ich ziehe ihn zu mir heran.

»Will deine Mom die nicht mehr?«

Ich krame in dem Karton und ziehe ein Buch mit dem

Titel Depression bei Kindern und Jugendlichen heraus. Lukas’
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Mom ist Sozialarbeiterin und das ganze Haus voll mit so

was. Auf dem Buchcover ist ein Emo-Mädchen, das vor

einer Mauer sitzt und aus mit Kajal umrandeten Augen un-

ter ihrer ausgefransten schwarzen Kapuze hervorschaut.

Absurderweise hält sie einen Taschenrechner in der Hand.

Als hätte sie mal eben ein bisschen herumgerechnet und da-

bei festgestellt, dass die Welt noch viel beschissener ist, als

man so dachte. Und jetzt hängt sie eben da an der Mauer

rum und wartet auf die Zombie-Invasion.

Ich blättere in dem Buch. »Okay, Lukas, ich teste jetzt

mal, wie depressiv du bist.«

»Lass den Quatsch, Kiri.«

»Du wolltest doch was Anspruchsvolles! Hiermit können

wir ganz tief in unsere Psyche vordringen.« Ich sehe Lukas

mit meinem allerbesten Psychiater-Blick an. »Hast du dich

innerhalb der letzten vierzehn Tage wertlos gefühlt?«

»Kannst du nicht mal zur Abwechslung ernst sein? Bis

zum Halbfinale brauchen wir einen besseren Namen.«

Er versucht, mir das Buch wegzunehmen, aber ich halte

es so, dass er nicht rankommt.

»Das hier ist ernst. Willst du etwa nicht wissen, ob du de-

pressiv bist?«

Lukas wirft sich quer über die Couch und versucht wie-

der, mir das Buch wegzunehmen. Er ist mir so nah, dass ich

den Lavendelduft von diesem Öko-Waschmittel an seinem

T-Shirt riechen kann, das seine Mutter immer kauft. Wäh-

rend er mir die Finger aufbiegt, atme ich tief ein. Herrlich.

»Lukas, Kiri, Essen ist fertig«, ruft Lukas’ Mom von oben.

Beim Wort Essen lasse ich das Buch endlich los. Lukas

wirft es auf den Boden. Das Emo-Mädchen landet mit dem



8

Gesicht auf dem Teppich. Sorry, Emo-Mädchen. Viel Glück

mit den Zombies.

»Ich find Sonic Drift jedenfalls gut«, sagt Lukas, als wir

die Treppe hinaufstampfen.

»Ja, ja, ist angekommen.«

Oben holt Lukas’ Mom gerade irgendwas Überbackenes

mit Kartoffeln drin aus dem Ofen. Die Ränder der Kartof-

felscheiben sind goldbraun, und das Ganze schwimmt in

Sahne. Petra Malcywyck sieht mich und winkt mich heran.

»Kiri, piekna, gibst du mir mal eben den Topflappen da?«

Ich reiche ihr den Topflappen, und sie zieht die Auflauf-

form aus dem Ofen. Lukas verschwindet in sein Zimmer,

um sich umzuziehen. Er behauptet immer, er würde beim

Schlagzeugspielen schwitzen, ich persönlich habe an sei-

nem perfekten Körper aber noch nie etwas gesehen oder ge-

rochen, das auch nur ansatzweise an Schweiß erinnert hätte.

»Hattest du einen schönen Sommer bis jetzt, Kiri? Wie

geht’s dir so allein in eurem Haus?«

Mrs Malcywyck, also Petra, kommt aus Polen und sieht

immer noch richtig toll aus, obwohl sie Anfang fünfzig ist

und schon komplett graue Haare hat. Sie hat eine ziemlich

hohe Stimme, redet aber immer ganz ernst – als ob Minnie

Maus eine Rede vor der UNO hält.

»Ja, alles bestens. Ich hab viel Zeit zum Üben.«

Da fällt mir ein, ich muss nach Hause und heute noch ein

bisschen was tun. Ich hatte schon überlegt, Lukas zu sagen,

dass ich neben dem Internationalen Wettbewerb junger Pia-

nisten keine Zeit für den Bandwettbewerb habe. Aber wenn

ein absolut umwerfender Typ sozusagen darum bettelt, mit
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ihm das musikalische Äquivalent eines heißen Dates zu ha-

ben, kann man ja wohl schlecht nein sagen.

»Macht dir das gar nichts aus, nachts so ganz allein zu

sein?«

Ich schenke Petra ein strahlendes Lächeln. »Nö!«

Sie runzelt die Stirn und murmelt etwas auf Polnisch vor

sich hin. »Als mir deine Mutter von der Reise erzählt hat,

hab ich gesagt, sie ist verrückt.«

Im Moment sind meine Eltern gerade bei Tag vier ih-

rer Urlaubsreise angelangt, die sie sich gemeinsam zum

25. Hochzeitstag geschenkt haben und schon seit Jahren

planen. Sie fahren zum allerersten Mal in ihrem Leben über-

haupt weg, und die Planung hat sie so in Anspruch genom-

men, als würden sie ein Baby erwarten: Reisekleidung kau-

fen, Reisebücher lesen, eine bunte Mischung an Reisepillen

gegen die ausgefallensten und teilweise wohl ausgedachten

Krankheiten nehmen, die sie sonst mit Sicherheit im Aus-

land befallen würden. Eigentlich sollte mein Bruder Denny

vom College nach Hause kommen und auf mich aufpassen,

aber im letzten Moment hat er sich entschieden, den Som-

mer im Labor des meeresbiologischen Instituts zu verbringen

und Seeigel zu quälen.

Mit der Entscheidung meiner Eltern, mich sechs Wochen

lang allein zu lassen, ist Lukas’ Mom überhaupt nicht ein-

verstanden. Und meint deswegen – meine Worte, nicht

ihre –, sie hätten nicht mehr alle Tassen im Schrank.

Sie nimmt Olivenöl und Balsamico vom Regal und macht

ein Dressing für den Salat.

»Was wirst du denn bloß die ganze Zeit essen?«

»Oatmeal.«
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»Und was dazu?«

»Sojamilch und Bananen.«

Sie sieht mich an, als hätte ich Schnaps und Ritalin ge-

sagt, und klopft kopfschüttelnd das Salatbesteck am Schüs-

selrand ab.

»Du verhungerst noch mit deinen Haferflocken. Hier, das

kannst du schon mal auf den Tisch stellen.«

Ich trage die Salatschüssel rüber zum Küchentisch. Au-

ßer Kartoffelauflauf und Salat gibt’s frisches Brot mit Butter,

grüne Bohnen und Hähnchenfilet. Wie Lukas so dünn sein

kann, obwohl er jeden Tag Petras gutes Essen bekommt, ist

mir echt ein Rätsel.

»Und was, wenn du mal hinfällst und dir den Kopf auf-

schlägst?«

Ich versuche, mir vorzustellen, wie es überhaupt dazu

kommen könnte, dass ich hinfalle und mir den Kopf auf-

schlage. In dem Moment kommt Lukas in Jeans und einem

weißen T-Shirt aus seinem Zimmer. Ich bin immer noch

so high, dass ich ihn einfach nur anstarre. Petra ruft Lukas’

Dad zum Essen.

Nach dem Abendbrot, das vom typisch Malcywyk’schen

Schlagabtausch über den feinen Unterschied zwischen

»Elektro-Soul« und »Elektro-Funk« im Werk diverser un-

bekannter Bands aus den 70ern begleitet wurde, räumen

Lukas und ich den Geschirrspüler ein. Petra packt mir so

viel Essen zusammen, dass es für den ganzen nächsten Mo-

nat reichen würde. Die Tupperdosen stapeln sich fast bis an

die Decke. Petra teilt sie auf zwei Jutebeutel auf.

»Nimm dir das hier mit. Du kannst nicht nur von Bana-

nen und Haferflocken leben.«
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Ich bedanke mich.

Petra sieht mich prüfend an. »Und du rufst an, wenn ir-

gendwas ist, ja?«

»Ja.«

»Und denk dran, die Türen abzuschließen.«

»Ja.«

Sie mustert mich noch einen Moment lang skeptisch.

Petra hat diesen ganz speziellen Blick drauf. Unter dem

gesteht man Dinge, von denen man nicht mal wusste, dass

man sie überhaupt verbrochen hat. Ist so ein Sozialarbeiter-

trick, da muss man höllisch aufpassen.

Letzten Herbst hat sie mich damit so richtig drangekriegt.

Ich war wegen der Vorbereitungen für den Klavierwettbe-

werb so fertig mit den Nerven, dass ich am Abendbrottisch

bei den Malcywycks angefangen habe zu heulen. Zum Aus-

gleich musste ich die nächsten Wochen jedes Mal wie ein

Gebrauchtwagenhändler strahlen, wenn wir uns gesehen

haben, bis sie mir endlich glaubte, dass ich kein depressiver

Teenager wie das Emo-Mädchen auf dem Buchcover bin.

Ich lächle sie an, als wäre ich ein bisschen weich im Kopf.

Gehen Sie ruhig weiter, hier gibt’s nichts zu sehen. Vor al-

lem nichts, was man für ein Problem halten könnte, Lady.

»Bleibst du noch ein bisschen zum Fernsehen?«, fragt

Lukas.

»Nee, ich muss nach Hause, üben.«

Petra verschränkt die Arme.

»Kiri. Bist du sicher, dass du nicht hierbleiben willst?«

Ich zögere einen Moment. Lukas’ Dad legt seinem Sohn

die Hände auf die Schultern und wartet auf meine Antwort.

Aus irgendeinem Grund wird mir beim Anblick dieser Geste
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das Herz schwer, und für einen kurzen, verwirrenden Au-

genblick sehe ich mich von außen, wie ich dort mit den

Tupperdosen beladen in ihrer Küche stehe. Das ist nicht

deine Familie!

Ich denke an meine eigenen Familienmitglieder – Mom

und Dad gemütlich in ihrer Luxuskabine, Denny gemütlich

in seinem Labor.

Ich denke an meinen Übungsplan, den ich mir heute

Morgen an den Klavierdeckel geklebt habe. Die Klavierstun-

den sind mit gelbem Neonmarker eingetragen, und meine

mir selbst auferlegten Deadlines habe ich blau umkringelt

(Bach auswendig lernen, Chopin in vernünftigem Tempo

spielen können, das komplette Set mit geschlossenen Au-

gen spielen).

Ich denke an das Einkaufsgeld, das Mom mir auf den

Kühlschrank gelegt hat. Ich sehe ihren Zettel vor mir, dass

ich nicht vergessen soll, die Azaleen zu gießen und den Müll

rauszubringen.

Ich lächle Petra an und schüttele den Kopf. »Nein,

danke.«

Auf dem kurzen Weg zu mir nach Hause überlege ich,

welches Stück ich mir gleich als Erstes vornehme. Aber

als ich die Wohnungstür aufschließe, höre ich drinnen das

Telefon klingeln.

Und ab da wird plötzlich alles sehr seltsam.
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Kapitel 2

»Hallo?«

Ich stelle die Beutel mit den Tupperdosen ab. Ist be-

stimmt Petra, die wissen will, ob ich gut angekommen bin –

dabei ist der Weg von ihnen zu mir so kurz, dass es sich

nicht mal lohnt, die Kopfhörer ins Ohr zu stecken. Ich ver-

drehe die Augen und bereite mich auf meine allabendliche

Rede zur Lage der Türschlösser in unserem Haus vor.

Statt Petras autoritärem Zwitschern höre ich jedoch

nur ein langgezogenes, heiseres Röcheln. Na toll. Einer von

Dads Klienten.

»Hier bei Familie Byrd«, sage ich, diesmal in diesem eklig

seriösen Ton, den wir in solchen Fällen benutzen sollen.

Lange Pause. Ich höre ein Husten. Schließlich bequemt

sich der andere doch zu einer Antwort. »Ich will Al spre-

chen.«

»Geht es um Ausstattungsgeräte für die häusliche Kran-

kenpflege?«, flöte ich.

Schweigen. Dann: »Ich hab gesagt, ich will Al sprechen.«
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Er klingt genauso wie mein Opa Bob immer am Telefon:

misstrauisch, fast feindselig. Als wäre der Mensch am ande-

ren Ende der Leitung vielleicht gar nicht der, für den er sich

ausgibt.

»Er ist im Moment leider beschäftigt, ich notiere mir aber

gern eine Nachricht für ihn.«

Ich male mit dem Kuli auf dem Notizblock herum.

Datum: Herz.

Uhrzeit: Stern.

Anrufer: Strichmännchen mit einem langen Schnörkel-

bart.

»Dürfte ich Ihren Namen wissen?«

Wieder Stille, als bräuchten meine Worte eine ganze Weile,

bis sie den Anrufer erreichen.

»Doug Fieldgrass.«

Ich male Tulpen in das Nachricht-Feld. Dann einen Bie-

nenschwarm. Es ist sehr wichtig, möglichst detailliert und

präzise mitzuschreiben, was der Anrufer will, das haben mir

Mom und Dad ungefähr tausendmal eingebläut.

Doug Fieldgrass, wer auch immer das ist, räuspert sich.

»Sag mal, ich bin doch da bei Al Byrd, oder? Sukeys

Vater?«

Bei dem Namen Sukey bin ich schlagartig hellwach.

Sukey ist meine Schwester. Meine tote Schwester. Über die

wir nie, nie, nie sprechen.

»Äh, schon«, antworte ich verwirrt. »Also ja, da sind Sie

hier richtig.« Ich versuche, wieder in meine ruhige und pro-

fessionelle Telefonpersönlichkeit zurückzufinden. »Dürfte

ich wissen, worum es geht?«

[…]
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