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Hinter der Vernunft

Chelaski (Center Fielder, .285 AB-246 H-70) fiihlte sich ein
wenig ... ein wenig ... anders auf dem Spielfeld. Es gibt Tage,
an denen das so ist. Es lauft nicht rund. Selbst die Sonne sah
jetzt ein wenig krank aus, das Griin der Umzaunung zu griin,
der Himmel viel zu hoch, und das Leder seines Fanghand-
schuhs zu ... ledrig.

Er ging ein paar Schritte vor und schlug mit der Faust in
den Handschuh, um alles zurechtzuriitteln. Hatte er Kopf-
weh, oder was? Er spiirte Potential, als wére er kurz davor zu
schreien, in die Luft zu springen oder sonst was zu tun, was
daneben war.

Chelaski hatte ein bisschen Angst und sah hintiber zu Do-
novan (Left Fielder, .296 AB-230 H-68), aber Donovan schien
ganz bei sich zu sein. Er musterte Donovan eingehend, als
konnte ihm das Kraft geben. Donovans Gesicht war sehr
braun, und zum ersten Mal fiel ihm sein Bierbauch auf. So ein
Wanst, und so unbefangen. Auch Donovans Beine wirkten
massig, wie Baumstdmme, und noch verunsicherter als vor-
her sah Chelaski wieder geradeaus.

Was war los?

Der Batter schlug, und es war ein Outfield-Ball ... fiir Do-
novan. Donovan trat ein paar Schritte vor, schwang ldssig die
Arme und fing den Ball. Chelaski hatte den Ball auf seiner
langen, weiten Flugbahn durch Sonne und Himmel beobach-
tet. Ein durchaus angenehmer Anblick, aber irgendwie witz-
los, von allem losgelst. Der Néchste schlug einen Single ins
Infield, um den er sich nicht zu kiitmmern brauchte. Einer aus.



Einer vor. Wie stand das Inning? Er drehte sich zur Anzeige
um und sah das Publikum. Sein Blick konzentrierte sich nicht
darauf. Sie waren blofs Bewegungen, Kleider und Gerausch-
kulisse.

Was wollten sie sehen?

Er fragte es sich nochmals: Was wollten sie sehen?

Plotzlich hatte er eine Scheiflangst, und er wusste nicht,
warum. Sein Atem ging schwer, Speichel lief ihm aus dem
Mund; ihm war schwindlig, flau.

Donovan ... stand da. Er blickte noch einmal zum Publi-
kum und sah sie alle, alles an ihnen, alle zusammen und jeden
fiir sich. Brillen, Krawatten; Frauen in Rocken, Manner in
Hosen; Lippenstift ... und Glut an etwas, das in Miindern
steckte ... Zigaretten. Und alle gluckten seltsam einvernehm-
lich zusammen.

Und dann kam’s ... ein Ball ins Outfield ... fiir ihn. Ein
leichter. Er war nervos. Er musterte den Ball grimmig, und
der schien férmlich in der Luft stehenzubleiben. Der Ball
schwebte, die Zuschauer briillten, die Sonne schien, und der
Himmel war blau. Und Donovan sah zu, und Donovans Au-
gen beobachteten Chelaski. War Donovan gegen ihn? Was
wollte Donovan wirklich?

Der Ball landete in seinem Handschuh. Er passte genau,
und Chelaski spiirte die Wucht und die angenehme Stofskraft
des Fangs. Er warf den Ball zum zweiten Base und hielt den
Runner am ersten. Chelaski staunte iiber den guten Wurf; es
sah aus, als hétte ihm der Ball gehorcht. Seine Angst legte sich
ein wenig; keiner merkte was.

Der nichste Mann war aus, kurz vorm ersten Base, und
Chelaski machte sich auf den langen Weg zum Dugout. Das
Laufen tat gut. Er kam an mehreren gegnerischen Spielern
vorbei, aber sie sahen ihn nicht an. Das storte ihn ein wenig,
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und dieses Gefiihl bildete ein Kndtchen in ihm, als er Dono-
vans Stiernacken in den Dugout folgte. Dort angelangt, kam
sich Chelaski irgendwie nackt oder ertappt vor oder so etwas,
und in dem Bemiihen, so zu tun, als wére alles in Ordnung
mit ihm, ging er zu Hull hintiber und grinste ihn an.

»Willst du einen Kuss? Dann denkst du nicht mehr drang,
sagte er zu Hull.

Hull hatte einen Schnitt von 182 Schldgen und war zuguns-
ten von Jamison, dem Studenten, auf die Bank verfrachtet
worden. Hull sah Chelaski an. Er guckte ihn an, als hatte
er ihn noch nie gesehen. Er antwortete nicht mal; er stand
auf und ging zum Wasserspender. Chelaski verdriickte sich
schnell ans Gelander, mit dem Riicken zur Bank.

Corpenson erreichte durch einen Hit das erste Base. Dono-
van erreichte das zweite und lief mit hochschnellenden Knien
die First Base Line hinunter, so dass man seine knallbunten
Socken sah.

Chelaski ging zur Platte. Der Umpire war da, der Catcher,
der Pitcher, die Fielder, das Publikum. Alles wartete, alles
wartete. Drauflen {iberfiel vielleicht gerade jemand eine
Bank, oder eine vollbesetzte Strafsenbahn kam um die Ecke,
aber hier war es anders: geregelt, vorgesehen ... nicht wie da
drauflen — die Strafsenbahn, der Bankraub. Hier war alles ...
anders, festgelegt, vorherbestimmt.

Er holte aus und verfehlte den ersten Pitch, und es gab Ge-
schrei. Der Catcher rief etwas und warf den Ball zurtick. Ein
Vogel sauste durch die Luft, auf und ab, wollte schnell ir-
gendwohin. Chelaski spuckte aus und sah auf den Rotzfleck
am Boden. Der Boden war staubtrocken. Ball Nummer eins.

Der néchste kam von aufien, wie es ihm lag. Schnell und
wie von selbst schwang er den Schldger, und das Publikum
schrie. Es war ein langer Ball, hoch iiber den Kopf des Center-
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fielders hinweg. Chelaski sah zu, wie er von der Wand beim
Fahnenmast abprallte. Die Zuschauer briillten lauter denn je;
so laut hatte er sie in der ganzen Spielzeit noch nicht briillen
gehort. Dann schrie ihn Jamison an, der als néchster Batter be-
reitstand.

»Lauf! Lauf! Laufl«, schrie er.

Chelaski drehte sich um und musterte Jamison. Weit aufge-
rissene Augen, aus denen Blitze schossen, heifd und gehetzt.
Sein Gesicht war verzerrt, die Lippen vorgesttilpt, und beson-
ders die geschwollenen Adern an seinem roten Hals fielen
Chelaski auf.

»Lauf! Lauf! Laufl!«, schrie Jamison.

Von der Tribiine kam ein Sitzkissen geflogen. Dann noch
eins. Die Zuschauer waren so laut, dass er Jamison nicht mehr
horen konnte. Der Vogel von vorhin kam im Wippflug zuriick,
nur noch ein bisschen schneller. Der Centerfielder hatte den
Ball gefangen und zuriickgeworfen. Der Larm war fast uner-
traglich. Chelaski wurde von einem Sitzkissen getroffen und
sah ins Publikum. Viele Leute sprangen auf und fuchtelten mit
den Armen. Kissen, Miitzen, Flaschen, alles kam geflogen.
Ganz kurz erblickte er ein Mddchen in einem griinen Rock. Thr
Gesicht, ihre Bluse, ihre Jacke bekam er nicht mit. Er sah einen
griinen Rock und eine Falte in einem griinen Rock, die wie ein
Schatten tanzte. Dann traf ihn das néchste Sitzkissen. Hart,
stechend, warm. Einen Moment lang war er wiitend.

Der Wurf kam zum zweiten Baseman, der ihn zum Aus-
machen an den ersten weitergab. Der Larm war ein Vulkan-
ausbruch, ldhmend, zum Verriicktwerden. Jamison packte
Chelaski am Arm und zog ihn von der Batter’s Box weg. In
Jamisons Gesicht fielen ihm rote und weifle Flecke auf, und
es sah dick aus, als wiéren etliche Hautschichten dazuge-
kommen.
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Chelaski ging in dem anhaltenden Getdse zum Dugout.
Die Mannschaft postierte sich, Hull nahm seine Stelle im Out-
field ein.

Es war kalt im Dugout, kalt und dunkel. Er sah den Was-
sereimer mit dem driibergehdngten Handtuch. Auf dem Weg
dahin sah er, wie jemand auf der Bank nervos die Hande be-
wegte, jemand anders die Beine {ibereinanderschlug.

Dann stand Chelaski vor dem Manager, Hastings. Er sah
Hastings nicht an, sah nur auf das Hemd unter dem V des
Kragens.

Dann hob er den Kopf. Er sah, dass Hastings etwas sagen
wollte, die Worte aber nicht herausbrachte.

Chelaski drehte sich rasch um und lief zur Umkleide hin-
unter. Dort angekommen, sah er sich einen Moment lang die
griinen Spinde an.

Drauflen tobte das Publikum immer noch, und ein paar Re-
porter befanden sich schon auf dem Weg zu Chelaski, um ihn
zu fragen, was los war.
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Ich hore meinen Vater baden. Er planscht und spritzt un-
geheuer, spuckt Wasser, schldgt mit den Ellbogen gegen die
Wannenwand.

»Ist dir aufgefallen, dass ich den ganzen Tag die Z&hne drin
hatte, Mutti?«

»Nein, wusste ich nicht.«

»Sie fiihlen sich an wie meine eigenen, als hitte ich sie
schon immer gehabt.«

»Bald kannst du sicher auch wieder Niisse und alles es-
sen.«

»Niisse. Hal«

Mein Vater geht die Einfahrt entlang, bleibt stehen, biickt
sich und sagt zu meiner Mutter, die noch im Haus ist:

»Die Mohre hier lebt immer noch.«

»Ich weifl. Oh, was ist das denn ... dein Armel ...«

»Bitte?«

»Du hast da einen Riss. Unterm Arm. Guck mal unter die
Achsel ...«

Ich finde eine Nachricht auf meinem Bett. In der dicken
Krakelschrift meines Vaters auf die Riickseite eines Kuverts

geschrieben:
*/> Flasche Whiskey 2,00
1 Flasche Whiskey 3,65
/> Flasche Gin 1,90
2 Ginger Ale 0,30
Wasche & Putzen 3,25
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Unterwasche 8,25

1 Hemd 4,00
Kost und Logis 10,00
33,35

Mein Vater lauft durch den Flur. Er tragt Lederschlappen, die
am Boden aufklatschen. Er geht ins Bad. »Mensch, wieso ist
denn der ganze Boden nass? Hast du das ganze Wasser ver-
schiittet?«

»Welches Wasser?«

Er macht die Tiir auf und kommt in mein Zimmer. »Hast
du das ganze Wasser im Bad verschiittet?«

»Ja«, sage ich. »Ich hab’s mit beiden Handen geschopft und
durch die Gegend geschmissen.«

Er fangt an zu schreien ...

Mein Bruder George erzdhlt von seinen Kriegserlebnis-
sen: »Es gab Fallschirmjageralarm, und ich dachte, mein
Gott, die Japsen kommen. Aber dann sagte ich mir, ich hab
meine C-Ration, meine 45er, meine Dum-Dums, ich hab eine
Flasche Stateside — ich bin startklar. Ich geh zum Flug-
platz, schnapp mir eine C-47 und schau, dass ich hier raus-
komme ...«

Mein Bruder George bleibt die ganze Nacht weg und ruft
mich am Morgen an: »Chuck, Chuck, mich hat es schwer
erwischt. Ich habe ein dicke Narbe {iber dem rechten Auge.
Ich habe ein Veilchen. Bin ganz voll Blut. Meine Jacke ist hin-
iiber. Ich hab mit einem Mann gesoffen, der lauter Narben
im Mund hat, weil er sich immer Nadeln reinsteckt. Er sagt,
Schmerzen sind blofs eine Frage der Selbstbeherrschung.
Filmriss, ich weif8 nicht, was gewesen ist. Ich bin in Holly-
wood. Was fiir ein Tag ist heute?«

Wir sitzen am Esstisch, ohne George. Meine Mutter hat ih-
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ren weiten Morgenmantel an und schiebt sich eine Kartoffel
in den Mund.

»Chucky, deine Wangen sind so hohl. Ich mochte, dass du
Pausbacken bekommst, Hamsterbacken. Es ist schlimm, wie
du aussiehst. Dabei hast du so ein schones Profil.«

»Das stimmt«, sagt mein Vater.

»Zugenommen hast du ja schon«, sagt meine Mutter. »Wenn
du nur aufhdren wiirdest zu trinken ... Warum guckst du im-
mer auf den Teller? Warum siehst du die Leute nicht an? Sieh
mich an ... Mochtest du noch Kartoffeln?«

»Nein.«

»Noch Fleisch?«

»Nein.«

»Noch Sellerie?«

»Nein.«

»Mochtest du noch Kaffee?«

»Nein.«

»Erbsen?«

»Nein.«

»Ein Stiick Brot vielleicht?«

»Nein. NEIN, verdammt nochmal! Wenn ich was will, dann
sag ich’s schon!«

»Was ist denn mit dir los?«, briillt mein Vater. Er wirft seine
Serviette tiber den Tisch, stofst seinen Stuhl zuriick und lauft
mit klatschenden Schlappen ins Wohnzimmer.

»Chucky«, sagt meine Mutter, »du ahnst ja nicht, wie weh
du uns tust. Du hast keine Ahnung, wie wir uns um dich
bemtihen. Dein Vater liebt dich. Du kommst hierher. Du ver-
leitest George zum Alkoholtrinken. Du bist flinfundzwan-
zig. Noch ist Zeit. Dein Vater mochte dir das Autofahren
beibringen. Du sagst nein. Einen Leseausweis fiir die Biblio-
thek, eine Kinokarte willst du auch nicht. Nur immer trin-
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ken, trinken, trinken und auf den Teller gucken
noch Geld?«

»Nein.«

»Was willst du machen?«

»Chucky, ich bin deine Mutter, antworte mir.«

. Hast du
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