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PROLOG

Er saß einfach da. Fühlte, wie seine Hände über den warmen 
Hals glitten. Wie seine Fingerkuppe dem Pochen der Schlag-
ader folgte.

Außer ihnen beiden war niemand zu sehen, um sie lagen 
nur die Felder und dahinter die Baumkronen, die spitz, fast 
bedrohlich in den Himmel ragten. Die wenigen Autos, die auf 
der Straße vorbeifuhren, störten ihn nicht. Er saß hinter ei-
nem wild ausgetriebenen Brombeerbusch, vor neugierigen 
Blicken geschützt, so wie er es immer wieder tat. Im weichen 
Gras, den Kopf in seinen Schoß gebettet.

Keiner von ihnen gab einen Laut von sich. Ein Dröhnen 
näherte sich, dann schoss ein roter Sportwagen vorbei. Sofort 
spannten sie die Muskeln an. Ein natürlicher Fluchtreflex er-
griff sie beide, doch er gewann zuerst die Kontrolle.

»Alles in Ordnung«, raunte er und kraulte das lockige 
Haar. Es fühlte sich so weich an, so warm, so sinnlich. Sein 
Atem wurde schwerer. Mit beiden Händen begann er, den 
Körper zu betasten. Immer wieder den Hals, den Nacken, 
auch den Rücken. Nur zaghaft näherte er sich der Brust, ei-
nen Zentimeter vor, zwei zurück, dann ein Stück weiter. Er 
konnte spüren, dass nicht nur sein Herz einem schnelleren 
Rhythmus folgte. Auch wenn er nicht wissen konnte, wie 
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sich eine Erregtheit außerhalb des eigenen Körpers anfühlen 
mochte: Er war überzeugt, dass seine Berührungen die ge-
wünschte Wirkung zeigten. Der Augenaufschlag. Der heiße 
Atem. Das Pochen. Wieder fuhr er mit dem Finger über die 
ausgeprägte Halsschlagader. Da war es. Es strömte schnell, er 
stöhnte auf.

Mit vorsichtigem Druck testete er, ob er das Rauschen spü-
ren konnte. Sofort durchzuckte ein Krampf den Körper, der 
Kopf wollte nach oben schnellen, doch er drückte mit der an-
deren Hand dagegen.

»Schsch!«, mahnte er. »Vertrau mir.«

Er drückte fester. Und wie zufällig schob er seine Hand über 
die Lippen, aus denen heiße Feuchtigkeit hervorstieß. Sie 
schnappten, verzweifelt, doch seine Finger legten sich wie 
Schraubzwingen darüber. Seine Hände waren zu groß für das 
Gesicht, sie deckten alle Atemöffnungen zu. Mit dem anderen 
Arm hielt er bald die Brust umschlungen, er musste sich 
ziemlich verbiegen, um den Daumen in den Hals zu bohren. 
Tief hinein, dorthin, wo es rauschte und strömte.

Bald schon quollen die Augen aus den Höhlen, und der 
ganze Körper wurde von Krämpfen durchzuckt. Er summte 
eine Melodie, einen alten Kinderreigen, an dessen Text er sich 
nicht mehr erinnern konnte. Wartete auf den Augenblick – 
auf diesen einen Augenblick, in dem das Leben aus den Pupil-
len schwand. Er wusste, dass er noch ein paar Takte zu sum-
men hatte. Sein Opfer kämpfte heute besonders heftig, nicht 
so wie die Hühner oder Hasen, mit denen er es sonst zu tun 
hatte. Ein Bein traf ihn schmerzhaft am Oberschenkel, und 
um ein Haar hätte er aufgeschrien. Stattdessen drückte er fes-
ter, verstummte in seiner Melodie und versenkte seinen Blick 
in die panikerfüllten Pupillen.
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Es musste jede Sekunde so weit sein. Soeben schienen die 
Gliedmaßen mit dem Erschlaffen zu beginnen. Als Nächstes 
würde ein heftiger Krampf durch die Wirbelsäule gehen. Und 
dann …

Mit einer blitzschnellen Bewegung zog er den Daumen zu-
rück. Ließ es noch einmal strömen und rauschen, als würde 
das hämmernde Herz nun alles angestaute Blut auf einmal 
durch die Arterie pumpen wollen. Und während er die Lip-
pen und den Kiefer weiterhin in eiserner Umklammerung 
hielt, fuhr seine Rechte durch die Luft. Die Sonne spiegelte 
sich auf der blank polierten Klinge, ein greller Lichtreflex traf 
seine Augen, und nur verschwommen nahm er wahr, wie sich 
das tödliche Metall durch die Kehle schnitt. Wieder traf ihn 
ein Tritt, doch diesmal spürte er ihn kaum. Viel zu fasziniert 
war er von der rubinroten Fontäne, die aus der Halsschlag-
ader spritzte. Ein-, zwei-, dreimal pulsierte es, dann ebbte es 
allmählich ab. Das Blut traf den verwitterten Basaltstein, der 
in ihrer Nähe stand. Ein Sühnekreuz aus einem vergangenen 
Jahrhundert, wie es sie in der Gegend häufiger gab.

Ein Mahnmal für eine verlorene Seele, eine Aufforderung, 
für sie zu beten.

Ein Ort, an dem der Tod allgegenwärtig war.
Das frische Blut tropfte von dem Kreuz, dessen Kanten 

sich im Lauf der Zeit immer mehr gerundet hatten. Rote 
Spritzer, die sich über braune Flecken legten, die vor nicht 
allzu langer Zeit ebenfalls rot gewesen waren. Denn an die-
sem Kreuz nahm er nicht zum ersten Mal ein Leben.

Und er würde es wieder tun.
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1
Freitag, 15. September

Knock-out.
So musste es sich anfühlen, wenn man k. o. geschlagen wur-

de. Ein Summen im Kopf, das immer lauter wurde. Der Blick, 
der so trüb wurde, als zögen direkt vor den Augen undurch-
dringliche schwarze Wolken auf. Und der Fall, immer schnel-
ler, in ein tiefes schwarzes Loch. Bodenlos wie ein Strudel, 
der ihre Glieder zerfetzte und jedes Quäntchen Energie aus 
ihrem Körper zog.

Sabine Kaufmann hob den Arm, der sich bleischwer anfühl-
te, und schob den Schlüssel ins Türschloss der Wohnung, in der 
sie seit vier Jahren mit ihrer Mutter lebte. Seit Hedis Selbst-
mordversuch und dem dreiwöchigen Zwangsaufenthalt in der 
Psychiatrie. Ihre Mutter konnte nicht mehr alleine bleiben, 
auch wenn es zwischendurch auch lichte Momente gab. Pha-
sen, in denen Hedwig Kaufmann so normal wirkte wie jede an-
dere Frau ihres Alters auch. Der Alltag war geregelt, die Tage in 
der Tagesklinik, die Abende und Nächte in der gemeinsamen 
Wohnung. Die Therapiesitzungen und die Pillen. Und zwi-
schendurch immer wieder Aufenthalte in der Psychiatrie. Sabi-
ne hatte keine Ahnung, wie sie die letzten Jahre durchgestanden 
hatte, aufgerieben zwischen der Verantwortung für ihre Mutter 
und dem Job. Aber sie hatte es geschafft, hatte für Hedwig ge-
sorgt und nebenbei ihre Arbeit als Kriminaloberkommissarin 
der Mordkommission in Bad Vilbel verrichtet. Und nun …

Sie brauchte drei Versuche, bis der Schlüssel das Schloss 
traf und sie ihn drehen und die Tür öffnen konnte. Sie trat in 
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den Flur, graues Linoleum und ein muffiger Geruch nach 
Staub und Schmutzwäsche und den Speckbohnen, die sie am 
Abend zuvor auf Hedwigs Wunsch hin gekocht hatte. Sie rief 
nach ihrer Mutter, bekam aber keine Antwort. Unwillkürlich 
schaute sie auf die Armbanduhr. Sie war zu spät. Normaler-
weise holte sie ihre Mutter selbst aus der Tagesklinik ab, doch 
heute hatte sie einen Pfleger gebeten, Hedi nach Hause zu 
bringen, weil ihr Dienststellenleiter sie am späten Nachmit-
tag zu einem Gespräch erwartet hatte. Dieser verfluchte 
Konrad Möbs. Fünf Jahre stand sie nun bereits unter seiner 
Fuchtel, und kaum ein Tag war vergangen, ohne dass er sie 
spüren ließ, wie wenig er von dem Experiment Mordkom-
mission hielt, das man seiner Polizeistation untergeschoben 
hatte.

Hatte der Mitarbeiter der Klinik ihre Mutter noch gar nicht 
gebracht? Hatte er sie wieder mitgenommen, weil Sabine 
nicht da gewesen war? Oder hatte er sie einfach hier abge-
setzt, obwohl er wusste, dass man sie nicht allein lassen durf-
te?

Sabine Kaufmann öffnete die Tür zum Wohnzimmer und 
rief erneut: »Mama? Bist du da? Wo steckst du denn?«

Das Wohnzimmer war leer, der Fernseher ausgeschaltet, 
die Wolldecke ordentlich auf dem Sofa gefaltet. Sabine ging in 
die Küche. Sie sah sofort, dass ihre Mutter hier gewesen sein 
musste. Der Wasserkocher stand gefährlich nah am Rand der 
Spüle. Auf dem Tisch eine halb volle Tasse, aus der ein Faden 
mit dem Pappschild eines Früchtetees hing. Sabine legte prü-
fend die Hand an Tasse und Kocher und stellte fest, dass bei-
des kalt war. Sie beschleunigte ihre Schritte. Warf einen Blick 
ins Schlafzimmer ihrer Mutter, dann in ihr eigenes. Blüm-
chentapete, dunkle Eichenholzmöbel und jede Menge Nippes 
hier, weiße Wände, Billy Birke und ein zerlesenes Buch auf 
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dem Boden dort, aber keine Hedi. Die Unruhe wuchs und 
vermischte sich mit dem dumpfen Gefühl zu etwas, das wie 
ein breiiger Klumpen in Sabines Magen lag.

»Hallo?«
Sie eilte durch den Flur zur Badezimmertür und riss sie 

auf. Dann ließ sie sich mit dem Rücken gegen den Türrah-
men sinken und schloss die Augen. Ihre Mutter war nicht da. 
Wieder überkam sie bleierne Schwere. Sie fühlte sich unend-
lich müde.

Sie hatte keine Ahnung, wo sie ihre Mutter suchen sollte. 
Hedi ging seit Jahren nirgendwo mehr allein hin. Sie machte 
Ausflüge mit den Betreuern und den anderen Patienten der 
Tagesklinik, und manchmal ging Sabine mit ihr auf den Wo-
chenmarkt oder in ein Geschäft, um neue Kleidungsstücke 
zu besorgen, was Hedwig Kaufmann nur widerwillig über 
sich ergehen ließ. Sie ging nicht gerne vor die Tür, denn sie 
litt unter unbestimmten Ängsten, eine Folge der Schizo
phrenie, und seit dem Sommer vor vier Jahren glaubte sie 
außerdem, dass Sabines Vater, der sie vor mehr als dreißig 
Jahren im Stich gelassen hatte, um in Spanien oder sonst wo 
ein neues Leben anzufangen, da draußen auf sie lauerte. Sie 
hätte niemals das Haus verlassen – es sei denn, sie hatte hier 
drinnen eine Gefahr vermutet, die ihr noch bedrohlicher er-
schienen war.

Hatte Sabine die Anzeichen eines schizophrenen Schubs 
übersehen? Hatte Hedi wieder einmal ihre Tabletten nicht ge-
nommen, sondern sie in der Toilette hinuntergespült? Ges-
tern Abend war sie ihr ganz normal erschienen, entspannt 
und gut gelaunt wie lange nicht mehr. Sie hatten sich gemein-
sam eine Musiksendung angesehen, Hits aus den Fünfziger- 
und Sechzigerjahren, und Hedi hatte sogar mitgesungen. 
Hatte sich Sabine fälschlich in Sicherheit wiegen lassen?
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Wenn dieser verflixte Konrad Möbs sie doch nur nicht so 
lange hätte warten lassen. Das Gespräch hätte er außerdem 
ebenso gut am Vormittag führen können. Schließlich hatte er 
es längst gewusst. Doch wahrscheinlich hatte er es genossen, 
sie den ganzen Tag zu beobachten und sich auszumalen, wie 
sie auf die Nachricht reagieren würde. Vorfreude war be-
kanntlich die schönste Freude. Seinetwegen war sie jetzt zu 
spät, und ihre Mutter war weg. Doch selbst das war fast das 
geringste Problem. In Zukunft würde sie nicht nur unpünkt-
lich sein. Sie würde gar nicht mehr hier sein.

»Die Mordkommission in Bad Vilbel wird aufgelöst«, hatte 
Möbs ihr verkündet, und sein Lächeln war so strahlend gewe-
sen, dass es keinen Zweifel daran geben konnte, wie er zu ihr 
stand. Aber die hatte es ohnehin nie gegeben.

»Das Experiment«, Möbs, der mittlerweile zum ungefähr 
zehnten Mal seinen neunundvierzigsten Geburtstag gefeiert 
hatte, hatte die immer noch erstaunlich weißen Zähne ge-
bleckt, »ist gescheitert. Zu wenige Morde, selbst für eine ein-
zige Stelle.« Er sah sie bedeutungsvoll an. »Ab dem nächsten 
Ersten sind Sie freigestellt, bis man über Ihre weitere Verwen-
dung entschieden hat. Das heißt«, sein Blick wanderte zu sei-
nem großen Wandkalender, »Ihnen bleiben hier bei uns noch 
zehn Arbeitstage. Genießen Sie sie oder nehmen Sie Ihren 
restlichen Urlaub. Mir ist es gleich.«

Sabine wäre ihm am liebsten ins Gesicht gesprungen. Doch 
sie hatte nicht einmal den Mund aufbekommen. Es war ein 
Schlag. Ins Gesicht. Ins Genick. Es hätte sie nicht gewundert, 
wenn Möbs einen breiten Siegergürtel hervorgeholt und in 
die Luft gereckt hätte. Er hatte sie schließlich nie haben wol-
len. Warum, hatte sie bis heute nicht verstanden. Sie nahm 
ihm doch nichts weg. Außer einem Stück seiner Macht viel-
leicht. Er war zwar der Dienststellenleiter, doch ihr gegen-
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über nicht direkt weisungsbefugt. Ihr Chef war und blieb 
Kriminaloberrat Horst Schulte in Friedberg. Vielleicht hatte 
der eine Idee, wie es jetzt weitergehen sollte, auch wenn bei 
ihm derzeit kein anderer Posten frei war. So viel wusste Sabi-
ne schon. Schließlich wünschte sich auch Ralph Angersbach, 
mit dem sie vor vier Jahren gemeinsam das Experiment K10 
in Bad Vilbel gestartet hatte, schon lange eine Stelle in Fried-
berg und bekam sie nicht. Was also dann? Das LKA? Die 
Kollegen dort hatten im Lauf der Jahre immer wieder einmal 
angefragt, ob sie nicht Interesse an einem Wechsel hätte. Aber 
Wiesbaden? Viel zu weit weg von Bad Vilbel. Von ihrer Mut-
ter. Und der letzte Kontakt zum LKA im Zuge einer Ermitt-
lung war auch nicht positiv verlaufen. Man hielt sich dort 
eben doch für etwas Besseres. Konnte das tatsächlich eine 
Welt für sie sein?

Sabine Kaufmann stieß sich energisch vom Türrahmen ab. 
Sie konnte es nicht ändern. Sie musste die Dinge nehmen, wie 
sie waren. Und jetzt musste sie ihre Mutter finden. Weit konn-
te sie schließlich nicht sein. Alles andere würde sich zeigen.

Sie zuckte zusammen, als der Gong ertönte, der mit der 
Türklingel verbunden war. Hedwig hatte darauf bestanden. 
Kein schlichtes Klingelgeräusch, sondern eine melodische 
Folge tiefer Töne. Und laut musste der Gong sein, denn Hed-
wig Kaufmann hörte nicht mehr so gut. Dabei öffnete sie oh-
nehin nie die Tür, wenn jemand klingelte. Doch mit einer psy-
chisch kranken Frau diskutierte man nicht.

Sabine eilte zur Tür. Vielleicht hatte Hedi nur mit dem Pfle-
ger eine Tasse Tee getrunken und war dann mit ihm noch eine 
Runde spazieren gegangen, und jetzt lieferte er sie zu Hause 
ab. Unlogisch, protestierte ihr Polizistinnengehirn. Schließ-
lich stand nur eine Tasse auf dem Tisch. Aber vielleicht hatte 
der Pfleger keinen Früchtetee gewollt.



14

Sie quälte ein Lächeln auf ihr Gesicht, drückte die Klinke 
herunter und riss die Tür auf.

Davor stand nicht ihre Mutter, sondern ihr Bad Vilbeler 
Kollege Mirco Weitzel, zusammen mit Levin Queckbörner, 
dem Neuen in der Polizeistation. Weitzel war ein langjähriger 
Kollege, ein Schönling, wie er im Buche stand, stets geleckt, 
das Blondhaar akkurat gestylt. Vor vier Jahren hatte sie ge-
glaubt, er wäre an ihr interessiert, doch das hatte sich zum 
Glück als Irrtum herausgestellt. Queckbörner dagegen sah 
aus wie ein Schüler, den man in eine Uniform gesteckt hatte. 
Die schwarzen Haare schauten unordentlich unter der 
Dienstmütze hervor. Das bartlose Gesicht war rundlich, so 
wie der ganze Mann schwerfällig und behäbig wirkte. Sabine 
betrachtete die Kollegen verwundert. Sie hatten sich erst vor 
einer Stunde verabschiedet, bevor sie zu Möbs gegangen war. 
Danach hatte sie auf schnellstem Wege die Polizeistation ver-
lassen. Hatte Weitzel bereits erfahren, dass ihre Stelle gestri-
chen worden war, und war darüber so betrübt, dass er ihr ei-
nen persönlichen Besuch abstattete? War er gekommen, weil 
er sie trösten wollte?

Tatsächlich sahen beide Beamten höchst betreten aus. Weit-
zel hatte seine Dienstmütze abgenommen und strich seine 
Haare glatt, obwohl er die mit so viel Wachs behandelt hatte, 
dass es nichts zu glätten gab, und auch Queckbörner drehte 
seine Kopfbedeckung unbehaglich in den Händen.

»Mirco? Was ist los?«, fragte sie und spürte, wie ihr Herz 
zu hämmern begann.

»Wir …«, Weitzel räusperte sich, »… wir haben schlechte 
Nachrichten, Sabine. Wir haben deine Mutter gefunden.«

»Ist sie verletzt? Hatte sie einen Unfall? In welches 
Krankenhaus hat man sie gebracht?«, sprudelte es aus ihr 
hervor.
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»Nein.« Mirco Weitzel atmete tief ein. »Nicht verletzt. Sie 
ist … tot. Und … es war kein Unfall. Sie … hat sich aufge-
hängt.«

Das war kein Knock-out. Nach einem Knock-out stand 
man irgendwann wieder auf. Dies hier war der Todesstoß.

Sabine schluckte und konnte den Kloß in ihrer Kehle doch 
nicht hinunterwürgen.

»Wo?«, brachte sie endlich hervor.
Weitzel machte eine unbestimmte Geste zur Seite.
»Ein Stück abseits der B3 bei Massenheim«, beschrieb er. 

»Am … am Sühnekreuz.«

»Wo ist Meinhard?«
Nicole Henrich blickte von ihrer Arbeit auf und runzelte 

die Stirn. Ronja Böttcher war, ohne anzuklopfen, ins Büro 
gestürmt. Sie trug einen Overall und Gummistiefel, die sie 
nicht abgetreten hatte. Von der Tür bis vor Nicoles Schreib-
tisch lagen dunkelbraune Erdkrümel in kleinen Haufen. Ron-
ja hüstelte, als sie es bemerkte.

»Oh. Ups.« Sie wusste, dass die Sekretärin eine Entschuldi-
gung erwartete, konnte sich dazu aber nicht durchringen. Sie 
konnte diese Brillenschlange nicht leiden. Keine Ahnung von 
Pferden und auch kein Interesse. Im Gegenteil. In Wirklich-
keit, vermutete Ronja, hatte sie Angst vor den großen Tieren. 
Aber sie war so etwas wie der verlängerte Arm von Carla 
Mandler. Und genauso führte sie sich auch auf.

Ronja wies aus dem großen Fenster in den Hof. »Da unten 
steht eine Busladung Rentner und wartet auf eine Besichti-
gung.« Sie selbst hielt nichts davon. Ein Gestüt sollte Pferde 
züchten und ausbilden, nicht irgendwelche Leute, die ins Al-
tenheim gehörten – oder, wie die Gruppe, die gerade eingetrof-
fen war, aus einem solchen stammte –, durch die Ställe führen.
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Nicole Henrich verschränkte die manikürten Hände auf 
dem Schreibtisch. Ellenlange, schreiend rot lackierte Finger-
nägel. Ronja hatte keine Ahnung, wie sie damit tippen konn-
te. Die Sekretärin blinzelte sie über den Rand ihrer Hornbril-
le an, die kleinen grauen Augen verengt. Der Dutt, in den sie 
die schwarzen, von grauen Strähnen durchsetzten Haare ge-
zwängt hatte, war so fest, dass es wehtun musste.

»Meinhard ist nicht da. Du musst die Führung überneh-
men.«

Ronja Böttcher schnitt eine Grimasse. Das war das Letzte, 
was sie wollte. Bei den Kommentaren, die wenigstens einer 
der Besucher regelmäßig abließ, wenn sie die Begattungsma-
schinerie gezeigt bekamen, kam ihr die Galle hoch.

»Können das nicht Luisa oder Yannick oder Adam ma-
chen?«

»Die sind beschäftigt«, beschied ihr die Sekretärin. »Luisa 
mit den Jährlingen, Yannick mit den Zweijährigen. Und 
Adam ist nach Butzbach gefahren, neue Sättel bestellen.«

»Na toll. Und wieso ist Meinhard nicht hier?«
Nicole Henrichs Gesicht verdüsterte sich. Ihre langen ro-

ten Fingernägel trommelten auf der Schreibtischplatte.
»Ich weiß es nicht. Es geht uns auch nichts an.«
Ronja fand sehr wohl, dass es sie etwas anging, wenn der 

Chef seinen Job nicht machte und sie für ihn einspringen 
musste, statt ihre eigenen Aufgaben zu erledigen. Immerhin 
wartete ein halbes Dutzend trächtiger Stuten darauf, dass sie 
ihre Boxen ausmistete.

Die Sekretärin setzte ein falsches Lächeln auf und griff 
nach dem Telefonhörer. »Wir können auch die Chefin anru-
fen und fragen, was wir tun sollen.«

»Schon gut. Ich mach’s.« Obwohl sie seit fast vier Jah-
ren auf dem Gestüt arbeitete, fürchtete sie sich noch immer 
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vor der Frau des Züchters. Dabei hielt sich Carla Mandler 
meist im Hintergrund und verlor nie ein unfreundliches 
Wort. Aber ihre Augen waren hart und kalt, und in ihrer 
Miene lag etwas Unerbittliches. Ronja gab sich alle Mühe, 
ihr aus dem Weg zu gehen und auf keinen Fall ihr Missfallen 
zu erregen.

Sie drehte sich auf dem Absatz um und stürmte hinaus. 
Ohne die Tür zu schließen und natürlich auch, ohne sich um 
die Fußabdrücke zu kümmern, die sie hinterlassen hatte. Soll-
te die Sekretärin sich doch einen Lappen besorgen und sauber 
machen. Doch die würde wahrscheinlich warten, bis das 
Putzpersonal kam. Dann hatte sie wieder jemanden, den sie 
herumscheuchen konnte. Als Stellvertreterin machte sie den 
Besitzern des Gestüts wirklich alle Ehre.

Ronja rannte die Treppe hinunter und stieß die Tür mit 
dem Milchglaseinsatz auf, die auf den Hof führte. Die kleine 
Gruppe, die neben dem Bus stand, sah ihr erwartungsvoll 
entgegen. Ronja unterdrückte ein Seufzen, setzte ein falsches 
Lächeln auf und rief betont fröhlich: »So, meine Herrschaf-
ten. Dann wollen wir mal. Der Rundgang über den Kreutz-
hof beginnt.«

Sie startete im Stall mit den Fohlen, die noch bei ihren Müt-
tern waren, was den Damen Entzückungslaute entlockte. Die 
Männer dagegen stellten nüchterne Fragen nach Gesamtbe-
stand, Altersverteilung, Fütterung, Auslauf … Ronja beant-
wortete alles, so gut sie konnte. Zumindest waren die Themen 
unverfänglich. Die Zeit für die Zoten war noch nicht gekom-
men.

Sie gingen weiter zu den Jährlingen, den Zweijährigen und 
Dreijährigen, zur Koppel, zur Reithalle und zum Sandplatz, 
wo ihre Kollegen mit Tieren trainierten, und in den alten In-
nenhof. Die Besamungsstation, beschloss Ronja, würde sie 
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heute einfach auslassen. Stattdessen wies sie die Besucher auf 
den gemauerten Brunnen hin, der sich vor dem Wohnhaus 
der Familie in der Mitte eines mit Kopfstein gepflasterten und 
von etlichen Laubbäumen beschatteten Platzes befand. So 
modern die Anlage sonst war, hier verspürte man den Flair 
eines alten Herrenhauses.

»Der Brunnen funktioniert sogar noch«, erklärte sie und 
betätigte die Kurbel, um den Eimer heraufzuholen. Sofort 
sprang einer der rüstigeren Herren herbei, um ihr zu helfen. 
Er hievte den Eimer über den Rand und blickte hinein.

»Na.« Er schnalzte mit der Zunge. »Trinkwasserqualität 
hat das aber nicht.«

Ronja sah ihn verwundert an. »Das ist Grundwasser«, 
widersprach sie. »Sauberer geht es kaum.«

Der Mann hielt ihr den Eimer hin. »Schauen Sie doch.«
Ronja blickte hinein und runzelte die Stirn. Das Wasser sah 

tatsächlich ungewöhnlich aus. Es war nicht so klar wie sonst, 
sondern hatte einen rosafarbenen Schimmer. Und es schwamm 
etwas darin. Kurze graue Haare.

»Nanu?« Sie trat an den Brunnenrand und beugte sich über 
die gemauerte Einfassung. Der Wasserspiegel befand sich 
vielleicht fünf Meter unter ihr und lag deshalb im Schatten. 
Trotzdem erkannte sie das Gesicht, das unter der Oberfläche 
trieb, sofort, auch wenn es aufgedunsen war und die kurzen 
grauen Haare wie ein Fächer darum herum ausgebreitet wa-
ren.

Ronjas Knie gaben nach. Zum Glück war der agile Herr 
zur Stelle und fing sie auf.

»Na, mein Mädchen«, sagte er sanft, ehe er selbst einen 
Blick in den Brunnen wagte. »Was gibt es denn so Furchtba-
res?«
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Die Straße zog sich als gewundenes graues Band zwischen 
Stoppelfeldern und grünen Wiesen hindurch. Der Blick ging 
über sanfte Hügel, ein buntes Mosaik von Anbauflächen und 
Mais, der hoch stand. Die Nachmittagssonne tauchte die 
Landschaft in ein goldenes Licht, doch Sabine Kaufmann hat-
te kein Auge dafür. Es war, als hätte sich ein grauer Schleier 
vor ihre Pupillen gelegt.

Ein Stück voraus kamen eilig abgestellte Fahrzeuge in Sicht, 
ein Rettungswagen, ein Leichenwagen, eine Polizeistreife. Rot-
weißes Flatterband umgrenzte die Szenerie. Mirco Weitzel 
bremste abrupt, als sie die Absperrung erreicht hatten. Er öff
nete Sabine die hintere Wagentür, eindeutig zögerlich, wie ihr 
nicht entging. Natürlich, dachte sie, er will mich schützen. Doch 
Sabine wollte keinen Schutz. Sie spürte seine Hand, die sich 
fürsorglich an ihren Ellbogen legte. Schüttelte die Hand ab. Ihre 
Nerven vibrierten so sehr, dass jede Berührung zu viel war.

»Ich muss das jetzt tun«, sagte sie nur. »Bitte lass mich.«
Weitzel deutete voraus. Dort stand es. Ein verwittertes 

graues Steinkreuz, etwa hüfthoch und von der Zeit ziemlich 
angenagt. Einer der Querbalken war abgebrochen, und über-
all wucherten weiße und grüne Flechten auf dem porigen 
Stein. Etwas abseits, hinter ungehemmt wuchernden Bü-
schen, ragte eine riesige Trauerweide auf. Ausgerechnet. Aus-
ladende Zweige mit dichtem, sattgrün schimmerndem Laub. 
An einem der Äste auf der von der Straße abgewandten Seite 
des Baums, zwischen dem dichten Blattwerk kaum zu erken-
nen, baumelte ein Stück stabiles Seil, mehrfach um das Holz 
geschlungen. Darunter lag ein Körper am Boden, bedeckt von 
einer weißen Plane, umgeben von aufgeweichtem, vermoos-
tem Erdreich. Angst und Hoffnung griffen gleichermaßen 
nach ihr. Vielleicht handelte es sich ja um einen Irrtum. Es 
war gar nicht ihre Mutter.
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»Ich will sie sehen.«
Sabine trat entschlossen auf die Abdeckung zu. Der Not-

arzt, der daneben stand, warf Weitzel einen fragenden Blick 
zu. Hielt auch er es für eine schlechte Idee, dass ausgerechnet 
sie  …? Wussten alle Anwesenden mit absoluter Sicherheit, 
dass sich unter der Plane tatsächlich ihre Mutter befand?

Weitzel machte eine zustimmende Geste, der Arzt hob die 
Kunststoffdecke an und schlug sie zurück.

Sabine schloss die Augen. Ihr Magen hob sich, und in ihrer 
Speiseröhre stieg ein saures Brennen auf. Sie wandte sich ab 
und presste sich die geballte Faust vor den Mund. Sie hatte 
nur eine Sekunde lang hingesehen, doch das Bild leuchtete 
hinter ihren geschlossenen Lidern. Hedwig, mit weit aufge-
rissenen Augen, geöffnetem Mund und heraushängender 
Zunge. Petechien, punktförmige Einblutungen, und ein blau 
aufgedunsenes Gesicht. Und um den Hals, wie eine blutrote 
Perlenkette, die Strangmarke.

Niemand, dachte Sabine, sollte einen Menschen, den er 
liebte, so sehen müssen. Und bevor sie in die gähnende Leere 
stürzte, die schon die ganze Zeit über bedrohlich unter ihr 
lauerte, flüchtete sie sich in rationale Gedanken. In Fragen, 
die ihr als Ermittlerin in den Sinn kamen und nicht als Toch-
ter.

Weshalb hatte Hedwig das getan? Und weshalb ausgerech-
net jetzt? Hatte sie wieder Stimmen gehört? Stimmen, die ihr 
eingeflüstert hatten, sie müsse diesen Weg wählen? Die siche-
re Variante, nachdem es vier Jahre zuvor mit den Tabletten 
nicht funktioniert hatte? Und gab es einen Bezug zum Sühne-
kreuz?

Was war das überhaupt für ein Ding? Sabine war schon un-
zählige Male an dem mannshohen Steinkreuz vorbeigefahren, 
hatte sich aber nie Gedanken darüber gemacht.
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Mirco Weitzel stand plötzlich neben ihr. »Ich habe das 
nachgeschlagen«, berichtete er, als habe er ihre Gedanken ge-
lesen. »Man hat diese Sühnekreuze früher errichtet, um an 
einen Mord oder Totschlag zu erinnern. Man soll da für die 
Seele des Verstorbenen beten, weil er so plötzlich aus dem 
Leben gerissen wurde und keine Sterbesakramente erhalten 
hat. Das Errichten des Steinkreuzes war Teil der Buße. Der 
Täter oder seine Familie haben es aufgestellt.« Er nahm die 
Dienstmütze ab und richtete die Haare, an denen es nichts zu 
richten gab. »Dieses hier steht seit etwa zweihundert Jahren. 
Die Legende behauptet, dass ein Mann seinen Nachbarn er-
schlagen hat, weil der seiner Tochter ein Kind gemacht hat.«

Sabine Kaufmann schluckte schwer. Gänzlich unwillkom-
mene Ideen schossen ihr urplötzlich durch den Kopf. Fragen, 
die aus dem finsteren Abgrund krochen. Die sich ihr als 
Tochter stellten und nicht als Ermittlerin. Vor ein paar Jahren 
hatte Hedwig behauptet, dass ihr Ex-Mann sie verfolge. Da-
bei hatte sich dieser  – er war zugleich Sabines Erzeuger  – 
schon vor einer Ewigkeit nach Spanien abgesetzt. Er hatte nie 
wieder eine Rolle gespielt. Konnte es sein, dass er niemals 
weggegangen war? Dass Hedwig ihn aus dem Weg geräumt 
und wo vergraben hatte? Hatten sie deshalb die Bilder ver-
folgt, ihre Schizophrenie ausgelöst? Hatte sie deswegen vor 
vier Jahren in ihren Wahnvorstellungen geglaubt, Sabines Va-
ter stünde auf der anderen Straßenseite und sähe zu ihr herü-
ber? Hatte sie aus diesem Grund versucht, sich umzubrin-
gen? War sie aus dem Leben geschieden, weil sie mit ihrer 
Schuld nicht länger leben konnte?

Aber das war dummes Zeug. Ihre Mutter war krank gewe-
sen. Schizophrenie brauchte keinen Auslöser. Sie versteckte 
sich in den Genen und kam irgendwann zum Vorschein. Sie 
machte aus gesunden Menschen psychische Wracks. Pflanzte 
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ihnen Ängste und Halluzinationen ein. Trieb sie dazu, Dinge 
zu tun, die sie nicht hatten tun wollen. Und die Krankheit 
hatte begonnen, ehe ihr Vater sie verlassen hatte. Genau das 
war ja der Grund gewesen, weshalb er abgehauen war. Weil er 
sich nicht länger mit ihren Stimmungsschwankungen und ih-
rer Trunksucht herumschlagen wollte. Das hatte er seiner da-
mals zwölfjährigen Tochter überlassen.

Sie wandte sich an Weitzel. »Wo lasst ihr sie hinbringen?«
Der Uniformierte sah sie mitfühlend an. »Wohin schon? 

Gießen. Die sind zuständig. Weißt du doch.«
Sabine hatte das Gefühl, als griffe eine eisige Hand nach 

ihrem Herzen. Sie wollte schreien, doch ihre Kehle war wie 
zugeschnürt. Alles, nur das nicht. Nicht ihre Mutter auf dem 
Tisch von Professor Hack. Er mochte eine Koryphäe sein, 
aber sie wollte keine Obduktion. Keinen Zyniker mit morbi-
dem Humor, der ihre Mutter aufschnitt.

»Können wir sie nicht zum Bestatter bringen?«
Weitzel zog unbehaglich die Schultern hoch. »Geht nicht 

ohne den passenden Totenschein. Und den haben wir nicht. 
Der Arzt«, er ruckte mit dem Kinn in Richtung des Rettungs-
arztes, »hat nicht natürlicher Tod angekreuzt. Musste er ja 
auch. Die Strangulationsmarke ist nicht zu übersehen.«

Sabine Kaufmann nickte. Sie wusste das ja alles. Es war 
schließlich ihr Job. Der Wind frischte auf und trug den Ge-
ruch von Gülle herüber, die irgendwo auf den frisch eingesä-
ten Feldern ausgebracht worden war, und eine neue Welle der 
Übelkeit rollte über Sabine hinweg. Sie blickte wieder zu 
Mirco Weitzel. »Bringst du mich nach Hause?«

»Klar.«
Sabine stakste vor ihm her zum Streifenwagen.
Zu Hause. Wo war das überhaupt? Was war es?
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»Da muss aber eine Menge gemacht werden.« Die Frau in 
dem schlammfarbenen Kleid, Endsechzigerin mit billiger 
Dauerwelle, betrachtete abschätzig die Kücheneinrichtung. 
Hängeschränke mit Buchenfurnier, hier und da abgeplatzt, 
die Spüle mit einstmals weißer, jetzt vergilbter Emaille mit 
etlichen Kratzern und Sprüngen, Kacheln zweifelhafter Far-
be und der dunkle Schlund der wieder einmal defekten Spül-
maschine. Nicht besonders schön, allerdings auch kaum we-
niger beklagenswert als die Miene der Frau: wässrige Augen, 
missfällig gekräuselte Nase und Mundwinkel, die so weit 
herunterhingen, dass sie wie Halbmonde das Kinn umrahm-
ten. Der Mann hinter ihr – blass, hager und mit einem maus-
grauen Anzug angetan – nickte wie eine Aufziehpuppe. »Die 
Kacheln gehen gar nicht. Und die Spüle muss erneuert wer-
den.«

Ralph Angersbach schwitzte. Er wollte hier weg. Er moch-
te die Frau nicht. Aber sie war der letzte Rettungsanker. Ei-
gentlich hatte er das Haus verkaufen wollen. Er hatte es im 
Grunde nie gewollt, nicht einmal von dessen Existenz ge-
wusst. Dann war seine Mutter gestorben, eine Frau, die er zeit 
seines Lebens nicht wirklich kennengelernt hatte. Sie hatte 
zwar mehrere Kinder empfangen, von den unterschiedlichs-
ten Männern, aber das war nicht auf einen starken Mutter-
wunsch zurückzuführen, sondern vielmehr auf Nachlässig-
keit in Sachen Verhütung. Ein verkorkstes Leben, in dem für 
Ralph nie Platz gewesen war. Stattdessen Kinderheim, Pflege-
familie, immer auf der Suche nach den eigenen Wurzeln. Aber 
dann, nach ihrem Tod, drängte sie ihm diese alte Immobilie 
auf. Als wolle sie ihm nach all den Jahren doch noch ein Zu-
hause geben. Doch die Sache hatte, wie nicht anders zu erwar-
ten, einen Haken. In dem Haus in Okarben lebte ein Teen-
ager, eine Halbschwester, von der Ralph bis dahin nichts ge-
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wusst hatte. Der letzte Sprössling seiner Mutter. Rebellisch 
und giftig wie ein verzogener Stubenkater, damals, vor vier 
Jahren, mit sechzehn Jahren. Zu viel Alkohol, zu viel Marihu-
ana und die falschen Freunde. Mittlerweile war Janine zwan-
zig, hatte ihren Realschulabschluss nachgeholt und leistete 
ein soziales Jahr ab, um sich beruflich zu orientieren. Das 
fand er gut. Dass dieses soziale Jahr in einem Jugendknast in 
Berlin stattfand, weniger. Aber Janine war schon immer ex
trem gewesen. Und sie hatte rausgewollt. Außerdem war sie 
volljährig, und er konnte ihr nichts mehr vorschreiben. Je-
denfalls würde sie nicht nach Okarben zurückkehren. Und er 
selbst brauchte das Haus auch nicht.

Nach dem ersten Jahr des Experiments hatte man die neu 
geschaffene Mordkommission in Bad Vilbel auf eine Stelle re-
duziert. Auf die von Sabine Kaufmann. Und er selbst war 
nicht, wie er es sich gewünscht hatte, nach Friedberg abkom-
mandiert worden, sondern zurück an seine alte Dienststelle 
nach Gießen. Dort hatte er auch eine Wohnung, nahe dem 
Polizeipräsidium in der Ferniestraße. Sehr praktisch. Trotz-
dem war er jedes Wochenende gependelt. Janine hatte nicht 
nach Gießen umziehen wollen, auch wenn Okarben sterbens-
langweilig war. Aber es war ihr Elternhaus. Mutterhaus. Der 
Vater war genauso wenig für sie da gewesen wie derjenige von 
Ralph für ihn. Und mit der S-Bahn war es nicht weit bis nach 
Frankfurt. Das war eine Stadt, in der man etwas unternehmen 
konnte, fand Janine. Gießen dagegen …

Doch jetzt war Janine in Berlin, und er würde wahrschein-
lich auch langfristig nicht auf eine Stelle in Friedberg kom-
men. Deshalb hatte er versucht, das Haus zu verkaufen. Der 
Makler, der es sich angesehen hatte, hatte ein Gesicht ge-
macht, als hätte er plötzlich Zahnschmerzen. Ralph hatte 
weitere beauftragt, doch das Ergebnis war dasselbe geblie-



25

ben. Ansprechendes Objekt mit Gestaltungspotenzial, hatte 
es in den Anzeigen geheißen. Zu Deutsch: heruntergekom-
mene Bruchbude mit verwildertem Garten und jeder Men-
ge Renovierungsbedarf. Die wenigen Interessenten, die ge-
kommen waren, hatten schnell abgewinkt. Dabei verkauften 
sich Immobilien in unmittelbarer Nähe des Rhein-Main-
Gebiets doch praktisch wie von selbst. Und dann Okarben. 
Zentral, aber vergleichsweise ruhig. Bundesstraße und 
S-Bahn-Anschluss. Und so heruntergekommen war es nun 
auch wieder nicht, fand Ralph. Doch was nutzte es ihm? 
Blieb also nur, das Haus wenigstens zu vermieten. Denn auf 
die Dauer waren die Kosten für eine Mietwohnung und ein 
Haus für den Geldbeutel eines Kriminaloberkommissars 
deutlich zu viel.

»Es wird natürlich alles frisch tapeziert, bevor Sie einzie-
hen«, versprach Ralph, auch wenn er nicht die geringste Ah-
nung hatte, wann und wie er das tun sollte. Von Lust ganz zu 
schweigen. »Und die Spüle mache ich Ihnen auch neu.«

»Ja  … dann  …« Die Schlammfrau zog die Worte in die 
Länge wie zähen Kaugummi.

Ralph riss der Geduldsfaden. »Nehmen Sie’s, oder lassen 
Sie’s sein«, polterte er. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«

Die Mundwinkel der Frau sanken noch weiter herunter, 
dabei hätte Ralph geschworen, dass das unmöglich war. Der 
Mann dagegen kniff die Lippen so fest zusammen, dass sie zu 
verschwinden schienen und er aussah wie ein zahnloser Greis.

»Na, junger Mann«, tadelte die Frau, was Angersbach für 
eine Sekunde versöhnte. Jung nannte man ihn schon seit vie-
len Jahren nicht mehr, auch wenn er mit sechsundvierzig noch 
nicht alt war. Nur irgendwo dazwischen, im lebensaltertech-
nischen Niemandsland.

»Was haben Sie denn so Wichtiges zu tun?«
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»Arbeit«, erwiderte er knapp. Dabei hatte er sich den Tag 
freigenommen, um endlich das Problem mit diesem Haus zu 
lösen.

»So?« Die Frau betrachtete erst ihn, dann die Küche und 
schließlich noch den dunkelgrünen und mittlerweile deutlich 
in die Jahre gekommenen Lada Niva, der vor dem Haus park-
te. Hilfsarbeiter, Tagelöhner, Tagedieb, schien es hinter ihrer 
Stirn zu rattern. Ralph hätte beinahe seine Polizeimarke aus 
der Hosentasche gerissen und vor ihrer Nase geschwenkt. 
Stattdessen zog er sein Handy hervor, das sich mit einem Vi-
brieren bemerkbar machte.

»Ja? Angersbach hier«, meldete er sich. Im nächsten Moment 
schenkte er der braunen Frau und ihrem mausgrauen Mann 
keine Beachtung mehr. In einem Brunnenschacht auf dem Ge-
stüt Kreutzhof in Wetterbach, direkt an der Straße zwischen 
Muschenheim und Bettenhausen gelegen, war eine Frauenlei-
che entdeckt worden. Von Gießen aus wäre der Weg kürzer, 
doch auch von hier waren es nur etwa dreißig Kilometer. Eine 
Strecke, wie er sie seit fast fünf Jahren beinahe täglich fuhr.

»Ich bin schon unterwegs«, sagte er. »Wartet auf mich.« 
Erst jetzt bemerkte er, dass ihn die Frau im schlammgrauen 
Kleid neugierig anstarrte. »Entschuldigung, ich muss los. Ein 
Leichenfund.«

Die Mundwinkel der Frau wanderten nach oben. »Sie sind 
Polizist?«

»Regionale Kriminalinspektion Gießen, Kommissariat elf, 
Gewalt-, Brand- und Waffendelikte«, spulte er den üblichen 
Text ab.

In die Augen der Frau trat ein Leuchten. »Wir nehmen das 
Haus«, erklärte sie, ehe ihr Mann etwas einwenden konnte.

Ralph schob die beiden aus der Tür. »Prima. Ich melde 
mich in den nächsten Tagen wegen des Vertrags.«
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Er drehte den Schlüssel im Schloss, lief zu seinem Lada und 
kletterte auf den Fahrersitz. Zum Glück sprang der Motor auf 
Anhieb an, wenn auch mit einem etwas asthmatischen Keu-
chen. Er war ja auch nicht mehr der Jüngste. Ralph grinste 
verhalten. Es hätte ihn doch geärgert, wenn der glanzvolle 
Abgang von einem Wagen, der nicht ansprang, zerstört wor-
den wäre.
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2
Zwei uniformierte Kollegen von der Polizeistation Grün-
berg waren bereits vor Ort und hatten alles Notwendige ver-
anlasst: die Spurensicherung informiert, ein Bergungsteam 
und einen Arzt angefordert und den Bereich um den steiner-
nen Brunnen im Innenhof des Gestüts Kreutzhof mit rot-
weißem Flatterband abgegrenzt. Dahinter stand eine Rent-
nergruppe, zusammen mit einer jungen Frau mit rötlich brau-
nen Haaren in Arbeitskleidung, einem dunkelgrünen Overall, 
auf dessen Brusttasche ein Emblem mit einem Pferd prangte, 
und grünen Gummistiefeln. Auf der gegenüberliegenden Sei-
te der Absperrung warteten drei weitere Personen, zwei ähn-
lich gekleidet, die dritte, eine schlanke Frau mit strengem 
Dutt und schwarzer Hornbrille, in einem grauen Kostüm 
und hochhackigen Stiefeln, die auf dem Hof fehl am Platz 
wirkten.

Ralph Angersbach trat zu den Kollegen, die er vom Sehen 
kannte, beide schon älter, der eine mit grauen Haaren, der an-
dere neuerdings offenbar mit Glatze, soweit man das unter 
der Dienstmütze erkennen konnte. Er begrüßte sie und hörte 
sich an, was man bereits wusste: »Die Tote heißt Carla Mand-
ler, geborene Sommerlad. Siebzig Jahre alt, gemeldet hier auf 
dem Kreutzhof in Wetterbach. Verheiratet mit Meinhard 
Mandler, neunundsechzig Jahre.«

Angersbach nickte. »Ist der Ehemann schon informiert?«
»Nein. Wir konnten ihn nicht erreichen. Wir haben die An-

gestellten befragt. Sie haben Herrn Mandler seit Tagen nicht 
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gesehen. Der Ältere von den Stallburschen meint, er ist auf 
einer Pferdeausstellung in Südspanien, auf der Suche nach ei-
nem neuen Zuchthengst.«

»Hat er kein Handy?«
»Doch. Aber da geht nur die Mailbox dran.«
Angersbach angelte einen zerfledderten Block aus seiner 

Tasche und machte sich Notizen. Um den Ehemann würde er 
sich später kümmern. Er sah zu dem Bergungsteam hinüber, 
dann zu den Schaulustigen, die sich seit seinem Eintreffen 
keinen Zentimeter weit bewegt hatten.

»Können Sie das Publikum bitte anweisen, zu gehen?«, 
raunte er einem der Polizisten zu. Achselzuckend machte der 
sich daran, die Schaulustigen zu vertreiben. Mit mäßigem Er-
folg, doch damit hatte der Kommissar gerechnet. Zumindest 
hatte er es versucht. Wenigstens zückten sie keine Smart
phones, er hatte in dieser Hinsicht schon so manches erlebt. 
Diskretion und Anstand schienen spätestens seit Social Media 
endgültig gestorben zu sein, zumindest bei einem erschre-
ckend hohen Bevölkerungsanteil.

Ralph platzierte sich so gut es ging im Sichtfeld der Gaffer, 
um es ihnen so schwer wie möglich zu machen, wenn man sie 
schon nicht loswurde. Dann wartete er auf das, was die Kol-
legen von der Bergung zutage fördern würden. Einer der 
Männer hatte sich in den Brunnen abseilen lassen und ein 
Transporttuch unter den Körper der Toten geschoben, das 
mithilfe von Seilen nach oben gehievt wurde. Zwei Kollegen 
hoben den Leichnam über den gemauerten Brunnenrand und 
legten ihn auf eine Plane, die sie auf dem Pflaster ausgebreitet 
hatten. Angersbach trat näher, um sich die Tote anzusehen. Es 
war eine schlanke, fast schon magere Frau mit kurzen grauen 
Haaren, die aber dennoch kräftig wirkte. Bekleidet war sie 
mit Reithosen, Stiefeln und einer dicken Jacke. Aus Haaren 
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und Kleidern tropfte Wasser auf die Plane. Gesicht und Hän-
de waren aufgedunsen und schrumpelig, der Mund weit auf-
gerissen, die Augen geöffnet und wässrig. Vermutlich hatte 
sie schon einige Zeit im Brunnen gelegen.

»Waschhaut«, bestätigte der Arzt, der sich neben den 
Leichnam gekniet hatte. »Liegezeit im Wasser zwischen zwölf 
und vierundzwanzig Stunden, grob geschätzt.«

Angersbach hob unbehaglich die Schultern. Von Professor 
Hack, dem Gießener Rechtsmediziner, wusste er, was passier-
te, wenn ein Körper längere Zeit in einem Gewässer verweil-
te. Wasser und Kälte bewirkten die typische Blässe der Lei-
che, bei frischen Leichen entdeckte man auch Gänsehaut, 
aufgerichtete Brustwarzen und – bei männlichen Toten – ge-
schrumpfte Genitalien. Schon nach kurzer Zeit setzte die He-
rausbildung der sogenannten Waschhaut ein: die typische 
Quellung und Runzelung der Oberhaut, beginnend nach 
etwa drei Stunden an den Fingerkuppen und Zehenspitzen. 
Es folgten, nach etwa sechs Stunden, die Hohlhand und die 
Fußsohle, bis sich schließlich am gesamten Körper die Ober-
haut in Fetzen von der Lederhaut ablöste. Nach drei bis sechs 
Wochen ließ sich die Haut an Händen und Füßen samt Nä-
geln abziehen wie Handschuhe und Socken. Angersbach war 
froh, dass es ihm bisher erspart geblieben war, sich diesen 
Vorgang bei einer Obduktion ansehen zu müssen. Aber die 
Vorstellung allein reichte aus, um die Kälte und die Gänse-
haut am eigenen Leib zu spüren.

Er schüttelte sich kurz, um das widerwärtige Gefühl loszu-
werden. »Todesursache?«, fragte er.

Der Arzt deutete ein Schulterzucken an. »Auf den ersten 
Blick keine äußeren Verletzungen.« Er öffnete die Jacke der 
Verstorbenen. Knöpfte erst die Weste der Toten auf, dann die 
Bluse, die sie darunter trug. Ein hautfarbener BH kam zum 
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Vorschein. Der Arzt hakte ihn auf und entfernte ihn. Die 
Brust war klein und schlaff, die Haut ebenso verschwollen 
und schrumpelig wie im Gesicht und an den Händen. Und 
unterhalb des Halbmonds der linken Brust befand sich ein 
kleines, rosa schimmerndes Loch. Der Arzt betastete es. 
»Sieht aus wie ein Messerstich.«

»Also kein Unfall?«
Der Arzt schaute bedeutungsvoll zur Brunneneinfassung. 

»Das hatte ich ohnehin nicht angenommen. Oder halten Sie 
es für wahrscheinlich, dass eine erwachsene Frau aus Verse-
hen in einen Brunnen von vielleicht eineinhalb Metern 
Durchmesser fällt? In den Brunnenschacht auf ihrem eigenen 
Hof überdies?«

»Kaum.« Angersbach holte tief Luft. Er wollte diesen Fall 
nicht. Und vor allem wollte er ihn nicht allein bearbeiten. 
Weshalb war kein Kollege aus dem Präsidium in Gießen da-
zugekommen? Er fischte sein Smartphone aus der Hose und 
tippte auf eine Kurzwahl. Magen-Darm-Grippe, erfuhr er 
gleich darauf. Das halbe Revier war krank. Man würde ihm 
keine Verstärkung schicken können. Er musste allein zurecht-
kommen. Wütend schob er das Gerät zurück in die Tasche.

Andererseits war es ihm im Grunde recht. Es gab in Gießen 
keinen Kollegen, mit dem er gern zusammenarbeitete. Nicht 
mehr, nachdem er vor vier Jahren zusammen mit Sabine 
Kaufmann ermittelt hatte. Dabei hatte er am Anfang gedacht, 
sie beide würden sich niemals zusammenraufen. Diese kleine, 
energische, einfühlsame Frau. Und er, der grobe Klotz. Aber 
dann hatte es doch funktioniert, hatte sich eingespielt. Sie wa-
ren ein richtiges Team geworden, bis man ihn zurück nach 
Gießen versetzt hatte. Danach hatten sie sich aus den Augen 
verloren. Warum eigentlich? Gut, er hatte eine Menge mit sei-
ner Halbschwester Janine zu tun gehabt, die fest entschlossen 
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gewesen war, sich ihr junges Leben komplett zu versauen. 
Und Sabine hatte sich um ihre Mutter kümmern müssen, mit 
der sie nach deren Suizidversuch zusammengezogen war. 
Doch trotzdem. Warum hatte er sie nicht wenigstens mal an-
gerufen? Hatte er befürchtet, dass sie ihn zurückweisen wür-
de? Aber so war es ja oft. Man verpasste den richtigen Mo-
ment. Und dann war es zu spät.

Er dankte dem Arzt, wies die uniformierten Kollegen an, da-
für zu sorgen, dass der Leichnam nach Gießen in die Rechtsme-
dizin geschafft wurde, und fragte, wer die Tote entdeckt hatte.

»Die Rothaarige da drüben«, erfuhr er. Der Beamte nahm 
seine Mütze ab und fuhr sich mit einem großen und nicht 
mehr ganz sauberen Taschentuch über die Glatze. Ralph hatte 
richtig getippt. Der Glatzköpfige setzte die Kopfbedeckung 
wieder auf und deutete auf die Frau im dunkelgrünen Over-
all. »Sie heißt Ronja. Ronja Böttcher.«

Ralph ging zu ihr hinüber und stellte sich vor. Die Rentner-
gruppe scharte sich enger um sie.

»Lassen Sie uns ein paar Schritte gehen«, schlug Angers-
bach vor und marschierte über den gepflasterten Hof auf das 
herrschaftliche Haus zu. Erst jetzt nahm er es richtig wahr. 
Ein zweistöckiger Bau aus dicken Bruchsteinen, die mit Al-
terspatina überzogen waren. Türen und Fenster von dicken 
Holzbalken umrahmt, dunkles Fachwerk dazwischen. Alle 
Holzelemente tiefbraun, offenbar erst kürzlich abgeschliffen 
und gestrichen. Das Reetdach, für diese Gegend eher unge-
wöhnlich, schimmerte golden, nicht mehr so hell und steril, 
wie es ein brandneues tat, aber auch nicht so dunkel, wie es 
bei einem jahrzehntealten der Fall gewesen wäre. Die Hofbe-
sitzer hatten offenbar einiges investiert, um ihr Anwesen in 
Schuss zu halten. Doch soweit er wusste, verdiente man mit 
Pferdezucht nicht schlecht.
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»Haben Sie hier Ihre Büros?«, erkundigte er sich.
Die junge Frau schnaubte leise. »Das ist das Wohnhaus von 

Meinhard und Carla Mandler. Die Büros sind vorne, in dem 
schlichten weißen Gebäude neben dem Parkplatz.«

Hatte er eine Anspannung herausgehört? Vorbehalte gegen 
die Arbeitgeber? Oder war es nur der Schock, dass sie ihre 
Chefin tot aufgefunden hatte? Angersbach folgte der jungen 
Frau über den Vorplatz, der von Stallgebäuden umgeben war, 
doch sie ging nicht auf das weiße und tatsächlich wenig einla-
dende Bürogebäude zu, sondern ließ sich auf eine der Bänke 
sinken, die den Platz säumten.

»Wissen Sie, wie das ist, wenn man in einen Brunnen schaut 
und einem plötzlich so eine furchtbare Fratze entgegen-
blickt?«, fragte sie. »Ich meine, man erwartet ja, ein Gesicht 
zu sehen. Das eigene, das sich im Wasser spiegelt. Und dann 
entdeckt man stattdessen so eine Horrormaske. Ich dachte, 
mir bleibt das Herz stehen.«

Angersbach betrachtete die junge Frau. Sie wirkte eher ro-
bust, nicht so zerbrechlich, wie ihre Schilderung vermuten 
ließ. Doch wenn Sabine Kaufmann recht hatte, war er auch 
nicht gerade ein Experte in Gefühlsdingen.

»Was ist Ihnen als Erstes durch den Kopf gegangen? Haben 
Sie eine Idee, was passiert sein könnte?«

»Nein.« Ronja Böttcher rieb mit den Händen über die 
Hose ihres Overalls. Dann sprang sie unvermittelt auf. »Ich 
muss was trinken.«

Sie lief über den Platz zu dem weißen Gebäude, schloss die 
Tür mit dem Milchglaseinsatz auf und ging über die Treppe nach 
oben. Angersbach folgte ihr ungefragt. Im ersten Stock öffnete 
sie eine weitere Tür, und Ralph fand sich in einer Art Bürowoh-
nung wieder, die behaglicher wirkte, als die Fassade hatte ver-
muten lassen. Durch die offen stehenden Türen konnte er in 
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mehrere Räume mit großen Schreibtischen, gepolsterten Stüh-
len aus rötlichem Holz und Regalen mit Aktenordnern sehen. 
Eine weitere Tür führte in eine Küche, ebenfalls rustikal in war-
men Holztönen eingerichtet. Ronja Böttcher füllte Wasser in 
einen blauen Kocher, schaltete das Gerät ein und angelte zwei 
Becher und ein Glas mit Pulverkaffee aus einem der Schränke. 
Sie wartete ungeduldig, doch ehe das Wasser kochte, sank sie 
plötzlich auf einen der Stühle und ließ die Arme hängen.

»Ich habe gehört, was die Polizisten geredet haben«, sagte 
sie. »Man hat sie erstochen, richtig?«

»Ja.«
»Das kann kein Zufall sein.«
»Wie meinen Sie das?« Ralph nahm sich einen Stuhl und 

setzte sich der jungen Frau gegenüber.
»In den letzten Monaten … da hat hier immer wieder je-

mand ein Schaf geschlachtet.«
Unpassenderweise knurrte genau in diesem Moment 

Ralphs Magen. Er schnitt eine Grimasse.
»Verstehen Sie das nicht falsch. Ich bin Vegetarier«, versi-

cherte er eilig. »Aber die Schafe  … dafür sind sie da, oder 
nicht?« Er dachte an seinen Freund Neifiger, der als Metzger 
im Vogelsberg arbeitete. Ausgerechnet. Wie kam man als Ve-
getarier zu einem Kumpel, für den Fleisch Religion war?

»Nein. Das meinte ich nicht.« Ronja Böttcher fuhr sich mit 
der flachen Hand über das Gesicht. »Nicht geschlachtet. Ab-
geschlachtet. Jemand hat sich nachts auf die Koppel geschli-
chen und einem der Tiere die Kehle durchgeschnitten. Es aus-
geweidet und dann in seinem eigenen Gedärm liegen lassen. 
Das war furchtbar. Der Gestank. Und das ganze Blut und der 
Dreck auf dem weißen Fell.«

Frau Böttcher kam ins Stocken, und Angersbach neigte den 
Kopf: »Das ist wirklich furchtbar. Haben Sie das gemeldet?«
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Sie lachte bitter auf. »Wen interessieren denn schon ein 
paar tote Schafe?«

»Moment – ein paar?«
»Nun, es ist nicht nur ein Mal passiert. Einmal … einmal war 

es sogar ein Lämmchen. Gerade mal wenige Tage alt. Die Wolle 
war noch strahlend weiß. Und dann … Wissen Sie, was ein 
Drillingslämmchen ist? Wenn ein Schaf Drillinge bekommt, ist 
eines der Lämmer zum Sterben verdammt. Weil die Mutter nur 
zwei Zitzen hat. Die beiden stärkeren setzen sich durch, und 
das schwächste bleibt auf der Strecke. Wenn man es retten will, 
muss man es mit der Flasche aufziehen. Wir haben das ge-
macht. Es war unser Baby. Und dann war es tot.«

Ralph Angersbach lief ein Schauer über den Rücken. »Sie 
meinen, jemand treibt ganz gezielt sein Unwesen auf diesem 
Hof? Er hat mit den Schafen angefangen, und jetzt tötet er die 
Menschen?«

Unwahrscheinlich, dachte er. Doch seinem Gegenüber 
schien das anders zu gehen. Große grüne Augen blickten ihn 
furchtsam an. »Was soll ich denn sonst glauben?«

Angersbach rieb sich das Kinn. »Haben Sie denn eine Idee, 
wer das getan haben könnte?«

Die junge Frau schaute auf ihre Hände. »Nein.« Sie stand 
auf, schaufelte Kaffeepulver in die Tassen und gab heißes 
Wasser dazu. »Nehmen Sie Milch?« Ein Versuch, den An-
schein von Normalität zu wahren.

»Ja, bitte.«
Sie schenkte ein, stellte die Becher auf den Tisch und setzte 

sich wieder.
»Seit wann arbeiten Sie hier?«
»Drei … fast vier Jahre.«
»Tun Sie es gern?«
»Ich liebe Pferde. Und die Schafe. Alle Tiere.«
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»Und Ihre Chefin und Ihren Chef? Und Ihre Kollegen?«
»Die Kollegen sind in Ordnung. Na ja.« Sie kräuselte die 

Lippen. »Bis auf die Henrich vielleicht. Die glaubt, wenn die 
Chefs nicht da sind, kann sie hier regieren.«

»Die Henrich?«
»Nicole Henrich. Die Sekretärin des Gestüts.« Sie deutete 

aus dem Fenster. »Die aufgetakelte Tussi da draußen.«
»Ah.« Angersbach nickte. Die Frau, die so gar nicht hier-

herzupassen schien, war also die Bürokraft des Hofs. »Und 
mit den Chefs kommen Sie nicht so gut zurecht?«

»Das habe ich nicht gesagt«, fuhr Ronja auf. »Es ist nur … 
Na ja. Herr Mandler sieht einen immer so komisch an. Er 
schaut alle Frauen so an. Alle jungen Frauen.«

»So?«
»Na, Sie wissen schon. Als wolle er sie am liebsten an Ort 

und Stelle ausziehen.«
»Aber er tut es nicht.«
»Keine Ahnung. Mich jedenfalls bestimmt nicht.«
Angersbach musste gegen seinen Willen grinsen. Er hatte 

doch geahnt, dass sie nicht das schüchterne Mäuschen war, 
das sie ihm hier vorspielte.

»Und die Chefin?«
»Korrekt.« Ronja Böttcher wollte sich offenbar nicht wei-

ter auf Glatteis begeben. »Aber irgendwie kalt. Man wird 
nicht warm mit ihr.«

»Können Sie sich vorstellen, wer einen Grund gehabt ha-
ben könnte, sie zu ermorden?«

Ronja Böttcher schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hatte immer 
ein bisschen Angst vor ihr, und ich glaube, die anderen auch. 
Aber wie gesagt: Sie war korrekt. Manchmal ein bisschen 
scharf, doch sie hat nie jemanden beleidigt oder schlecht be-
handelt. Nicht so, dass man sie deswegen umbringen würde.«
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»Danke.« Angersbach leerte seinen Kaffeebecher und stand 
auf. »Ich werde jetzt mit Ihren Kollegen sprechen. Ruhen Sie 
sich ein bisschen aus. Wenn ich noch Fragen habe, komme ich 
später wieder zu Ihnen.«

Er trat aus der Küche in den Flur. Aus dem Augenwinkel 
sah er, wie Ronja Böttcher das Gesicht in den Händen ver-
grub und zu schluchzen begann. Vielleicht sollte er lieber den 
Psychologischen Dienst informieren. Selbst ihm hatte der 
Anblick der Leiche zugesetzt. Für eine junge Frau wie Ronja 
Böttcher war so ein Erlebnis gewiss nicht leicht zu verkraften. 
Er würde dafür sorgen, dass man ihr Hilfe anbot.

Die Wohnungstür fiel mit einem lauten Krachen hinter ihr ins 
Schloss. Mirco Weitzel hatte mit hineinkommen wollen, doch 
sie hatte ihn barsch zurückgewiesen. Zu barsch? Er hatte es 
nur gut gemeint. Doch ihr fehlte die Energie, sich darum zu 
kümmern. Sie schwankte durch den Flur, als wäre das Haus 
ein schlingerndes Schiff, dabei war sie selbst es, die das Gleich-
gewicht verloren hatte. Ihre feuchten Handflächen hinterlie-
ßen dunkle Abdrücke auf der Blümchentapete, als sie sich 
abwechselnd rechts und links abstützte. Endlich erreichte sie 
die Wohnzimmertür, stieß sie auf und stolperte hindurch. Sie 
ließ sich in den alten braunen Ohrensessel fallen und schlug 
die Hände vors Gesicht.

Tot. Ihre Mutter war tot. Sie hatte nicht gut genug auf sie 
aufgepasst. Und jetzt war sie tot.

Warum ausgerechnet die einsame Trauerweide an einem 
Feldweg unweit der ständig rauschenden Bundesstraße? Wa-
rum das Sühnekreuz?

Sie wollte weinen, doch es kamen keine Tränen. Nur die 
dumpfe Leere hinter ihrer Stirn, das Pochen in ihrem Kopf, 
das Gefühl, sich aufzulösen. Sie sprang wieder auf, taumelte 
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zur braunen Schrankwand, die Hedwig ausgesucht hatte. Al-
les war nach ihrem Geschmack eingerichtet worden, die 
orangebraune Tapete, die braunen Möbel, die Nierentisch-
chen. All die Dinge aus der guten alten Zeit, als Hedwig 
Kaufmann noch jung und gesund gewesen war.

Sabine öffnete die Tür und nahm die Flasche Wodka heraus, 
die sie hinter zwei hohen Stapeln mit Videokassetten versteckt 
hatte. Ihre Mutter hatte ein Alkoholproblem gehabt. Deswegen 
war es nicht gut, wenn etwas im Haus war. Aber Sabine brauchte 
dann und wann wenigstens einen Schluck, den sie in ein Glas 
Orangensaft mischen konnte, sodass Hedwig nichts merkte. 
Jetzt war sie froh, dass sie die Flasche für den Notfall hier depo-
niert hatte. Sie drehte den Verschluss, der sich mit einem metalli-
schen Knacken öffnete, setzte die Flasche an und trank.

Der Wodka brannte eine feurige Spur ihre Kehle hinunter 
bis in den Magen, und Sabine hustete. Sie war keine puren 
harten Sachen gewohnt. Normalerweise trank sie höchstens 
ein, zwei Gläser Wein zum Essen, wenn sie mal ausging. Was 
lange nicht mehr vorgekommen war. Die letzten vier Jahre 
hatte sie ihre Abende fast ausschließlich in der Gesellschaft 
ihrer Mutter verbracht. Sie dachte an Petra Wielandt, eine 
Kollegin aus der Polizeistation in Friedberg, von der sie ge-
glaubt hatte, sie könne eine Freundin werden. Doch sie hatte 
sich nicht darum gekümmert, hatte die Kollegin abgewim-
melt, bis diese ihre Bemühungen eingestellt hatte. Und auch 
Michael Schreck, früherer Kollege und IT-Experte an ihrem 
alten Frankfurter Präsidium, einst ihr Lebensgefährte, dann 
ein guter Freund, war lange fort. Vor drei Monaten war er in 
die Staaten gegangen, weil man dort, wie er sagte, schon viel 
weiter war. Jetzt arbeitete er für ein halbes Jahr beim FBI und 
schrieb ihr alle paar Wochen eine begeisterte E-Mail, in der er 
von bahnbrechenden Entwicklungen in der IT-Forensik be-
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richtete. Und Ralph Angersbach, der vor vier Jahren ihr Kol-
lege und auch so etwas wie ein Freund geworden war, hatte 
sie ebenfalls seit langer Zeit nicht mehr gesehen. Sie hatte sich 
gemeinsam mit ihrer Mutter abgekapselt. Eine Blase hatten 
sie gebildet in dieser aus der Zeit gefallenen Wohnung. Jetzt 
war ihre Mutter tot. Und sie war allein.

Sabine nahm ein Glas aus dem Schrank und ging zurück 
zum Sessel. Sie warf sich hinein, füllte das Glas bis zum Rand 
mit Wodka und setzte es an die Lippen. Wenn es noch etwas 
gab, das den Schmerz vertreiben konnte, dann nur der Alko-
hol, der die grauenvollen Sinneseindrücke hinwegspülte. 
Auch wenn sie sich nicht die geringsten Illusionen darüber 
machte, dass es ihr am nächsten Tag noch schlechter gehen 
würde. Und dass die Bilder wiederkommen würden.

Als er wieder auf den Hof trat, waren die Spurensicherung und 
der Leichenwagen eingetroffen. Angersbach ging über den 
großen Vorplatz und warf einen Blick in eines der Stallgebäude. 
Im Inneren war Bewegung. Keine Pferde, sondern Kühe, stell-
te er überrascht fest. Sie drängten sich am Futtertrog. Ein gro-
ßes, schwarzbraunes Tier stemmte sich mit der Stirn gegen eine 
metallene Absperrung, die den offenen Stall in zwei Abteile 
gliederte. Jenseits des Gatters befanden sich, wie Ralph jetzt 
entdeckte, einige Jungtiere. Offenbar wollte die Kuh zu ihrem 
Kalb. Das Metallgitter bewegte sich ein Stück zur Seite. Durch 
den Spalt hätte vielleicht ein Schäferhund gepasst, doch die 
Kuh zwängte den Kopf hinein und presste sich mit ihrem riesi-
gen Körper gegen den Widerstand. Ralph hätte gewettet, dass 
sie es nicht schaffen würde, doch irgendwie wand sich die Kuh 
hindurch und war plötzlich auf der anderen Seite.

»Das macht sie ständig«, sagte jemand neben ihm, und An-
gersbach fuhr herum.
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Vor ihm stand ein kleiner, magerer Mann in einem dunkel-
grünen Arbeitsoverall. Kurze, deutlich gelichtete blonde 
Haare, mit Grau durchsetzt, eine schiefe Nase und ein flie-
hendes Kinn, nur unzureichend unter einem dürren Ziegen-
bart verborgen. Ralph erinnerte sich, dass er ihn zusammen 
mit zwei weiteren Angestellten an der Absperrung um den 
Brunnen herum gesehen hatte. Er betrachtete das Emblem 
auf der Brusttasche des Overalls: ein Pferdekopf, der hinter 
einem Kreuz hervorsah, umrahmt von einem Schriftzug. Ge-
stüt Kreutzhof. Das Kreuz wirkte massiv, die Arme verbrei-
terten sich nach außen hin. Ein Steinkreuz. Ein Wikinger-
kreuz. Oder ein Sühnekreuz?

Eines der Kälber lief zu der Kuh, die sich auf die andere 
Seite geschmuggelt hatte, und schmiegte sich an sie.

»Warum trennen Sie die?«, fragte Angersbach.
»Wegen der Milch.« Der Mann im Overall betrat das Abteil. 

Er hängte das Metallgitter aus und schob es beiseite. Dann 
schlang er der Kuh eine kurze Kette um den Hals und zerrte 
daran. Das Tier ließ sich widerstrebend zurück auf die andere 
Seite führen. Der Knecht löste die Kette und nahm das Kalb 
auf den Arm, das der Mutter gefolgt war. Er trug es zurück zu 
den anderen Kälbern und schob die Metallgatter wieder in Po-
sition. Die Kuh trabte auf ihn zu und begann, den Kopf wieder 
dagegenzupressen. Der Arbeiter zog eine kurze Peitsche aus 
der Tasche und stieß ihr den Griff ein paarmal in die Seite.

»Hau ab. Mach schon. Geh zu den anderen.«
Die Kuh trottete davon und senkte den Kopf in den Futter-

trog. Der Knecht kam zu Angersbach zurück und steckte die 
Peitsche ein. »Sie muss sich daran gewöhnen.«

Ralph betrachtete das mutterlose Kalb, das mit großen Au-
gen zu den Kühen hinübersah. Ländliche Idylle hatte er sich 
anders vorgestellt.




