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Dass Rann Colfax etwas Besonderes ist, merken seine Eltern
schon kurz nach seiner Geburt: Er ist hochbegabt. Durch seine
Intelligenz und Aufgewecktheit macht sich Rann wenig Freun-
de und wächst als Einzelgänger auf. Sein Vater beschließt daher,
mit ihm um die Welt zu reisen, damit er neue Eindrücke gewin-
nen und seinen Horizont erweitern kann. Doch noch bevor die
Reise stattfindet, stirbt der Vater. Von Wissensdurst und Neu-
gier geleitet, macht sich Rann allein in die Welt auf. In England,
New York, Korea und Paris lernt er die Unwägbarkeiten des Le-
bens kennen, und schließlich auch die Liebe.
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Das Leben ist das Wunder,
von dem wir alle durchdrungen sind …
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Er lag schlafend da im stillen Wasser. Doch das soll nicht hei‑
ßen, dass seine Welt stets unbewegt war. Es gab Zeiten, in denen
er Bewegung wahrnahm, heftige Bewegung sogar. Dann wiegte
ihn die warme Flüssigkeit, von der er ganz und gar umschlossen
war, hin und her, ja wirbelte ihn manches Mal sogar regelrecht
herum, sodass er instinktiv die Arme ausbreitete, mit den Hän‑
den zu rudern begann und die Beine spreizte wie ein hüpfender
Frosch. Nicht dass er schon irgendetwas von Fröschen gewusst
hätte – dafür war es noch zu früh. So wie es überhaupt zu früh
war für jegliche Art von Wissen. Instinkt war das Einzige, was
er besaß. Und so lag er die meiste Zeit einfach reglos da und
bewegte sich nur, wenn er auf unerwartete Bewegungen in der
Außenwelt reagierte.

Diese Reaktionen, notwendige Reaktionen, um sich selbst
zu schützen, wie sein Instinkt ihm sagte, bereiteten ihm mit der
Zeit immer mehr Vergnügen. Nun wartete er nicht mehr länger
auf Anregungen von außen, sondern begann, sich aus eigenem
Antrieb zu bewegen. Er ruderte mit den Armen und strampelte
mit den Beinen, er drehte sich, anfangs noch ganz zufällig, dann
aber zunehmend absichtlich und mit dem Gefühl, etwas voll‑
bracht zu haben. Er konnte sich in seinem eigenen warmen Oze‑
an vollkommen frei bewegen, erst als er größer wurde, begann er
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plötzlich Grenzen wahrzunehmen. Nun stieß er hin und wieder
mit der Hand oder dem Fuß an eine Wand, die zwar weich war,
ihm aber Grenzen aufzeigte, über die er sich nicht hinausbewe‑
gen konnte. Vor und zurück, auf und ab, um sich selbst herum,
aber nicht über die Wand hinaus – sie begrenzte seine Welt.

Instinkt war es auch, der ihn dazu antrieb, sich heftiger zu
bewegen. Er wurde mit jedem Tag größer und stärker, und in
demselben Maße wurde sein eigener Ozean allmählich immer
kleiner. Schon bald würde er zu groß sein für seine kleine Welt.
Das spürte er, ohne sich dessen bewusst zu sein. Mit der Zeit
drangen immer häufiger schwache, weit entfernte Geräusche zu
ihm heran. Bis dahin hatte Stille ihn umgeben, doch nun hall‑
ten in den zwei kleinen Gebilden, die an beiden Seiten seines
Kopfes gewachsen waren, Echos wider. Diese Gebilde schie‑
nen einen bestimmten Zweck zu haben, den er jedoch nicht
verstand, ja nicht verstehen konnte, weil er noch nicht denken
konnte, und denken konnte er noch nicht, weil er noch nichts
wusste. Doch er konnte fühlen. Er nahm die Dinge mit seinen
Sinnen wahr. Manchmal öffnete er den Mund, um ein Geräusch
zu machen, auch wenn er nicht wusste, was ein Geräusch über‑
haupt war, ja nicht einmal, dass er eines machen wollte. Er konn‑
te nichts wissen – noch nicht. Er wusste ja nicht einmal, dass er
nichts wusste. Instinkt war das Einzige, was er besaß, und die‑
sem war er vollkommen ausgeliefert.

Und so war es auch sein Instinkt, der ihn spüren ließ, dass
er zu groß wurde für das, worin er lebte, was auch immer es
sein mochte. Ihm war unbehaglich zumute, und dieses Unbe‑
hagen trieb ihn mit einem Mal zur Rebellion. Seine Welt wurde
zu klein für ihn, er wollte sich daraus befreien, und dieser In‑
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stinkt äußerte sich in einer stetig wachsenden Ungeduld. Eines
Tages schließlich stieß er mit rudernden Armen und strampeln‑
den Beinen derart heftig gegen die Wand, dass sie brach – und
da strömte das stille Wasser jäh davon, verließ ihn, ja ließ ihn
hilflos zurück. Noch in demselben Augenblick aber, oder auch
kurz danach – denn er konnte ja immer noch nichts verstehen,
weil er nichts wusste –, spürte er enorme Kräfte auf sich einwir‑
ken, die ihn mit dem Kopf voran durch einen unpassierbar eng
erscheinenden Gang hindurchtrieben, so eng, dass er dort nie‑
mals irgendwie vorangekommen wäre, wenn er nicht gänzlich
von feuchtem Schleim umhüllt gewesen wäre. Krampfartige Er‑
schütterungen seiner Welt zwangen ihn Zentimeter um Zenti‑
meter kopfüber voran in der Dunkelheit. Nicht dass er etwas
von der Dunkelheit gewusst hätte, denn er konnte ja noch nichts
wissen. Doch er fühlte sich von Kräften getrieben, die ihn voran‑
stießen, voran und immer weiter voran. Oder wurde er einfach
nur ausgestoßen, weil er zu groß geworden war für seine Welt?
Wer konnte das wissen!

So setzte er seine Reise fort und zwängte sich durch den
Gang hindurch, indem er seine Wände unerbittlich weitete.
Eine andere, dickliche Flüssigkeit quoll hervor und trug ihn, im‑
mer noch kopfüber, weiter voran auf seinem Weg, bis er plötz‑
lich – und wirklich mit einer solchen Plötzlichkeit, als würde er
ausgespien – hinausschoss in die Unendlichkeit. Dort wurde er
gepackt, am Kopf gepackt, sehr behutsam natürlich, und in lufti‑
ge Höhen gehoben – wovon, das wusste er nicht, denn er konn‑
te ja noch nichts wissen –, und dann baumelte er mit einem Mal
wiederum kopfüber an den Füßen. All das geschah so rasch,
dass er nicht einmal darauf reagieren konnte, und unmittelbar
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danach spürte er an einer seiner Fußsohlen auch schon ein Ste‑
chen, eine ganz neue Empfindung. Und nun wusste er plötzlich
etwas. Er wusste, was Schmerz war. Mit den Armen rudernd
schlug er um sich, denn wie er mit Schmerz umgehen sollte, das
wusste er noch nicht. Er wollte zurückkehren, in das stille, war‑
me Wasser, in dem er stets so unversehrt dagelegen hatte, wusste
aber nicht, wie er das anstellen sollte. Weiter wollte er jedenfalls
nicht mehr. Er fühlte sich atemlos, hilflos und vollkommen un‑
geborgen, doch er wusste nicht, was er tun sollte.

Und während er noch zögerte, ängstlich, ohne zu wissen,
was Angst war, und nur instinktiv wahrnehmend, dass er in Ge‑
fahr schwebte, ohne zu wissen, was Gefahr war, spürte er wie‑
der diesen plötzlichen stechenden Schmerz an seinem Fuß.
Irgendetwas ergriff ihn bei seinen Fußgelenken, irgendwer ver‑
setzte ihm einen Schreck, er wusste nicht was, er wusste nicht
wer, doch nun wusste er, was Schmerz war. Und da kam ihm mit
einem Mal sein Instinkt zu Hilfe. Er konnte nicht zurück, aber so
verharren konnte er auch nicht. Also musste er weiter voran. Er
musste dem Schmerz entkommen, indem er weiter voranging.
Er wusste zwar nicht wie, doch er wusste, dass er weiter muss‑
te. Und nun wollte er auch weiter, und angesichts dieses Wil‑
lens leitete ihn sein Instinkt. Er riss den Mund auf und stieß ein
Geräusch aus, einen Protestschrei gegen den Schmerz, und die‑
ser Protest zeitigte Erfolg. Auf einmal waren seine Lungen von
der Flüssigkeit, die er nun nicht mehr brauchte, befreit, und er
atmete zum ersten Mal Luft ein. Er wusste natürlich nicht, dass
es Luft war, aber er spürte, wie etwas den Raum des Wassers
einnahm. Doch es war flüchtig. Irgendetwas in seinem Inneren
trieb es beständig hinein und hinaus, und während sich dies
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vollzog, begann er plötzlich zu schreien. Er wusste nicht, was
Schreien war, doch nun hörte er zum ersten Mal seine eigene
Stimme, auch wenn er nicht wusste, dass dies seine Stimme war
oder was eine Stimme überhaupt war. Doch das Schreien gefiel
ihm ganz instinktiv, und das Hören ebenso.

Dann wurde er aufgerichtet, jemand hielt seinen Kopf, und
kurz darauf wurde er auf etwas Warmes und Weiches gebet‑
tet. Er spürte, wie sein Körper mit Öl eingerieben wurde, auch
wenn er noch nicht wusste, was Öl war, und danach wurde er
gewaschen. Er konnte ja all das, was mit ihm geschah, nur hin‑
nehmen, weil er nicht wusste, was all das war. Aber der Schmerz
war verschwunden, und ihm war behaglich zumute und warm,
auch wenn er, ohne sich darüber bewusst zu sein, sehr müde
war. Und so schloss er die Augen und schlief ein, ohne auch nur
zu ahnen, was Schlaf war. Instinkt war immer noch das Einzige,
was er besaß, und das reichte bislang auch vollkommen aus.

Er war wieder vom Schlafen erwacht. Doch den Unterschied
zwischen Schlaf und Wachsein kannte er ja noch gar nicht. Er
lag nicht mehr in seinem eigenen kleinen Ozean da, aber er fühl‑
te sich dennoch warm und geborgen. Und er nahm Bewegung
wahr, wenn auch nicht seine eigene. Anstatt durch Flüssigkeit
glitt er nun durch Luft hindurch, und er atmete regelmäßig,
auch wenn er nicht wusste, dass er es tat. Sein Instinkt trieb ihn
zum Atmen an. Und es war auch sein Instinkt, der ihn antrieb, in
der Luft genauso mit den Armen zu rudern und mit den Beinen
zu strampeln, wie er es einst in seinem Ozean getan hatte. Dann
spürte er plötzlich, so wie ihm jetzt alles ganz plötzlich wider‑
fuhr, wie er mit etwas in Berührung kam, das weder weich noch
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hart war, aber warm. Und er spürte, wie er an dieses Warme
gedrückt wurde und wie sein Mund an etwas ebenso Warmes
stieß. Und weil er immer noch nichts wusste, setzte nun sein In‑
stinkt wieder ein. Er öffnete den Mund und spürte, wie etwas
kleines warmes Weiches sanft in diesen hineingeschoben wurde.
Eine süßliche Flüssigkeit benetzte seine Zunge, und mit einem
Mal ergriff seinen ganzen Körper eine instinktive Freude, und
er spürte ein völlig neues, unerwartetes Bedürfnis. Er begann zu
saugen, er begann zu schlucken, und dann saugte und schluckte
er in einem fort und gab sich diesem neuen Gefühl vollkommen
hin. So etwas hatte er noch nie erlebt, eine solch allumfassende
Freude an seinem eigenen Dasein. Genauso intensiv, wie er zu‑
vor den Schmerz empfunden hatte, empfand er nun die Freude.
Schmerz und Freude waren das Erste, was er im Leben kennen‑
lernte – auch wenn er natürlich noch nicht wusste, was es da‑
mit auf sich hatte. Doch nun kannte er den Unterschied zwi‑
schen beidem und wusste, dass er den Schmerz hasste und die
Freude liebte. Und das war jetzt schon etwas mehr als nur reiner
Instinkt, obwohl der Instinkt immer noch großen Anteil daran
hatte. Das Gefühl der Freude und das Gefühl des Schmerzes er‑
kannte er ganz instinktiv. Wenn er Schmerz empfand, riss er den
Mund auf und begann laut, ja sogar wütend zu schreien. Und er
lernte, dass der Ursache seines Schmerzes Einhalt geboten wur‑
de, sobald er das tat, und so erlangte er Wissen.

Was er noch nicht wusste, war, dass sich nach einer Phase
der Freude sein Mund zu einem weiten Gähnen öffnete. Und
manchmal gab er auch ein anderes Geräusch von sich: ein ver‑
gnügtes Glucksen. Das konnte beim Anblick bestimmter Men‑
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schen geschehen, vor allem dann, wenn diese selbst Geräusche
von sich gaben und seine Wangen oder sein Kinn berührten.
Mit der Zeit lernte er, dass sie mit solchen Lauten und Berüh‑
rungen auf seine Freude reagierten, und auch dies wurde ihm
zu Wissen. Alles, was er durch seine Bedürfnisse oder sein Ver‑
langen tun oder auslösen konnte, wurde zu Wissen, und die‑
ses Wissen nutzte er instinktiv. Sein Instinkt verhalf ihm auch
zum Wissen um andere. Anfangs war er sich nur seiner selbst
bewusst, seiner eigenen Freude, seines eigenen Schmerzes. All‑
mählich aber begann er, gewisse Menschen mit seiner Freude
oder seinem Schmerz in Verbindung zu bringen. Der erste sol‑
che Mensch war seine Mutter. Anfangs erkannte er sie nur in‑
stinktiv und durch das Gefühl der Freude. Ihre Brüste nährten
ihn, und das war seine größte Freude. Saugte er an diesen, blick‑
te er ihr ins Gesicht, bis dessen Züge schließlich ein Teil seiner
Freude wurden. Und so war sie auch die Erste, die er instinktiv
anlächelte, als er lernte, seine Freude mit einem Lächeln zum
Ausdruck zu bringen.

Umso mehr erschrak er, ja fürchtete sich regelrecht, als er
eines Tages entdecken musste, dass dieser andere Mensch, der
ihm sonst so viel Freude bereitete, ihm auch Schmerz zufügen
konnte. Seine Kiefer fühlten sich wund und fiebrig an, und so
presste er an diesem Tag, nachdem sein Hunger gestillt war, sei‑
ne Kiefer instinktiv auf das, was er da im Mund hatte. Zu seiner
großen Überraschung stieß sie einen Schrei aus, der dem sei‑
nen, wenn er Schmerz empfand, nicht unähnlich war – und in
genau diesem Augenblick empfand er wieder Schmerz. An der
Wange, einem Teil seiner selbst, dessen er sich bisher gar nicht
wirklich bewusst gewesen war. Wiederum vom Instinkt getrie‑
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ben brach er unmittelbar in lautes Weinen aus, und er spürte
etwas Feuchtes in seinem Gesicht, etwas wie Wasser. Das wa‑
ren seine ersten Tränen, und sie wurden ausgelöst von einer
neuen Art von Schmerz: von einem Schmerz, der nicht allein
von seiner Wange herrührte, die immer noch brannte, sondern
von einer Wunde tief in seinem Inneren, die er nicht benennen
konnte. Es war ein innerer Schmerz, der sich da in seiner Brust
ausbreitete – und mit einem Mal fühlte er sich ganz allein und
verloren. Die warme weiche Gestalt, die ihn Tag und Nacht um‑
sorgte, ihn an ihren Brüsten nährte und von der er vollkom‑
men abhängig war, hatte ihm Schmerz zugefügt! Er hatte ihr
ganz und gar vertraut, und nun konnte er ihr nicht mehr ver‑
trauen, weil sie ihm Schmerz zugefügt hatte. Er fühlte sich iso‑
liert von allem, wie ein Wesen, das nirgendwo mehr dazugehört
und deshalb verloren ist. Natürlich nahm sie ihn, während er
untröstlich immer weiter weinte, in die Arme und wiegte ihn be‑
sänftigend hin und her, doch er konnte einfach nicht aufhören
zu weinen. Sie schob ihm eine Brustwarze in den aufgerisse‑
nen Mund und bot ihm erneut Nahrung an, die warme süße
Nahrung, die er sonst stets so begierig annahm. Doch er drehte
den Kopf weg und verweigerte sie. Er schrie und schrie, bis er
den inneren Schmerz schließlich nicht mehr spürte, und dann
schlief er ein.

Er erwachte auf der rechten Seite liegend in seinem Kinderbett.
Er drehte sich auf den Rücken und dann auf die linke Seite. Und
mit einer Lust, die ihm neu war, verlangte ihn nun danach, sich
wieder auf die rechte Seite zu drehen, und da sein Verlangen
immer noch nicht gestillt war, weiter auf den Bauch. Nun je‑
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doch war sein Gesicht auf die Matratze gepresst, und so ver‑
langte ihn danach, seinen Kopf zu heben. Mit einem Mal sah
alles ganz neu und anders aus, so als hätte er es noch nie zuvor
gesehen. Er schien wie von einer Höhe herabzuschauen. Und
außerdem konnte er seinen Kopf auch zur Seite herumdrehen,
ja sogar zu beiden Seiten. Unablässig folgte eine Überraschung
auf die andere. Dann hörte er plötzlich einen lauten Schrei und
spürte, wie die Gestalt ihn hochhob, jene Gestalt, die solchen
Schmerz zufügen konnte, dass er sich in den Schlaf geweint hat‑
te. Doch es war ein freudiges Gefühl, das er nun empfand, eine
neue Art von Freude, die nichts mit Nahrung zu tun hatte. Hat‑
te er zuvor inneren Schmerz empfunden, so erfüllte ihn nun in‑
nere Freunde. Er gehörte wieder zu ihr, fühlte sich wieder von
ihr angenommen und umsorgt. Immer wieder stieß sie kleine
Laute aus, und er spürte, wie ihre Lippen ein ums andere Mal
seine Wangen und seinen Hals berührten. Und als sie dann laut
etwas rief, kam auch der andere Mensch herbeigeeilt und be‑
trachtete ihn aufmerksam. Sein eigener Blick wanderte von dem
einen zum anderen, er fühlte sich beiden zugehörig. Wieder war
es sein Instinkt, der all dies bewirkte. Denn er wusste ja noch
nichts über die beiden oder darüber, warum genau er sich als
Teil von ihnen fühlte. Aber es war ein freudiges Gefühl. Instink‑
tiv öffnete er den Mund und gab mit noch unsicheren Lippen
ein neues Geräusch von sich, einen Laut, und da hörte er die
beiden vor Überraschung Freudenschreie ausstoßen.

Danach hatte er das Gefühl, sich beinahe täglich zu verändern.
Es verlangte ihn danach, all das zu tun, was nicht möglich zu
sein schien. Wenn er in seinem Kinderbett dalag, wurde es ihm
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zu einer Selbstverständlichkeit, sich auf den Bauch zu drehen
und den Kopf zu heben. Dann stemmte er sich mit beiden Ar‑
men hoch, und seine Welt wurde größer. Nun konnte er schon
aus seinem Kinderbett hinaussehen. Und ein paar Tage später –
wie viele Tage später genau wusste er nicht, weil er noch im‑
mer von seinem Instinkt getrieben wurde – entdeckte er, dass
er seinen Körper auch auf die Knie hieven konnte. Und so, auf
Hände und Knie aufgestützt, wiegte er sich nun vor und zurück,
eine Bewegung, die er im ganzen Körper spürte und ein ums
andre Mal vollführte, weil es ihm so großen Spaß machte. Da‑
nach vergingen die Tage in rasender Geschwindigkeit. Immer
schneller entwickelte sich aus seinem instinktiven Tun heraus
Wissen. Mittlerweile war es ihm schon zur Gewohnheit gewor‑
den, sich auf Hände und Knie zu stützen. Er wusste nun, wie
man es machte, doch das reichte ihm längst nicht mehr. Und so
trieb sein Instinkt ihn an, sich vorwärtszubewegen, eine Hand
vor die andere zu setzen, ein Knie vor das andere, und wenn er
an die Grenzen seines Kinderbettes oder des Laufstalles stieß,
in den die Gestalt ihn tagsüber setzte – weil er noch nicht weiter
durfte –, ergriff er die Holzstäbe des Gitters und zog sich daran
hoch.

Nun hatte er Höhe erreicht. Und von dieser Höhe aus sah al‑
les, die ganze Welt, gleich vollkommen anders aus. Er war nicht
mehr länger dem Boden verhaftet, er war oben, hoch oben, über
der Welt, und dabei lachte er laut vor Freude.

Wenn er sein Gesicht an das Gitter drückte und zwischen den
Holzstäben hindurchlugte, sah er die Gestalten, zu denen er
gehörte, allein oder auch gemeinsam, wie sie hierhin und dort‑
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hin liefen. Er wurde immer noch vom Instinkt getrieben, doch
es kam auch schon Wissen dazu, das ihm inzwischen auf ver‑
schiedene Arten zugänglich war. Er betrachtete alles um sich
herum genau, und dort, wo er anfangs nur gesehen hatte, ohne
zu verstehen, entstand nun Wissen, und er sah, dass auch an‑
deres – Löffel, Teller, Becher – als die Brüste eine Nahrungs‑
quelle waren. Er lernte, sich Wissen anzueignen, und verbrach‑
te nun mehr Zeit mit Lernen als mit instinktivem Reagieren. Er
war umgeben von lauter Dingen, und über jedes einzelne die‑
ser Dinge konnte man etwas wissen: wie es sich in den eigenen
Händen anfühlte oder – wenn es zu groß war, um es selbst fest‑
zuhalten – wie es sich anfühlte, es zu berühren. Es gefiel ihm,
Dinge anzufassen oder festzuhalten. Und es gefiel ihm auch, zu
schmecken, was ja im Grunde letztlich nur ein Anfassen mit der
Zunge war. Als er diese Art der Wissensaneignung entdeckte,
begann er alles in den Mund zu stecken oder, wenn es zu groß
war, mit den Lippen und der Zunge zu erkunden. Und auf die‑
se Weise lernte er, was der Geschmack war. Alles hatte sowohl
einen Geschmack als auch eine Oberfläche zum Anfassen. Er
lernte und lernte, und sein Wissen wuchs stetig, denn es war ein
Instinkt, lernen zu wollen und sich so Wissen anzueignen.

Er gab sich der Beschäftigung des Lernens vollkommen hin,
und im Laufe dieser Beschäftigung wurde es notwendig, sich
zu bewegen. Er hatte bereits herausgefunden, dass seine Knie
nachfolgten, wenn er eine Hand vor die andere setzte, immer
eine vor die andere. Und so wurde der enge Laufstall langsam
zu klein für ihn. Er spürte das Verlangen, diesen zu verlassen,
in den Raum jenseits davon zu gelangen, und um seinen Wil‑
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len durchzusetzen, weinte und schrie er so lange, bis er heraus‑
gehoben und außerhalb der Holzstäbe hingesetzt wurde. Dann
begann er auf Händen und Knien seine Erkundungstour. Wenn
er einen Stuhl oder ein Tischbein erreichte, trieb sein Kletter‑
instinkt ihn an, sich daran hochzuziehen. Anfangs wusste er
nicht, was nun zu tun war. Er stand auf beiden Beinen da und
hielt sich mit den Händen fest, doch was als Nächstes kam,
wusste er nicht. Er konnte natürlich sehen, was die beiden Ge‑
stalten taten, aber er wusste nicht, wie sie es machten. Und au‑
ßerdem bestand die Gefahr hinzufallen. Einmal hatte er schon
versucht, mit den Händen loszulassen, und war prompt derart
plötzlich auf den Boden geplumpst, dass er von dem Bedürfnis
zu weinen überwältigt worden war und die Gestalt herbeigeeilt
kam und ihn tröstend in die Arme nahm. Er wusste noch nicht,
dass nichts für immer so blieb, wie es war. Alles begann damit,
nicht zu wissen. Er musste erst lernen, dass er es einfach noch
einmal versuchen konnte, und das wiederum begann mit dem
vom Instinkt getriebenen Verlangen danach, es noch einmal ver‑
suchen zu wollen.

Die Gestalten halfen ihm nun. Sie hielten ihn an den Hän‑
den fest, zogen ihn hoch und stellten ihn auf die Beine. Und als
sie ihn schließlich vorsichtig zu sich heranzogen, entdeckte er,
dass ein Bein instinktiv dem anderen folgte und er sich beweg‑
te. Er konnte sich bewegen! Nie wieder würde er sich damit zu‑
friedengeben, dass man ihn auf einen Raum beschränkte. Er war
ein freier Mensch, ganz genauso wie die beiden anderen auch.
Natürlich, ab und zu fiel er noch hin, und manchmal tat es sogar
weh, doch er lernte, sich allein wieder auf die Beine zu stellen
und von vorn zu beginnen.


