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Francesca Sturm freut sich auf die Rückkehr ihres Mannes
Arnold. Eine Woche lang war der Wirtschaftsanwalt mit
sechs Weinclub-Freunden im Piemont unterwegs, hat Wein-
güter und Winzer besucht, Barolo, Barbaresco, Dolcetto und
Barbera verkostet. Doch bei der Ankunft der Weinreisenden
am Düsseldorfer Flughafen ist Arnold nicht unter ihnen, ob-
wohl sie in Turin zusammen eingecheckt haben. Unfassbar,
aber wahr: Arnold ist verschwunden. Aber wie und wo? Und
vor allem: warum? Francesca muss erkennen, dass weder
von der Fluggesellschaft noch von der italienischen oder der
deutschen Polizei Hilfe zu erwarten ist. Sie hingegen ist zu
allem bereit, ihren Mann wiederzufinden. Kurzerhand tarnt
sich die Tochter italienischer Restaurantbesitzer als Wein-
einkäuferin und begibt sich im Piemont auf Spurensuche …
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»Was glauben Sie wohl, wie lange die großen Gangster
ihre Fischzüge noch machen könnten, wenn die
Rechtsanwälte ihnen nicht zeigten, wo's lang geht?«

Raymond Chandler:
Der lange Abschied, 1954
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Wieso kam er nicht? Vor dem Abflug erst hatte er ange-
rufen – da war noch alles in Ordnung gewesen. Es wird etwas
passiert sein, dachte sie und schluckte. Sie fasste sich an den
Hals, das Luftholen fiel ihr plötzlich schwer. Sie merkte, wie
ihr Mund trocken wurde, die Beklemmung begann im Ma-
gen – und Hitze stieg ihr in die Wangen. Mühsam kämpfte
sie gegen die Panik an.

Es muss etwas passiert sein, dachte sie, denn die Maschine
aus Turin war längst gelandet. Wo blieben seine Begleiter?
Warteten sie noch am Gepäckband auf ihre Koffer? Sie waren
zu siebt unterwegs gewesen.

Francesca blickte auf die kleine goldene Uhr, die Arnold
ihr zum zehnten Hochzeitstag geschenkt hatte. Die anderen
Passagiere aus der Maschine hatten längst den Zollbereich
passiert, da war sich Francesca absolut sicher. Für Italiener
hatte sie einen Blick, es war momentan die einzige Maschine
aus Italien, außerdem hatte die Frau eben ziemlich laut ge-
redet.

»Non puoi neanche immaginarti quanta acqua è venuta giù
prima della partenza, volevano persino posticipare il decollo.«

Aber der Start war nicht verschoben worden, der schwere
Regen hatte nachgelassen, und die Maschine war pünktlich
gestartet. Jetzt wartete sie hier bereits seit einer Dreiviertel-
stunde …

Wieder schaute sie auf die Uhr und blickte sich um. Einige
Meter weiter rechts stand, wie sie vorhin bemerkt hatte, die
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Frau von Dr. Arlitt. Der Internist gehörte zu Arnolds Verein,
es war die zweite oder dritte Weinreise, die sie gemeinsam
unternahmen, persönlich nähergekommen war man sich je-
doch auch bei gegenseitigen Einladungen nicht.

Frau Doktor jedenfalls, wie sie sich gern nennen ließ, hatte
an nichts weiter Interesse geäußert als an ihrem Bridgeclub
und den Modeläden auf der Königsallee. Ihr Mann kannte
lediglich seinen Beruf und den Weinclub. Das Interesse an
teuren Roten war wirklich die einzige Verbindung zu Arnold.
Ob Arlitt als Arzt taugte, hatte er lieber nicht herausfinden
wollen. Die Begleiterin von Hanna Arlitt, klein und pum-
melig – die hochgesteckten Haare machten sie auch nicht
größer, dazu ein rosa Wollkostüm, der Rock viel zu eng –,
gehörte auch zum Kreis der Weinfreunde. Sie war Francesca,
wenn sie sich recht erinnerte, anlässlich eines fünfzigsten Ge-
burtstags vorgestellt worden. War sie mit Trautmann verhei-
ratet oder mit Grünleger? Es war seinerzeit bei höflichen
Floskeln geblieben, so war ihr Eindruck oberflächlich, das
gegenseitige Interesse hatte sich in Grenzen gehalten.

Die beiden Frauen hatten sich anscheinend viel zu sagen,
nicht eine Sekunde schauten sie herüber. Francesca schien
es, als wichen sie bewusst ihrem Blick aus. Entweder wollen
sie mich nicht kennen oder übersehen mich geflissentlich,
sagte sie sich. Andererseits fühlte sie sich in keiner Weise
bemüßigt, hinüberzugehen. Die beiden machten trotz der
Verspätung ihrer Männer nicht den Eindruck, als seien sie
beunruhigt, ganz im Gegensatz zu ihr. Aber wie Francesca
bemerkt hatte, waren beide angerufen worden, die Kleine in
Rosa, das farblich auf ihr Mobiltelefon abgestimmte Kleid
war ihr sofort aufgefallen, hatte kurz herübergeschaut und
sofort wieder weggeguckt.

Normalerweise schaltete Arnold sein Mobiltelefon ein,
sobald er nach der Landung eine Maschine verließ und sie
ihm sagen konnte, wo auf dem Düsseldorfer Flughafen sie
parkte oder auf welchem Parkdeck sie den Wagen für ihn ab-
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gestellt hatte. Wenn die Arbeit es zuließ, holten sie sich gegen-
seitig ab oder brachten sich zum Bahnhof oder Flughafen, es
war ein lieb gewordenes Ritual, seit sie sich kannten.

Francesca rief erneut bei Arnold an, doch die Telefon-
stimme wiederholte nur, was sie bereits zweimal gesagt hatte:
Der Dienst stünde momentan nicht zur Verfügung. Das war
ein weiterer Stich im Magen.

Inzwischen musste eine Maschine aus Indien gelandet
sein, Frauen in farbenfrohen Saris mit Kindern in den Ar-
men und Männer mit Bergen von Koffern hinter überlade-
nen Gepäckwagen drängten zum Ausgang.

Da, hinter den Glaswänden, tauchte Dr. Arlitt auf und
winkte seiner Frau zu, nein, jetzt winkte er sie heran, und
auch die Dame in Rosa folgte. Da entdeckte der Arzt, dass
Francesca sich der Absperrung näherte. Sofort änderte sich
seine Haltung. Als sei er bei etwas Verbotenem ertappt wor-
den, ließ er den Arm sinken, starrte sie durch das Glas an,
was sein Gesicht grotesk verzerrte, und wich zurück.

Es ist etwas passiert, dachte Francesca, es muss etwas pas-
siert sein, etwas mit Arnold. Ihr Herz schlug schneller, sie
versuchte, ruhiger zu atmen, sie spürte, wie eine Angst nach
ihr griff, die sie nicht ignorieren konnte. Da bemerkte sie,
dass auch Frau Doktor Arlitt zu ihr herüberblickte. Fragend?
Nein, eher zornig, als wäre sie der Grund für die Verspätung.
Dafür, dass ihr Mann sich wie in Quarantäne hinter den
Glaswänden befand und sich nicht hervorwagte.

Hatte Arnold geschmuggelt und war vom Zoll erwischt
worden? Was ließ sich im innereuropäischen Flugverkehr
überhaupt schmuggeln? Nein, Arnold war nicht dumm, und
wenn er etwas Ungesetzliches tat, ließ er sich nicht er-
wischen. Um Wein konnte es sich nicht handeln. Die auf
ihren Reisen eingesammelten und bestellten Weine ließen
sich die Mitglieder des 1. Düsseldorfer Weinclubs immer von
der Spedition liefern.

Dr. Arlitt wirkte unentschlossen, als wisse er nicht, wem
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er sich zuwenden solle, seiner Frau oder Francesca. Dann
machte er auf dem Absatz kehrt, ungreifbar verschwand er
zwischen spiegelnden Glaswänden. Verstohlen stand da noch
der Ehemann vom rosa Kostüm – das war Grünleger – und
winkte linkisch. Er entdeckte Francesca, tat, als bemerke er
sie nicht, und drehte sich weg.

Wieso tauchte Arnold nicht endlich auf, um ihr ein Zei-
chen zu geben? Wenigstens ein Zeichen, bitte, irgendeines,
flehte sie im Stillen …

Wie eine Klammer legte sich die Angst jetzt um Fran-
cescas Hals und drückte zu, die Bedrohung war real, da war
etwas geschehen. Von den anderen Männern, die mit im Pie-
mont gewesen waren, zeigte sich keiner. Francesca fühlte sich
gänzlich von der Hitze überschwemmt und stand hier mit
glühenden Wangen. So hatte sie sich zuletzt mit fünfzehn ge-
fühlt, als die Polizei ihr mitgeteilt hatte, dass ihre Eltern auf
der Rückfahrt von Turin hinter dem Bernardino-Tunnel den
schweren Autounfall gehabt hatten.

Gerade in dem Moment, als sie sich den beiden Frauen
zuwenden wollte, erschien der Völkerkundler Trautmann im
Ausgang. Der Professor legte immensen Wert darauf, dass
man ihn Ethnologe statt Völkerkundler nannte, und bei pas-
sender und unpassender Gelegenheit zitierte er sein großes
Vorbild, Claude Lévi-Strauss, und den von diesem postulier-
ten Strukturalismus als Mittel, andere Völker zu begreifen.
Was darunter zu verstehen war, hatte er nie erklärt. Konnte
er es überhaupt?

Dem Professor folgte Grünleger, der Oberregierungsrat
im Finanzministerium, heute noch farbloser als sonst, da-
für einen Sonnenbrand auf der Nase. Beide zogen die Roll-
koffer zaghaft hinter sich her, unbeholfen wie Jungen, die
zu spät vom Spielen heimkamen und Angst hatten, dass
Mutti schimpft. Was war ihnen peinlich? Dass sie Arnold
in Turin vergessen hatten? Absurd, allein der Gedanke war
grotesk.
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Eilig drängte Dr. Arlitt an den beiden vorbei, er stürzte auf
seine Frau zu, als müsse er die Begegnung mit Francesca
unbedingt vermeiden. Trautmann hingegen steuerte nach
einem tiefen Seufzer mit ausgestreckter Hand auf sie zu.

»Frau Sturm?«
Sie zuckte zusammen. Wieso fragt er mich nach meinem

Namen, wo er mich doch kennt? Wir waren bei ihm zu
Hause, es war sein Fünfzigster gewesen. Francesca wollte
etwas sagen, doch sie krächzte nur, die Worte blieben ihr im
Halse stecken.

»Ihr Mann, äh …« Jetzt zögerte Trautmann und wandte
sich um, als könne er von Arlitt oder Grünleger Hilfe er-
warten.

Francesca stockte der Atem. »Wo ist Arnold?« Mehr
brachte sie nicht heraus. Sie reckte sich, um zu sehen, wer
hinter dem Völkerkundler aus dem Ausgang trat. »Was ist
mit ihm? Was ist passiert?«

Ihre eigene Stimme kam ihr fremd vor. Sie presste die Lip-
pen zusammen, um ihn nicht anzubrüllen. Was wurde hier
aufgeführt, was sollte das Theater?

»… er ist nicht, äh, mitgekommen!«, stammelte Traut-
mann und räusperte sich verlegen.

»Nicht mitgekommen? Wie? Er ist dageblieben, im Pie-
mont, in Turin? Wo?«

»Nein, auch das nicht …« Ratlos zuckte Trautmann mit
den Achseln.

»Obwohl wir zusammen eingecheckt haben«, platzte es
aus Dr. Arlitt heraus, der jetzt näher gekommen war. Er
sprach, als wolle er jedes Wort möglichst schnell hinter sich
bringen. »Mehr wissen wir nicht.«

In einer Geste der Hilflosigkeit breitete er die Arme aus
und machte ein ziemlich dummes Gesicht.

»Beim Boarding war er noch da.« Reinhold Kirsch, den
Francesca recht gut kannte und mit dem sie sich duzten,
war herangekommen. »Wirklich, Francesca, ich habe ihn
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gesehen, wie er im Warteraum aufstand, als wir aufgerufen
wurden. Er hatte die Bordkarte und den Ausweis in der
Hand, beides, glaub mir, niemand versteht das, keiner von
uns.«

Inzwischen waren die beiden letzten Mitglieder des Wein-
clubs herangekommen. Nur Grünleger hielt sich fern, seine
Frau redete unhörbar, aber äußerst eindringlich auf ihn ein
und zerrte ihn am Ärmel, Francesca mit einem finsteren
Blick strafend.

»Wir haben eben mit dem hiesigen Bodenpersonal ge-
sprochen«, meinte Justus Heimbüchler, der Francescas Hand
hielt, als wenn er sie beruhigen müsste. Den Rechtsanwalt
kannte sie am besten, er arbeitete häufig mit Arnold zu-
sammen. »Auch die Fluggesellschaft hat keine Erklärung. Sie
haben sich bereits mit ihrem Büro in Turin in Verbindung
gesetzt, aber dort ist er offiziell abgereist, er hat genau wie
wir eingecheckt und war beim Boarding dabei, seine Bord-
karte wurde ordnungsgemäß registriert, auch unsere Aus-
weise mussten wir vorzeigen. Also muss er in die Maschine
eingestiegen sein, es kann gar nicht anders sein – nur …«,
jetzt wusste auch Heimbüchler nicht weiter, »… er ist nicht
da.« Mit großen, unschuldigen Augen blickte er Francesca
an, als sei von ihr die Lösung des Problems zu erwarten.

»Wahrscheinlich ist er schon vorgegangen«, meinte Peter
Schilling, der Steuerberater in der Gruppe, »so jedenfalls
die Ansicht der Fluggesellschaft. Aber man lässt doch seinen
Koffer nicht einfach stehen!«

Einer der Männer schob ihn nach vorn und stellte ihn vor
Francesca ab, es wirkte wie eine Entschuldigung.

Sie schreckte zurück und starrte den Koffer an, als handele
es sich um die Urne mit Arnolds Asche. Ihr wurde schwind-
lig, sie glaubte, den Boden unter den Füßen zu verlieren,
Zweifel und Entsetzen hielten sich die Waage. Trotzdem
schüttelte sie widerwillig die Hand ab, die sie zu stützen ver-
suchte.
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»Arnold hat eingecheckt, er war beim Boarding dabei –
und ist jetzt nicht hier? Das gibt es nicht! Das ist unmög-
lich.« Sie schaute in die Gesichter dieser Männer in den
allerbesten Jahren, die mit hochgezogenen Schultern, um
Verzeihung flehendem oder gesenktem Blick vor ihr stan-
den, mehr hilflos und schuldbewusst als besorgt. Nur der
kleine Grünleger blieb abseits, stritt weiter mit seiner Frau in
Rosa. Sie zerrte an ihm, hatte ihn fast so weit, dass er klamm-
heimlich das Feld räumte. Er schaute herüber, ob ihn jemand
beobachtete.

Francesca versuchte, das Unfassbare zu verstehen, den
Sinn von Heimbüchlers Worten zu begreifen.

»Ihr seid sieben gestandene Männer, da kann doch nicht
einfach einer von euch verschwinden?! Es fällt niemand aus
dem Flugzeug.«

»Woher sollen wir das denn wissen?«, wagte Trautmann
zu sagen, inzwischen der personifizierte Vorwurf. »Ich
nehme an, er hat weiter vorn gesessen, ich jedenfalls habe
ihn nicht in der Maschine gesehen.«

»Aber ihr wart alle dabei. Wer hat neben ihm gesessen?
Ihr müsst ihn doch gesehen haben!«

Francesca wandte sich ab, damit niemand bemerkte, wie
ihr die Tränen in die Augen stiegen.

Die Männer blickten von einem zum anderen, zum
Schuldbewusstsein kam der Wunsch, den Flughafen schleu-
nigst verlassen zu dürfen.

»Eigentlich hatte Arnold den Platz neben mir reserviert«,
druckste Reinhold Kirsch herum, der Architekt, für sie eine
der wenigen positiven Gestalten in der Gruppe. Sie fragte
sich sowieso, weshalb Arnold nicht nur mit ihm, mit Schil-
ling und Heimbüchler gereist war. Schilling, ja, vielleicht,
aber mit den anderen?

»Ich dachte, er säße weiter vorn in der Reihe, wo die Not-
ausgänge über den Tragflächen sind. Da waren Plätze frei,
und man hat mehr Beinfreiheit. Beim Hinflug hat er auch da
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gesessen. Du weißt ja, wie eng es in den Flugzeugen ist, und
Arnold ist ziemlich groß.«

»Ja, so groß, dass er kaum zu übersehen ist! Aber wie man
sieht, geht auch das!«

Unter Francescas Fassungslosigkeit und Angst mischte
sich Wut. Wie gleichgültig muss man anderen gegenüber
sein, dass man jemanden von Arnolds Größe übersah. Oder
wie selbstbezogen? Jetzt kam es darauf an, Haltung zu be-
wahren, vor diesen Männern keine Schwäche zu zeigen, das
tat sie auch sonst nicht. Unter den Wirtschaftsprüfern, mit
denen sie zusammenarbeitete, und unter den Klienten war
sie fast immer die einzige Frau, abgesehen von den Assisten-
tinnen.

Sie riss sich zusammen.
»Und wie geht’s jetzt weiter?« Fordernd blickte sie in die

Runde, die deutliche Auflösungserscheinungen zeigte. »Was
werdet ihr unternehmen?«

Die kleine Dicke hatte ihren Oberregierungsrat bereits ab-
geschleppt. Und wenn erst ein Stein fehlte, fiel der Rest der
Mauer fast von allein in sich zusammen. Dr. Arlitt meinte
ebenfalls, sich verstohlen mit seiner Frau Doktor absetzen
zu müssen. Ein schöner Verein ist das, der 1. Düsseldorfer
Weinclub, dachte Francesca, nicht der Erste, vielmehr der
Letzte. Einer verschwindet spurlos, und die anderen gehen
nach Hause, als ginge es sie nichts an.

So sah es wohl auch der Völkerkundler, der lieber Ethno-
loge sein wollte, er trollte sich mit seinem Rollkoffer. Von
den ursprünglichen sieben waren jetzt nur noch drei übrig.

Der Einzige, bei dem Francesca das Gefühl hatte, dass ihm
Arnolds Verschwinden wirklich naheging, und der an ihrer
Not Anteil nahm, war Reinhold Kirsch, nein, auch Heim-
büchler.

»Ich habe ihn nicht in der Warteschlange gesehen, er
stand sicher am Ende; aber wenn er nicht dort gewesen wäre,
hätten sie ihn ausgerufen. Und es wird auch kein Koffer ohne
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die dazugehörige Person transportiert, allein aus Furcht vor
Bombenanschlägen. Ich habe es mal erlebt, dass in München
alle aussteigen mussten und jeder gezwungen war, sein Ge-
päck zu identifizieren, weil drei Koffer zu viel an Bord waren.
Die dazugehörigen Passagiere hatten sich im Flughafenres-
taurant festgesoffen. Erst als das geklärt war, flogen wir ab.«

»Last call for passenger Arnold Sturm.« Was von Peter
Schilling witzig gemeint war, verkehrte sich ins Gegenteil,
und der Steuerberater erntete strafende Blicke. »Ich muss
leider dringend los«, entschuldigte er sich, »ich habe einen
Termin mit einem Mandanten. Er hat mich bekniet, ihn
heute noch zu treffen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass
es eine Verzögerung geben würde. Eine Steuersache«, fügte
er mit deutlichem Bedauern hinzu, es war ihm gleichgültig,
wie diese Ausrede aufgefasst wurde.

»Wie soll das möglich sein? Jemand checkt regulär ein und
kommt nicht an?« Der Beamte der Flughafenpolizei glaubte
ihnen kein Wort. »Unterwegs kann niemand aussteigen!«

Bemüht, ihre erneut aufsteigende Panik nicht zu zeigen,
blickte Francesca von Reinhold Kirsch zu Justus Heim-
büchler, nur der Architekt und der Anwalt hatten sie zur
Flughafenpolizei begleitet. In dem engen, schmucklosen
Raum befand sich neben den beiden Dienst habenden Poli-
zeibeamten noch der Stationsleiter der Fluggesellschaft, der
mehrmals betont hatte, dass eigentlich die Flugbegleiter hier
sitzen müssten, aber einer hätte bereits den Flughafen ver-
lassen, der andere sei mit derselben Maschine nach Turin zu-
rückgeflogen. Besondere Anteilnahme zeigte er nicht.

Die einzige Erklärung, die der Beamte parat hatte, war,
dass Passagier Sturm sich bereits hier auf dem Düsseldorfer
Flugplatz abgesetzt hatte, ohne sein Gepäck mitzunehmen.
Über mögliche Gründe wollte er sich nicht auslassen. »Wenn
es jemand weiß, dann Sie, Frau Sturm!« Was er damit meinte,
ließ er offen. Er ließ sich aber doch zu ein paar vagen Andeu-
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tungen hinreißen, mit ausweichenden Gesten in Richtung
Francesca, dass der liebende Gatte wohl mal Zigaretten holen
gegangen sei, was manch einer dazu nutze, ein völlig neues
Leben in »gänzlich anderen Zusammenhängen« zu begin-
nen. Wollte er damit sagen, dass Arnold sich eine andere
Frau suchte?

»Wir prüfen selbstverständlich die abfliegenden Passa-
giere sowie die Passagierliste, aber wir zählen nicht die An-
kommenden. Meines Wissens nach ist es bisher niemals vor-
gekommen, dass jemand nicht angekommen ist. Wie auch?
Seien Sie gewiss, dass wir bei der latenten Bedrohung des
Luftverkehrs die Augen sehr weit offen halten, sehr weit.«

»Er wird die Angelegenheit sicher an die entsprechende
Abteilung beim BKA weiterleiten«, flüsterte der Anwalt
Francesca zu, um ihr Mut zu machen, als der Beamte sich
seiner Kollegin zuwandte. »Die vermuten heutzutage hinter
allem schnell irgendwas Politisches.«

Die junge Beamtin, die zuvor ihre Ausweise kontrolliert
und anscheinend auch überprüft hatte, als wären sie einer
Entführung verdächtig, tippte jetzt ein Protokoll.

Für Francesca stellte sich die Situation grotesk dar. Sie er-
wartete noch immer, dass Arnold jeden Moment auftauchte,
weil er auf der Toilette gewesen war. Oder hatte er sich einen
Spaß erlaubt? Das war ihm am ehesten zuzutrauen, er liebte
schwarzen Humor, es war seine Art, mit unangenehmen Er-
eignissen fertigzuwerden. Oder überraschte er sie hier mit
einem Blumenstrauß? Vielleicht hatte er sich verlaufen?

»Wo genau sind Sie gewesen?«, fragte der Beamte von der
Flughafenpolizei. Francesca spürte, dass er sich zumindest
den Anschein gab, sich für den Verbleib eines Passagiers zu
interessieren, selbstverständlich innerhalb seines beruflichen
Rahmens.

Reinhold Kirsch blickte Justus Heimbüchler auffordernd
an, der Architekt hielt es anscheinend für sinnvoller, dass ein
Anwalt das Wort führte.
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»Wir waren eine Woche lang in den Langhe unterwegs«,
antwortete er, »das Gebiet liegt südwestlich von Mailand
oder östlich von Turin – in Italien«, fügte er wegen des
verständnislosen Ausdrucks in den Gesichtern der Beamten
hinzu, »südlich des Städtchens Alba, wenn Ihnen das was
sagt.«

»Was war der Grund Ihrer Reise? Urlaub oder geschäft-
lich?«

»Wir gehören einer Verbindung von Weinenthusiasten an,
wir sind Weinfreunde. Deshalb veranstaltet der Club zwei-
mal jährlich eine Reise in ein Weinbaugebiet. Wer Zeit und
Lust hat, kommt mit.«

Und das entsprechende Kleingeld, dachte Francesca, doch
derartig zynische Gedanken waren unbeliebt, wie sie wusste.

»Eine Reise führt in ein europäisches Land, eine in ein
deutsches Weinbaugebiet«, setzte Heimbüchler fort. »Wir
besuchen die Winzer und schauen uns ihre Kellereien und
die Weinberge an.«

»Da wird sicherlich allerhand probiert, vermute ich mal.«
Der Beamte hob kaum merklich den Kopf, so jedenfalls kam
es Francesca vor, als wollte er prüfen, ob einer der beiden
Männer nach Alkohol roch, und auch der Stationsleiter
zeigte seine Skepsis. Hatte man es bei Arnold Sturm womög-
lich mit einem Alkoholiker zu tun?

»Wir sind von morgens bis abends breit«, meinte Rein-
hold Kirsch zu Francescas Erschrecken, aber dann lachte er,
und Heimbüchler stellte die Sache richtig.

»Beim professionellen Verkosten betrachtet man den
Wein zuerst, seine Farbe spielt dabei eine wichtige Rolle,
die Klarheit, daran erkennt man vieles, dann nimmt die
Nase den Duft auf, man riecht Stärken und Schwächen des
Weins – mit der entsprechenden Erfahrung selbstverständ-
lich – und mögliche Fehler. Zum Probieren nimmt man
nur einen winzigen Schluck, um den Mund auszuspülen. Da
zeigen sich dann andere Eigenschaften. Alles wird zuletzt
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ausgespuckt. Alkohol kann die Sinne benebeln, die man zur
Beurteilung benötigt, darüber sind wir uns durchaus im
Klaren.«

»Dann hatte Ihre Reise doch einen beruflichen Hinter-
grund?«

»Nein. Wir interessieren uns für Wein, für die Landschaft,
für den Weinbau generell. Man reist mit guten Freunden
und beschäftigt sich mit anderen Dingen, Kultur, Bauwerke,
Malerei … Wir sind beruflich alle ziemlich eingespannt. Ja,
die Geschichte der jeweiligen Region ist uns natürlich wich-
tig. In historischer Hinsicht ist das Piemont …«

»Wer war alles dabei?«, fragte die Polizistin. »Nur Sie
beide und der … der Verschwundene?«

»Nein, wir waren zu siebt.« Während Heimbüchler die
Beteiligten nannte, schrieb Kirsch ihre Namen in Druck-
buchstaben auf einen Zettel und schob ihn über den Tisch.
Jetzt zeigte auch die Beamtin etwas wie Interesse.

»Wo sind denn ›Ihre anderen guten Freunde‹ jetzt, wie Sie
sagen?«

Die haben sich aus dem Staub gemacht, dachte Francesca,
aber das geht mich alles nichts an. Sie hob den Kopf und
strich sich das lange schwarze Haar aus dem Gesicht. Wor-
über reden sie?, fragte sie sich. Geht es überhaupt um Ar-
nold? Oder geht es bereits um einen »Fall«, der aufgeklärt
werden muss, weil die beiden Uniformierten gerade Dienst
haben? Sie nahm dem Beamten seinen Spruch vom Ziga-
rettenholen zutiefst übel. Aber was sollte man von Leuten
erwarten, die lediglich ihren Job machen? Habe ich Anteil-
nahme erwartet? Ja, das habe ich.

»Reisen Sie immer in dieser Zusammensetzung?« Der Be-
amte hatte die Liste mit den Namen durchgesehen und sah
Kirsch forschend an.

Heimbüchler bedeutete mit einer abwehrenden Hand-
bewegung, das Antworten ihm zu überlassen, er war den
Umgang mit Behördenvertretern gewohnt.
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»Wie ich bereits sagte: Wer Zeit und Lust hat, kommt mit.
Dann ist natürlich die Zusammensetzung der Gruppe ent-
scheidend. Mit einigen ist man enger befreundet, mit an-
deren lediglich bekannt. In unserem Fall sind wir beide«,
Heimbüchler wies auf Kirsch, »seit einigen Jahren mit dem
Ehepaar Sturm befreundet, wir arbeiten gelegentlich zusam-
men, er ist auch Anwalt, zwar nicht in derselben Kanzlei,
aber man unterstützt sich. Und Herr Kirsch wird in recht-
lichen Fragen von mir beraten.«

»Wo sind die anderen?« Es war die zweite Frage aus dem
Mund der jungen Polizistin.

»Die sind bereits gegangen!« Francesca hätte besser ge-
schwiegen, so war ihr anzumerken, wie sehr es sie empörte.

Die Polizistin spürte wohl, was in Francesca vorging, und
sah sie in einer Mischung von Skepsis und Verachtung an.
Oder war es Neid? Francesca hatte bemerkt, wie abschätzig
sie bereits vorhin von ihr gemustert worden war. Sie hatten
am Vormittag ein Gespräch mit einem wichtigen Mandan-
ten gehabt, und sie trug noch immer den eleganten, mitter-
nachtsblauen Hosenanzug. Besonders der Blick auf ihre
hohen Schuhe war ihr aufgefallen, als sie sich an den Tisch
gesetzt und die Beine übereinandergeschlagen hatte.

»Sie kennen sich also gut?« Als der Beamte keine Antwort
erhielt, stellte er die nächste Frage. »Ist auf Ihrer Reise
irgendetwas vorgefallen, das mit dem Verschwinden Ihres
Begleiters in Verbindung stehen könnte? Gab es Vorfälle,
Andeutungen, Hinweise?«

Kirsch und Heimbüchler wirkten ratlos, Letzterer zuckte
mit den Achseln und sah Francesca an, als wüsste sie mehr.

»Gab es Streit, kam es zu Auseinandersetzungen? Warum
sind die anderen Reisebegleiter nicht hier?«

»Nein, es gab keinen Streit. Und weshalb die anderen
gegangen sind, müssen Sie die Betroffenen schon selbst
fragen. Ich vermute, die wollen da nicht mit reingezogen
werden.«



20

»In was?« Der Beamte wirkte mit einem Mal sehr auf-
merksam und bekam einen langen Hals.

»Na, in diese Angelegenheit eben, dass Arnold verschwun-
den ist. Was sonst?«

»Mehr nicht?« Skepsis und Misstrauen lag in diesen bei-
den in die Länge gezogenen Worten des Polizisten.

»Ich gehe dann mal«, sagte plötzlich der Vertreter der
Fluggesellschaft. »Ich habe zu tun, mich braucht man hier
allem Anschein nach nicht mehr.« Beleidigt stand er auf.

»Sie könnten uns allerdings behilflich sein«, sagte Kirsch
und hob die Hand, woraufhin der Stationsleiter sich wieder
setzte. »Sowohl beim Betreten der Maschine wie auch beim
Verlassen stehen Ihre Mitarbeiter an den Türen. Vielleicht
kann sich jemand von der Besatzung an Herrn Sturm erin-
nern? Sie müssen ihn mindestens zweimal gesehen haben:
als er die Maschine betrat und als er sie verließ.«

»Was glauben Sie, wie viele Passagiere unsere Mitarbeiter
während einer Schicht zu Gesicht bekommen? Bei vier oder
fünf Flügen pro Tag sind das weit mehr als eintausend Ge-
sichter. Und dabei müssen sie Plätze zuweisen, sich die Bord-
karten zeigen lassen, Gepäck verstauen, Streit schlichten …«

Francesca gab sich mit der Antwort nicht zufrieden. »Man
sieht immer einige Menschen genauer an als andere. Es gibt
den Bordverkauf, Kaffee wird ausgeschenkt, Ihr Personal
schiebt die Bedienungswagen mehrmals den Gang entlang.
Man kann den Stewardessen ein Foto meines Mannes zei-
gen. Vielleicht ist er ihnen aufgefallen, vielleicht erinnern sie
sich an ihn. Er ist besonders groß«, meinte Francesca vor-
sichtig.

Zaghaft oder zögerlich zu sein, lag sonst weniger in ihrer
Art, sie konnte sich normalerweise gut durchsetzen. Im Um-
gang mit Männern, die sich für hochkarätig hielten, hatte
sie es gelernt, ja lernen müssen, sonst hätte sie niemals ihre
heutige Position erreicht und wäre längst in eine der hin-
teren Reihen verwiesen worden oder untergegangen. Aber


