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Uber die Chirurgie | Paulus Hochgatterer

1 (Jahrestag, privater Versuch) Er sal} in jenem Schnellzug, der den
Bahnhof Amstetten um neun Uhr siebenunddreiflig erreicht und um
neun Uhr neununddreiflig wieder verlafit. Der Bahnsteig war
weitgehend leer; es stiegen lediglich eine junge Mutter, welcher der
Schaffner beim Verladen des Kinderwagens half, und ein Mann mit
einer roten Wollmiitze zu. Er war von Miinchen nach Wien
unterwegs. Es war Donnerstag. Beim Ausfahren lagen rechts von den
Geleisen endlose Berge von Autowracks. Links flog ein Schwarm
Rebhiihner auf. Bahnfahren beschert die unglaublichsten Eindriicke,
dachte er. Er hatte ein dreihundertfiinfzig Seiten starkes Manuskript
vor sich liegen, in dem versucht wurde, anekdotisch mit den Jahren
um 1968 umzugehen. Der Verfasser nannte sich einen
Postexistentialisten, gab sich als Schiiler von Habermas und Derrida
aus und war achtundvierzig Jahre alt. Er hatte sich zwischen
Miinchen und Attnang-Puchheim durch die ersten fiinfzehn Seiten
gequaélt und seither nichts mehr gelesen. Er hatte kein einziges Mal
gelacht. Er wiirde das Manuskript nicht annehmen. Der Zug hatte
eben den Taleinschnitt passiert, und links vorne tauchte der
Kirchturm von St.Georgen am Ybbsfeld auf. Das gelbe
Bahnwarterhaus mit dem Schranken, der immer noch héndisch
bedient wurde, huschte vorbei. Vor dem Gemiisegarten wuchsen
Holunderbiische. Er packte das Manuskript in seine Tasche, lehnte
sich zuriick und lie3 die Fingergelenke knacken. Die beiden &lteren
Damen im Abteil jenseits des Mittelganges unterhielten sich iiber die
heutige Jugend. Die eine sagte etwas von lauter Kommunen, die
andere verstrickte graubraune Mohairwolle und nickte. Plotzlich rief
die erste: Maria Taferl! Die beiden kamen zu ihm hertiiber,
entschuldigten sich vielmals und starrten aus dem Fenster. Die
Rollfdhre zwischen Marbach und Krumnuf3baum befand sich etwa in
der Mitte des Stromes. Das Halteseil zog einen flachen Bogen durch
die Luft. Die Damen entschuldigten sich erneut vielmals und nahmen
wieder ihre Plitze ein. Sie begannen Schokoladeeier zu essen. Ostern
ist zwar erst in vierzehn Tagen, sagte die eine. Die andere nickte.
P6chlarn wurde nach wie vor von dem grofen Lagerhaussilo
beherrscht. Bahnfahren beschert die unglaublichsten Eindriicke,
dachte er. In St. Polten stieg er aus dem Zug. Am Schalter lieB3 er sich
die Fahrtunterbrechung bestédtigen und 16ste eine Karte nach
Amstetten. Zwanzig Minuten spéter ging ein Eilzug. Er kaufte den
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KURIER und las einen Artikel liber die Gedenkfeiern zur fiinfzigsten
Wiederkehr des Achtunddreifligerjahres. Der Bahnsteig war leer bis
auf einen Schaffner, der offenbar darauf wartete, einen anderen
abzulosen. Als der Zug einfuhr, steckte er den KURIER in einen
Papierkorb. Die Rollfdhre zwischen Marbach und Krumnuf3baum
befand sich abermals etwa in der Mitte des Stromes. Im Bahnhof
Ybbs-Kemmelbach stand ein Zug, der mit Militarfahrzeugen beladen
war. Aus einem Garten warfen Kinder Steine gegen die Panzer. Er
war damals sechs Jahre alt gewesen. Er glaubte den Anhalteweg des
Zuges einigermalien richtig abschitzen zu konnen. Vor St.Georgen
am Ybbsfeld zog er die Notbremse. Rechts vorne war eben der
Taleinschnitt aufgetaucht. Auf der Hohe des Gemiisegartens des
Bahnwirterhauses sprang er ab. Der Zug rollte nur noch langsam. Im
Schutz der Holunderstraucher lief er hinters Haus und versteckte sich
im Holzschuppen. Der Schaffner ging auflen den gesamten Zug ab.
Er blickte ab und zu unter die Waggons. Es war jedoch niemand
tiberfahren worden. Nach einer Viertelstunde fuhr der Zug wieder an.
Er ging auf den Taleinschnitt zu. Es hatte am Tag zuvor geregnet,
daher benutzte er die Landstra3e und nicht den Weg zwischen den
Feldern. Ein Traktor iiberholte ithn. Die Bauerin, die am Lenkrad sal3,
erkannte ihn nicht. Er war fein angezogen. Seine Hose war beim
Abspringen liber dem rechten Knie schmutzig geworden. An einen
holzernen Leitungsmast war ein Schild montiert: ACHTUNG
TOLLWUT! Damals hatte es noch viele Fiichse gegeben. Einmal
hatten sie mit Holzpriigeln einen Dachs erschlagen. Sie hatten
einander geschworen, niemandem davon zu erzdhlen. An der engsten
Stelle des Tales stand die Miihle. Sie war bis kurz nach dem Krieg in
Betrieb gewesen. Jetzt war sie eine Automechanikerwerkstitte. Ein
Hund bellte ithn an. Es war nicht mehr weit zum Dorf. Die Tasche
ging ihm auf die Nerven. Das Gewicht von drethundertfiinfzig
unndtigen Seiten. Die Nepomukstatue stand immer noch. Sie war
bereits damals stark bemoost gewesen. Die Kastanienbdume sind
kaum gewachsen, dachte er. Der Burgfried hatte ein neues Dach
bekommen. Das herrschaftliche Stockl wurde restauriert. Den
Fassadenstuck hatte man hellgriin bemalt. Der Meierhof verfiel.
Neben das Haus des Freundes war eine Garage gebaut worden. Sonst
sah es aus wie damals. Er hatte den Freund vierzig Jahre lang nicht
gesehen. Du hast dich gar nicht verdandert, sagte der Freund; mir
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haben sie den Fu3 abgenommen, aber du hast dich gar nicht
verdndert. Der Meierhof verfallt, sagte er. Ja, sagte der Freund, vor
fiinf Jahren haben sie die Schweinemast aufgegeben, seither kiimmert
sich niemand drum. Alles andere restaurieren sie, sagte er. Ja, sagte
der Freund, das Stockl wird schon. Bei der Burg konnen sie nur
schauen, dal} sie nicht noch mehr verfallt, aber das Stockl wird schon.
Er weihte den Freund ein. Ja, sagte der Freund, sechs Jahre waren wir
damals alt und zu viert waren wir; mein Vater hitte mich damals
beinah erschlagen. Der Freund holte ein gro3es weilles Taschentuch
mit einem breiten roten Rand. Es ist aber nicht dasselbe, sagte er.
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