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Fiir meine geliebte Margit






Aus totalitirver Sicht ist Geschichte etwas,

das geschaffen wird, und nichts, woraus man Lebren ziehen sollte.

George Orwell, The Prevention of Literature












Versailles, SUJ 8th St.
Little Havana, Florida, USR
Mo., 9. Juni 2014

[23:45 ESTI]

Wer lange genug lebt, wird irgendwann verraten. Feindschaft ist
keine Komplikation, sie ist ein Naturzustand.

Kurz vor Mitternacht war die Luft in Little Havanna ein einzi-
ges Parfiim. Zuckersiifier Jasmin und Moschus bildeten die schwe-
re Basisnote, erhitzter Asphalt, Benzin und Zigarren erzeugten die
Herznote, und die Kopfnote bestand aus gerduchertem Schweine-
fleisch, gegrilltem Jalapefio, gerdstetem Oregano und brennendem
Cayennepfeffer. Die Leute bewegten sich in Griippchen — eini-
ge waren auf dem Heimweg nach einer ausgedehnten Mahlzeit,
andere strebten den Clubs zu, in denen bereits Frauen mit tiirki-
sen Stilettos und tibergeschlagenen Beinen warteten, bewacht von
Tirstehern mit verschrinkten titowierten Armen.

In dem riesigen Stadtteil waren wenige Héuser hoher als drei
Stockwerke, und kaum einer sprach besser Englisch als ein durch-
schnittlicher Fiinfjihriger in dem Land, in das sie gefliichtet waren.

Am Parkplatz hinter dem Restaurant Versailles in der SW 8th
Street stand ein Mann mit einem Damenfahrrad. Er trug einen
Motorradhelm mit geschlossenem Visier, ein etwas unangenehmer

Anblick, aber nicht das Schlimmste, was einem an einem Spit-
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abend in Miami begegnen konnte. Er atmete angestrengt — die
Temperatur betrug 29 Grad —und er musste das Visier hochklap-
pen, damit das Plexiglas nicht von innen beschlug.

Von seiner Position aus sah er Leute in Gruppen aus dem Lokal
schlendern, keine »amerikanischen« Kubaner, sondern richtige
Exilkubaner, Leute, die darauf warteten, wieder in ihre Heimat
zuriickzukehren, die sie als gestohlen empfanden. Das Versailles
bildete das Herz des Widerstands gegen das Castro-Regime. Hier
waren Aktionen, Entfithrungen, Morde, ganze Putsche geplant
worden. Hier hatte eine der radikalsten Fraktionen des Kalten
Krieges ihren letzten sicheren Stiitzpunkt. Bis zu diesem Abend.

Das laute Hupen eines vorbeifahrenden grofien Lastwagens
brachte den Mann mit dem Fahrrad beinahe aus dem Gleichge-
wicht. Er schwitzte stark, schaute ein weiteres Mal auf seine Arm-
banduhr und iiberpriifte seinen Puls, indem er zwei Finger an sei-
ne Halsschlagader legte.

Sein Einsatz war fiir das Gelingen des Plans von entscheiden-
der Bedeutung. Dabei war er, wenn alles nach Plan verlief, voll-
kommen iiberfliissig. Bestenfalls musste er nur ein Zeichen geben,
schlimmstenfalls musste er einfach seine Arbeit tun und sich in
einen Roboter verwandeln. Diese Fihigkeit hatte er in monatelan-
gen Kiampfen in Stidten am anderen Ende der Welt erlernt und
optimiert. Diesen Umstand rief er sich im Laufe von zehn Minu-
ten mindestens zwanzigmal in Erinnerung und holte zuletzt einige
Male tief Luft.

Da.

Die Zielpersonen traten durch die Hintertiir ins Freie. Der eine
trug ein paar Titen in der Hand — Brot aus der Béckerei des Ver-
sailles oder ein Doggybag. Beide waren iibergewichtig und Mit-
te sechzig. Sie griifiten den Wachmann, und dieser musterte sie
eingehend, um festzustellen, ob er thnen vom Auto abraten sollte.

Das war der unsicherste Teil des Plans. Monatelang hatten sie
die Gewohnheiten der Minner studiert, die fiir gewohnlich nicht



mehr als zwei Glidser Wein tranken. Acht von zehn Malen fuhren
sie also mit den eigenen Autos nach Hause und zwei von zehn Ma-
len mit dem Taxi. Es bestand eine also zwanzigprozentige Wahr-
scheinlichkeit, dass er seine dunkelgriine Heckler & Koch USP be-
nutzen musste, die in einer grofien Seitentasche seiner Armeehose
steckte.

Eine der Zielpersonen sagte etwas, und der Wachmann lachte
und breitete die Arme aus, als wiirde er kapitulieren. Dann gingen
die beiden Minner zu ihren Autos, die drei Stellplitze voneinan-
der entfernt standen. Noch konnte er sich nicht sicher sein, ob sie
vielleicht nur etwas aus dem Kofferraum nehmen und dann ein
Taxi rufen wollten. Jetzt musste er seinen Puls nicht mehr ertasten.
Er horte ihn im Kopf und konnte einfach mitzihlen. Zehn Sekun-
den fiir achtzehn Pulsschlige.

Die beiden Minner umarmten sich, klopften einander auf die
Schulter, trennten sich und gingen auf ihre schwarzen Autos zu.
Sofort verlangsamte sich sein Puls. Es war beinahe vorbei. Jetzt war
es an der Zeit, das Zeichen zu geben.

Er hob einen Zeigefinger in die Luft, ballte die Hand zur Faust
und offnete sie wieder. Dann setzte er sich auf den Sattel und ra-
delte langsam davon.

Drei Sekunden vergingen. Die trige Luft schien sich wie durch
eine alles verzehrende Kraft zu komprimieren. Dann verfirbte sich
der blauschwarze Himmel hinter ihm weif3, ein hungriges, wiiten-
des Flammenmeer. Glas splitterte, Alarmanlagen schrillten, Blech,
Plastik und Menschen wirbelten durch die Nacht und blieben
brennend auf der warmen Erde liegen.

Der Krieg hatte begonnen. Vielleicht war er bereits gewonnen.






ABTEILUNG L






342 SW 8th Avenue

Little Havana, Florida, USR
Di., 10. Juni 2014

[10:05 EST]

In Little Havana wohnten etwa sechzigtausend Kubaner und ein
Deutscher — ein blonder siebenundfiinfzigjihriger Mann, der sich
gegen zehn Uhr morgens in seinem knarrenden Feldbett umdreh-
te, ohne sich daran erinnern zu kénnen, wo er sich befand. Erst als
er den Strafienldrm und den Gesang auf der Veranda horte, fiel es
thm wieder ein.

Florida war ein Witz. Die Hitze hing in der Luft wie Laserpunk-
te, die nach den kiihlen Flecken auf Ludwig Lichts verschwitzter
Haut suchten und sie wegbrannten. Florida war ein Paradies ohne
Engel.

»Guten Morgen, Papi«, sagte Carmen, als Ludwig in einem diin-
nen hellblauen Bademantel in den Schatten vor dem kleinen terra-
kottafarbenen Haus trat. Einzig Carmens Pupillen waren grof. Im
Ubrigen war sie eine kleine, drahtige Erscheinung. Es hatte einige
Wochen gedauert, bis Ludwig angefangen hatte, sie als Erwachsene
zu sehen, obwohl sie die Vierzig bereits {iberschritten hatte.

Natiirlich glaubten viele Nachbarn, dass Ludwig mit ihr schlief,
aber das entsprach nicht ihrer Vereinbarung. Carmen war sein
Wachhund und durfte dafiir in einem Schuppen im Garten woh-
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nen. Ein grofier Vorteil war, dass sie nie schlief, jedenfalls nicht,
soweit Ludwig es beurteilen konnte. Sie lebte von Kiwisaft und
Maisbrot mit Haschisch. Einige Male im Monat gab ihr der Backer
einige Strafien weiter ein Stiick Torte aus. Thre Abmachung um-
fasste weiterhin, dass sie Kiiche und Bad im Haus benutzen durf-
te, wenn Ludwig nicht da war. Er hatte sie noch nie in seinen vier
Winden gesehen, merkte aber, wenn sie die Dusche benutzt hatte,
und fand in der Kiiche gelegentlich Kiwisaftspritzer.

Die Veranda war von Sdulen und einer niedrigen Ziegelmauer
umgeben und hatte die Gréfie eines Kombis. Der Garten, der bis
zum meterhohen Maschendrahtzaun reichte, besaf} in etwa die-
selben Ausmafie. Von den acht Palmen stand nur jede zweite in-
nerhalb des Zauns, was Ludwig erhebliche Probleme verursachte,
denn die Dade-County-Parkverwaltung weigerte sich, die Bdume
innerhalb seines Zauns zu beschneiden. Er hatte versucht, mittels
Bestechung eine Losung herbeizufiihren, aber trotz des Eindrucks,
der sich thm tagtiglich aufdringte, schien er sich doch nicht in
einer Bananenrepublik zweiter Klasse aufzuhalten. Er befand sich
in den Vereinigten Staaten, die von der Ineffektivitit unterent-
wickelter Regionen, aber nicht der dazugehérigen Flexibilitit ge-
prigt waren.

Ludwig spihte tiber die Siidwestecke des Riverside Parks auf der
gegeniiberliegenden Straf3enseite. Hinter einem oben abgeschrig-
ten, ballsicheren Maschendrahtzaun lag ein Sportplatz mit hellgel-
bem Sand, der im diesigen Morgenlicht zu leuchten schien. Im Au-
genblick war er leer, aber der dumpfe Knall der Schldger hatte sich
wie der Takt einer Marschtrommel in Ludwigs Kopf festgesetzt.

Fufiginger und Radler schienen sich oft schneller und zielstre-
biger vorwirtszubewegen als die ungleichmif3ig vorbeistromen-
den Autos. Nach einer Weile hatte Ludwig erkannt, woran das lag:
An jeder Kreuzung galt rechts vor links, und ein Durchkommen
war schwierig. In dieses Viertel geriet man nur versehentlich und
suchte anschlieflend verzweifelt nach der nidchsten Schnellstrafie.
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Die einzige Frage, die verirrte Autofahrer einem je stellten, lautete:
»Wie komme ich hier weg?«

»Guten Morgen«, brummte Ludwig, zog seinen Flachmann aus
der Tasche des Bademantels und trank ein paar Schlucke warmen
Bourbon, bevor er seine Fiifle in ein Paar rote Badelatschen schob,
die Gartenpforte 6ffnete und ein Stiick am Park entlangging. Mit
gelibter Handbewegung und einem Gummiband raffte er sein
Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen.

Sein Stammlokal lag nur fiinfzig Meter entfernt. Genau genom-
men bestand es nur aus einer Tir in der Wand, drei Plastikstiih-
len und ein paar umgedrehten Bierkisten unter einer Markise. Die
Markise hatte dieselbe Farbe wie amerikanische Autobahnschilder.
Die Eigentiimerin des Lokals gehorte zu den Unternehmern, mit
denen Ludwig eine stillschweigende Vereinbarung eingegangen
war. Jeden Morgen half er ihr, ohne dass dabei ein Wort gewech-
selt wurde, einen mittelalterlichen Lautsprecher neben den Air-
conditioner an der Strafie zu hingen. Dafiir erhielt er einen Café
con leche und ein vier Grad kaltes Budweiser. Wenn sie abends al-
lein im Lokal arbeitete, begleitete er sie mit der Tageskasse zu ih-
rem Auto.

Nachdem er den Lautsprecher angebracht hatte — wihrend die
Frau, deren Namen er nicht einmal kannte, ihm den Riicken zu-
kehrte und etwas auf dem Herd briet —, rdusperte er sich, verlief3
das Lokal und setzte sich auf einen der drei Stiihle. Zwei Minuten
spiter standen Bier und Kaffee vor ihm. Er goss etwas Bourbon
in den wissrigen, grauen Kaffee, massierte sich die Schlifen und
trank. Langsam begann sein Gehirn wieder zu arbeiten. Allerdings
war es noch zu frith, um zu erfassen, womit es sich beschiftigte.
Vermutlich mit der stinkenden, heruntergekommenen Kneipe, die
er driiben in der 7th Street besaf3.

Auf der Bierkiste, auf der seine Fiif3e lagen, lag auch die Sonder-
ausgabe des Miami Herald.
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Bombenanschlag im Herzen von Little Havana — Drei Tote
Gouverneur Scott im Krisengesprich mit Washington nach den
Autobomben vor dem Versailles. Evhobte Terrovbereitschaft?

Ein Angestellter des Lokals war ums Leben gekommen sowie Gue-
vo Laziles und Pablo Rojas, die zur Fiihrung des militanten Teils
der exilkubanischen Bewegung FRPF gehorten, deren Sprecher
Laziles seit fiinfzehn Jahren gewesen war. Die Miami-Dade Police
teilte schon bald mit, die Ermittlungen abgeben zu wollen, da es
sich um eine terroristische Straftat handele, fiir die die State Police
zustindig sei. Unbestitigten Angaben zufolge waren bereits eine
halbe Stunde nach dem Anschlag Bombenspezialisten des FBI-
Miami zur Stelle.

In seinem Blog erklirte Jesus Esquivel, laut ibereinstimmenden
Informationen der dritte Mann der FRPF-Fithrung: »Die ame-
rikanische Offentlichkeit muss endlich aufwachen. Die Lakaien
des Castro-Regimes stellen eine ernsthafte Bedrohung dar. Sie le-
ben in unserer Mitte und schrecken auch in der Hochburg der De-
mokratie und Freiheit nicht vor kaltblitigen Morden zuriick. Wir
trauern um unsere Kameraden und beten in dieser schweren Zeit
fiir ihre Familien. Dennoch geht der Kampf unermiidlich weiter.«

Ludwig horte auf zu lesen. Ein edlerer Mensch in besserer Ver-
fassung als er wire vermutlich nicht auf die Idee gekommen, dass
alles, was dem Versailles schadete, kleinere Lokale begiinstigte.
Doch Ludwig Licht legte die Zeitung mit der bedenklichen Scha-
denfreude eines Siufers beiseite.

Leider half nicht einmal das gegen seine Kopfschmerzen. Aus
der linken Tasche seines Bademantels nahm er zwei Aspirin und
warf sie in die Bierflasche, in der es zischte und schiumte. Geniiss-
lich schliirfte er den Schaum in sich hinein und schloss die Augen.
Dann plante er einen weiteren vollkommen sinnlosen Tag seiner
eigenen Endlagerung.

20



Eine halbe Stunde spiter hatten seine Kopfschmerzen um fiinfzig
Prozent abgenommen, wihrend der beunruhigend niedrige Alko-
holpegel seines Blutes stetig anstieg. Als er zu seinem Haus zuriick-
kehrte, das fast das gesamte Eckgrundstiick einnahm, safy Carmen
immer noch auf der Veranda und flocht weifgriine Rosen aus Palm-
wedeln, die sie an Touristen verkaufte, wenn sie gerade nicht arbei-
ten wollte oder ihr der Einlass in den Stripclub verwehrt wurde.

»Eben war ein Auto hier«, sagte sie, ohne ithre Handarbeit aus
dem Blick zu lassen.

»Bitter«

»Hier vor der Tir hat ein Wagen gehalten. Zwei Typen in An-
ziigen haben zu mir riibergestarrt und sind dann weitergefahren.«

»Hast du mit ithnen geredet?«

»Das waren keine Freier. Jedenfalls glaube ich es nicht.«

»Nein. Aber hast du etwas zu thnen was gesagt?«

»Nicht wirklich.« Als Antwort auf Ludwigs fragenden Blick fiig-
te sie hinzu: »Ich habe thnen den Mittelfinger gezeigt und was auf
ithr Auto geworfen. Das ist doch nicht weiter schlimm, Papi?«

Ludwig schiittelte den Kopf und leerte seinen Flachmann.
»Nein, nein, das ist grofiartig.«

Sie schwiegen ein paar Minuten. Die Temperatur stieg, und Lud-
wig hatte das Gefiihl, als entwiche die gesamte nichtliche Feuch-
tigkeit aus seinen Poren. Es war wie in der Sauna, einen Moment
lang war thm kiihl und im néchsten brennend heif3. Er fluchte und
wischte sich den Schweif} von der Stirn, blieb aber trotzig auf der
Veranda stehen.

Ludwig wohnte seit gut anderthalb Jahren in Miami, seit er Mal-
vin Klaces Neonazi-Terrorgruppe in den Bergen von Pennsylva-
nia infiltriert und dann in Washington gesprengt hatte. Anderthalb
Jahre. Einen Teil dieser Zeit war er niichtern gewesen. Oder muss-
te es gewesen sein. Anfinglich zumindest.

Zum Teufel damit. Dieser Tag eignete sich weder zum Griibeln
noch um wesentliche Beschliisse zu fassen.
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»Konntest du mir bitte ein paar dicke Joints rollen?«, fragte Lud-
wig mit heiserer Stimme.

Sofort legte Carmen die in Streifen geschnittenen Palmwedel
beiseite, 6ffnete ihre gerdiumige Schultertasche und fing an.

Es war halb zwolf. Ludwig holte sein Handy vom Couchtisch im
Wohnzimmer, kehrte auf die Veranda zuriick und rief Dwight an.

»klinf oder sechs Stunden, konnte das heute funktionieren?«,
fragte er, als der Amerikaner abhob.

»Vermutlich schon. Ich muss nur erst noch die Planung bereini-
gen. So kurzfristig kostet extra, das ist dir hoffentlich klar, oder?
Keiner freut sich, wenn ich absage.«

»Vielleicht willst du ja mit mir tauschen?«, erwiderte Ludwig un-
wirsch. »Das wire doch was. Ich fahre eine Woche lang in deiner
gekiihlten Limousine durch die Gegend, und du kiimmerst dich
um mein Lokal und meine fiinf Angestellten. Das sind super Leute,
kann ich dir sagen, nicht zu tibertreffen, mit Charakter und Scharf-
sinn.«

Carmen lachte, denn ihr gefiel Ludwigs Sarkasmus, und sie liefy
versehentlich etwas Marihuana auf den Betonboden fallen. Mit
einem angefeuchteten Zeigefinger sammelte sie es wieder auf.

»Ist ja schon gut«, erwiderte Dwight.

»Wann kommst du?«

»Ich bin jetzt in Gables ... In einer Viertelstunde.«

Ludwig legte auf. In einigen Hundert Metern Entfernung flog
der Hubschrauber eines Nachrichtensenders vorbei und ver-

schwand Richtung Norden.

Dwights weifler Lincoln war nur einen halben Meter linger als
ein normales Taxi, aber sehr viel bequemer. Vor allen Dingen war
Dwight einer der tolerantesten und aufgeschlossensten weifien

Amerikaner, die Ludwig in den vergangenen Monaten getroffen

22



hatte. Wahrscheinlich hing seine tiberaus liberale Einstellung mit
seinem konstanten Geldmangel zusammen. Fiir Ludwig stellte sie
fir jede Beziehung, die linger als zwei Nichte halten sollte, eine
Notwendigkeit dar.

Sie waren schon ein paar Blocks Richtung Westen gefahren, als
Ludwig erklirte, wohin er wollte.

»Zu diesen verdammten Hunden«, sagte er und beugte sich da-
bei nach vorne.

Dann 6ffnete er das Fenster und ziindete den ersten Joint an.

Bis er etwas spiirte, verstrichen ein paar Minuten, aber als es
so weit war, meinte er durch das Schiebedach zu schweben und
im Lotussitz auf dem Autodach zu ruhen wie ein Heerfithrer auf
einem Elefantenriicken. Alles Negative und Mithsame war ver-
schwunden. Er konnte sogar licheln, als er sein eigenes Lokal lin-
kerhand vorbeiflattern sah. Das blinkende Neonschild liefy sich
nicht ausschalten, und auch jetzt bei helllichtem Tage war die Bot-
schaft in tiirkisfarbenen Art-déco-Buchstaben klar und deutlich:

ICH BIN EIN BERLINER!

Wie er dieses Ausrufungszeichen hasste! Eines Nachts wire er bei-
nahe zu seiner Kneipe gelaufen und hitte es mit der gerade er-
worbenen SIG Pz1o weggeschossen. Er hasste es jetzt immer noch,
nahm es aber nicht mehr persénlich. Mit jedem weiteren Zug von
seinem Joint erschienen ithm simtliche Molekiile der Schopfung
zunehmend das Problem der anderen zu sein.

Immer weiter entfernten sie sich vom Atlantik und dem Zen-
trum Miamis. Sie waren in der 8th Avenue losgefahren und befan-
den sich auf dem Weg zur 37th, was etwa eine Viertelstunde dauer-
te. Ludwig kam es vor wie fiinfzehn Sekunden. Das war natiirlich
auch der Grund, warum er iiberhaupt Carmens Gras rauchte: Die
Zeit, in der nichts geschah, verging so schnell, dass sie ihm beinahe

ereignisreich vorkam.
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Die Strafie verlief parallel zur 8th Street, und als sie hinter dem
Versailles vorbeifuhren, sagte Dwight:

»Wirklich flirchterlich, diese Geschichte heute Nacht.«

Der Restaurantparkplatz war mit gelb-schwarzem Flatterband
abgesperrt, zahlreiche Polizeibeamte liefen geschiftig herum.

Ludwig wandte langsam den Blick ab und betrachtete Dwights
hochroten Nacken.

»Das geschieht diesen verdammten Schweinen recht.«

»Bitte?« Dwight hielt an einer roten Ampel und blinkte nach
rechts. »Bist du nicht ganz bei Trost?«

»Ich meine nicht die, die draufgegangen sind«, lallte Ludwig,
»sondern diese grofikotzigen Eigentiimer, die meinen, dass sie so
viel besser sind als wir anderen.«

Sie bogen ab und fuhren auf der 37th Avenue Richtung Norden.

»Aber schade war es natiirlich schon«, fuhr Ludwig fort.

»Was?P«

»Dass es Tote gab«, meinte Ludwig. »Schlief3lich hitte es ge-
reicht, wenn sie thnen mit ein paar Ziegelsteinen die Fenster ein-
geworfen hitten oder so0.«

»Du glaubst also nicht an ein politisches Motiv?«

»Politisch?«, erwiderte Ludwig entgeistert. »Uber Miami kann
man wirklich viel sagen, aber politisch war hier nichts, seit Gou-
verneur Bush im Jahr 2000 das Wahlergebnis fiir seinen Bruder mit
dem Chromosomenschaden gefilscht hat.«

»Glaubst du das wirklich?«, fragte Dwight plotzlich mit vertrau-
licher Summe. Er spiirte, dass Ludwig mehr iiber die Welt wusste,
als man auf den ersten Blick vermutet hitte.

»Woher soll ich das wissen? Du bist ja wirklich neugierig!« Letz-
teres klang lingst nicht so ungehalten, wie von Ludwig beabsich-
tigt, sondern eher wie eine scherzhafte Aufforderung zum The-
menwechsel unter Minnern, die sich von Kindesbeinen an kennen.

Dwight lachte und bog auf den riesigen Parkplatz ein, der zum
Flagler Dog Track & Sports Entertainment Center gehorte.
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Als er ausstieg, knallte die Sonne vom Himmel, und Ludwig hat-
te das Gefiihl, den Kopf in einen Backofen zu stecken. Nur wenige
Autos standen auf dem tiberdimensionierten Parkplatz.

In Leinenanzug und geflochtenen braunen Espadrilles ohne
Striimpfe ging er auf das Gebdude zu, wihrend Dwight mit der
Limousine wieder davonfuhr. Er wusste, dass er Ludwig nach eini-
gen Stunden abholen musste. Ludwig war so zugedréhnt, dass er
Miihe hatte, den Haupteingang des Gebdudes anzusteuern, das
an ein Postverteilzentrum erinnerte. Der Konsum von Whiskey
und Marihuana so frith am Tag war moglicherweise etwas iiber-
trieben gewesen. Vor dem Einschlafen spielte das keine Rolle,
aber jetzt ging es schliefilich um wichtige Dinge. Jetzt ging es um
Geld.

Im klimatisierten Eingangsbereich gelang es ithm, sich etwas zu
sammeln. Die Rolltreppe zur Tribiine verlief zwischen zwei toma-
tenroten Winden, die eine Schocktherapie gegen Klaustrophobie
zu suggerieren schienen. Die Leuchtstoffrohren hoch iiber ihm be-
grifiten Ludwig wie einen alten Bekannten. Er musste die Augen
schlieffen und wire dabei beinahe hinteniiber gefallen. Erst als er
oben ankam, gewann er sein Gleichgewicht zuriick.

Linkerhand lag die Tribline mit ithrem riesigen gewdlbten Pa-
noramafenster. Rechterhand saflen die fanatischsten Spieler und
starrten auf grofie und kleine Bildschirme. Einige setzten auf die
Rennen, die vor Ort stattfanden, andere auf Football- und Base-
ball-Spiele in anderen Teilen des Landes. Fiir diejenigen, die noch
mehr Spannung wiinschten, gab es ein Kasino.

Ludwig war wegen der Hunderennen erschienen und steuerte
direkt auf die Schalter in der Mitte des Raumes zu, an denen die
Wetten abgeschlossen wurden. Der erste Lauf hatte bereits statt-
gefunden. Mit seiner Mastercard setzte er tausend Dollar darauf,
dass Graham Mean im zweiten Lauf unter die ersten drei kommen
wiirde. Der Gewinn betrug das 1,3-fache des Einsatzes. Die Dame

an der Kasse verzog keine Miene, denn es gab keinen Hochst-
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betrag, sondern nur das personliche Limit der Kreditkarte oder
des mitgefiihrten Bargelds.

Auf der Tribiine herrschte eine ernste Stille, die von dem dicken
braunen Teppichboden noch verstirkt wurde. Am Fenster gab es
Tischchen mit Monitoren und Informationsbroschiiren. Ludwig
wihlte einen guten Platz in der Mitte. Rechts von ithm safy ein Mann
Anfang sechzig in einem kurzirmligen Hemd mit Zebramuster,
ebenfalls ohne Begleitung. Er war klein und drahtig und hatte rich-
tig schlechte Laune. Mehrere Sekunden lang begegnete er Ludwigs
leerem Blick. Auf der Stirn zuckte ein Muskel, ein nervoser Tick.
Dann vertiefte er sich in seine Notizen auf einer seiner Broschiiren.
Der Blickkontakt mit anderen Spielern war immer eine schlech-
te Idee, jemandem Gliick zu wiinschen war noch schlimmer und
konnte durchaus mit titlichen Auseinandersetzungen enden.

Das Schauspiel begann. Auf der Rennbahn, deren Gréfie der Mi-
nigolfbahn eines dekadenten saudischen Prinzen entsprach, fiihr-
ten acht schlaksige schwarze Teenager in lila T-Shirts mit weiflem
Logo die Hunde zu den Startboxen.

Uber die Lautsprecher wurden die Hunde in frohlichem Ton an-
gepriesen, als handele es sich bei thnen um nobelpreisverdichtige
Astrophysiker. Zwei von ihnen nutzten die Gelegenheit, um auf
der Wiese ausfiihrlich ihr Geschift zu verrichten.

Graham Mean war Nummer sieben. Er trug ein wespengelbes,
badeanzugihnliches Trikot, das sich deutlich von seinem dunkel-
braunen Fell abhob. Der Maulkorb war weifS. An diesem Tag hatte
er sehr schlechte Laune und versuchte mehrmals, die anderen an-
zugreifen. Ludwig bereute es, nicht auf Sieg gesetzt zu haben.

Ohne vorhergehende Stille oder ein Signal kam der mechanische
Hase gegen den Uhrzeigersinn von rechts auf die Startboxen zu-
gesaust. Die Hunde wurden losgelassen und rasten wenige Sekun-
den spiter an Ludwigs Blicklinie vorbei. Nummer sieben kam gut
voran und lag kurz vor der zweiten Runde in Fithrung. Ludwig
fluchte, als das Zielsignal ertonte. Er hatte drethundert Dollar bei
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einem Lauf verdient, der ihm miihelos das Vierfache hitte einbrin-
gen konnen.

Er schob seinen Wettschein in den Automaten, erhielt seine
Quittung und lief} sich den Gewinn an der Kasse auszahlen. Dann
setzte er je tausend Dollar auf die vier nichsten Laufe. Mit Aus-
nahme eines Laufes, den er einem Gerticht gemif} einschitzte,
handelte es sich um sichere Karten. Dann trottete er zur Tribline
im Freien, weil sie dichter an den Startboxen lag und weil es dort
vor allen Dingen auch eine Bar gab.

Draufien war es eigentlich zu warm, aber Ludwig gefiel es, mit
dem Barkeeper allein zu sein. Es war ein kleiner Mann von Anfang
funfzig, der indianischer Abstammung zu sein schien. Er bestellte
einen doppelten Whiskey und zwei Budweiser und nahm mit dem
Riicken zur Rennbahn auf dem Drehhocker Platz.

Die Minuten verstrichen, wihrend die Hunde ihre intensiven
Laufe absolvierten. In der dritten Schnaps-, Bier- und Hunderun-
de beschloss der Barhocker aus heiterem Himmel umzufallen
und Ludwig mitzureifien. Er registrierte den Schmerz in der lin-
ken Schulter, um den er sich spiter kimmern wollte. Dann wurde
die Welt wieder so schwarz, leer und still, als wire er zum Entste-

hungsmoment des Universums zuriickgekehrt.

»Papi?«

Carmen beugte sich iiber ihn. Er lag zu Hause im Wohnzimmer
auf dem Rattansofa.

»Jetzt nicht«, maulte Ludwig.

»Dwight hat dich nach Hause gefahren.«

»Dieser verdammte Idiot. Hat er iberhaupt die Wettscheine
eingelosti«

»Hier.« Carmen klopfte mit einem langen kirschroten Finger-
nagel auf den Glastisch, auf dem fast zweitausend Dollar lagen.

27



Ludwig schloss die Augen und nickte. »Wie spat ist es?«

»Viertel nach neun.« Carmen riusperte sich. »Du hast Besuch.«

»Nein, nein, nein, verdammt, blof3 das nicht! Kein Besuch. Sag
thnen ...«

»Wenn Sie uns jetzt bitte einen Kaffee kochen kénnten, Car-
menc, lief} sich eine Stimme schrig hinter thm vernehmen. »Und
geizen Sie nicht mit dem Kaffeepulver.«

Miihsam richtete sich Ludwig halb auf und sah sich um. Clive
Berner, alias GT, safy in dem roten Stoffsessel am Fenster und be-
trachtete 1hn.

»Lebst du noch?«, fragte Ludwig und rieb sich die Schulter.

»Vieles deutet darauf hin.« GT nahm die Brille ab und legte sie
auf den Tisch neben das Geld.

Der vierundsechzigjihrige ehemalige Berliner CIA-Chef, der
Ludwig in den Achtzigerjahren in der DDR als Spion angewor-
ben hatte und inzwischen Vizeprisident der Sicherheitsfirma EX-
PLCO in Washington war, trug heute ein pastellblaues Polohemd
und eine senfgelbe Hose. Die Hitze schien seinen Walrossbart in
Panik versetzt zu haben.

Sein Spitzname GT stammte noch aus der Berliner Zeit. Er war
doppeldeutig und bezog sich einerseits auf seinen tiberméfiigen
Konsum von Gin Tonic in der schlechten alten Zeit und anderer-
seits darauf, dass er am liebsten CIA-Chef in Moskau geworden
wire. GT lautete die CIA-Abkiirzung fiir diesen Posten.

»Und wie geht’s dir?«, fragte der tibergewichtige Besucher.

»Ich habe mich vor einiger Zeit fiir tot erkldrt. Im Paradies be-
steht kein Grund zur Klage.«

»Ich glaube, du solltest mal duschen, Ludwig.«

»In diesen Breitengraden erledigt sich das von selbst. Man
schwitzt den Schmutz nach und nach aus.«

GT nickte nachdenklich, als hitte Ludwig etwas sehr Tiefsinni-
ges gesagt. Dann erhob er sich und sagte:

»Geh duschen. Sektion L ist aktiv.«
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Ludwig stand von der quietschenden Couch auf, eine Prozedur,
die ihn einiges an Zeit kostete. Er rieb sich die Schlifen und blieb
mitten im Zimmer stehen.

»Sektion L? Was soll das denn sein?«

»Das bist du.«
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Zu zweit safien sie in der warmen Abendluft auf der Terrasse: Der
frisch geduschte Ludwig mit einem nassen Handtuch auf dem
Kopf und GT mit einer Tasse Kaffee, die er von Carmen bekom-
men hatte. Danach war sie in einem Kleid aufgebrochen, das bei
GT akuten Schwindel ausgel6st hatte.

»Und eure Ehe ist immer noch okay?«, fragte Ludwig.

»Ein Traum.«

»Das freut mich.«

Der Amerikaner legte die Handfldchen aneinander. »Du hast
von dem gestrigen Bombenanschlag auf das Versailles gehort?«

»Durchaus.«

GT nickte. »Dieses Attentat hat sich zu einem heiklen Zeitpunkt
ereignet. Offenbar ist irgendwas im Gange, was Kuba betrifft. Wir
wollen verhindern, dass Fanatiker in dieser triiben Briihe fischen
und unangenehme Dinge an die Oberfliche bringen.«

Wenn GT »wir« sagte, dann meinte er die CIA, das wusste Lud-
wig aus Erfahrung. Zumindest war das frither so gewesen. Seit der
kleine Dicke in der freien Wirtschaft tdtig war, wusste man nicht

mehr so genau, was er meinte.
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