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Einleitende Gedanken

Fiir krebskranke Menschen steht das organische Gesche-
hen im Mittelpunkt all ihrer Befiirchtungen und Hoffnun-
gen. Daher sprechen sie, auch wenn sie zur Psychologin
kommen, zunéchst {iber ihre Krankheit. Sie bewegen sich
in ihren Chemotherapie-Zyklen wie Fische in heilsam-
giftigen Gewdssern, wahrend mir die Finger steif bleiben
beim Notieren der komplizierten Behandlungsschemata.
Die Menschen leiden unter den chirurgischen, zytostati-
schen und radiotherapeutischen Nebenwirkungen und
wollen psychoonkologische Hilfe wegen des Haarverlusts,
gegen die Zerschlagenheit, fiir den Durchhaltewillen. Und
immer wieder gegen dieses Meer aus Angst, das sie hin-
aus und in die Tiefe zoge, wenn wir nicht Strande, Diinen
und Wille, so weit das Auge reicht, davor lagern wiirden.
In der Psychoonkologie werden allgemein menschliche
bestiirzende Vorstellungen in personlich besénftigende
Vorstellungen verwandelt. Aber immer wieder kdmpfen
wir uns auch an der Seite unserer PatientInnen durch ein
Stiick Leben, welches unséglich flach und leer vor ihnen
liegt, eine Todeslandschaft ohne jede Erhebung, nichts,
woran das Lebendige in ihnen sich festmachen kann.



Bei den meisten springen die Krankheitsgeschichten ir-
gendwann von selbst in gréBere Zusammenhénge und
werden zu Lebensgeschichten. Dann bedeutet psychoon-
kologische Arbeit nichts anderes, als dass man als Psy-
chotherapeutin in der Onkologie arbeitet. Es geht um
vielfdltige Entwicklungs- und Losungsprozesse, allerdings
ausgehend von einer erschreckenden Erfahrung und der
Unruhe, die nicht aufhort, unterschwellig mitzulaufen,
auch wenn es gegenwartig keinen Anlass dafiir gibt. Aber
plotzlich ist sie wieder da und nimmt in einem Bild, in
einem Traum Gestalt an: Ein Wolf hetzt durch einen un-
endlichen Wald. Er jagt dahin mit aufgerissenen Augen
und in wilder Kraft, seine ReilRzdhne ragen scharf aus den
dunkelroten Lefzen. Der Wolf jagt niemandem hinterher,
er selbst wird gejagt, von einem réaudigen Stiick Fell, das
auf seinem Riicken sitzt. Er will es verzweifelt abschiit-
teln, aber das fremde Fell ist verwachsen mit seinem eige-
nen, es rennt mit, egal wie schnell und wie lange der Wolf
rennt. Er rennt umsonst, aber er kann trotzdem nicht auf-
horen zu rennen.

Wenn die Menschen um ihr Leben rennen, dann kehren
wir aus den groflen biographischen Geschichten zuriick
zu den akuten onkologischen Geschichten. Wenn die
Frist des Lebens, der Grund des Sterbens erschreckend
deutlich Gestalt annimmt, treten alle anderen Probleme
in den Hintergrund. Dann arbeiten wir an dem Schrecken,
der immer ein Zeitschrecken ist: Wie lange lebe ich noch?



Wann muss ich sterben? Die Zeitachse endet fiir uns alle
beim Tod. Man kann als gesunder Mensch dariiber philo-
sophieren oder melancholisch gestimmt sein - fiir Krebs-
betroffene ist die Frage nach der Zeit die gefdhrliche Fra-
ge schlechthin. Sie lddt ein zu Angst- und Stressmustern,
diese auf einmal kiirzer gewordene Zeit. Das, was von ihr
noch bleibt und genutzt werden konnte, wird verschattet
vom Ende der Zeit.

In den vorliegenden Geschichten wird am Ende fast im-
mer gestorben, nicht weil in der Onkologie immer, son-
dern weil in der Onkologie auch gestorben wird. Die-
ser Aspekt bewegt die Betroffenen und Angehorigen am
meisten, auch mich bewegt er am meisten. Wahrend die
Patienten verstdndlicherweise nach rettenden Alternati-
ven in der Realitdt und in der Phantasie suchen, erzih-
len die meisten meiner Geschichten von der langsamen
Annéherung an den Tod. Es gibt geniigend Ratgeber- und
Hoffnungslektiire zu diesem Thema; dies hier ist eine Re-
quiem-Sammlung, in der ich nicht nur Krebsbetroffener
gedenke, deren Leben ich im Angesicht des Sterbens be-
gleiten durfte, sondern auch des Lebens selbst gedenke,
das sich auf seiner letzten Strecke ein letztes Mal als ein
so eigenes zeigt, dass der uns alle gleichmachende Tod
weit entfernt ist. Auch wenn die Geschichten mehrheitlich
Sterbegeschichten sind, enthalten sie, wie ich glaube, den-
noch Hoffnung. Sie bezieht sich aber nicht darauf, einer
unheilbaren Krankheit eine Lebensverlangerung jenseits



der medizinischen Moglichkeiten abzutrotzen, sondern
darauf, dass das Leben, unabhédngig von seiner Dauer,
eine gewaltige existenzielle Angelegenheit ist, die gestaltet
werden kann, auch in ihren allerengsten Passagen.

Ich bin Psychoonkologin und keine Sterbebegleiterin, da-
her handeln meine Texte von den alltagsklaren Bewusst-
seinsprozessen, die sich zu einer Zeit des Sterbens an-
nehmen, in der es gedacht und gefiihlt, aber noch nicht
durchlebt wird. Die letzten Dinge des Lebens werden im
reflektierten Nahkampf mit einer todbringenden Krank-
heit abgehandelt, und am Ende gewinnen die Betroffenen,
indem sie sich ergeben. Es wird ertrédglicher, sobald sie
lernen, sich anzupassen an das, was ist, aber nirgendwo ist
die Schere zwischen Miissen und Wollen weiter getffnet
als beim Sterbenmiissen und Nicht-sterben-Wollen.

Je schwécher man wird, desto leichter ldsst sich Schicksal
akzeptieren. Bei den meisten Menschen gehen die korper-
lichen Prozesse voraus und zeigen den psychischen den
Weg. Alt werden heiflt schwach werden, schwach werden
heillt lebensmiide werden. Die psychoonkologische Her-
ausforderung besteht darin, Menschen zu begleiten und
zu betreuen, die korperlich noch gar nicht oder kaum ge-
schwicht sind von der Krankheit, bei denen das unmit-
telbare korperliche Befinden keinen Halt und Rahmen
bietet, in dem Schicksal akzeptiert werden kann, sondern
Psychisches sich ganz allein auf den Weg macht, kopfvor-
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an, orientierungslos, absturzgefihrdet. Unheilbare Krank-
heiten sind deshalb so schrecklich, weil man den Tod vor-
hersagen kann, ohne dass der Korper davon weil}. Von
weitem sieht der Tod viel schlimmer aus als aus der Nihe.
Das Schwicherwerden geht Hand in Hand mit der Fihig-
keit zu sterben.

Das Todesthema unterscheidet psychoonkologische von
anderen psychotherapeutischen Prozessen. Es geht um
reale Angste, deren Ursache nicht zu beheben ist. Wir
miissen zu reagieren wissen, wenn ein Patient erfdhrt,
dass er an Krebs erkrankt ist, dass seine Prognose sich
verschlechtert hat oder dass es keine medizinische Ret-
tung mehr gibt. Wir arbeiten mit Menschen, die sich in
einem Zustand akuter psychischer Traumatisierung befin-
den, und mit solchen, die realitétsfliichtig sind, weil sie
sonst zusammenbrechen wiirden. Mit den psychischen
Folgen tatsdchlicher Todesgefahr miissen wir nicht nur
menschlich, sondern auch fachlich umgehen konnen.
Wir verfiigen iiber Methoden, mit denen unsere Patien-
ten Todesangst mindern und Erlebensmdéglichkeiten in
sich entdecken konnen, die ihnen erlauben, weiterzuat-
men, weiterzudenken, weiterzugehen. Dort, wo Krebs zu
einer Aufgabe der Akzeptanz von Schicksal wird, helfen
wir, innere Einschrankungen zu beheben, die den Weg um
ein Vielfaches schwerer machen, als er ist. Die Methoden,
die ich praktiziere, entstammen tiefenpsychologischen,
losungsorientierten, trauma- und hypnotherapeutischen

11



Konzepten sowie dem, was ich von der Philosophie der
Lebenskunst auf meinem eigenen Weg verstanden habe.

Weil Krebsbetroffene Zeitbetroffene sind, ist es gerade in
der Psychoonkologie so wichtig, dass wir von der Zeit- in
die Raumdimension kommen. In imaginativen und Tran-
cezustdnden steht die Zeit still und dehnen Korpergren-
zen sich aus, Bilder tauchen aus dem Unbewussten auf
und besdnftigen mit ihrer lebendigen Fiille oder weiten
Leere den hadernden Geist. Dann werden sowohl Furcht
als auch Hoffnung entbehrlich, denn beide sind assozi-
iert mit der Zeit. Psychoonkologische Therapie ist sehr
oft eine Raumoase in fiirchterlicher Zeit. Aus der gegen-
wartigen Zeit wird nicht die Hoffnung auf zukiinftige Zeit
herausgeholt, sondern ein Erleben, das nicht mehr notig
hat, nach der Zeit zu fragen. Uber diese punktuellen Er-
fahrungen, die eine einzige Therapiestunde zu einem Uni-
versum an Grund- und Absichtslosigkeit machen, ist al-
lerdings schwerer zu berichten als {iber die prozesshaften
Therapiegeschichten. Sprache kann schlecht erfassen, was
jenseits von Sprache geschieht.

So handeln die vorliegenden Geschichten mehr davon,
was sich erzdhlen ldsst. Sie verbinden Krebs- mit Lebens-
geschichten. Denn immer kreuzt die Krankheit eine Bio-
graphie, durchschneidet das Thema des Todes ein Lebens-
band, das sich zuvor um andere Themen gewunden hat,
die nun nicht auf einmal hinfallig geworden sind, sondern
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im Licht des letzten Kapitels noch einmal mit personlicher
Wahrhaftigkeit vorgetragen werden, bevor die Stimme des
authentischen Erzihlers fiir immer verstummt.

Manchmal ist es aber auch nur meine eigene Stimme, die,
besessen von einer Lebenslogik, die es so nicht gibt, ein
Gangzes in einem Netz von Folgerichtigkeit und Schliissig-
keit zu bergen versucht. Aus Trauer iiber das Zuféllige und
zuféllig Bose des Lebens konstruiere ich aus den Fund-
und Bruchstiicken, die mir zugetragen werden, menschen-
mogliche Zusammenhénge und schreibe Seelenmessen,
bevor sie mir zu Staub zerfallen. Denen, die es nicht mehr
lesen konnen, ist dieses Buch gewidmet.






Scham und Schande

Psychotherapie ist der Umgang mit Geschichten, die Pa-
tienten uns erzdhlen. Als Psychotherapeutin nehme ich
Einfluss auf diese Geschichten. Ich versuche, die Patien-
ten dahingehend zu beeinflussen, dass aus einer unguten
Geschichte eine gute Geschichte wird.

Wir sind uns alle einig, dass Krebs ein schlechter Stoff
fiir gute Geschichten ist. Und dennoch: Ich wiirde nicht
in der Onkologie arbeiten, wenn ich es nicht fiir moglich
hielte.

Im therapeutischen Verdnderungsprozess entsteht so
etwas wie eine neue Fassung der urspriinglichen Ge-
schichte. Ich helfe den Patienten, eine bessere Version zu
finden; manchmal miissen wir sie auch erfinden. Es ist wie
ein Drehbuch, an dem wir gemeinsam von Sitzung zu Sit-
zung arbeiten.

Der Stoff ist vorgegeben: Da gibt es die Krankheit
Krebs, in der vorliegenden Geschichte einen ausgedehn-
ten Ovarialkrebs. An diesem medizinischen Befund ist
nicht zu riitteln, die medizinischen Drehbiicher werden
von der Natur und nicht vom Menschen geschrieben.

Die Arzte versorgen die Patientin mit einer starken
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Chemotherapie, die sie erstaunlich gut vertrdgt. Sie ist
Chemikerin und kann zu Beginn der Therapie noch ein
teilweises Arbeitspensum bei einer pharmazeutischen Fir-
ma bewiiltigen.

Der Stoff der Geschichte ist erbarmungslos. Die
Krankheit breitet sich immer mehr aus im Bauchraum
der 56-jdhrigen Frau, und jeder weil}, warum die Ge-
schichte, an der die Patientin und ich arbeiten, eines Ta-
ges abbrechen wird.

Es ist jedoch ausgeschlossen, dass sie und ich das mog-
liche Ende thematisieren. Auch der behandelnde Onkolo-
ge darf es auf keinen Fall tun.

Nun ist der Moment gekommen, wo aus einer medizi-
nischen Geschichte eine psychologische Geschichte wird.
Ich fiirchte ihn immer ein wenig, diesen Moment, weil ich
nie sicher bin, wie ich den Sprung von der einen Ebene auf
die andere schaffe. Da ich in einem Krankenhaus arbeite
und meine PatientInnen an einer korperlichen Krankheit
leiden, beginnen die Geschichten immer im Somatischen.
Und dann kommt der Moment, in dem ich springen muss.
Ich hole also ein letztes Mal Anlauf auf medizinischem
Terrain: Es handelt sich um eine 56-jdhrige Patientin mit
einem metastasierenden Ouvarialkarzinom - und springe
mit einem Satz hiniiber auf die psychische Seite der Krank-
heit: Niemand darf der Patientin gegeniiber die Moglich-
keit ihres Krebstodes ansprechen. Es ist immer wieder ein
bizarrer Moment, dieser Wechsel von der medizinischen
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auf die psychologische Seite, und ich kann ihn nicht genug
mit fiirsorglichen Kommentaren begleiten.

Niemand darf es fiir moglich halten, dass die Patientin an
ihrem Tumor sterben konnte; dabei hilt es der Onkolo-
ge nicht nur fiir méglich, sondern fiir sicher. Auf der psy-
chologischen Seite begegnet mir ein Tabu. Das ist nicht
ungewohnlich; viele unheilbar Krebskranke verleugnen
das Sterbenmiissen, manche sogar bis zum Tod. Das Tabu
dieser Patientin ist aber ein besonderes. Sie war wegen
Suizidgefahr zu mir iiberwiesen worden, und der Arzt gab
mir bei der Uberweisung ein Rétsel mit auf den Weg: Die
Patientin drohe sich selbst zu toten, bevor sie an dieser
Krankheit stiirbe. Nicht der Tod war das Tabu, sondern
der Krebs. Und es bestand eine Dringlichkeit zu helfen,
denn die Gewissheit, dass die Patientin an dieser Krank-
heit sterben wiirde, nahm von Monat zu Monat zu.

In der Psychotherapie haben wir es nicht mit Tatsachen
zu tun, sondern mit Bedeutungen. Die Psyche besitzt die
phantastische und zugleich gefdhrliche Fahigkeit, ob-
jektive Tatsachen in subjektives Erleben zu verwandeln.
Sie unterteilt das Endlosband der Zeit in personliche
Abschnitte und versieht jeden mit einem Anfang, einem
Ende und einer Bedeutung. So entsteht individuelle Le-
bensgeschichte, indem das wie eine Sanduhr rinnende
Lebensganze in willkiirliche, subjektiv bedeutsame Le-
benssequenzen unterteilt wird. Die Psyche ist ein durch
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und durch narratives Gebilde, sie kann nicht sein ohne
ihre Geschichten, standig rankt sie Bedeutungen um Ge-
schehnisse, und lieber stellt sie etwas in einen schlimmen
Zusammenhang als in gar keinen.

Die Patientin verleiht dem Ereignis Eierstockkrebs eine
Bedeutung, die fiir sie existenziell bedrohlich ist. Wir wis-
sen zwar nicht, welche Bedeutung es ist, aber wir wissen,
dass sie sich ihretwegen suizidieren will. Warum tut sie
sich eine solche Interpretation an? Weil sie nicht anders
kann, lautet die kurze Antwort. Die langere: weil offen-
bar keine andere Bedeutung in ihrem subjektiven Erleben
sinnstiftend wiére.

Der Sinn oder die Bedeutungszuschreibung kann so be-
lastend sein, dass die Psyche ihre eigene Geschichte nicht
mehr verkraftet; sie fliichtet sich in Neurose, in Sucht, in
Somatisierung oder in Selbstmord. Manche Menschen, die
ihre eigenen Geschichten nicht mehr aushalten, kommen
in psychotherapeutische Behandlung. Dann versucht die
Psychotherapeutin zusammen mit der Patientin eine be-
lastende Bedeutung so zu veréndern, dass aus der schlim-
men Geschichte eine weniger schlimme oder sogar eine
gute Geschichte wird. Psychotherapie ist das Verdndern
von sich selbst erzdhlten Geschichten, von inneren Dreh-
biichern, von zugeschriebenen Bedeutungen. Indem man
die Dinge anders ansieht, werden sie anders.
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