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Einleitende Gedanken

Für krebskranke Menschen steht das organische Gesche-

hen im Mittelpunkt all ihrer Befürchtungen und Hoffnun-

gen. Daher sprechen sie, auch wenn sie zur Psychologin

kommen, zunächst über ihre Krankheit. Sie bewegen sich

in ihren Chemotherapie-Zyklen wie Fische in heilsam-

giftigen Gewässern, während mir die Finger steif bleiben

beim Notieren der komplizierten Behandlungsschemata.

Die Menschen leiden unter den chirurgischen, zytostati-

schen und radiotherapeutischen Nebenwirkungen und

wollen psychoonkologische Hilfe wegen des Haarverlusts,

gegen die Zerschlagenheit, für den Durchhaltewillen. Und

immer wieder gegen dieses Meer aus Angst, das sie hin-

aus und in die Tiefe zöge, wenn wir nicht Strände, Dünen

und Wälle, so weit das Auge reicht, davor lagern würden.

In der Psychoonkologie werden allgemein menschliche

bestürzende Vorstellungen in persönlich besänftigende

Vorstellungen verwandelt. Aber immer wieder kämpfen

wir uns auch an der Seite unserer PatientInnen durch ein

Stück Leben, welches unsäglich flach und leer vor ihnen

liegt, eine Todeslandschaft ohne jede Erhebung, nichts,

woran das Lebendige in ihnen sich festmachen kann.
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Bei den meisten springen die Krankheitsgeschichten ir-

gendwann von selbst in größere Zusammenhänge und

werden zu Lebensgeschichten. Dann bedeutet psychoon-

kologische Arbeit nichts anderes, als dass man als Psy-

chotherapeutin in der Onkologie arbeitet. Es geht um

vielfältige Entwicklungs- und Lösungsprozesse, allerdings

ausgehend von einer erschreckenden Erfahrung und der

Unruhe, die nicht aufhört, unterschwellig mitzulaufen,

auch wenn es gegenwärtig keinen Anlass dafür gibt. Aber

plötzlich ist sie wieder da und nimmt in einem Bild, in

einem Traum Gestalt an: Ein Wolf hetzt durch einen un-

endlichen Wald. Er jagt dahin mit aufgerissenen Augen

und in wilder Kraft, seine Reißzähne ragen scharf aus den

dunkelroten Lefzen. Der Wolf jagt niemandem hinterher,

er selbst wird gejagt, von einem räudigen Stück Fell, das

auf seinem Rücken sitzt. Er will es verzweifelt abschüt-

teln, aber das fremde Fell ist verwachsen mit seinem eige-

nen, es rennt mit, egal wie schnell und wie lange der Wolf

rennt. Er rennt umsonst, aber er kann trotzdem nicht auf-

hören zu rennen.

Wenn die Menschen um ihr Leben rennen, dann kehren

wir aus den großen biographischen Geschichten zurück

zu den akuten onkologischen Geschichten. Wenn die

Frist des Lebens, der Grund des Sterbens erschreckend

deutlich Gestalt annimmt, treten alle anderen Probleme

in den Hintergrund. Dann arbeiten wir an dem Schrecken,

der immer ein Zeitschrecken ist: Wie lange lebe ich noch?
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Wann muss ich sterben? Die Zeitachse endet für uns alle

beim Tod. Man kann als gesunder Mensch darüber philo-

sophieren oder melancholisch gestimmt sein – für Krebs-

betroffene ist die Frage nach der Zeit die gefährliche Fra-

ge schlechthin. Sie lädt ein zu Angst- und Stressmustern,

diese auf einmal kürzer gewordene Zeit. Das, was von ihr

noch bleibt und genutzt werden könnte, wird verschattet

vom Ende der Zeit.

In den vorliegenden Geschichten wird am Ende fast im-

mer gestorben, nicht weil in der Onkologie immer, son-

dern weil in der Onkologie auch gestorben wird. Die-

ser Aspekt bewegt die Betroffenen und Angehörigen am

meisten, auch mich bewegt er am meisten. Während die

Patienten verständlicherweise nach rettenden Alternati-

ven in der Realität und in der Phantasie suchen, erzäh-

len die meisten meiner Geschichten von der langsamen

Annäherung an den Tod. Es gibt genügend Ratgeber- und

Hoffnungslektüre zu diesem Thema; dies hier ist eine Re-

quiem-Sammlung, in der ich nicht nur Krebsbetroffener

gedenke, deren Leben ich im Angesicht des Sterbens be-

gleiten durfte, sondern auch des Lebens selbst gedenke,

das sich auf seiner letzten Strecke ein letztes Mal als ein

so eigenes zeigt, dass der uns alle gleichmachende Tod

weit entfernt ist. Auch wenn die Geschichten mehrheitlich

Sterbegeschichten sind, enthalten sie, wie ich glaube, den-

noch Hoffnung. Sie bezieht sich aber nicht darauf, einer

unheilbaren Krankheit eine Lebensverlängerung jenseits
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der medizinischen Möglichkeiten abzutrotzen, sondern

darauf, dass das Leben, unabhängig von seiner Dauer,

eine gewaltige existenzielle Angelegenheit ist, die gestaltet

werden kann, auch in ihren allerengsten Passagen.

Ich bin Psychoonkologin und keine Sterbebegleiterin, da-

her handeln meine Texte von den alltagsklaren Bewusst-

seinsprozessen, die sich zu einer Zeit des Sterbens an-

nehmen, in der es gedacht und gefühlt, aber noch nicht

durchlebt wird. Die letzten Dinge des Lebens werden im

reflektierten Nahkampf mit einer todbringenden Krank-

heit abgehandelt, und am Ende gewinnen die Betroffenen,

indem sie sich ergeben. Es wird erträglicher, sobald sie

lernen, sich anzupassen an das, was ist, aber nirgendwo ist

die Schere zwischen Müssen und Wollen weiter geöffnet

als beim Sterbenmüssen und Nicht-sterben-Wollen.

Je schwächer man wird, desto leichter lässt sich Schicksal

akzeptieren. Bei den meisten Menschen gehen die körper-

lichen Prozesse voraus und zeigen den psychischen den

Weg. Alt werden heißt schwach werden, schwach werden

heißt lebensmüde werden. Die psychoonkologische Her-

ausforderung besteht darin, Menschen zu begleiten und

zu betreuen, die körperlich noch gar nicht oder kaum ge-

schwächt sind von der Krankheit, bei denen das unmit-

telbare körperliche Befinden keinen Halt und Rahmen

bietet, in dem Schicksal akzeptiert werden kann, sondern

Psychisches sich ganz allein auf den Weg macht, kopfvor-
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an, orientierungslos, absturzgefährdet. Unheilbare Krank-

heiten sind deshalb so schrecklich, weil man den Tod vor-

hersagen kann, ohne dass der Körper davon weiß. Von

weitem sieht der Tod viel schlimmer aus als aus der Nähe.

Das Schwächerwerden geht Hand in Hand mit der Fähig-

keit zu sterben.

Das Todesthema unterscheidet psychoonkologische von

anderen psychotherapeutischen Prozessen. Es geht um

reale Ängste, deren Ursache nicht zu beheben ist. Wir

müssen zu reagieren wissen, wenn ein Patient erfährt,

dass er an Krebs erkrankt ist, dass seine Prognose sich

verschlechtert hat oder dass es keine medizinische Ret-

tung mehr gibt. Wir arbeiten mit Menschen, die sich in

einem Zustand akuter psychischer Traumatisierung befin-

den, und mit solchen, die realitätsflüchtig sind, weil sie

sonst zusammenbrechen würden. Mit den psychischen

Folgen tatsächlicher Todesgefahr müssen wir nicht nur

menschlich, sondern auch fachlich umgehen können.

Wir verfügen über Methoden, mit denen unsere Patien-

ten Todesangst mindern und Erlebensmöglichkeiten in

sich entdecken können, die ihnen erlauben, weiterzuat-

men, weiterzudenken, weiterzugehen. Dort, wo Krebs zu

einer Aufgabe der Akzeptanz von Schicksal wird, helfen

wir, innere Einschränkungen zu beheben, die den Weg um

ein Vielfaches schwerer machen, als er ist. Die Methoden,

die ich praktiziere, entstammen tiefenpsychologischen,

lösungsorientierten, trauma- und hypnotherapeutischen
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Konzepten sowie dem, was ich von der Philosophie der

Lebenskunst auf meinem eigenen Weg verstanden habe.

Weil Krebsbetroffene Zeitbetroffene sind, ist es gerade in

der Psychoonkologie so wichtig, dass wir von der Zeit- in

die Raumdimension kommen. In imaginativen und Tran-

cezuständen steht die Zeit still und dehnen Körpergren-

zen sich aus, Bilder tauchen aus dem Unbewussten auf

und besänftigen mit ihrer lebendigen Fülle oder weiten

Leere den hadernden Geist. Dann werden sowohl Furcht

als auch Hoffnung entbehrlich, denn beide sind assozi-

iert mit der Zeit. Psychoonkologische Therapie ist sehr

oft eine Raumoase in fürchterlicher Zeit. Aus der gegen-

wärtigen Zeit wird nicht die Hoffnung auf zukünftige Zeit

herausgeholt, sondern ein Erleben, das nicht mehr nötig

hat, nach der Zeit zu fragen. Über diese punktuellen Er-

fahrungen, die eine einzige Therapiestunde zu einem Uni-

versum an Grund- und Absichtslosigkeit machen, ist al-

lerdings schwerer zu berichten als über die prozesshaften

Therapiegeschichten. Sprache kann schlecht erfassen, was

jenseits von Sprache geschieht.

So handeln die vorliegenden Geschichten mehr davon,

was sich erzählen lässt. Sie verbinden Krebs- mit Lebens-

geschichten. Denn immer kreuzt die Krankheit eine Bio-

graphie, durchschneidet das Thema des Todes ein Lebens-

band, das sich zuvor um andere Themen gewunden hat,

die nun nicht auf einmal hinfällig geworden sind, sondern
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im Licht des letzten Kapitels noch einmal mit persönlicher

Wahrhaftigkeit vorgetragen werden, bevor die Stimme des

authentischen Erzählers für immer verstummt.

Manchmal ist es aber auch nur meine eigene Stimme, die,

besessen von einer Lebenslogik, die es so nicht gibt, ein

Ganzes in einem Netz von Folgerichtigkeit und Schlüssig-

keit zu bergen versucht. Aus Trauer über das Zufällige und

zufällig Böse des Lebens konstruiere ich aus den Fund-

und Bruchstücken, die mir zugetragen werden, menschen-

mögliche Zusammenhänge und schreibe Seelenmessen,

bevor sie mir zu Staub zerfallen. Denen, die es nicht mehr

lesen können, ist dieses Buch gewidmet.
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Scham und Schande

Psychotherapie ist der Umgang mit Geschichten, die Pa-

tienten uns erzählen. Als Psychotherapeutin nehme ich

Einfluss auf diese Geschichten. Ich versuche, die Patien-

ten dahingehend zu beeinflussen, dass aus einer unguten

Geschichte eine gute Geschichte wird.

Wir sind uns alle einig, dass Krebs ein schlechter Stoff

für gute Geschichten ist. Und dennoch: Ich würde nicht

in der Onkologie arbeiten, wenn ich es nicht für möglich

hielte.

Im therapeutischen Veränderungsprozess entsteht so

etwas wie eine neue Fassung der ursprünglichen Ge-

schichte. Ich helfe den Patienten, eine bessere Version zu

finden; manchmal müssen wir sie auch erfinden. Es ist wie

ein Drehbuch, an dem wir gemeinsam von Sitzung zu Sit-

zung arbeiten.

Der Stoff ist vorgegeben: Da gibt es die Krankheit

Krebs, in der vorliegenden Geschichte einen ausgedehn-

ten Ovarialkrebs. An diesem medizinischen Befund ist

nicht zu rütteln, die medizinischen Drehbücher werden

von der Natur und nicht vom Menschen geschrieben.

Die Ärzte versorgen die Patientin mit einer starken

Page 15 21-JAN-14

| ROWOHLT BUCH | Lenz | Die Fähigkeit zu sterben



16

Chemotherapie, die sie erstaunlich gut verträgt. Sie ist

Chemikerin und kann zu Beginn der Therapie noch ein

teilweises Arbeitspensum bei einer pharmazeutischen Fir-

ma bewältigen.

Der Stoff der Geschichte ist erbarmungslos. Die

Krankheit breitet sich immer mehr aus im Bauchraum

der 56-jährigen Frau, und jeder weiß, warum die Ge-

schichte, an der die Patientin und ich arbeiten, eines Ta-

ges abbrechen wird.

Es ist jedoch ausgeschlossen, dass sie und ich das mög-

liche Ende thematisieren. Auch der behandelnde Onkolo-

ge darf es auf keinen Fall tun.

Nun ist der Moment gekommen, wo aus einer medizi-

nischen Geschichte eine psychologische Geschichte wird.

Ich fürchte ihn immer ein wenig, diesen Moment, weil ich

nie sicher bin, wie ich den Sprung von der einen Ebene auf

die andere schaffe. Da ich in einem Krankenhaus arbeite

und meine PatientInnen an einer körperlichen Krankheit

leiden, beginnen die Geschichten immer im Somatischen.

Und dann kommt der Moment, in dem ich springen muss.

Ich hole also ein letztes Mal Anlauf auf medizinischem

Terrain: Es handelt sich um eine 56-jährige Patientin mit

einem metastasierenden Ovarialkarzinom – und springe

mit einem Satz hinüber auf die psychische Seite der Krank-

heit: Niemand darf der Patientin gegenüber die Möglich-

keit ihres Krebstodes ansprechen. Es ist immer wieder ein

bizarrer Moment, dieser Wechsel von der medizinischen
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auf die psychologische Seite, und ich kann ihn nicht genug

mit fürsorglichen Kommentaren begleiten.

Niemand darf es für möglich halten, dass die Patientin an

ihrem Tumor sterben könnte; dabei hält es der Onkolo-

ge nicht nur für möglich, sondern für sicher. Auf der psy-

chologischen Seite begegnet mir ein Tabu. Das ist nicht

ungewöhnlich; viele unheilbar Krebskranke verleugnen

das Sterbenmüssen, manche sogar bis zum Tod. Das Tabu

dieser Patientin ist aber ein besonderes. Sie war wegen

Suizidgefahr zu mir überwiesen worden, und der Arzt gab

mir bei der Überweisung ein Rätsel mit auf den Weg: Die

Patientin drohe sich selbst zu töten, bevor sie an dieser

Krankheit stürbe. Nicht der Tod war das Tabu, sondern

der Krebs. Und es bestand eine Dringlichkeit zu helfen,

denn die Gewissheit, dass die Patientin an dieser Krank-

heit sterben würde, nahm von Monat zu Monat zu.

In der Psychotherapie haben wir es nicht mit Tatsachen

zu tun, sondern mit Bedeutungen. Die Psyche besitzt die

phantastische und zugleich gefährliche Fähigkeit, ob-

jektive Tatsachen in subjektives Erleben zu verwandeln.

Sie unterteilt das Endlosband der Zeit in persönliche

Abschnitte und versieht jeden mit einem Anfang, einem

Ende und einer Bedeutung. So entsteht individuelle Le-

bensgeschichte, indem das wie eine Sanduhr rinnende

Lebensganze in willkürliche, subjektiv bedeutsame Le-

benssequenzen unterteilt wird. Die Psyche ist ein durch
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und durch narratives Gebilde, sie kann nicht sein ohne

ihre Geschichten, ständig rankt sie Bedeutungen um Ge-

schehnisse, und lieber stellt sie etwas in einen schlimmen

Zusammenhang als in gar keinen.

Die Patientin verleiht dem Ereignis Eierstockkrebs eine

Bedeutung, die für sie existenziell bedrohlich ist. Wir wis-

sen zwar nicht, welche Bedeutung es ist, aber wir wissen,

dass sie sich ihretwegen suizidieren will. Warum tut sie

sich eine solche Interpretation an? Weil sie nicht anders

kann, lautet die kurze Antwort. Die längere: weil offen-

bar keine andere Bedeutung in ihrem subjektiven Erleben

sinnstiftend wäre.

Der Sinn oder die Bedeutungszuschreibung kann so be-

lastend sein, dass die Psyche ihre eigene Geschichte nicht

mehr verkraftet; sie flüchtet sich in Neurose, in Sucht, in

Somatisierung oder in Selbstmord. Manche Menschen, die

ihre eigenen Geschichten nicht mehr aushalten, kommen

in psychotherapeutische Behandlung. Dann versucht die

Psychotherapeutin zusammen mit der Patientin eine be-

lastende Bedeutung so zu verändern, dass aus der schlim-

men Geschichte eine weniger schlimme oder sogar eine

gute Geschichte wird. Psychotherapie ist das Verändern

von sich selbst erzählten Geschichten, von inneren Dreh-

büchern, von zugeschriebenen Bedeutungen. Indem man

die Dinge anders ansieht, werden sie anders.
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