
Susan Sontag

Zur gleichen Zeit
Aufsätze und Reden

Übersetzt aus dem Englischen von Reinhard Kaiser
Vorwort von David Rieff

ISBN-10: 3-446-23004-1
ISBN-13: 978-3-446-23004-0

Leseprobe

Weitere Informationen oder Bestellungen unter
http://www.hanser.de/978-3-446-23004-0

sowie im Buchhandel.

http://www.hanser.de/978-3-446-23004-0


Das Gewissen der Wörter 

Rede bei der Entgegennahme des 

Jerusalem-Preises

Mit Wörtern sind wir eigen, wir Schriftsteller. Wörter be-

deuten. Wörter zielen. Sie sind Pfeile. Pfeile im dicken Fell 

der Wirklichkeit. Und je weihevoller, je allgemeiner diese 

Wörter sind, desto mehr ähneln sie Räumen oder Tunneln. 

Sie können sich ausweiten oder einstürzen. Es kann auch 

geschehen, dass sie sich mit einem üblen Geruch füllen. Oft 

erinnern sie uns an andere Räume, in denen wir uns gern 

aufhalten würden oder in denen wir schon zu leben glau-

ben. Sie können auch zu Räumen werden, die zu bewohnen 

uns die Kunst oder die Klugheit abhanden gekommen ist. 

Dann werden die Dimensionen von Absicht und Sinn, die 

wir nicht mehr zu bewohnen verstehen, aufgegeben, ver-

nagelt, zugemacht. 

Was meinen wir beispielsweise mit dem Wort »Frie-

den«? Meinen wir damit die Abwesenheit von Streit? 

Meinen wir Vergessen? Oder Vergebung? Oder eine große 

Ermattung, eine Erschöpfung, ein Nachlassen der Erbit-

terung? 

Mir scheint, für die meisten Menschen bedeutet »Frie-

den« Sieg. Der Sieg ihrer Seite. Das meinen sie mit »Frie-

den«, während Frieden für die anderen Niederlage be-

deutet. 

Wenn sich die Vorstellung durchsetzt, dass Frieden im 
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Prinzip zwar wünschenswert ist, zugleich aber einen unan-

nehmbaren Verzicht auf legitime Ansprüche einschließt, 

dann wird dies wahrscheinlich auf einen Krieg mit be-

schränkten Mitteln hinauslaufen. Aufrufe zum Frieden 

wirken in einer solchen Situation wenn nicht wie Betrug, 

so doch voreilig. Der Frieden wird zu einem Raum, von 

dem die Menschen nicht mehr wissen, wie sie ihn bewoh-

nen könnten. Der Frieden muss dann neu besiedelt, neu 

erschlossen werden … 

* 

Und was verstehen wir unter »Ehre«? 

Ehre als anspruchsvoller Maßstab für privates Verhalten 

scheint einer längst vergangenen Zeit anzugehören. Aber 

an der Gewohnheit, einander zu ehren – uns selbst und an-

deren zu schmeicheln –, halten wir unbeirrt fest. 

Ehre erweisen bedeutet: einen für allgemeingültig er-

achteten Maßstab bekräftigen. Eine Ehre annehmen be-

deutet: einen Augenblick lang glauben, dass man sie ver-

dient hat (oder vorsichtiger formuliert: dass man ihrer 

nicht unwürdig ist). Eine angebotene Ehre abzulehnen 

wirkt ungehörig, unfreundlich, anmaßend. 

Durch die Auswahl derer, die er in früheren Jahren ge-

ehrt hat, häuft ein Preis immer mehr Ehre an – und ver-

mehrt seine Kraft, Ehre zu verleihen. 

Betrachten Sie unter diesem Gesichtspunkt den in pole-

mischer Absicht so genannten Jerusalem-Preis, der in sei-

ner relativ kurzen Geschichte einigen der besten Schrift-

steller der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts verliehen 

worden ist. Er ist zwar offensichtlich ein Literaturpreis, er 

heißt jedoch nicht Jerusalem-Preis für Literatur, sondern 

Jerusalem-Preis für die Freiheit des Individuums in der 

Gesellschaft. 
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Haben sich alle Schriftsteller, denen dieser Preis bisher 

verliehen wurde, wirklich für die Freiheit des Individuums 

in der Gesellschaft eingesetzt? Besteht darin ihre – ich 

muss jetzt sagen, »unsere« – Gemeinsamkeit? 

Ich glaube nicht. 

Nicht nur, dass die Preisträger für ein sehr breites Spek-

trum politischer Meinungen stehen – manche von ihnen 

haben die großen Worte kaum je in den Mund genommen: 

Freiheit, Individuum, Gesellschaft … 

Aber es kommt ja auch nicht darauf an, was ein Schrift-

steller sagt, sondern darauf, was er ist. 

Schriftsteller – und damit meine ich Leute, die zur Ge-

meinschaft der Literatur gehören – verkörpern in dem, was 

sie sind, das Beharren auf einer individuellen Weltsicht 

(und die Notwendigkeit einer solchen Sicht). 

Ich deute das englische Wort individual lieber adjekti-

visch und nicht substantivisch – nicht das »Individuum«, 

sondern das »Individuelle«. 

Mir erscheint die heutzutage ständig betriebene Propa-

ganda für »das Individuum« sehr verdächtig, denn »Indi-

vidualität« wird dabei immer mehr zu einem Synonym 

für Egoismus. Eine kapitalistische Gesellschaft entwickelt 

ein genuines Interesse daran, die »Individualität« und die 

»Freiheit« zu feiern – auch wenn diese Wörter kaum mehr 

bedeuten als das Recht zur hemmungslosen Ich-Erweite-

rung und die Freiheit, zu kaufen, zu erwerben, zu konsu-

mieren, zu verbrauchen, abzunutzen. 

Ich glaube nicht, dass der Kultivierung des Ichs aus sich 

heraus ein Wert zukommt. Mir scheint, dass es Kultur (im 

normativen Sinne dieses Begriffs) ohne Altruismus, ohne 

Rücksicht auf andere nicht geben kann. Ich glaube aber fest 

daran, dass es aus sich heraus wertvoll ist, wenn wir unser 

Verständnis für das, was menschliches Leben sein kann, er-
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weitern. Wenn mich das Projekt Literatur immer fasziniert 

hat, zuerst als Leserin, später als Schriftstellerin, so des-

halb, weil es mich Anteil nehmen lässt – an anderen Indivi-

duen, anderen Sphären, anderen Träumen, anderen Wör-

tern, anderen Interessenfeldern. 

* 

Als Schriftstellerin, als jemand, der Literatur macht, bin 

ich beides – Erzählerin und Grüblerin. Ideen bewegen 

mich. Aber Romane bestehen nicht aus Ideen, sondern aus 

Formen. Aus Sprachformen. Ausdrucksformen. Eine Ge-

schichte habe ich erst im Kopf, wenn ich ihre Form habe. 

(Vladimir Nabokov formulierte es so: »Das Muster des 

Dings geht dem Ding voraus.«) Und insgeheim bestehen 

Romane aus der Vorstellung, die der Schriftsteller von Lite-

ratur hat – oder von dem, was Literatur sein kann. 

Jedes Werk eines Schriftstellers, jede literarische Her-

vorbringung zeugt zugleich auch für die Literatur als sol-

che. Die Verteidigung der Literatur ist zu einem der wich-

tigsten Themen des Schriftstellers geworden. Aber schon 

Oscar Wilde hat bemerkt: »Wahrheit in der Kunst ist etwas, 

dessen Gegenteil ebenfalls wahr ist.« Wilde abwandelnd 

würde ich sagen: Eine Wahrheit über die Literatur ist so 

beschaffen, dass ihr Gegenteil ebenfalls wahr ist. 

Literatur ist also – und ich spreche hier präskriptiv, nicht 

bloß deskriptiv – Befangenheit, Zweifel, Skrupel, wähleri-

sche Zurückhaltung. Sie ist aber auch – und wieder spreche 

ich präskriptiv wie auch deskriptiv – Gesang, Spontaneität, 

Feier, Seligkeit. 

Gedanken über die Literatur entstehen – anders als etwa 

Gedanken über die Liebe – fast immer nur in der Auseinan-

dersetzung mit den Gedanken anderer. Es sind reaktive Ge-

danken. 
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Ich sage dies, weil ich den Eindruck habe, dass Sie – oder 

die meisten Leute – jenes sagen. 

Damit möchte ich Platz schaffen für eine weiter ausgrei-

fende Leidenschaft oder eine andere Praxis. Gedanken ge-

ben Erlaubnis – und ich möchte ein anderes Empfinden 

oder eine andere Praxis erlauben. 

Ich sage dies, wenn Sie das sagen – nicht nur weil Schrift-

steller manchmal aus professionellen Gründen Widerworte 

geben. Nicht nur, um das unvermeidliche Ungleichgewicht 

auszugleichen, die Einseitigkeit jeder Praxis, die institutio-

nellen Charakter hat – und die Literatur ist eine Institu-

tion –, sondern weil Literatur als Praxis in Bestrebungen 

wurzelt, die in sich widersprüchlich sind. 

Mir scheint, jede Charakterisierung von Literatur ist 

für sich genommen unwahr – nämlich reduktiv, bloß pole-

misch. Wahrheitsgemäß lässt sich über Literatur nur in 

Paradoxa sprechen. 

Also: jedes literarische Werk, das etwas taugt, das den 

Namen Literatur verdient, verkörpert eine Idee von Ein-

zigkeit, eine unverwechselbare Stimme. Die Literatur hin-

gegen, also die Ansammlung der Werke, verkörpert eine 

Idee von Pluralität, Vielfalt, Promiskuität. 

Jede Vorstellung von Literatur, die wir entwickeln kön-

nen – Literatur als gesellschaftliches Engagement, Lite-

ratur als individuelles Streben nach geistiger Intensität, 

Nationalliteratur, Weltliteratur –, ist für sich genommen 

eine Form von geistiger Selbstgefälligkeit, von Eitelkeit, 

von Selbstbeweihräucherung oder kann leicht dazu wer-

den. 

Literatur ist ein System – ein plurales System – von 

Maßstäben, Ambitionen, Loyalitäten. Zur ethischen Funk-

tion der Literatur gehört die Lektion, die sie uns über den 

Wert der Mannigfaltigkeit erteilt. 
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Selbstverständlich muss Literatur innerhalb von Gren-

zen operieren. (Wie alles menschliche Handeln. Das ein-

zige grenzenlose Handeln ist das Totsein.) Das Problem be-

steht darin, dass die meisten Menschen Grenzen ziehen 

wollen, die die Freiheit der Literatur ersticken würden, das 

zu sein, was sie mit all ihrem Erfindungsreichtum und 

ihrem Unruhepotential sein kann. 

Wir leben in einer Kultur, die es auf die Vereinheit-

lichung der Begierden abgesehen hat, und eine Sprache 

aus der ungeheuren, herrlichen Sprachenvielfalt dieser 

Welt, jene, in der ich spreche und schreibe, ist nun die do-

minante Sprache. Das Englische übernimmt im Weltmaß-

stab und für eine immer größere Zahl von Menschen die 

Rolle, die das Lateinische im mittelalterlichen Europa 

spielte. 

Aber auch wenn wir in einer zunehmend globalen, 

transnationalen Kultur leben, scheint es, als würden wir 

uns in den immer stärker fragmentierten Ansprüchen vor-

handener oder sich neu formierender Stammesgruppen 

festfahren. Die alten humanistischen Ideen – der »Gelehr-

tenrepublik« oder der »Weltliteratur« – werden aus den 

verschiedensten Richtungen attackiert. Manchen erschei-

nen diese Ideen naiv und allzusehr durch ihr Herkommen 

aus der großen europäischen – manche würden sagen: euro-

zentrischen – Idee der universalen Werte geprägt. 

Die Begriffe »Freiheit« und »Rechte« haben in den ver-

gangenen Jahren einen unverkennbaren Niedergang er-

lebt. In vielen Gemeinschaften wird den Gruppenrechten 

mehr Gewicht beigemessen als den Rechten des Indivi-

duums. 

In dieser Beziehung kann das, was Literaturmacher tun, 

stillschweigend die Glaubwürdigkeit der Redefreiheit und 

der Rechte des einzelnen stärken. Selbst dort, wo Literatur-
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macher ihre Arbeit in den Dienst der Stämme oder Gemein-

schaften stellen, denen sie angehören, hängt ihre Leistung 

als Schriftsteller davon ab, dass sie über dieses Ziel hinaus-

gehen. 
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