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Der Band ist chronologisch geordnet; er beginnt mit einer Mappe aus
Canettis Konvolut »Totenbuch, in den folgenden Kapiteln stehen fiir je-
des Jahr zuerst die von Canetti selbst in anderem Zusammenhang verof-
fentlichten — erkennbar an den Kiirzeln AML, PDM, GDU, FLP, NAH und A
(siche dazu die Editorische Notiz) — und im Anschluf3 daran die hier erst-
mals gedruckten Aufzeichnungen.






Totenbuch

Sternenfriedhife

Es beginnt damit, dall man die Toten zihlt. Jeder mii3te durch
seinen Tod alleinzig werden wie Gott. Ein Toter und noch einer
sind nicht zwei. Eher lieBen sich die Lebenden zihlen, und wie
verderblich sind schon diese Summen.

Ganze Stidte und Landschaften konnen trauern, als ob ihnen
alle Minner gefallen wiren, alle S6hne und Viter. Aber solange
11 370 gefallen sind, werden sie ewig danach trachten, die Million
voll zu machen.

Ameisen und Tod

Die Ameise weil3 auch nichts von Epidemien und all unsern
Krankheiten. Man merkt nicht, wann sie tot ist, so leicht kann sie
wieder auferstehen. Miss Field hat, was das betrifft, ziemlich
grausame, aber Uberzeugende Versuche gemacht. Von sieben
Ameisen, die sie acht Tage lang unter Wasser gesetzt hatte, er-
wachten vier wieder zum Leben. Andere lie3 sie fasten und gab
ihnen nichts als ein bilchen Wasser auf einem sterilisierten
Schwamm. Neun Formica Subsericea hielten es siebzig bis zu
hundertundsechs Tagen dabei aus. Bei den vielen Versuchstieren
ereigneten sich jedoch nur drei Fille von Kannibalismus; und
am 20., 35., 62. und siebzigsten Fasttag gelang es noch etlichen
Halbverhungerten, ihren Gefihrtinnen, deren Zustand offen-
bar hoffnungslos war, einen Tropfen Honig darzureichen. Die
Ameisen sind nur gegen Kilte empfindlich. Zwar sterben sie
nicht daran, sondern schlafen so ein, daB3 sie in einen wirtschaft-
lich praktischen Erstarrungszustand geraten und ruhig die Rick-
kehr der Sonne abwarten.



Die Erkenntnis des Todes scheint das folgenschwerste Ereignis
der menschlichen Geschichte zu sein. Sie wurde zu seiner .4#n-
erkennung. Das absichtliche Toten untereinander ist erst moglich,
wenn man weil3, dal3 ein Toter bis zu einem gewissen Grade tot
1st.

Das Verschwinden, die plotzliche und geheime Entriickung von
GroBen und Heiligen, weil sie nicht gestorben sein diirfen.

Jabrmann, ein Wobltiter

Die eigenen Jahre als Ablose fiir die andern. Jemand schenkt Men-
schen, deren Wert er fithlt, von seinen eigenen Jahren welche, um
ihr Leben zu verlingern. Es ist thm ein langes Dasein prophezeit
worden; er weil, dal3 er seinen hundertsten Geburtstag erreichen
wirde. Da beschlieft er, durch Reisen und griindliche Kennt-
nisse in Erfahrung zu bringen, wer seine Jahre n6tig hat. Er teilt
sie sehr beddchtig aus, nie zu viel, nie zu wenig; es ist ein anstren-
gender Beruf. In der Zeit, die er sich zum Leben uibrig 1463t hat er
iiber den besten Gebrauch seines Opfers zu verfiigen. Die Nach-
richt von seinem sonderbaren Geschift verbreitet sich bald. Er
gerit Spekulanten in die Hinde, die aus seinen Jahren Geld her-
ausschlagen wollen. Sie mussen ihn vom Lebenswert, der allge-
meinen Bedeutung, der Nitzlichkeit ihrer Klienten tiberzeugen,
diese aber sind in Wirklichkeit uralte licherliche Weiblein, mit
viel Geld und noch mehr Gier auf ein paar weitere licherliche
Jéhrlein. Die Spekulanten ergeugen also bedeutende Menschen,
denn dem Wohltiter, einer reinen Figur, ist es um nichts weni-
ger als um Geld zu tun. Die beschrinkte Zahl seiner Jahre macht
sie immer kostbarer; je weniger davon tibrigbleiben, umso mehr
Menschen dringen sich heran, davon zu genieBen. Es kommt zu
einer Art von heimlichen Aktien, die von Hand zu Hand weiter-
gegeben werden und wahnwitzige Kurse erreichen. Die frither,
vor Finsetzung der Spekulation, mit Jahren Bedachten, werden
aufgestobert und auf jede Weise zur Abgabe ihrer Rechte ge-
dringt. Es zersplittern sich die Jahre zu Monaten und zu Wo-
chen. Aus denen, die ithre Anspriiche kduflich erworben haben,



bildet sich eine Gesellschaft mit Vorstand und Wahlen. Sie hat
hauptsichlich tiber den Augenblick zu wachen, in dem der Wohl-
tater die lingst festgesetzte Frist seines Lebens erreicht. Von da
ab gehort es ihnen.

On the night following the 14th Sha’ban (the eighth month of
the Muslim year) special services are hold in all mosques. The
traditional reason is that »on this night the lote-tree of Paradise,
on the leaves of which are inscribed the names of all living per-
sons, is shaken, and the leaf of any mortal who is predestined to
die during the ensuing year falls withering to the ground.«

In der Nacht nach dem 14. Scha’ban (dem achten Monat des muslimischen
Jahrs) werden in allen Moscheen besondere Gottesdienste abgehalten.
Der traditionelle Grund dafiir ist: »in dieser Nacht wird der Lotusbaum im
Paradies geschiittelt, auf dessen Blittern die Namen aller lebenden Men-
schen stehen, und das Blatt eines Sterblichen, dem es bestimmt ist, im dar-
auffolgenden Jahr zu sterben, fillt welkend herab.«

Seine Anlage, alles zur falschesten Zeit zu tun; eine trostlose Un-
ordnung in der Zeit, so als kénne er ihre Irreversibilitit nicht
hinnehmen. Wenn er die Dinge in ihrer richtigen Abfolge ver-
richtet, furchtet er, den Tod anzuerkennen, in den alle diese Rei-
hen fiihren.

Chinese Seamen » Reincarnated«

Fifty-four Chinese seamen, threatened with deportation from
Canada for refusing to go to sea again after they had been torpe-
doed, claimed that they were Canadians by reincarnation. They
said that they died in the Atlantic after their ship was torpedoed
and were reincarnated in a Canadian vessel which picked them
up. The Canadian authorities disagreed with this doctrine and
the Chinese must go to sea again.



Chinesische Matrosen »wiedergeboren«

Vierundfiinfzig chinesische Matrosen, die man aus Kanada abzuschieben
drohte, weil sie sich, nachdem sie torpediert worden waren, weigerten,
wieder in See zu gehen, behaupteten, als Kanadier wiedergeboren worden
zu sein. Sie erkldrten, sie wiren nach dem Torpedoangriff im Atlantik ge-
storben und auf einem kanadischen Schiff, das sie auflas, wiedergeboren
worden. Die kanadischen Behorden lehnten diese Lehre ab, und die Chi-
nesen muf3ten wieder in See gehen.

»Certainly animals ate conscious of a very real uneasiness in the
presence of the death of one of their own kind. None of them,
however, make any pretence of burying their dead ceremonially.
The first recorded examples of the latter come from the age of
the so-called Neanderthal men, some fifty to one hundred thou-
sand years B. C.«

»Zweifellos sind sich Tiere angesichts des Todes eines ihrer Artgenossen
eines sehr realen Unbehagens bewuft. Keine Tierart jedoch gibt sich den
Anschein, als wiirde sie ihre Toten feierlich begraben. Die ersten tiber-
lieferten Beispiele fiir Letzteres stammen aus der Zeit der sogenannten
Neandertaler, etwa fiinfzig- bis hunderttausend Jahre v. Chr.«

Die letzten Worte der Bourignon (1680)
»Wenn ich sterbe, so sterbe ich wider Gottes Willen ... «

Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement.

La Rochefoucanld

Der Sonne und dem Tod kann man nicht fest in die Augen sehen.
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August 26, 1942
Stalingrad
The last day’s fighting has been largely hand-to-hand with tom-
my-guns and bayonets. The dead are so thick upon the ground
that there has been no time to bury even a tenth of them.

Front reports have described how the German armies solved
this problem by the use of field incineration, in appearance not
unlike large camp cookers.

Gestern wurde zum grofB3ten Teil Mann gegen Mann gekdmpft, mit Ma-
schinenpistolen und Bajonetten. Der Boden ist so tiber und tiber mit Lei-
chen bedeckt, dal man nicht dazugekommen ist, auch nur ein Zehntel
davon zu begraben.

Frontberichten zufolge haben die deutschen Armeen dieses Problem
durch den Einsatz von Feldverbrennungsofen geldst, die duflerlich nicht
viel anders aussehen als Feldkiichen.

Die Geschichte des Mannes, der nicht will, da3 jemand ihn tiber-
lebt.

Died going to shelter

Hearing the sirens on Monday night, Charles Stephens Evans, a
67-year-old labourer, of Newport Street, Lambeth, got out of
bed, and was on his way to a shelter when he collapsed and died
in the street.

Auf demr Weg zum Bunker gestorben

Als Chatles Stephens Evans, ein 67jihriger Arbeiter aus der Newport
Street in Lambeth, Montagnacht die Sirenen horte, stand er auf und begab
sich zu einem Luftschutzraum; er brach zusammen und starb auf der
Strafle.

Stalingrad
»They had time to bury their own dead in a brothetly grave.«

»Sie hatten Zeit, ihre Toten in einem briderlichen Grab zu begraben .«
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»Ce quil y a de certain dans la mort est un peu adouci par ce qui
est incertain; c’est un indéfini dans le temps qui tient quelque
chose de l'infini et de ce qu’on appelle éternité.« La Bruyere

»Was am Tod gewil3 ist, wird ein wenig abgemildert durch das, was unge-
wil} an ihm ist; die zeitliche Unbestimmtheit birgt etwas von der Unend-
lichkeit und von dem, was man Ewigkeit nennt.«

Tod eines Australiers

»A man had been found dying of spear wounds out in the bush,
and carried to the Mission as he was breathing his last. I watched
two of the lay brothers bearing the stretcher to one of the huts, a
horde of natives following. I noticed that they held their burden
curiously high in the air. Suddenly, as it was lowered for entry to a
doorway, the natives crowding round, to my horror, fell upon the
body of the dying man, and put their lips to his in a brutal eager-
ness to inhale the last breath. They believed that in so doing they
were absorbing his strength and virtue, and his very vital spark,
and all the warnings of the >white father< would not keep them
from it. The man was of course dead when we extricated him,
and it was a ghostly sight to see the luckysbreath catcher«scoop
in his cleeks as he swallowed the sspirit breath« that gave him
double hunting power.« D. Bates, The Passing of the Aborigines

»Man hatte im Busch einen Mann gefunden, der durch einen Speer tédlich
vetletzt worden war, und ihn zur Mission gebracht, wihrend er seine letz-
ten Atemziige tat. Ich sah zu, wie zwei Laienbriider mit der Trage zu einer
der Hiitten gingen, eine Horde von Eingeborenen im Schlepptau. Mir fiel
auf, daf3 sie ihre Last merkwiirdig hoch hielten. Auf einmal, als sie diese
zum Eintreten durch die Tur herabsenkten, stiirzten sich, zu meinem Ent-
setzen, die sie umdringenden Eingeborenen auf den Koérper des Sterben-
den und driickten ihre Lippen auf die seinen, in dem brutalen Verlangen,
seinen letzten Atem einzusaugen. Sie glaubten, dadurch seine Kraft und
Tugend, ja seinen Lebensfunken selbst in sich aufzunehmen, und alle
Warnungen des >weillen Vatersc konnten sie nicht davon abhalten. Als wir
ihnen den Mann entwanden, war er natiirlich tot, und es war ein gespensti-
scher Anblick, zu sehen, wie die Wangen des gliicklichen >Atemfingers«<
sich hohlten, als er den »Seelenhauche¢ schluckte, der ihm doppelte Kraft
zum Jagen gab.«
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Der Tod des Thomas Morus
More »laying his head upon the block, bade the executioner stay
until he had removed aside his beard, saying that that had never
committed any treason.«

More »legte seinen Kopf auf den Richtblock und gebot dem Schatfrich-
ter, zu warten, bis er seinen Bart beiseite geschoben hitte, denn dieser
habe, so sagte et, keinen Verrat begangen.«

Tote werden miteinander verbeiratet
»When one man has had a son, and another man a daughter, al-
though both may have been dead for some years, they have a prac-
tice of contracting a marriage between their deceased children,
and of bestowing the girl upon the youth. They at the same time
paint upon pieces of paper human figures to represent atten-
dants with horses and other animals, dresses of all kinds, money,
and every article of furniture; and all these, together with the
marriage contract, which is regularly drawn up, they commit to
the flames, in order that through the medium of the smoke (as
they believe) these things may be conveyed to their children in
the other world, and that they may become husband and wife in
due form. After this ceremony, the fathers and mothers consider
themselves mutually related, in the same manner, as if a real con-
nexion had taken place between their living children.«

Marco Polo I, 50

»Wenn ein Mann einen Sohn hatte und ein anderer eine Tochter—und sei es,
daf3 beide schon mehrere Jahre tot sind —, so herrscht bei ihnen der Brauch,
daB3 man die verstorbenen Kinder miteinander vermihlt und dem jungen
Mann das Midchen zur Frau gibt. Hierzu malen sie menschliche Figuren
auf Papier, die die Dienstboten darstellen, mit Pferden und anderen Tieren,
allen moglichen Arten von Kleidung, Geld und allem, was man zur Einrich-
tung braucht; und all das, zusammen mit dem Heiratsvertrag, der ord-
nungsgemil verfaB3t wird, tibergeben sie den Flammen, damit der Rauch
(wie sie glauben) all diese Dinge zu ihren Kindern in der anderen Welt trigt
und sie in aller Form Mann und Frau werden. Nach dieser Zeremonie be-
trachten sich die Viter und Miitter als miteinander verwandt, genauso, wie
wenn ihre Kinder eine wirkliche Verbindung eingegangen wiren.«
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Aus Grillparzers Tagebuch

die einzige Eintragung aus dem Jabre 1839

»Die Magd bei Frohlich erzahlt, daB, als ihr Vater gestorben, den
sie gar so lieb gehabt, und sie beim Waschen und Ankleiden
des Leichnams mitgeholfen, sei ihr die starre Kilte desselben
entsetzlich gewesen. Da habe sie gedacht: Wenn eine junge und
gesunde Person¢ sich zu ithm lege, vielleicht kénne die Wirme
ihn wieder zu sich bringen. Als daher nachts alles schlief, sei
sie aufgestanden, habe sich zu ithrem Vater ins Bett gelegt und so
die ganze Nacht bei ihm ausgehalten. Am Morgen vermif3t und
iberall gesucht, wurde sie endlich bei dem Leichname halb er-
starrt gefunden. Eine tiichtige Tracht Schlige war der Lohn fiir
den allopathischen Heilversuch. Es liegt etwas Griflliches, aber
auch Heroisches in dieser liebevollen Albernheit.«
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