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DER WALDGANG



ERSTAUSGABE 1951



»Jetzt und hier«

Der Waldgang — es ist keine Idylle, die sich hinter dem Titel
verbirgt. Der Leser muB} sich vielmehr auf einen bedenkli-
chen Ausflug gefal3t machen, der nicht nur iiber vorgebahnte
Pfade, sondern auch iiber die Grenzen der Betrachtung hin-
ausfithren wird.

Es handelt sich um eine Kernfrage unserer Zeit, das heift,
um eine Frage, die auf alle Fille Gefihrdung mit sich bringt.
Wir reden ja viel von Fragen, dhnlich wie unsere Viter und
GroBviter das schon getan haben. Inzwischen hat sich frei-
lich bedeutend verindert, was man in diesem Sinne eine Fra-
ge nennt. Sind wir uns dessen schon bewuflt genug?

Noch sind die Zeiten kaum vergangen, in denen man sol-
che Fragen als groBe Ritsel, etwa als Weltritsel, auffalte,
und zwar mit einem Optimismus, der sich ihre Losung zu-
traute. Andere Fragen galten eher als praktische Probleme,
wie die Frauenfrage oder die soziale Frage iiberhaupt. Auch
diese Probleme hielt man fiir losbar, wenngleich weniger
durch Forschung als durch Entwicklung der Gesellschaft zu
neuen Ordnungen.

Inzwischen ist die soziale Frage auf weiten Gebieten unse-
res Planeten gelost worden. Die klassenlose Gesellschaft hat
sie so entwickelt, daf} sie eher zu einem Teil der Aulenpoli-
tik geworden ist. Natiirlich heiflit das nicht, da damit die
Fragen iiberhaupt verschwinden, wie man im ersten Eifer
glaubte — es treten vielmehr andere und noch brennendere
auf. Mit einer solchen beschiftigen wir uns hier.

Der Leser wird an sich selbst erfahren haben, daf} sich das
Wesen der Frage gedndert hat. Wir leben in Zeiten, in denen
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ununterbrochen fragenstellende Michte an uns herantreten.
Und diese Michte sind nicht nur von idealer WiBlbegier er-
fiilllt. Indem sie sich mit ihren Fragen nihern, erwarten sie
von uns nicht, da wir einen Beitrag zur objektiven Wahrheit
liefern, ja nicht einmal, daB3 wir zur L.6sung von Problemen
beitragen. Sie legen nicht auf unsere Losung, sie legen auf
unsere Antwort Wert.

Das ist ein wichtiger Unterschied. Er nidhert die Fragen
den Verhoren an. Man wird das an der Entwicklung verfol-
gen konnen, die vom Wahlzettel zum Fragebogen fiihrt. Der
Wahlzettel zielt auf die Feststellung reiner Zahlenverhiltnis-
se und deren Auswertung. Er soll den Willen des Wihlers
ermitteln, und der Wahlvorgang ist dahin ausgerichtet, daf3
dieser Wille rein und ohne fremde Einfliisse zur Darstellung
gelangt. Die Wahl wird daher auch von einem Gefiihl der
Sicherheit, ja selbst der Macht begleitet, wie es den freien,
im Rechtsraum abgegebenen Willensakt auszeichnet.

Der Zeitgenosse, der einen Fragebogen abzugeben sich
veranlaBt sieht, ist weit entfernt von solcher Sicherheit. Die
Antworten, dic er erteilt, sind folgenschwer; oft hingt von
ihnen sein Schicksal ab. Man sieht den Menschen in eine
Lage kommen, in der von ihm verlangt wird, Urkunden zu
schaffen, die auf seinen Untergang berechnet sind. Und was
fiir belanglose Dinge bestimmen heute oft den Untergang.

Es leuchtet ein, daB sich in dieser Verinderung der Frage-
stellung eine ganz andere Ordnung andeutet, als wir sie zu
Anfang unseres Jahrhunderts vorfanden. Hier gibt es die alte
Sicherheit nicht mehr, und unser Denken muB} sich danach
einrichten. Die Fragen riicken uns enger, dringender auf den
Leib, und immer bedeutungsvoller wird die Art, in der wir
antworten. Dabei ist zu bedenken, dal Schweigen auch eine
Antwort ist. Man fragt uns, warum wir dann und dort ge-
schwiegen haben, und gibt uns die Quittung dafiir. Das sind
die Zwickmiihlen der Zeit, denen keiner entrinnt.

Merkwiirdig ist, wie in solchem Zustand alles zur Antwort
in diesem besonderen Sinne wird, und damit Stoff der Ver-
antwortung. So sieht man vielleicht selbst heute noch nicht
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deutlich genug, in welchem MaBe etwa der Wahlzettel sich
zum Fragebogen wandelte. Ein Mensch, der nicht gerade das
Gliick hat, in einem Naturschutzpark zu leben, ist sich indes-
sen, soweit er handelt, dartiiber klar. Wir stimmen ja immer
unser Handeln eher als unsere Theorien auf die Bedrohung
ab. Aber erst mit der Besinnung gewinnen wir neue Sicher-
heit.

Der Wihler also, an den wir denken, wird sich der Urne
mit ganz anderen Gefiihlen nihern als sein Vater oder Grof3-
vater. Er wire ihr gewill am liebsten ferngeblieben, doch hit-
te sich gerade darin eine unmifverstindliche Antwort ausge-
driickt. Aber auch die Beteiligung erscheint gefihrlich, wo
man die Wissenschaft des Fingerabdrucks und durchtriebene
statistische Verfahren in Rechnung ziehen mufl. Warum soll
man denn wihlen in einer Lage, in der es keine Wahl mehr
gibt?

Die Antwort lautet, dal unserem Wihler durch den Wahl-
zettel Gelegenheit geboten wird, sich an einem Beifall spen-
denden Akt zu beteiligen. Nicht jedermann wird dieses Vor-
zuges fir wiirdig erachtet — so fehlen in den Listen sicher
die Namen der zahllosen Unbekannten, aus denen man die
neuen Sklavenheere rekrutiert. Der Wihler pflegt daher zu
wissen, was von ihm erwartet wird.

Insofern liegen die Dinge klar. Im MafBe, in dem die Dikta-
turen sich entwickeln, ersetzen sie die freien Wahlen durch
das Plebiszit. Der Umfang des Plebiszits iibergreift aber je-
nen Ausschnitt, den vor ihm die Wahlen einnahmen. Die
Wahl wird vielmehr zu einer der Formen des Plebiszits.

Das Plebiszit kann o6ffentlichen Charakter tragen, wo sich
die Fihrer oder die Symbole des Staates zur Schau stellen.
Der Anblick groBer, leidenschaftlich erregter Massen ist ei-
nes der wichtigsten Zeichen dafiir, daB wir in ein neues Zeit-
alter eingetreten sind. In solchem Bannkreis herrscht, wenn
nicht Einhelligkeit, so doch gewill Einstimmigkeit, denn wo
hier eine andere Stimme sich erhobe, wiirden sich Wirbel bil-
den, die ihren Triger vernichteten. Daher kann sich der Ein-
zelne, der sich auf diese Weise bemerkbar machen will, auch
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gleich zum Attentat entschlieBen: es liuft in den Folgen auf
dasselbe hinaus.

Wo aber das Plebiszit sich in die Formen der freien Wahl
verkleidet, wird man auf den geheimen Charakter Wert le-
gen. Die Diktatur sucht damit den Nachweis zu erbringen,
daB sie sich nicht nur auf die ungeheure Mehrheit stiitzt, son-
dern dal deren Beifall zugleich im freien Willen der Einzel-
nen verwurzelt ist. Die Kunst der Fihrung liegt nicht nur
darin, die Frage richtig zu stellen, sondern zugleich in der
Regie, die monopolistisch ist. Sie hat den Vorgang als iiber-
wiltigenden Chorus darzustellen, der Schrecken und Bewun-
derung erregt.

Bis hierher scheinen die Dinge iibersichtlich, wenngleich
fiir einen alteren Betrachter neuartig. Der Wihler sieht sich
einer Frage gegeniiber, auf welche die Antwort aus triftigen
Griinden im Sinne des Fragestellers abzufassen sich emp-
fiehlt. Die eigentliche Schwierigkeit liegt aber darin, dafl zu-
gleich die Illusion der Freiheit erhalten bleiben soll. Und da-
mit miindet die Frage, wie jeder moralische ProzeB in diesen
Riaumen, in die Statistik ein. Mit ihren Einzelheiten wollen
wir uns niaher beschiftigen. Sie fithren auf unser Thema zu.

3

Technisch gesehen, bereiten Wahlen, bei denen hundert Pro-
zent der Stimmen im gewiinschten Sinne abgegeben werden,
kaum Schwierigkeit. Die Ziffer wurde bereits erreicht, ja
iiberschritten, insofern in gewissen Bezirken mehr Stimmen
als Wihler auftauchten. Dergleichen deutet auf Fehler in der
Regie, wie sie nicht allen Bevolkerungen zuzumuten sind.
Wo feinere Propagandisten am Werk sind, liegen die Dinge
etwa so:

Hundert Prozent: das ist die ideale Ziffer, die, wie alle
Ideale, stets unerreichbar bleibt. Man kann sich ihr indessen
annihern — ganz dhnlich, wie man sich im Sport gewissen,
auch unerreichbaren Rekorden um Bruchteile von Sekunden
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oder Metern annihert. Wie grof3 nun die Anndherung sein
darf, das wird wiederum von einer Fiille verwickelter Erwai-
gungen bestimmt.

An Plitzen, wo die Diktatur schon stark gefestigt ist, wiir-
den neunzig Prozent Bejahungen schon zu stark abfallen.
DaB sich in jedem Zehnten ein geheimer Gegner verbirgt:
den Gedanken kann man den Massen nicht zumuten. Dage-
gen wiirde eine Zahl von ungiiltigen und Gegenstimmen, die
sich um zwei Prozent herum bewegt, nicht nur ertraglich,
sondern auch giinstig sein. Diese beiden Prozente wollen wir
nun nicht einfach als taubes Metall betrachten und abstrei-
chen. Sie sind der niheren Betrachtung wert. Man findet
heute das Ungeahnte gerade in den Riickstinden.

Der Nutzen dieser beiden Stimmen fiir den Veranstalter
ist ein doppelter: sie geben einmal den iibrigen achtund-
neunzig Stimmen Kurs, indem sie bezeugen, dal} jeder ihrer
Triger sein Votum hitte abgeben konnen wie jene zwei Pro-
zent. Damit gewinnt sein Ja an Wert, wird echt und vollgiil-
tig. Den Diktaturen ist der Nachweis wichtig, dal3 die Frei-
heit, Nein zu sagen, bei ihnen nicht ausgestorben ist. Darin
liegt eines der groften Komplimente, die man der Freiheit
machen kann.

Der zweite Vorteil unserer zwei Prozent liegt darin, daB3
sie die ununterbrochene Bewegung unterhalten, auf welche
die Diktaturen angewiesen sind. Aus diesem Grunde pflegen
sie sich immer noch als »Partei« zu geben, obwohl das sinn-
los ist. Mit hundert Prozenten wire das Ideal erreicht. Das
wiirde die Gefahren mit sich bringen, die mit jeder Erfiillung
verbunden sind. Man kann auch auf dem Lorbeer des Biir-
gerkrieges einschlafen. Beim Anblick jeder grofen Fraterni-
sierung muBl man sich fragen: wo steht der Feind? Solche
Zusammenschliisse sind zugleich Ausschliisse — Ausschliisse
eines Dritten und Verhaften, der dennoch unentbehrlich ist.
Die Propaganda ist auf einen Zustand angewiesen, in dem
der Staatsfeind, der Klassenfeind, der Volksfeind zwar
durchaus aufs Haupt geschlagen und schon fast licherlich
geworden, doch immerhin noch nicht ganz ausgestorben ist.
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Die Diktaturen konnen von der reinen Zustimmung nicht le-
ben, wenn nicht zugleich der Ha3 und mit ihm der Schrecken
die Gegengewichte gibt. Nun wiirde aber bei hundert Pro-
zent guter Stimmen der Terror sinnlos werden; man trife
nur noch Gerechte an. Das ist die andere Bedeutung der
zwei Prozent. Sie weisen nach, dal zwar die Guten in unge-
heurer Mehrheit, doch auch nicht ginzlich ungefihrdet sind.
Im Gegenteil ist anzunehmen, daf3 angesichts so iiberzeugter
Einheit nur eine besondere Verstocktheit sich unbeteiligt
verhalten kann. Es handelt sich um Saboteure mit dem
Stimmzettel — und was liegt niher als der Gedanke, daf} sie
auch zu anderen Formen der Sabotage schreiten werden,
wenn sich Gelegenheit ergibt?

Das ist der Punkt, an dem der Wahlzettel zum Fragebo-
gen wird. Es ist dabei nicht notig, eine individuelle Haftung
fiir die erteilte Antwort anzunehmen, doch darf man sicher
sein, daB ziffernmiBige Beziehungen bestehen. Man darf ge-
wi} sein, daB jene zwei Prozent nach den Regeln der dop-
pelten Buchfiihrung auch in anderen Registern als denen der
Wabhlstatistik in Erscheinung treten, wie etwa in den Na-
menslisten der Zuchthiuser und Arbeitslager oder an jenen
Stitten, wo Gott allein die Opfer zihlt.

Dies ist die andere Funktion, die diese winzige Minderheit
auf die ungeheure Mehrheit ausiibt — die erste bestand, wie
wir sahen, darin, daB} sie den achtundneunzig Prozenten erst
Wert, ja Wirklichkeit verlieh. Noch wichtiger ist indessen,
dafl niemand zu den zwei Prozent gerechnet werden will, in
denen ein boses Tabu sichtbar wird. Im Gegenteil wird jeder
Wert darauf legen, recht bekannt zu machen, dal} er eine gu-
te Stimme abgegeben hat. Und sollte er zu den zwei Prozent
gehoren, so wird er das auch seinen besten Freunden gegen-
iiber geheim halten.

Ein weiterer Vorteil dieses Tabus liegt darin, dal es auch
gegen die Klasse der Nichtwihler gerichtet ist. Die Nichtbe-
teiligung gehort zu den Haltungen, die den Leviathan beun-
ruhigen, doch deren Moglichkeit der AuBenstehende leicht
uberschitzt. Sie schwindet angesichts der Bedrohung rasch
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dahin. Man wird dann immer mit einer fast restlosen Wahl-
beteiligung rechnen konnen, und nicht viel geringer wird die
Anzahl der im Sinne des Fragestellers abgegebenen Stim-
men sein.

Der Wihler wird Wert darauf legen, daB er bei der Ab-
stimmung gesehen wird. Wenn er ganz sicher gehen will,
dann wird er auch einigen Bekannten den Zettel zeigen, be-
vor er ihn in die Urne legt. Man tut das am besten gegensei-
tig und kann dann bezeugen, dall das Kreuz an der rechten
Stelle stand. Es gibt hier eine Fille lehrreicher Varianten,
von denen sich der gute Europier, der solche Lagen nicht
studieren konnte, nichts triumen lit. So zihlt zu den Figu-
ren, die immer wiederkehren, der Biedermann, der seinen
Zettel etwa mit den Worten iiberreicht:

»Man konnte ihn ja auch offen abgeben.«

Darauf der Wahlbeamte mit wohlwollendem, sibyllenhaf-
tem Licheln:

»Ja, ja — es soll aber nicht sein.«

Der Besuch solcher Stitten schirft die Augen im Studium
der Machtfragen. Man nihert sich einem der Nervenknoten
an. Doch wiirde es zu weit fithren, wenn wir uns mit den Ein-
zelheiten der Einrichtung beschiftigten. Wir wollen uns da-
mit begniigen, die eigenartige Figur des Mannes zu betrach-
ten, der ein solches Lokal in der festen Absicht, mit Nein zu
stimmen, betreten hat.

4

Die Absicht unseres Mannes ist vielleicht gar nicht so eigen-
artig; sie mag von vielen anderen geteilt werden, wahr-
scheinlich von bedeutend mehr als von den erwihnten zwei
Prozenten der Wihlerschaft. Dagegen sucht die Regie ihm
vorzuspiegeln, daf er sehr einsam sei. Und nicht nur das —
die Mehrheit soll nicht nur ziffernmiBig imponieren, sondern
auch durch die Zeichen moralischer Uberlegenheit.

Wir diirfen annehmen, dafl unser Wihler dank seiner Ur-
teilskraft der langen, eindeutigen Propaganda widerstanden
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hat, die auf geschickte Weise sich bis zum Wahltag steigerte.
Das war nicht einfach; dazu kommt, da8 die Kundgebung,
die von ithm verlangt wird, sich in hochst achtbare Fragestel-
lungen kleidet; man fordert ihn zur Teilnahme an einer Frei-
heitswahl oder Friedensabstimmung auf. Wer aber liebte
Frieden und Freiheit nicht? Er miiite ein Unmensch sein.
Das teilt dem Nein schon einen kriminellen Charakter mit.
Der schlechte Wihler gleicht dem Verbrecher, der zum Tat-
ort schleicht.

Wie anders fiithlt der gute Wihler sich durch diesen Tag
erquickt. Bereits beim Friihstiick erhielt er durch den Rund-
funk den letzten Auftrieb, die letzte Anweisung. Dann geht
er auf die StraBe, auf der festliche Stimmung herrscht. Von
jedem Hause, aus jedem Fenster hingen Fahnen herab. Im
Hof des Wahllokales begriiit ihn eine Kapelle, die Mirsche
spielt. Die Musikanten sind in Uniform gekleidet, und auch
im Wahlraum fehlt es an Uniformen nicht. Dem guten Wih-
ler wird in der Begeisterung entgehen, dal dagegen von ei-
ner Wahlzelle kaum noch gesprochen werden kann.

Das freilich ist der Umstand, der die Aufmerksamkeit des
schlechten Wihlers vor allem in Anspruch nimmt. Er sieht
sich mit seinem Bleistift dem uniformierten Wahlkollegium
gegeniiber, dessen Nihe ihn verwirrt. Die Eintragungen fin-
den auf einem Tische statt, der vielleicht sogar die Reste ei-
nes griinen Vorhangs triagt. Die Vorrichtung ist ohne Zweifel
genau durchdacht. Es ist nicht wahrscheinlich, da man die
Stelle, die der Wahler ankreuzt, sehen kann. Ob aber das Ge-
genteil ganz ausgeschlossen ist? Gestern noch hat er fliistern
gehort, dal man die Stimmzettel mit Schreibmaschinen ohne
Farbband numerieren soll. Gleichzeitig muB3 er sich verge-
wissern, ob auch der Hintermann ihm nicht iiber die Schulter
sicht. Von der Wand blickt das riesenhafte Portrit des
gleichfalls uniformierten Staatschefs mit starrem Licheln auf
ihn herab.

Der Wahlzettel, dem er sich nun zuwendet, strahlt gleich-
falls Suggestivkraft aus. Er ist das Ergebnis sorgfiltiger Er-
wigungen. Man sieht unter dem Wort »Freiheitswahl« einen
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grofen Kreis, auf den zum UberfluB ein Pfeil hinweist:
»Hierher gehort dein Ja.« Daneben verschwindet fast der
kleine, fiir das Nein bestimmte Kreis.

Der groBBe Augenblick ist gekommen: der Wihler macht
seine Eintragung. Wir wollen im Geist an seine Seite treten;
er hat tatsichlich mit Nein gestimmt. Zwar ist der Akt ein
Schnittpunkt von Fiktionen, die wir noch untersuchen wol-
len —: die Wahl, der Wihler, die Wahlplakate, das sind Eti-
ketten fiir ganz andere Dinge und Vorginge. Es sind Vexier-
bilder. In ihrem Aufstieg leben die Diktatoren zum groflen
Teile davon, daB3 man ihre Hieroglyphen noch nicht entzif-
fern kann. Dann finden sie ihren Champollion. Er bringt
zwar die alte Freiheit nicht zuriick. Doch lehrt er richtig ant-
worten.

Man hat den Eindruck, daB unser Mann in eine Falle ge-
gangen ist. Das macht sein Verhalten nicht weniger bewun-
dernswert. Wenngleich es sich bei seinem Nein um eine
Kundgebung auf Verlorenem Posten handelt, so wird es den-
noch fortwirken. Dort freilich, wo die alte Welt sich noch im
Abendsonnenglanze badet, an schénen Hingen, auf Inseln,
kurzum in milderen Klimaten, wird es nicht bemerkt werden.
Dort imponieren die achtundneunzig anderen Stimmen, die
auf das Hundert abgegeben worden sind. Und da man seit
langem immer gedankenloser den Kult der Mehrheit feiert,
iibersieht man die zwei Prozent. Sie spielen im Gegenteil die
Rolle, die Mehrheit anschaulich und tberwiltigend zu ma-
chen, denn bei hundert vom Hundert fiele die Mehrheit fort.

In Lindern also, in denen man noch echte Wahlen kennt,
wird der Erfolg zunichst Erstaunen, Achtung und auch Neid
hervorrufen. Wenn seine Wirkung sich auch auBenpolitisch
bemerkbar macht, konnen diese Gefiihle in Hal} und Verach-
tung umschlagen. Auch dann wird man, anders wie Gott vor
Sodom, die zwei Gerechten iibersehen. Man wird die Ansicht
horen, daB3 sich dort alle dem Bosen verschworen haben und
zum verdienten Untergang reif geworden sind.
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Wir wollen nun die achtundneunzig Prozent abstreichen und
uns den beiden restlichen zuwenden, als den Goldkornern,
die wir gesiebt haben. Zu diesem Zwecke wollen wir die ver-
schlossene Tiir durchschreiten, hinter der man die Stimmen
zahlt. Wir treten hier in einen der Taburiume der plebisziti-
ren Demokratie, tiber die es nur eine amtliche Meinung gibt
und zahllose gefliisterte.

Das Gremium, das wir hier treffen, wird auch uniformiert
sein, doch vielleicht hemdsirmelig, vom Geist vertrauter Ge-
miitlichkeit erfiillt. Es wird aus ortlichen Vertretern der herr-
schenden und einzigen Partei, dazu aus Propagandisten und
Polizisten gebildet sein. Die Stimmung ist die eines Ge-
schiftsinhabers, der seine Kasse zihlt, wenngleich nicht ohne
Spannung, da alle Anwesenden mehr oder minder fiir das Er-
gebnis verantwortlich sind. Die Ja- und die Neinstimmen wer-
den verlesen — die einen mit wohlwollender, die anderen mit
bosartiger Befriedigung. Dazu kommen die ungiiltigen Stim-
men und Leerzettel. Am unbehaglichsten wird die Stimmung,
wenn das Epigramm eines Witzbolds vorkommt, wie sie frei-
lich selten geworden sind. Wie das gesamte Gefolge der
Freiheit, vermi3t man den Humor im Bannkreis der Tyran-
nis, doch wird der Witz auch um so schirfer, wenn man dafiir
den Kopf riskiert.

Wir wollen annehmen, da3 wir uns an einem Punkt befin-
den, an dem die Propaganda in ihrer abschreckenden Wir-
kung schon ziemlich fortgeschritten ist. In diesem Falle wird
in der Bevolkerung das Gerilicht umgehen, dafl groe Men-
gen von Neinstimmen in Bejahungen verwandelt worden
sind. Das wird wahrscheinlich gar nicht notig gewesen sein.
Es konnte sich sogar das Gegenteil ereignet haben, insofern
der Fragesteller noch Neinstimmen erfinden muBte, um die
Zahl zu schaffen, die er errechnete. Gewif3 bleibt, da3 er den
Wihlern das Gesetz gibt, und nicht sie ihm. Damit wird die
politische Entthronung der Massen sichtbar, die das 19. Jahr-
hundert entwickelte.
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Es diirfte unter diesen Umstinden schon viel bedeuten,
wenn sich nur esne Neinstimme auf das Hundert in der Urne
vorfindet. Von ihrem Triger kann man erwarten, daB er fiir
seine Meinung und fiir seine Vorstellung von Recht und Frei-
heit Opfer bringen wird.

Es mag auch an dieser Stimme oder vielmehr ihrem
Triager liegen, dal der uns stets bedrohende Termitenzu-
stand nicht verwirklicht wird. Die Rechnung, die dem Geist
oft zwingend vorkommt, geht dann an diesem Punkt nicht
auf, wenngleich nur ein winziger Bruchteil bleibt.

Wir stoBlen hier also auf wirklichen Widerstand, freilich
auf einen Widerstand, der seine eigene Stirke noch nicht
kennt und nicht die Art, in der sie anzuwenden ist. Indem un-
ser Wihler sein Kreuz an die gefihrliche Stelle setzte, tat er
gerade das, was der iibermichtige Gegner von ihm erwarte-
te. Das ist die Tat eines gewi} tapferen Menschen, aber zu-
gleich eines der zahllosen Analphabeten in den neuen
Machtfragen. Es handelt sich um jemanden, dem geholfen
werden muB.

Wenn er im Wahllokal von dem Gefiihl ergriffen wurde,
in eine Falle einzutreten, dann erkannte er die Lage, in der er
sich befand. Er war an einem Ort, an dem kein Name mehr
stimmte fiir die Dinge, die sich ereigneten. Vor allem fiillte
er, wie wir sahen, keinen Stimmzettel, sondern einen Frage-
bogen aus, stand daher nicht im freien Verhiltnis, sondern
war seiner Behorde konfrontiert. Indem er nun, als einziger
unter hundert, sein Nein ankreuzte, wirkte er an einer Behor-
denstatistik mit. Er gab, indem er sich dabei ganz unverhilt-
nismifig gefihrdete, dem Gegner die erwiinschten Auf-
schliisse. Fiir diesen wiirden hundert von hundert Stimmen
beunruhigender gewesen sein.

Wie aber soll sich unser Mann verhalten, wenn er die letz-
te ihm eingerdaumte Moglichkeit der Meinungsiaulerung ver-



18 DER WALDGANG

siumt? Mit dieser Frage beriihren wir eine neue Wissen-
schaft, nimlich die Lehre von der Freiheit des Menschen ge-
geniiber der verinderten Gewalt. Das fiithrt weit iiber unse-
ren Einzelfall hinaus. Thn wollen wir indessen zunichst be-
gutachten.

Der Wibhler steht vor der Klemme, daB er zur freien Ent-
scheidung eingeladen wird durch eine Macht, die sich ihrer-
seits nicht an die Spielregeln zu halten gedenkt. Es ist die
gleiche Macht, die ihm Eide abfordert, wihrend sie selbst
von Eidbriichen lebt. Er leistet also einen guten Einsatz bei
einer betriigerischen Bank. Daher kann niemand ihm einen
Vorwurf machen, wenn er nicht auf die Fragestellung ein-
geht und sein Nein verschweigt. Er ist dazu berechtigt nicht
nur aus Griinden der Selbsterhaltung, sondern es kann sich
in diesem Verhalten auch eine Verachtung dem Machthaber
gegeniiber offenbaren, die einem »Nein« noch tiberlegen ist.

Damit soll nicht gesagt sein, da nun das Nein unseres
Mannes der AuBenwelt verloren gehen mufl. Im Gegenteil
— nur soll es nicht an dem Ort erscheinen, den der Machtha-
ber dafiir auserkoren hat. Es gibt andere Plitze, an denen es
ihm bedeutend unangenehmer ist — etwa den weilen Rand
eines Wahlplakates, ein offentliches Telefonbuch oder das
Gelidnder einer Briicke, tiber die tiglich Tausende von Men-
schen gehen. Hier wiirde ein kurzer Satz, etwa »Ich habe
Nein gesagt«, an besserer Stelle stehen.

Man miiite dem jungen Manne, dem man einen solchen
Ratschlag gibt, noch manches mitteilen, was erst die Erfah-
rung lehrt, wie folgendes: »In der vergangenen Woche erleb-
te man in einem hiesigen Traktorenwerk, dal das Wort
yHunger« an eine Wand geschrieben war. Man lieB die Beleg-
schaft antreten und die Taschen ausleeren. Unter den Blei-
stiften fand sich einer, dessen Spitze Kalkspuren trug.«

Andererseits eroffnen die Diktaturen durch ihren eigenen
Druck eine Reihe von BloBen, die den Angriff vereinfachen
und abkiirzen. So braucht man, um bei unserem Beispiel zu
bleiben, nicht einmal den oben erwihnten Satz. Auch das
Wortchen »Nein« wiirde ausreichen, und jeder, dessen Au-
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gen darauf fielen, wiirde genau wissen, was es zu bedeuten
hat. Das ist ein Zeichen dafiir, da} die Unterdriickung nicht
vollig gelungen ist. Gerade auf einténigen Unterlagen leuch-
ten die Symbole besonders auf. Den grauen Flichen ent-
spricht Verdichtung auf engstem Raum.

Die Zeichen konnen als Farben, Figuren oder Gegenstian-
de auftreten. Wo sie Buchstabencharakter tragen, verwan-
delt sich die Schrift in Bilderschrift zuriick. Damit gewinnt
sie unmittelbares Leben, wird hieroglyphisch und bietet nun,
statt zu erkliaren, Stoff fir Erklirungen. Man kénnte noch
weiter abkiirzen und statt des »Nein« einen einzigen Buch-
staben setzen — nehmen wir an, das W. Das konnte dann
etwa heillen: Wir, Wachsam, Waffen, Wolfe, Widerstand. Es
konnte auch heiBen: Waldginger.

Das wire ein erster Schritt aus der statistisch iberwachten
und beherrschten Welt. Und sogleich erhebt sich die Frage,
ob denn der Einzelne auch stark genug zu solchem Wagnis
ist.

An diesem Punkte sind zwei Einwinde zu beriicksichtigen.
Man konnte fragen, ob denn die eine auf dem Stimmzettel
vermerkte Absage sinnlos sei? Auf hoher sittlicher Stufe gibt
es die vorgetragenen Bedenken nicht. Der Mann sagt seine
Meinung, vor welchem Forum es auch sei. Er nimmt auch
seinen Untergang in Kauf.

Dem soll nicht widersprochen werden, obwohl die Forde-
rung praktisch die Ausrottung der Elite bedeuten wiirde und
es selbst Fille gibt, in denen sie boswillig vertreten wird.
Nein, eine solche Stimme kann nicht verloren gehen, obwohl
sie auf Verlorenem Posten abgegeben wird. Das gerade teilt
ihr eine besondere Bedeutung mit. Sie wird den Gegner nicht
erschiittern, doch verindert sie jenen, der sich zu ihr ent-
schloB. Er war bislang der Triger einer politischen Uberzeu-
gung unter anderen — der neuen Gewaltanwendung gegen-
iber wird er zum Kimpfer, der ein unmittelbares Opfer
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bringt, vielleicht zum Mirtyrer. Diese Verinderung ist unab-
hingig vom Inhalt seiner Uberzeugung — die alten Systeme,
die alten Parteien werden mitverindert, wenn es zur Begeg-
nung kommt. Sie finden zur ererbten Freiheit nicht zuriick.
Ein Demokrat, der mit einer gegen neunundneunzig Stim-
men fiir Demokratie gestimmt hat, trat damit nicht nur aus
seinem politischen Systeme, sondern auch aus seiner Indivi-
dualitit heraus. Das wirkt dann weit Gber den fliichtigen
Vorgang, indem es nach ihm weder Demokratie noch Indivi-
duum im alten Sinne mehr geben kann.

Das ist der Grund, aus welchem unter den Cisaren die
zahlreichen Versuche, zur Republik zuriickzukehren, schei-
terten. Die Republikaner waren im Biirgerkrieg gefallen,
oder sie gingen veridndert aus ihm hervor.

Der zweite Einwand ist noch schwieriger zu widerlegen —
ein Teil der Leser wird ihn bereits gemacht haben: Warum
soll nur das eine Nein Gewicht haben? Es ist doch denkbar,
daf} unter den neunundneunzig anderen Stimmen sich solche
befinden, die aus voller, ehrlicher Uberzeugung und mit trif-
tigen Griinden abgegeben worden sind?

In der Tat, das liBt sich nicht abstreiten. Wir haben hier
den Punkt erreicht, an dem keine Verstindigung moglich
scheint. Der Einwand ist triftig, auch wenn nur eine echte Ja-
stimme abgegeben worden ist.

Nehmen wir eine ideale Ja- und eine ideale Neinstimme
an. In ihren Trigern wiirde der Zwiespalt sichtbar werden,
den die Zeit in sich birgt, ja der sein Fiir und Wider auch
in der Brust des Einzelnen erhebt. Das Ja wiirde fiir die Not-
wendigkeit, das Nein fiir die Freiheit stehen. Der historische
Vorgang verlauft so, dal beide Michte, sowohl Notwendig-
keit wie Freiheit, auf ihn einwirken. Er entartet, wo eine der
beiden Michte fehlt.

Welche von beiden Seiten gesehen wird, hingt nicht nur
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von der Lage, sondern vornehmlich vom Betrachter ab. Im-
mer aber wird ihm die Gegenseite fithlbar sein. Er wird in
seiner Freiheit durch das Notwendige begrenzt, doch gibt er
durch eben diese Freiheit dem Notwendigen den Stil. Das
schafft den Unterschied, in dem Menschen und Voélker der
Zeit gentligen oder an ihr zugrunde gehen.

Im Waldgang betrachten wir die Freiheit des Einzelnen in
dieser Welt. Dazu ist auch die Schwierigkeit, ja das Ver-
dienst zu schildern, das darin liegt, in dieser Welt ein Einzel-
ner zu sein. DaB sie sich, und zwar notwendig, verindert hat
und noch verindert, wird nicht bestritten, doch damit veran-
dert sich auch die Freiheit, zwar nicht in ihrem Wesen, wohl
aber in der Form. Wir leben im Zeitalter des Arbeiters; die
These wird inzwischen deutlicher geworden sein. Der Wald-
gang schafft innerhalb dieser Ordnung die Bewegung, die sie
von den zoologischen Gebilden trennt. Er ist weder ein libe-
raler noch ein romantischer Akt, sondern der Spielraum klei-
ner Eliten, die sowohl wissen, was die Zeit verlangt, als auch
noch etwas mehr.

9

Der Triager der einen Stimme ist noch kein Waldginger.
Historisch gesehen, ist er sogar im Verzug. Das deutet sich
auch darin an, dal} er verneint. Erst wenn er die Partie tiber-
blickt, kann er mit eigenen und vielleicht tberraschenden
Zigen aufwarten.

Er muB8 dazu vor allem aus dem Rahmen der alten Mehr-
heitsvorstellungen heraustreten, die immer noch wirken, ob-
wohl sie bereits von Burke und Rivarol durchleuchtet wor-
den sind. In diesem Rahmen wird eine Minderheit von einem
Prozent ganz ohne Bedeutung sein. Wir sahen, daf3 sie eher
dazu dient, die tiberwiltigende Mehrheit zu bestitigen.

Das idndert sich, sowie man von der Statistik absieht zu-
gunsten wertender Erwigungen. In dieser Hinsicht unter-
scheidet sich die eine Stimme so sehr von allen anderen, daf3
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sie ihnen sogar den Kurs verleiht. Wir diirfen ihrem Triger
zutrauen, daB3 er sich nicht nur eine eigene Meinung zu bil-
den, sondern daB3 er an ihr auch festzuhalten weil3. Wir dir-
fen unserem Manne daher auch Mut zubilligen. Wenn sich, in
vielleicht langen Zeiten reiner Gewaltanwendung, Einzelne
finden, die Kenntnis des Rechten auch unter Opfern wahren,
so ist es hier, wo man sie suchen muf}. Auch wo sie schwei-
gen, wird immer, wie iiber unsichtbaren Klippen, Bewegung
um sie sein. An ihnen erweist sich, da§ eine Ubermacht, auch
wo sie historisch verandert, nicht Recht schaffen kann.

Wenn wir die Dinge unter diesem Winkel sehen, erscheint
die Macht des Einzelnen inmitten der ranglosen Massen
nicht so gering. Man muf} bedenken, daB dieser Einzelne fast
immer von Nichsten umgeben ist, auf die er einwirkt und die
sein Schicksal teilen, wenn er fillt. Auch diese Nichsten un-
terscheiden sich von den Mitgliedern der biirgerlichen Fami-
lie oder von den guten Bekannten der Vergangenheit. Es
handelt sich um stirkere Bindungen.

Damit ergibt sich ein Widerstand nicht nur von einem auf
hundert Wihler, sondern von einem auf hundert Einwohner.
Die Rechnung hat insofern eine Liicke, als auch die Kinder in
sie einbezogen sind, wenngleich im Biirgerkrieg der Mensch
frith miindig wird und frith verantwortlich. Andererseits wird
in Lindern von alter Rechtsgeschichte die Ziffer hoher anzu-
setzen sein. Es geht aber nicht mehr um Zahlenverhaltnisse,
sondern um Seinsverdichtungen, und damit treten wir in eine
andere Ordnung ein. Hier bildet es keinen Unterschied, ob
die Meinung des Einzelnen der von hundert oder von tau-
send anderen widerspricht. Desgleichen kann seine Einsicht,
sein Wille, seine Wirkung die von zehn, zwanzig oder tau-
send anderen aufwiegen. Hat er sich nur entschlossen, aus
der Statistik herauszutreten, dann wird ihm mit dem Wagnis
zugleich das Unsinnige ihres Betriebes sichtbar werden, der
fern der Quellen liegt.

Wir wollen uns begniigen, in einer Stadt von zehntausend
Einwohnern hundert Menschen zu vermuten, die der Gewalt
Abbruch zu leisten entschlossen sind. In einer Millionenstadt
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leben zehntausend Waldginger, wenn wir uns dieses
Namens bedienen wollen, ohne noch seine Tragweite zu
iibersehen. Das ist eine gewaltige Macht. Sie ist zum Sturz
auch starker Zwingherren hinreichend. Die Diktaturen sind
ja nicht nur gefihrlich, sie sind zugleich gefihrdet, da die
brutale Kraftentfaltung auch weithin Abneigung erregt. In
solcher Tage wird die Bereitschaft winziger Minderheiten
bedenklich sein, vor allem, wenn sie eine Taktik entwickel-
ten.

Daraus erklart sich das riesenhafte Wachstum der Polizei.
Die Ausweitung der Polizei zu Heeren wird auf den ersten
Blick seltsam erscheinen in Reichen, in denen der Beifall so
tiberwiltigend geworden ist. Sie muf} also ein Zeichen dafiir
sein, daB die Potenz der Minderheit im gleichen Verhiltnis
gewachsen ist. Das ist auch in der Tat der Fall. Von einem
Manne, der bei einer sogenannten Friedenswahl mit Nein
stimmt, wird unter allen Umstinden Widerstand zu erwarten
sein, und dann besonders, wenn der Gewalthaber in Schwie-
rigkeit gerit. Dagegen lif3t sich durchaus nicht mit derselben
GewiBheit darauf zihlen, dal, wenn die Dinge schwankend
werden, der Beifall der neunundneunzig anderen erhalten
bleibt. Die Minderheit in solchen Fillen gleicht einem Mittel
von starker und unberechenbarer Wirkung, das den Staat
durchsetzt.

Um diese Ansatzpunkte zu ermitteln, zu beobachten, zu
iberwachen, ist Polizei in groBen Mengen notwendig. Das
MiBtrauen wichst mit der Zustimmung. Je niher der Anteil
der guten Stimmen den hundert Prozent kommt, desto gro-
Ber wird die Zahl der Verdichtigen, denn es ist anzunehmen,
da nun die Triger des Widerstandes aus einer statistisch
fafbaren Ordnung hiniiberwechselten in jene unsichtbare,
die wir als den Waldgang ansprechen. Nunmehr muB} jeder
iberwacht werden. Die Ausspihung schiebt ihre Organe in
jeden Block, in jedes Wohnhaus vor. Sie sucht selbst in die
Familien einzudringen und erreicht ihre letzten Triumphe in
den Selbstbezichtigungen der groBen Schauprozesse: hier
sehen wir das Individuum als seinen eigenen Polizisten auf-
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treten und an seiner Vernichtung mitwirken. Es ist nicht
mehr, wie in der liberalen Welt, unteilbar, sondern durch den
Staat in zwei Hilften zerlegt, in eine schuldige und eine an-
dere, die sich anschuldigt.

Welch ein befremdender Anblick, diese hochgeriisteten, im
Besitz aller Machtmittel sich briistenden Staaten zugleich so
tberaus empfindlich zu sehen. Die Sorgfalt, die sie auf die
Polizei verwenden miissen, vermindert ihre duBlere Macht.
Die Polizei beschrinkt den Etat des Heeres, und nicht nur
den Etat. Wiren die groBen Massen so durchsichtig, so
gleichgerichtet in den Atomen, wie die Propaganda es be-
hauptet, dann wire nicht mehr an Polizei vonnéten, als ein
Schifer Hunde fiir seine Herde braucht. Das ist nicht der
Fall, denn es verbergen sich Wolfe in der grauen Herde, das
heiflt: Naturen, die noch wissen, was Freiheit ist. Und diese
Wolfe sind nicht nur an sich stark, sondern es ist auch die
Gefahr gegeben, daB sie ihre Eigenschaften auf die Masse
iibertragen, wenn ein boser Morgen dimmert, so dafl die
Herde zum Rudel wird. Das ist der Albdruck der Machtha-
ber.

10

Zur Eigenart unserer Zeit gehort die Verkniipfung bedeuten-
der Auftritte mit unbedeutenden Darstellern. Das wird vor
allem an ihren grofen Minnern sichtbar; man hat den Ein-
druck, daf3 es sich um Gestalten handelt, wie man sie in belie-
biger Menge in Genfer oder Wiener Kaffeehdusern, in pro-
vinziellen Offiziersmessen oder obskuren Karawansereien
finden kann. Wo iiber die bloBe Willenskraft hinaus geistige
Zige auftreten, darf man darauf schlieBen, daB noch alter
Stoft vorhanden ist, wie etwa bei Clemenceau, den man als in
der Wolle gefirbt bezeichnen kann.

Das Argerliche an diesem Schauspiel ist die Verbindung
von so geringer Hohe mit ungeheurer funktionaler Macht.
Das sind die Minner, vor denen Millionen zittern, von deren
Entschliissen Millionen abhingen. Und doch sind es diesel-
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ben, von denen man zugeben mull, dal der Zeitgeist sie mit
unfehlbarem Griff auswihlte, wenn man ihn unter einem sei-
ner moglichen Aspekte, nimlich dem eines gewaltigen Ab-
bruchunternehmers, betrachten will. All diese Enteignungen,
Abwertungen, Gleichschaltungen, Liquidationen, Rationali-
sierungen, Sozialisierungen, Elektrifizierungen, Flurbereini-
gungen, Aufteilungen und Pulverisierungen setzen weder
Bildung noch Charakter voraus, die beide den Automatismus
eher schidigen. Wo daher in der Werkstittenlandschaft auf
die Macht geboten wird, erhilt derjenige den Zuschlag, in
dem sich das Bedeutungslose durch starken Willen tiberhoht.
Dies Thema, und insbesondere seine moralische Verflech-
tung, werden wir an anderer Stelle wieder aufnehmen.

Im gleichen Maf3e aber, in dem die Handlung psycholo-
gisch abzusinken beginnt, wird sie typologisch bedeutender.
Der Mensch tritt in Zusammenhiinge ein, die er mit dem Be-
wuBtsein nicht sogleich erfaB3t, geschweige denn durch die
Gestaltung — die Optik wird erst mit der Zeit erworben, die
das Schauspiel verstindlich macht. Erst dann wird Herr-
schaft moglich sein. Ein Vorgang muf} zunichst begriffen
werden, ehe man auf ihn einwirken kann.

Wir sehen mit den Katastrophen Gestalten auftreten, die
sich ihnen gewachsen zeigen und die sie tiberdauern werden,
wenn liangst die Zufallsnamen vergessen sind. Zu ihnen zihlt
vor allem die Gestalt des Arbeiters, die sicher und unbeirrbar
ihren Zielen zuschreitet. Das Feuer der Unterginge hebt sie
nur immer glinzender hervor. Noch leuchtet sie im ungewis-
sen Titanenlichte; wir ahnen nicht, in welchen Konigsstid-
ten, in welchen kosmischen Metropolen sie ihren Thron er-
richten wird. Die Welt trigt ihre Uniform und Riistung und
einmal wohl auch ihr Festtagskleid. Da sie erst im Beginn ih-
rer Laufbahn steht, werden Vergleiche mit dem Vollendeten
ihr nicht gerecht.

In ihrem Gefolge treten andere Gestalten auf — auch sol-
che, in denen das Leiden sich sublimiert. Zu ihnen zihlt der
Unbekannte Soldat, der Namenlose, der gerade deshalb
nicht nur in jeder Kapitale, sondern auch in jedem Dorfe, in
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jeder Familie lebt. Die Stitten des Kampfes, seine zeitlichen
Ziele und selbst die Volker, die sie vertraten, tauchen ins Un-
gewisse ein. Die Briande erkalten, und es bleibt ein Anderes,
Gemeinsames, dem sich nicht mehr Wille und Leidenschaf-
ten, wohl aber Kunst und Verehrung zuwenden.

Wie kommt es nun, daf} diese Gestalt sich deutlich mit der
Erinnerung an den Ersten, nicht aber mit der an den Zweiten
Weltkrieg verkniipft? Das beruht darauf, dal} nunmehr For-
men und Ziele des Weltbiirgerkrieges deutlich hervortreten.
Damit fillt das Soldatische in den zweiten Rang zuriick. Der
Unbekannte Soldat ist noch ein Heros, ein Bezwinger der
Feuerwelten, der groBe Lasten auf sich nimmt inmitten me-
chanischer Vernichtungen. Damit ist er ein echter Nachfahr
abendlindischer Ritterschaft.

Der Zweite Weltkrieg unterscheidet sich vom Ersten nicht
nur dadurch, daf3 die nationalen Fragen offen in die des Biir-
gerkrieges eingehen und sich ihnen unterordnen, sondern zu-
gleich dadurch, daB3 die mechanische Entwicklung sich stei-
gert und letzten Grenzen nidhert im Automatischen. Das
bringt verschirfte Angriffe auf Nomos und Ethos mit. In die-
sem Zusammenhang kommt es zu vollig ausweglosen Um-
stellungen durch groBe Ubermacht. Die Materialschlacht
steigert sich zur Kesselschlacht, zu einem Cannd, dem die an-
tike Grofle fehlt. Das Leiden wichst auf eine Weise, durch
die das Heroische notwendig ausgeschlossen wird.

Wie alle strategischen Figuren, so gibt auch diese ein ge-
naues Bild der Zeit, die ihre Fragen im Feuer zu kliren sucht.
Die ausweglose Umstellung des Menschen ist seit langem
vorbereitet, und zwar durch Theorien, die eine logische und
liickenlose Welterklirung anstreben und mit der technischen
Entwicklung Hand in Hand gehen. Es kommt zunichst zur
rationalen, sodann auch zur gesellschaftlichen Umkreisung
des Gegners; dem schliet sich zu gegebener Stunde die
Ausrottung an. Es gibt kein hoffnungsloseres Schicksal, als in
einen solchen Ablauf zu geraten, in dem das Recht zur Waffe
geworden ist.





